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0-0-0 / @-®-» (TODO ESTRIBA EN EL OIDO)
—De Aristoteles a Ernstl y mas alla—

Resumen: Este articulo realiza una lectura de la
lectura de Mds allid del principio del placer que
lleva a cabo Jacques Derrida en La carte postale.
Distancidandose del oido de Derrida, propone
otras formas de audicion de la célebre «frase» del
nieto de Freud, hasta llegar a hacerla resonas.
como si de un eco lejano se tratara. con la no
menos célebre «frase» de Aristoteles que vertebra
Politicas de la amistad. En ambos casos se (rata
unicamente de una cuestion de oido. de la capaci-
dad para oir €l sordo clamor de la pulsién que no
hace ruido.

Palabras clave: deconstruccion. psicoandlisis.
pulsion de muerte.

PACO VIDARTE*

Résumé: Cet article fait une lecture de la lecture
de Au-dela du principe de plaisir que propose
Jacques Dernida dans La carte postale. En s'ecar-
tant de 'oreille de Derrida. I'auteur montre plu-
sieurs autres fagons d’entendre la «phrase» bien
connue du petit-fils de Freud toum en la faisant
résonner. comme s'il s"agissait d'un écho. avec la
«phrase» non moins connue d” Aristote qui traver-
se Politigues de 'amitié. Dans les deux cas. il ne
s'agit que d une question d’ouie. d’étre doue pour
entendre le sourd chuchotement de la pulsion qui
ne fait pas de bruit.

Mots clés: déconstruction, psychanalyse. pulsion
de mon.

Cuando se trata de lo inaudito, todo estriba en el oido. De Freud. De Derrida. Y, por supuesto,
del oido de Heidegger. Y en el porte, en el alcance que queramos darle a la voz del amigo que dice
«0-0-0-0» 0 «m-®-w». En el interin. las estribaciones de toda una historia de la filosoffa. Historia
de O, también, en muchas lenguas. Historia de un estribillo repetido hasta la saciedad. Un estribi-
llo arrojado que es a la vez jaculatoria pues se acompana. en cada una de sus proferencias, del lan-
zamiento de un pequeno jaculo de madera. Un estribillo que (se) arroja. Y que hay que (saber y) oir.
Pero por algiin peculiar extravio del sonido en el oido, tal vez una distorsion localizada en el estri-
bo, quién sabe, alguien oye «fort-fort-fort-fort». Otros oyen «». Otros «m». Y nosotros ofmos lo
que ellos dicen que oyen. Y asentimos, por una parte confiados en su fidelidad de amistosos porta-
voces, por otra parte algo atemorizados porque dicen que hay que tener buen oido para oir lo que
de por si es mudo, silencioso. que apenas se hace notar. A bon entendeur salut. Quien tenga oidos
para oir que oiga. Naturalmente confesamos haber oido para que nadie nos llame sordos y encima
no oigamos que nos llama algo peor.

«Este buen nifo exhibia el hdbito, molesto en ocasiones, de arrojar lejos de si. a un rincoén o
debajo de la cama, etc., todos los pequenios objetos que hallaba a su alcance, de modo que
no solia ser tarea facil juntar sus juguetes. Y al hacerlo proferia, con expresion de interés y
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satisfaccion. un fuerte y prolongado ‘0-0-0-0", que, segin el juicio coincidente de la madre
y de este observador (nach dem tibereinstimmenden Urteil), no era una interjeccidn, sino que
significaba ‘fort»!.

Sophie. hija de Freud y madre del pequefio Ernstl, no podia sino estar de acuerdo, iibereinstini-
men, eslar en sintonia. armonizar, afinar (stimmen) su propio oido para no desentonar con el oido
de su padre y con la voz (Stimme) de su crio. No obstante, no hay por qué hacer oidos sordos y dese-
char otras hipGtesis. otras posibilidades de audicién. El propio Freud parece tener que recurrir al tes-
timonio de su hija para dar este vertiginoso salto y convencerse y convencernos de que ha(n) oido
bien. Pero tambi€n es posible escuchar, por ejemplo: Hort, dort, Wort, Mord, respetando, en princi-
pio, la lengua (de ano y medio) de Ernstl y la consonancia final «ri» para no desentonar en dema-
sfa con el familiar «fort». Dado que la interpretacién subsiguiente se hace en términos puramente
semanticos, la eleccién de una u otra palabra, segtin el oido. nos llevarfa a resultados completamente
distintos. Quizd lo mds afin a forr seria dort y se corresponderia con el sentido local de la accién de
arrojar los juguetes a lo lejos. Horr, curiosamente. conllevaria elaborar algo mds la interpretacion,
Estando el padre en la guerra, ausente por tanto, ausentdndose también la madre fiir Stunden y no
quedando a su cuidado mds que una sefiora del servicio, el significado de Horr: casa-cuna, guarde-
ria, asilo de nifios cobra un relieve un tanto espeluznante, ominoso, unheimlich. Sobre todo cuando
sabemos que un afo después, el nifio se dedicaba a arrojar sus juguetes, sustitutos esta vez no de si
mismo, sino del padre, mientras decia: «jVete a la gue(r)ra'»?. El buen sentido de la familia Freud
prefiere interpretar fort como la venganza de Ernstl por el abandono materno: «El acto de arrojar el
objeto para que ‘se vaya' acaso era la satisfaccion de un impulso, sofocado por el nifio en su con-
ducta, a vengarse de la madre por su partida; asi vendria a tener este arrogante significado: 'Y bien,
VEle pues; no te necesito, yo mismo te echo’»%. Hay donde elegir y el jaculo puede ser la madre, el
padre o, por qué no, el propio Emstl, lo cual no dejaria de tener algunas ventajas para el propésito
de Freud en Mds alld del principio del placer, a saber, rastrear cualquier aparicién, todos los indi-
cios, por mds leves que pudieran resultar, de algo que desafiara el principio del placer, el sordo
rumor de lo que bautizard pdginas mas tarde como Todestrieb. ;Por qué no ver aqui algo asi como
un masoquismo originario del nifio que se arroja a si mismo, fort, dort, al Kinder-hort, por ejem-
plo? Haciéndoselo precisamente, para fastidiarse, para jugarse €l mismo una mala pasada nada pla-
centera (Selbst-Mord). Con esta hipétesis de un Ernstl mds masoquista que sddico y vengalivo
habriamos cortocircuitado? el recorrido del propio Freud que habria olfateado su presa ya desde el
segundo capitulo y nos asombrariamos de lo innecesario de los cinco capitulos restantes. El asom-
bro de Derrida va por otros cauces: «Se cree poder vincular esta historia con la exhibicién, incluso
con la demostracion de la susodicha pulsion de muerte. Eso ocurre por no haber leido: el especula-
dor no retiene nada de esta historia del fort/da, al menos en su demostracion con vistas a un mas
alla del PP»*. Quizds estemos considerando a Ernstl melancdlico antes de tiempo. En todo caso, lo
que hasta ahora tenemos es un bebé que arroja algo, no sabemos si en lugar de alguien. y ese algo
que (nos) arroja es una palabra, o cuatro: «o-0-0-o», «Wort-Wort-Wort-Wort». Una palabra que a jui-

FREUD. §.: «Mas alld del principio del placers, en Obras Compleras. Buenos Aires, Amorrorty, 1992, Vol XVIIL p. 14

|

2 Opocir, p. 16.

3 Ihid.

4 Cfr. sobre este punto, DERRIDA, 1.: La carte postale. Pans, Flammarion. 1980, pp. 391-392,
5 Op cir.p 315
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cio de todos los intérpretes no debe quedarse en la constatacion de la palabra misma, una palabra
gue debe tener un significado (distinto, al parecer, del de «palabra, Wort»). El nifio que arroja un
objeto y dice «W(a)rt» pareceria estar realizando una curiosa proferencia metalingiiistica, indagan-
do tan pequefio los origenes mismos del lenguaje, asociando y disociando la representacién pala-
bra-cosa. Eso que (te) arrojo es una palabra, la palabra misma, una llamada de auxilio, un carifio o
un insulto. Como decia Freud en el Provecto: «la noticia del propio gritar sirve como caracteristi-
ca del objeto»®. Aunque, como ya vimos, la via que podria haber considerado el grito de Ernstl pre-
cisamente como un grito, una interjeccion, quedo cancelada desde el inicio por el oido de Freud vy
de Sophie.

Pero que nadie nos acuse de no haber leido y mucho menos de no haber prestado oidos a la voz
del amigo. Ya que 1o que nuestra lectura y nuestra escucha pretenden es no limitar en absoluto el por-
te, el alcance, la portée del cuddruple f(o)rt que «acicatea, indomefiado, siempre hacia adelante»; la
portée de Jenseits..., de Mds alld, como un guantum de energia libre dentro del propio psicoanalisis:
la portée de este (Ent-)Wurf, de este jet, de esta jaculatoria. Adin incompleta, pues el estribillo, en su
forma mds literal y candnica dice: «o-0-0-0/da»: otras versiones oyen «fort/da», quiz4 la forma mds
conocida del estribillo; por dltimo, hay quienes simplifican la escucha en un «o/a».

«Un dia hice la observacion que corroboré mi punto de vista. El nifio tenia un carrete de
madera atado con un hilo (Bindfaden). No se le ocurnd, por ejemplo, arrastrarlo tras de si
por el piso para jugar al trenecito, sino que con gran destreza (Geschick) arrojaba (warf) el
carrete, al que sostenia por el hilo, tras la baranda de su cunita con mosquitero; el carrete
desaparecia ahi dentro, el nifio pronunciaba su significativo ‘0-0-0-0" y, después, tirando del
hilo, volvia a sacar el carrete de la cuna, saludando ahora su aparicién con un amistoso *Da’.
Ese era, pues, el juego completo, el de desaparecer v volver. Las mds de las veces solo se
habia podido ver el primer acto, repetido por si solo incansablemente en calidad de juego,
aunque el mayor placer. sin ninguna duda, correspondia al segundo»’.

Segun el abuelo, su nieto dice «o-0-0-0/Da». No sabemos si es que va ha traducido con la madre
la «a» en «Da» o si realmente Ernstl decia «Da», No es cuestion baladi, como sefala Derrida. ni la
agudeza del oido, ni reconocer qué es lo que al parecer esta diciendo el bebé, ni en qué lengua lo
estd diciendo, aungue en el momento de decir esto, cuestion de oido nuevamente, Derrida oiga sélo
«a» en lugar de «Da» que es el sonido que consigna Freud en su relato de la sonada anécdota:
«Freud no se plantea ninguna cuestion en lo referente a la lengua en la que traduce el o/a. Recono-
cerle un contenido semdntico vinculado a una lengua determinada (la susodicha oposicién entre
palabras alemanas) y, a partir de ahi, reconocerle un contenido semdntico que desborda la lengua
(la interpretacion del comportamiento del nifio) es una operacion gue no discurre sin protocolos led-
ricos miiltiples y complejos [...] Dejo abiertas estas hipdtesis, pero lo que me parece seguro es la
necesidad de formular hipétesis sobre el conjunto de las interpretaciones de 0-0-0-0, incluso o/a, en
la lengua que sea»®. Dediguémonos pues a ello y discurramos por esta via facilitada, abierta, no
abierta del todo, al menos no cerrada por Derrida y, en ocasiones, ni siquiera por €l transitada. O-o-
0-0, en cualquier lengua. en la lengua que sea, en mds de una lengua, siempre necesitado de tra-

6 FREUD. S.: «Proyecto de psicologiaxs, en Q.C.. Ed. cit.. vol. L p. 415,
7 «Mds alld del principio del placers. Ed. cit. p. 15,
8 Lacarte posafe. BEd. e, p. 333,
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duccidn, en demanda al parecer de una o mas hipélesis interpretativas, quizas por ser la voz de un
nino qu il faut bien écouter.

Fort/da. Suena alemdn, Pero también suena francés. Quizds mds francés que alemdn para un
oido forastero. Fort, for, fors®: el oido se pierde en cada linea extraviado por el silencio de la escri-
tura. Hay que afinar el oido para percibir ¢l leve rumor, lo inaudito de la différance, cuyo trabajo tal
vez podria Freud calificar como gerduschios. unaufféllig o srumm. Todo estriba en la lengua. Da:
«interjeccion primeramente atestada bajo la forma diva (de principios del siglo XII hasta 1356
aprox.): esta antigua interjeccion se compone de los imperativos de dire vy aller: dis et va. Como
consecuencia de su empleo interjectivo. diva se alteré en dia (siglo XIV), luego en dea (1396). da
(1606). Pimeramente empleados solos, dea y luego da, sirvieron para reforzar la afirmacion v la
negacién»'", Asi pues, da, traducido de este modo, viene curiosamente a inscribirse en la escena del
carrete que Ernstl gustaba de tirar y volver a traer hacia si para volverlo a arrojar y recoger entrete-
nido. Da describe y realiza el juego completo: dis er va. Decir fort e irse el carrete es todo uno.
Fort!, va!, geh'[in K(rieg]!

El pequefio Ernesto sabe cdmo hacer cosas con palabras, ha descubierto la omnipotencia de las
ideas y de los vocablos, no sin arrojo. pues su puesta en practica del hallazgo del performativo-cons-
tativo ya le costaba alguna reprimenda y el disgusto de su familia ante este hédbito que Freud no duda
en calificar de molesto. Da. di y ve, estribillo que se deforma a cada paso, que se traduce incesan-
temente, que no deja de (mal)interpretarse en su corre, ve y dile. Pero el uso de esta interjeccion sir-
ve tambi€n para reforzar una afirmacion o una negacion: oui-da, nenni-da, fort-da. Y es aqui tal vez
donde el da pueda darnos que pensar, segiin en qué lengua, bien una cierta «retorica del “zuriick »!!
que hilvanaria todo este escrito de Freud, bien un desencadenamiento y reforzamiento del fort,
como hemos apuntado, lo que nos llevaria a extraviarnos un tanto con respecto a la lectura que rea-
liza Derrida de Jenseits en La carte postale. Una vez mds, si acaso hay alguna diferencia entre esta
lectura y la nuestra, percibirla serd cuestién de oido, de tono, de ritmo. Como también habrd que
aguzar el oido para hacerse cargo de la diferencia tonal que nosotras creemos haber escuchado y
que separaria en escalas distintas Spéculer -sur « Freud» y Résistances. ; Tiene algtin sentido decir
que se puede leer Jenseits en clave de «o» o en clave de «a»?, jen esta clave de «a» o en esta otra?,
ique se puede leer Jenseits —o cualquier otro texto, por ejemplo, Spéculer— en deconstruccion en
clave de da o en clave de forr?, jque el propio Freud en Jenseirs habria jugado con la posibilidad
de tocar su partitura psicoanalitica en claves muy diferentes e incluso de oscilar entre una y otra?,
;que la decision entre las claves, el ritmo, el tono, el tempo no es ficil pero que, en todo caso, debe
ser tomada?'?

9 DERRIDA, ). «Forse, Prefacio a Crgmronvimie. Le verbier de P'homme aux lenips de ABRAHAM, N,y TOROK, M..
Paris. Aubler-Flammarion, 1976, p. 11, 12, 17,

10 Le Robert. Dictionnaire fiistarigee de la langue fronpaise. Paris. Le Rober. 1992, Aungue la documentacion acerca de
los origenes ¥ el uso de esta interjeceidn se remonta muy atris en el tiempo, no obsiante no constituye una rareza exire-
ma dentro de la lengua francesa. ni habernoes tropezado con ella es fruto de una retorcida investigacion. Basta abrir cual-
quier diccionario aciual de francés, incluso de bolsillo. para encontrar, alli. recogido el vocablo «des.

1 Lo carre posiale. Ed. cit., p. 385,

12 La clave. en misica, no viene sino a resolver un problema de notacion. La clave facilita. hace posible la escritura, le da
nombre @ las notas y permite que éstas no se salgan excesivamente del pentagrama. Sin clave no hay margen. ni borde.
La ausencia de clave es el desbordamiento sin mis. La vtilizacion de la clave tiene mds que ver con la escritura v la lec-
tura que con la gjecucidn propiamente dicha, Escrbir a dos manos, ejecutar a dos manos. lo mismo pero en distinta cla-
ve. por ejemplo la mano izquierda en clave de «a» v la derecha en clave de wow,
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«Freud hace con (sin) el objeto de su texto lo mismo que hace Ernst con (sin, without) su hobi-
na [...] Admitamos que Freud escribe. Escribe que escribe. describe lo que describe pero que tam-
bién es lo que hace, hace lo que describe, a saber. 1o que hace Ernst: fort/da con su bobina» 3. Esta
es, en efecto, la seductora hipétesis de lectura que propone Derrida en este texto para abordar Jen-
seits. Hipotesis que se nos hace irrenunciable hasta cierto punto y que es imposible no seguir (sin
seguir). C'est a suivre: con esta invitacién concluye Spéculer. Para que sigamos exactamente el hilo
dado. a saber. inventado. en suspenso. como ciegos equilibristas que suponen a cada paso que alli
sigue el hilo, esperdndoles. Da, ahi enfrente. Pero también da, dis et va, como preferimos nosotros,
y que recoge mejor la operacion de Ernstl cuando dice fort y 1a de su abuelo cuando dice que su nie-
to dice fort y la de Derrida cuando dice que el abuelo dice que su nieto dice forr. Aunque, y ésta es
nuestra propuesta. esto es lo que nosotros oimos, Derrida se sienta fascinado por el da. por un cier-
to da, mas que por el fort. La apuesta es fuerte. Derrida dice que Freud juega al fort/da. Derrida
hace que Freud juegue al fort/da. Spéculer dice y hace que Freud juegue a lo que juega su nieto™,
Jenseits. por su parte. donde la palabra clave es. precisamente, Spekulation, dice y hace, pone en
obra la Todestrieb. Da, dis et va, fort: ahi va la Todestrieb. Dicho y hecho. ;Nos atreveremos llega-
dos a este punto a afirmar, a especular con la posibilidad de considerar Jenseits un acto performa-
tivo-constativo por el cual Freud hace cosas con palabras como le enseiié Ernstl? Cuestién
peliaguda. Pues mientras Freud finge —hace de advocatus diaboli— buscar un ejemplo de la Todes-
trieb, mientras describe, mientras simula su cojera intentando demostrar, dar fe de la existencia de
un mas alld del pricipio del placer, su mismo decir, performativamente, estd instituyendo aquello
mismo que pretende ejemplificar. No hay ejemplo para el ejemplo. Freud juega al fort/da... C'est a
suivre. Seria necesario seguir la hipétesis de Derrida, con Derrida, por ejemplo. teniendo en mente
Fuerza de lev y lo que alli dice acerca de la tensién entre la Rechisetzende v la Rechiserhalrende
Gewalr. No es algo muy diferente lo que estd ocurriendo aqui. Al fin y al cabo se trata de transgre-
dir el imperio, la ley del principio del placer y el mejor modo para hacerlo es hacer surgir una ley
nueva, fundar, violentamente, una nueva ley. Fundacién que no podré sino suponer una transgresion
para la antigua ley por esta otra (mds antigua atin. la ley vigente siempre es la ley mds antigua; habra
cosas mds antiguas pero no serdn va ley, no tendrdn fuerza de lev) que, sin embargo, acaba de nacer.

Seguimos con Derrida. S6lo que en esta coyuntura o, mejor, en este descoyuntarse de la ley anti-
gua y la nueva, por mds antigua, en este fort/da. habiamos dicho que, a nuestro entender, a nuestra
escucha, Spéculer hacia hincapié en un da sostenido, en el zuriick. en la rechtserhaltende Gewall,
en una «sobreestimacion» (en cursiva y entrecomillado) de la violencia conservadora de la ley. de
la defensa a ultranza del principio del placer que se pone en juego en Jenseits. Nosotros preferimos
otra lectura, sin duda la misma. en clave de fort. ;Qué puede querer decir esto?, ;qué repercusion
para el oido puede tener tocar Jenseits en dos claves diferentes?, calguien entiende, oye la diferen-
cia —fort/da o fort/da— entre una blanca y una negra en filosofia?, ;o una corchea? La corchea es
mads peligrosa. Siempre corre el riesgo de engancharse, de s'accrocher, de estribar en la baranda de
la cunita de Ernstl y que se rompa el hilo al querer hacerla regresar, da. La bobina siempre corre ¢l

13 Op. cir. p. 341.

14 Esto requerird. naturalmenie. de «protocolos tedricos nuiltiples y complejos». Decir que Freud juega a lo mismo que su
nieto y, a partir de ahi. interpretar su comportamiento v toda una escena de escritura es. cuando menos arriesgado. a la
par que tentador. Habri. en todo caso. que tener cuidado para no analizar el juego freudiano en los mismos términos en
los que €ste analiza el jugar de Erstl. esto es. no leer Jenseirs desde la perspectiva del pnncipio del placer. del benefi-
cio, de la ventaja y reinscribirlo en la logica que precisamente este texto vendria a intentar desafiar. Estar atentos. pues.
a la posibilidad de una lectura displacentera inaugurada y exigida por la tentativa de una escritura del displacer mismo.
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riesgo de no volver. de no llegar a su destino, por mucha que sea la habilidad (adresse, Geschick)
de quien la lance. Estdbamos siguiendo un hilo y ya se nos ha roto. Lo irritante de jugar al forv/da
es que se rompa ¢l hilo. Y con seguridad siempre se acaba rompiendo. No hay hilo que no se rom-
pa. Acaso poco mas que eso estaba queriendo decir Freud en Jenseits.

Pero se anuda y ya estd. Sigamos. Aqui no ha pasado nada. Sigamos jugando. A todo el mun-
do le gusta jugar a los juegos. pues son varios, a los que juega Ernst. Uno de ellos es el fort/da, el
preferido de Derrida. El preferido también por Freud, segin nos dice Derrida. Desde luego no el
preferido por Ernstl, pobre bebé al que nadie oye. al que cada cual oye a su manera y que, para la
posteridad, quedard como el nifio al que le encantaba jugar al fort/da. Mentira. A Ernstl lo que le
gustaba era jugar al fort's. Para un dia que juega a otra cosa y, al parecer, no sin cierto entrena-
miento y coaccién por parte de alguien de su familia. ya le quedd colgado el sambenito'®. Tampo-
co sabemos a ciencia cierta cudl era el juego favorito de Freud. Hemos dicho que a juicio de
Derrida era el fort/da. Todo Spéculer se encarga de mostrarlo. No digamos que se encarga de ins-
tigar a Freud para que juegue a esto y no a esto otro, como éste hiciera con su nieto. Al menos no
en este caso.

Pero la clave de da que oimos a ratos mds seialadamente se hace notar en lo que si es una ins-
tigacion violenta por parte de Derrida, esos instantes en los que estriba nuestro oido, Nos referimos
a esos pasajes de Spéculer donde la Spekulation de Derrida no quiere pasar inadvertida, concreta-
mente en la inexplicable insistencia de este dltimo en querer hacer jugar a 1oda costa a Freud al «tre-
necito» y «neutralizars de este modo lo que en Jenseirs pudiera haber de mds audaz. Impedir, por
ejemplo, que Freud juegue al fort, «El nifio tenia un carrete de madera atado con un hilo. No se le
ocurrid, por ejemplo, arrastrarlo tras de si por el piso para jugar al trenecito, sino que... (Es fiel ihm
nie ein, sie zum Beispiel am Bodem hinter sich herzuziehen, also Wagen mit ihr zu spielen, son-
dern...)». Derrida oye aqui un cierto lamentarse. un cierto pesar (regret) por parte de Freud de que
Ernst no juegue al carrito. Es una forma de oir. Y de aqui pasa directamente a afirmar: «Si é] [Freud]
hubiera jugado en lugar de su nieto [...] el (padre-)abuelo habria jugado al trenecito [...] (Qué es
Jugar al trenecito, para el (abuelo-) padre? Especular: serfa no arrojar nunca la cosa (pero, ;acaso el
nifio la arroja alguna vez sin tencrla sujeta por un hilo?). tenerla continuamente a distancia, pero a
la misma distancia. siendo invariable la longitud del hilo, hacerla (dejarla) desplazarse al mismo
tiempo y al mismo ritmo propio. Esto, este tren en camino (en frain). ni siquiera tiene que regresar;
no parte, verdaderamente. Apenas viene de parlir y ya va a regresar»'7. Afirmar, interpretar, espe-
cular, analizar Jenseits y decir. como de pasada. dejar caer que a Freud lo que le gusta es tener
«todos los hilos» en su mano, «lener firmemente en la mano la locomotora» con las implicaciones
que ello tiene respecto de su hija Sophic. la cama, la cuna. pero, sobre todo, con la puesta en mar-
cha de la institucién psicoanalitica por parte del padre-locomotora del trenecito del psicoandlisis,
con las relaciones de Freud con sus herederos y con sus predecesores. con sus deudas intelectuales

15 «El primer acto. el de la partida, era escenificado por si solo y. en verdad, con hecucnc meomparablemente mayor que
el juego integro llevado hasta su final placenteros («Mas alli..». Ed. citop 159

16 Es Derrida quien sospecha admirablemente de semejante instigacion a cambua de weeo (Cle. La carte postale. Ed. cit,
p. 347.) a raiz de una ebservacion del propio Freud: «Para la valoracion afecin de esle juego no tiene importancia. des-
de luego. que el nifio mismo lo inventara o se lo apropiara a raiz de una incitacion festemnal (of das Kind es selbst erfun-
den vder sich infolge einer Anregung Zu eigen gemacht hare s («Mis alld, - b i p. 155

17 La carte posrale. Ed. eit, p. 333-336.
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con los fildsofos, es mucho decir y mucho oir. Especular, visto asi, naturalmente, se reduciria a no
arrojar nunca nada. especular es da, aqui, de vuelta siempre sin haberse ido'. Pero desoimos el fort.
Derrida desoye el forr por un momento. En este momento y en otros. Parece desoirlo a ratos cuan-
do en realidad lo esta oyendo siempre y lo oird formidablemente, lo oird mds que nunca, en otra oca-
sion, en Résistances.

Y es que todo comenzo porque Ernstl arrojaba sus juguetes mientras decia 0-0-0-0, digamos fort.
Sin bobina ni carrete. Sin hilo. Sin da. Senalemos cuando menos este olvido. Incitemos a Freud a
jugar a este otro juego, ;lo ha hecho alguien? No nos faltardn razones ni motivos que aducir. Aun-
que quizd el argumento mds poderoso, que no es argumento, que podamos lanzar sea el propio Jen-
seits, fort. Especular es fort, jeter la chose, dis er va. El nifio bueno que es Freud, en los afios veinte,
de pronto. ¢xhibe el hdbito molesto de arrojar lejos de si todos sus juguetes y desparramarlos de
modo que no fue mi es tarea fdcil volverlos a juntar. Y, al hacerlo. proferia con expresién de interés
y satisfaccion un fuerte y prolongado Jenseits. Peur-érre. La propia l6gica familiarista. el imperati-
vo econoniico y genealogico que atribuye Derrida a Freud en su especulacion sobre este dltimo
deberia tal vez vérselas, y con ello matizarse. con lo que ¢l forr proferido tan insistentemente por
Ernstl puede contener de impulso contra- o anti-genealdgico. Porque, si contemplamos lo que esta
escena también pone en juego y que no debe quedarse en silencio, descubriremos un doble parrici-
dio por parte del pequefio e inocente bebé. el cual. con un doble forr, se deshace primero de su
madre, haciéndola desaparecer, para, posteriormente, enviar a su padre a la guerra. Sea como fue-
re, es posible ver aqui una escena de radical desvinculacion donde el padre, la madre y el propio
Ernstl desaparecen’ en un formidable potlach sin resto, sin vuelta al origen, ni al padre. ni a la
madre, ni al abuelo.

18 Pas au-deli o Pas au-dela. Escribir esta expresion introduciendo la diferencia de 1a negrilla es. por si mismo. un gesto
aberrante que incluso destruye la originalidad. la indecidibilidad y toda la fuerza del pas au-dela. del jenseirs, del fori/da.
Pero ahi estd toda la dificultad de la Spekulation. de la deconstruccién, En el oido. En no escorarse por culpa de un oido
vertiginoso. Ese es el riesgo. La herencia es riesgo. Y Freud es riesgo. Y Derrida es riesgo. Nada que ver con locomo-
toras.

19" Ya sea porque decidamos darle crédito al insélito arrojar(se) del propio Emstl en un arrebato de masoguismo originario
0. como ¢l propio Freud describe. porque Emsil descubre que la Spekularion es también un modo de hacerse desapare-
cer: «Un dia que la madre habia estado ausente muchas horas. fue saludada a su regreso con esta comunicacion: *Rebé
0-0-0-0"" PAMEro esto resultd incomprensible. pero pronto se pudo comprobar que durante esa larsa soledad el nifio
habia encontrado un medio para hacerse desaparecer a si mismo. Descubrid su imagen en el espejo del vestuario, que
llegaba casi hasta el suelo. y luego le hurté el cuerpo de manera tal que la imagen del espejo “se fue” (so duss dus Spie-
gelbild “forr wark («Miés alld..». Ed. cit, p. 15). El miroir tauologigue (La carte postale. Bd. cit. p, 324) que consti-
tuiria Emstl y su juego para su abuelo deberia dar cabida también a esta hipétesis de la posibilidad de hacerse
desaparecer en la propia escritura de Jenseits, No decimos que Freud lo haga. pero al menos. conectando con la pro-
blematica genealdgica. de herencia. de deudas intelectuales. de testamento. del destino del movimiento psicoanalitico
que Derrida pone en juego en La carte postale. podria analizarse hasta qué punto el legado que Freud deja a sus here-
deros no comienza con este jugar el padre-abuelo del psicoandlisis a hacerse desaparecer por anticipado, con ¢l despa-
rrame de sus juguetes. de todas y cada una de las piczas de su elaborada metapsicologia. con la escena de parricidio de
su mieto, de su heredero que le diria «; Vete. ya no te necesito!». Y. por seguir con la especulacién. no deberiamos tam-
poco desdenar. por seguir también con la sugerencia de Derrida de hacer una lectura autobiogréfica de Jenseirs. la des-
figuracion. el no reconocerse a si mismo, lo ominoso (unheimiichy que puede portar en si la especulacion. Ademis del
fort/da. del juego de desaparecer en el espejo. este otro relato (de trenes v locomotoras) tal vez nos sirva también para
ver coma se refleja en Jenseirs la problemdtica del doble. de la escritura del doble. que le impide a Freud reconocerse a
si mismo en este doblez de su escritura a dos o a cuatro manos: este Freud que escribe o que ve doble. que se escribe,
no s6lo para simular la firma de un «contrato consigo mismo para guardar 1odos los hilos/hijos de la descendencian (La
carfe postale. p 342). sino que. al escribirse, se divide. se trocea. dificultando cualguier intento de reapropiacidn. desa-
fiando la logica misma del auros. del auto-mévil. de la auto-afeccion: «Me encontraba solo en mi camarote cuando una
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Especular es fort, deciamos. Y el especulador seria asi una especie de gerratore, «literalmente,
‘el que arroja’ la mala suerte, el mal de ojo»®, figura que aparece recogida por azar en Das Unheim-
liche y que nos recuerda, en su arrojo, a los sorts, a los jets de Artaud, otro gerratore célebre junto
con Ernstl y quizd con Freud. ;Se podria decir a la inversa que Artaud, junto con Ernstl y con Freud,
es un «especulador» célebre? Tenemos ya demasiada prisa y puede que lo mejor sea dejar apunta-
da esta otra linea de fuga sin dejar de constatar el vinculo que podria unir una y otra especulacién,
uno y otro fort, si es posible establecer vinculos, unir con un delgado hilo un forr y otro sin ir con-
tra corriente, sin introducir precisamente la légica de un da, siempre necesitada de un hilo. A Artaud
no se le ocurrid, lo que no es de lamentar, atar su navaja con un hilo para hacerla regresar y poder
volver a arrojarla. O jugar con ella, por ejemplo, al trenecito. Acaso tampoco sea posible hablar
siquiera de una ldgica del forr, con lo que no harfamos sino hilvanar sus idas para convertirlas en
venidas, da.

Tendamos, no obstante, otro hilo para seguir hablando del forr, para pronunciar nosotros otro
fort, con la esperanza de que se rompa y pronto. Puede ser que también estemos queriendo hablar
de lo que no se puede hablar y, a pesar nuestro, en vez de potenciar y subrayar con nuestro discur-
s0 la portée del fort, lo limitemos a cada paso. obstaculizando su alcance con nuevos hilos que las-
tran su vuelo, su alejarse. Seguramente. (Otro fort? Mas bien otro «o0-0-0-0», El eco aprés-coup del
«0-0-0-0» de Ernstl. Otra lectura de este cuddruple «o». Otra forma de oir «o». Un mismo «o» abso-
lutamente diferente, segin se dice. pronunciado por un Aristoteles que sabemos ya habia sobrepa-
sado con creces el afio y medio. No sabemos, en cambio. si el suyo era un «o» fuerte y prolongado,
proferido con interés y satisfaccion o, por el contrario, con un cierto regrer. Tampoco sabemos exac-
tamente como transcribirlo ni cédmo traducirlo: «Segin la manera como se escriba la w (omega) en
O philoi, oudefs philos, tendremos, o bien una interjeccion vocativa (@, espiritu suave y acento cir-
cunflejo), y es ésla la lectura que ha prevalecido (*Oh, amigos, ningiin amigo’). o bien el dativo de
un pronombre (¢, espiritu dspero, acento circunflejo y 10ta suscrita, idi), v €sa es la lectura que no
se ha conservado: ‘aquél para el cual amigos (para quien hay amigos, una pluralidad o una multi-
tud de amigos), para €l ningdn amigo’; o también: 'si demasiados amigos, ningin amigo’. Parafra-
sis: aquél que tiene demasiados amigos no tiene ninguno»*!. De nuevo, todo estriba en el oido que
le prestemos a nuestra frase, a nuestras 0-m-0-0-0-0-w: «Toda su historia, desde el punto de parti-
da, habra consistido en desasirse de un contexto tinico y de un destinatario indivisible [...] todo pre-
sunto firmante de la susodicha frase re-marca también eso, lo dice, lo dicho. dice el ‘mas de uno’
del destinatario, amigo enemigo, ‘'mds de uno’ o ‘mds que uno’: una por ejemplo. otra. No cabe fir-
mar o apropiarse de esta frase, no se la puede trasladar a otra parte, a cualquier parte, sin re-marcar
esta destinerrancia que se atiene al mds de uno o al mds que une de la destinacion. Y eso es la amis-
tad, eso es la guerra»®=. No podemos evitar oir ¢l dicho de Aristételes v el de Ernstl a un tiempo,

sacudida algo mas violenta del tren hizo que se abriera la puerta de comunicacion con el woilette v aparecié ante mi un
anciano sefior en ropa de cama v que levaba puesto un gommo de viaje. Supuse que al salir del bafo. situado entre dos
camarotes, habia equivocado la direccion v por error s¢ habia introducido en el mio: me puse de pie para advertirselo.
pero me quedé adnito al darme cuenta de que el intruso era mi propia imagen provectada en el espejo sobre la puerna
de comunicacion. Adn recuerdo el profundo disgusio que la aparicion me produjos (FREUD, S.; «Lo ominosos. en (1
C.. Ed. cit.. vol. XVII, p. 247).

20 Op, cin. p. 242,

21 DERRIDA, J.: Politigues de I"amirié. Paris. Galilée, 1994. p. 235-236 [Trad. cast. de Patricio Pedalver y Paco Vidarte.

Madrid. Trota, 1998, p. 235-236).

Chp, oo p. 244-245 [Trad. cast. p. 244].
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superponiéndose sus ecos, incapaces de distinguir quién gritd primero: se solapan también a nues-
tros oidos las interpretaciones que se dan de una frase y otra, como si ambas hablaran de lo mismo,
como si ambas estuvieran preocupadas por lo mismo, por la amistad, por la guerra, por la union y
la desunion; como si ambas estuvieran habitadas o habitaran un mismo conflicto, el que se produ-
ce cuando “hay mas de uno’ 0 ‘mas que uno’; como si ambas se preocuparan por un cierto meis alld,
Jenseits des Lustprinzips, Au-dela du principe de fraternité’’, en ambas subsistiria el tira y afloja,
el fort/da subyacente a toda politica de la amistad.

. Quién ha dicho que el fort/da (no) pueda leerse independientemente del contexto de Politiques
de I'amitié? | Quién ha dicho que *O-t-®-w philoi, oudeis philos’ (no) pueda leerse independiente-
mente del contexto del fort/da enunciado en Jenseits? Me permito apuntarlo aqui como hipdtesis de
lectura. Y no es cualguier hipétesis. Obedece tal vez a cierta escucha de lo inaudito (del pdleros)
presente en una y otra obra y en este articulo. jPodriamos descomponer la frase aristotélica en un
da: O philoi | fort: oudeis philos? ;No estdn una y otra frase inscritas dentro de una historia y escri-
biendo una historia de Eros, philia, neikés, pélemos, logos, Versammilung, Bindung, Entbindung,
Fuge, Unfug, Dike, Adikia y muerte? Unidn y desunidn, vinculo y desvinculacion. enlace y desen-
lace, Eros y pulsion de muerte: casi no hablan de otra cosa. O philoi, oudeis philos: «Su polaridad
parece corresponder a la oposicion de los dos grupos pulsionales que hemos supuesto. La afirma-
cién —como sustituto de la unién— pertenece al Eros, y la negacion —sucesora de la expulsién—,
a la pulsién de destruccion»2%, No importa que Derrida apenas hable de Freud en Politigues®. Eso
no impide que se le oiga. Y lo que es mejor, sin estar obligados a ello. Casi se hace superfluo exphi-
citar atin mas esta hipdtesis de lectura y su diferencia, por ejemplo, con la desarrollada en La carte
postale. A bon entendeur salut.

Sigamos con nuestras dos frases, no dejemos de escucharlas a la vez, con las dos orejas. Quizds
se trate de oreja y no de oido. Percibir la diferencia entre la oreja y el oido también es una cuestion
de oido, o de oreja. Fort/da:

«Este desbordamiento de la esfera tedrico-constativa no podia no ser un proyecto: de amis-
tad o de enemistad, dirfamos. o los dos a la vez. y de la comunidad politica correspondien-
te, de singularidad y de multiplicidad, poco importa. Pero un proyecto asi es irreprimible y
tiene la edad de la frase.

iSe dird que es la bella lentacion de que. mads alla de todas las dialécticas cuyas experiencias
ineluctables multiplicamos, mas alla de las fatales sintesis o coincidencias de los contrarios,
sobrevive el suefio de una amistad inagotable. de una amistad mds alld de la amistad, de una
amistad invencible en todas esas dialécticas? [...] una inflexible hipérbole de la philia [...] Y
si se fundase finalmente la politica de esta amistad, de ésta y no de otra, la politica de esta
hipérbole, ;no zanjariamos toda la historia de lo politico, esta historia vieja, fatigosa y fati-
gada, esta historia agotada?

23 Op. cir, p. 12 [Trad. cast. p. 12].

24 FREUD, §: «La negacidns. en 0. C.. vol. XIX, p. 256,

25 Apenas lo cita, explicitarente, una docena de veces (Cfr p. 56, 114, 131, 132, 143, 144, 172, 299, 308, 309, 310 de la
version castellana [prescindimos en este caso de la correspondencia de las paginas con ¢l onginal francés pues es casi
la mismal}. lo que siempre me ha sorprendido dada la temdtica de fa obra. Pero mis oidos nunca han escuchado un silen-
cio mids estruendoso. Lejos de decir que, en Politiques de 'amirié, a Freud no se le ove. casi diria, por el contrario. que
su frantise es permanente, una perfecta puesta en obra de como portar la voz del amigo, la fuuilose Stinnme de la Todes-
trieb freudiana, un forr/da formidable.
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La bella tentacion. Es la tentacion del libro que usted lee, no lo dude, pero es también aque-
lla a Ja que este mismo libro se debe resistir [...] Pero no podemos —ni debemos— excluir,
cuando alguien habla, en privado o en ptblico. cuando enseiia, publica, predica, ordena, pro-
mete, profetiza, informa o comunica, que cierta fuerza en €l se esfuerza también en no ser
comprendido, aprobado, aceptado en ¢l consenso. no inmediatamente, no plenamente, y en
consecuencia no en la inmediatez y la plenitud de mafana, etc. Para esta hipdtesis, que pue-
de parecer extravagante a algunos, no tenemos necesidad de recurrir a una figura diabdlica
de la pulsién de muerte o de la pulsion de destruccién. Basta con tener en cuenta la estruc-
tura paraddjca de la condicién de posibilidad: para que el acuerdo de la querencia hiperboli-
ca sea posible [...] es ademds necesario que la posibilidad de fracaso no sea solamente un
borde accidental, sino un asedio»™,

La bella tentacién. De Derrida en Politiques. De Freud en Jenseits. Tentacién doble y a la que
ambos se resisten. Con una resistencia también desdoblada. Ni la misma bella tentacion ni la mis-
ma resistencia. Y sobre estas dos bellas tentaciones, dos proyectos politicos inciertos, lejos de cual-
quier programa, dos comunidades imposibles. inconfesables, una comunidad sin comunidad. El
porvenir de mds de una ilusion mads alld del principio del placer, mais alld del Eros, mds alld del prin-
cipio de fraternidad. «Para esta hipdtesis. que puede parecer extravagante a algunos, no tenemos
necesidad de recurrir a una figura diabdlica de la pulsion de muerte o de la pulsion de destruccion».
Como oir esta declaracion, esta afirmacion o esta negacion, esta Verneinung o este desmentido,
esta Verleugnung! Nuestra escucha no es tan violenta como la freudiana: « Usted pregunta quién
puede ser la persona del suefio. Mi madre no es’. Nosotros rectificamos: Entonces es su madre»?,
Para oir esta frase. para oir como se resiste Derrida a su bella tentacion y a la tentacion de Freud,
serd necesario leer detenidamente Résistances. Y seguir hablando de Todestrieb y de lo indecons-
tructible, sin prisa por hacer surgir entre ambos érminos la mas bella amistad. Porque, digdmoslo
apresuradamente, sencillamente ello no es asi™. En otra ocasion,

Lo nuestro, hoy, aqui, es el fort/da o. dicho de otro modo. un modo bdrbaro, en otra lengua, la
tinica lengua no barbara, o philoi, ouders philos: el legado de Freud. su herencia. el acto o el acta
que funda la comunidad psicoanalitica. Hacer espejear estas dos Irases es especular sobre Freud de
una forma muy diferente a la que tiene lugar en La carte posiale. Hacer espejear el fort y la hyper-
bolé de la philia, la querencia hiperbélica. el jer, ¢l Wi ¢l hdllo. ¢| pro-blema, el pro-yectil del
Eros, del principio del placer o de la amistad. una fraternidad o una philia hechas proyectil, ésa es
quizas nuestra bella tentacion, en sentido estricto.

Porque. desde el comienzo, solo se ha tratado de la estriccion. del forr y del fort en sentido estric-
10, es decir, anudado, atado con un hilo. da. «Toda estrictura ¢s « fo vez estricturacion y destrictu-
racion»=’. Y, a pesar nuestro. también nosotros hemos anudado ¢l forr tendiendo un hilo entre
Aristoteles, Ernstl, Freud y Derrida. Forr parece desaliar todo hilvan. wda costura. el tejido mismo,
el texto. La naveta va. Pero si no vuelve, no teje. No hace wexio. Tal ver Jenseits se vea amenazado

26 Politigues de UCaminid., Bd. cit., pp. 245-246 [trad, cast. pp. 245-240)

27 «Lanegacion», Ed. cit.. p. 253,

28 Como muestra del desproposito al que puede Tevar la prisa v el desconocuments de la deconsiruceion v Ja voluntad de
poder reducirla a mero psicoandlisis remitimos al desconsolador debate Tevido o cabo en: AAVV: La subjetividad
maderna. Madrid. Dor-Exlibris. 1996 (especialmente el debate consagrado o Fprectros de Mary), Al podemos ver cla-
ramente como e pone en obra el aplastante «Emntonces es su madres psicoamaliign

29 DERRIDA. ).: La vériré en peinture. Paris, Flammarion, [978. p. 389,
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hasta cierto punto —un punto que se ha ido, un punto descosido, un punto tan suelto que no hace
trama— por la posibilidad de no llegar siquiera a ser un lexto, de ser menos que un texto. un texto
sin texto, mas alld o més ac4 del texto. El hilo roto. El hilo que es cortado. El destejerse. El desco-
serse. El desenlace fatal (mds alld) del texto. Forcener e subjectile para poder escribir sobre €l el
fatal desenlace. ; Sobre qué subjectile escribir la Mmuerte, escribir sobre la pulsién de muerte, sobre
la imposibilidad del subjectile? La estriccion como des-enlace. El guion hace, a su vez. de hilo. Mas
alla del principio del placer: e] des-enlace. Y el des-enlace no es mis que la pulsién de muerie que
destruye todo vinculo erético. Freud pone al principio. en el origen, o al final, como télos, el des-
enlace, la Enthindung. En esto seria poco heideggeriano ¥ por asi decirlo, poco logocéntrico. poco
filoséfico, si entendemos a filosofia como «erotizacién del Streben interrogante»: «En el fondo, el
logocentrismo no es quizds tanto el gesto que consiste en poner el ldgos en el centro, como la inter-
pretacion del logos como Versammiung»,

Sigamos facilitando el vuelo del carrete, no resistiéndonos a su libre flujo. no entorpeciendo su
inercia, hasta la muerte. Fort!. los! La Todestrieb es ol des-enlace (los-binden: Los- suerte, destino,
Schicksal) previsto por Freud. El des-enlace del psicoanalisis mismo. Su Schicksalneurose particu-
lar. El des-enlace que constituye Jenseits. Un texto donde intenta hablar de |3 posibilidad. de Ia
necesidad del des-enlace, de I3 imposibilidad del texto como tejido, como hilos que se anudan y se
entretejen, de la imposibilidad de un subjectile textual adecuado a Sus propositos. ;Es conveniente.
no supone la mayor violencia entonces, interpretar, leer Jenseits COMO un texto, como un tejido de
hilos perfectamente anudados y entrelazados? ;Qué caracteristica peculiar podria estarnos ofre-
ciendo la escritura freudiana a |a hora de hablar de la muerte. sobre la muerte. escribiendo sobre un
subjectile forcené que le ofreciera la menor resistencia a su escritura lanatogrifica y que, desde lue-
£0. deberia haberse alejado del enlazarse Y entretejerse erdtico de la trama textual? iSupone Jen-
seits también, al igual que una deserotizacion del pensamiento, una deserotizacin de la escritura?:

«Atn en los suefios mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en sombras. por-
que en la interpretacion se observa que de ahi arranca ung madeja (Knéuel) de pensamien-
los oniricos que no se dejan desenredar (entwirren) |...] ése es el ombligo (Nabel) del suefio
[...] Los pensamientos oniricos con los que nos lropezamos a raiz de la interpretacién tienen
Que permanecer sin clausura alguna y desbordar en todas las direcciones dentro de la enmq-
ranada red (netzartige Verstrickung) de nuestro mundo de pensamiento. Y desde un lugar
mads espeso de ese rejido (Geflechr) se eleva luego el deseo de! suefio como el hongo de su
micelio»™

Knéivel, Nabel, netzartige Verstrickung, Geflechs, micelio: Freud estd hablando de 1o inanaliza-
ble, de la resistencia tltima con la que se tropieza el andlisis Y que no le deja ir més alld, precisa-
mente. como senala Derrida, porque todo se encuentra ya desatado, analizado. Y, en este punto,
€ncontramos en un solo parrafo una significativa oscilacion entre dos formas de tejido, o mejor, una
oscilacion entre lo que es tejido y 1o que no lo es y solo es marafa (Knduel, micelio). Insensible-
mente, en la evolucidn del parrafo, se calificaa lo mismo, al ombligo del suefio. primero como made-
ja, ovillo, Knéiuet: seguidamente, tal vez por la inexorable resistencia de la escritura textual, por la
erotizacion que supone el texto. el simple enredo enmaranado pasa a ser comparado a una red, ya un

30 Politiques de |'umirié. Ed. cit..p. 383 y 378 respectivamente [trad. cast. p. 379 y 374),
31 FREUD, §.: «La Interpretacion de los suefios». en O.C..vol. V. p. 519 [Subrayado mio].
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tejido, pero menos sofisticada y erotizada, enlazada, mas llena de huecos que éste: netzartige Vers-
trickung. Stricken es hacer calceta o punto, tricotar «al modo de una red». El decurso del parrafo va
erotizando, ligando casi sin apercibirse el enredo del comienzo; en tercer lugar llegamos al Geflecht,
trenzado, enrejado. Poco o nada queda del desorden inicial que se ha convertido en texto. El ovillo
ha sido tejido ante nuestros 0jos y no nos hemos dado cuenta. Quizis ni siquiera el propio Freud. Al
hablar de lo inanalizable, sucesivos lapsus calami le han llevado a darle sentido a la madeja y tejer-
la, aunque el texto de por si enuncia la imposibilidad de este hecho, la imposibilidad de desenredar
y hacer texto de esta madeja. Pero, al final, hay una nueva recaida. Geflecht, de flechren, wrenzar;
Flechte, trenza pero también «liquen». Otra vez volvemos a la marafia y a la naturaleza. Y del liquen
al micelio del hongo. Mis enredo sin tejer. Nuevamente se impone lo inanalizable, lo irreductible al
texto, lo que estd mds alld del eros y del placer de hacer calceta. El des-enlace de la Todestrieb pare-
ce hallarse mds comodo en el subjecrile natural del liquen, del micelio o del hilo enredado. Lo mas
interesante de todo ello es que el simple desenlace. lo que es menos que texto, lo que no llega ni pue-
de llegar a ser texto, sin embargo, conserva cierta «lextura», cierta cohesién, conserva una cierta sub-
Jectilité. El ombligo anda a medio camino. También es una metdfora natural. Es des-enlace, corte,
ruptura del hilo. Pero todavia no es costura, punto, puntada, nudo. Cicatriz, mds bien.

«Se cree que las mujeres han brindado escasas contribuciones a los descubrimientos e inven-
tos de la historia cultural, pero son tal vez las inventoras de una téenica: la del renzado vy
tejido. Si asi fuera, uno estaria tentado de colegir el motivo inconsciente de este logro. La
naturaleza misma habria proporcionado el arquetipo para esa imitacién haciendo crecer el
vello pubiano con la madurez genital, el vello que encubre los genitales. El paso que atin res-
taba dar consistio en hacer que adhirieran unos a otros los hilos. que en el cuerpo pendian de
la piel y sélo estaban enredados»™,

De nuevo encontramos un «fuera del texto», natural®, cercano por tanto al des-enlace de la
Todestrieb, modelo previo para el texto erotizado que teje el simple enredo del vello piibico. Freud
tiene en la cabeza dos modelos de texto, dos texturas, dos subjectiles, dos formas de cohesion naci-
da una del Binden erético y la otra de la Entbindung de la pulsién de muerte. Pero el des-enlace tam-
bién es texto, tejido a su manera. Del mds completo desorden, del des-enlace radical, nace también
una textura que no es tejido, ni red, ni nudo, ni texto. Pero que si es ya subjectile, soporte de escri-
tura: no es tela ni vestido pero tapa, cubre, abriga. La maraiia del vello piibico encubre la castra-
cidn como el texto vela la muerte. La cohesion de la marana, del lio. del ovillo, del enredo nace del
desorden, de la entropia. La mayor entropia produce textura. Lo mismo que ¢l orden, la disminu-

—

32 FREUD. 5.: «Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis», en Q.C.. vol. XXIL, p. 123,

33 Esta formulacion provocadora quiere llamar la atencidn sobre la ventaja de no reducir simplemente la operacion tex-
tual freudiana. gue en cuanto tal descubrimos aqui. al consabido esquema oposicional metafisico de naturaleza/cultu-
ra. texto-originario/texto-derivado. desde luego presentes en sus escritos. sino explotar precisamente el rendimiento
que puede ofrecer este trabajo de la textura. este forcénement. esta catastrofica apertura del campo metafirico. esta bis-
queda de un sulyectile adecuado sobre el que escribir la Todesrrieb. El retorno al origen de la pulsion de muerte con-
lleva asimismo un retorno al «iexto originarios. La belleza de este gesto exige contemplar 1a enorme potencialidad de
la doble textura-cscntura que creemos ver en obra en Freud y su repercusidn para la nocidn de texto y sus bordes. No
estamos aqui simplemente ante «E] Libro de 1a Naturalezas. ante una escritura buena v otra mala, displacentera una.
placentera la otra. El mal de grchive estd jugando todo el tiempo, asi como la (injadecuacion entre soporte archivante
vy contenido archivado, desde esta inédita perspectiva de la mezela v desmezela de una doble textualidad-escritura ero-
tica y tanatogrifica.
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ci6n erdtica de la entropia. también produce la textura del tejido y del texto. «Se querria contar, en
suma, con dos obras y dos subyectiles, dos papeles, uno venido después del otro y sobre €1, uno
sobre el cual se sostendria un discurso sebre el otro, un ‘comentario’ acerca del otro [...] Hay dos
subyectiles para una obra y, en verdad, dos ejemplares tnicos del mismo acontecimiento, absoluta-
mente diferentes pero indisociables»*,

;Sobre qué subjectile estd escribiendo Freud Jenseits? jCudl es la rextura de esta obra? (No
habremos de tener cuidado para no trenzar con nuestra lectura la marafia del vello pubico, el mice-
lio, el liquen, el ovillo de Jenseits? ;Es Jenseits verdaderamente un texto o, aungue si lo sea, no
debemos contemplar su aspiracion a no serlo y no aplastar el experimento especulativo de forcéne-
ment du subjecrile que tal vez sea? ; Qué sentido tendra buscar en €l un hilo de Ariadna cualquiera,
atarnos los cordones de los zapatos para caminar a su lado o meter los pies en los estribos para poder
seguir mejor su acelerado paso cabalgando? La escritura de Freud en Jenseits supone un ejercicio
inédito de deserotizacién, en su trazo y en el soporte, para albergar cabe si la Todestrieb. Y ante el
fenomenal riesgo de no escribir, pues la escritura es erdtica en cierto modo, como el texto, aplica el
propio principio de inercia, de méximo desorden. de mdxima entropia a su escritura y al texto, dan-
do como resultado, mds 0 menos feliz, todo estriba en el intento. una escritura no erética pero si vis-
cosa, inerte: el enlace erético es sustituido por la viscosidad inerte del des-enlace**. Tal vez escoger
el ritmico Fert/da como clave de lectura de Jenseits se parezca demasiado al vaivén de la navela
que teje y hace tejido de la maraiia. No hay que tener miedo a la maraia. al enredo. al micelio ni,
sobre todo, al vello ptibico. Seguramente, por fortuna, cualquier interpretacidn que hagamos sobre
Jenseits no agarrard, se acabard descosiendo porque la obra misma no permita la costura y ocurri-
rd que los hilos de nuestra lectura seran «repelidos con efecto retardado —no puede uno evitar la
comparacion— como los hilos tras una operacion»*.

(Junio 1999)

34 DERRIDA. 1.: «Forcener le subjectile». en THEVENIN. P. y DERRIDA. J.: Anronin Artaud. Dessins el poriraits. Pans,
Gallimard. 1986, p. 91.

35 La viscosidad (Klebrigkein) es una caracteristica que Freud atribuye a la fibido y que consiste en su capacidad de fijar-
se en los objetos. Una libido en exceso viscosa o movil en extremo supone un obsticulo terapéutico invencible. La vis-
cosidad libidinal es, en Gltimo extremo. también. cdmo no, inanalizable, «La viscosidad de la libido parece testimoniar
una especie de inercia psiquica comparable a la entropia en un sistema fisico» (LAPLANCHE, J, y PONTALIS. J.B.:
Diccionario de psicoandlisis. Barcelona. Labor. 1993). Curiosamente. la viscosidad, también es Hamada «inercia»
(Trdgheir). en conexion con la Newronentriigheir v el Trighensprinzip. fundamentales desde el Provecro para compren-
der. precisamente, la hipdiesis de la pulsion de muente como flujo libre. evacuacion y descarga total de la energia.

36 FREUD. S.: «Anilisis terminable ¢ interminables, en O.C., vol. XXIIL p. 221.



