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Cuatro -poetas belgas de hoy

(LIBBRECHT, VANDERCAMMEN, CAREME Y BERNIER)

Por
DICTINIQO DE CASTILLO-ELEJABEYTIA

Prafesar de la Facultad de Filosciia y Letras

NOTICIA PRELIMINAR

La poesia belga, después de haber dado al simbolismo figuras tan
tmportantes como Rodenbach, Maeterlinck y Verhaeren vy al tablero
simultancista el alfil de Fernand Divoire, se halle en un periodo de
nucvo florecimiento que culmina en el grupo de «La Maison du Poéte»,
cuya tribuna, segin nos informé Pierre Algaux en wna de sus «Cartas
de Bélgica» (1), radica en un pintoresco café de Bruselas. El drgano de
«La Maisony es «Le ]oumal des Poétesn, dirigido por el pmtor y poeta
Pierre-Louis Ffouguet guzen tiene por compaiieros a la escritora gue
firma con el seudénimo «Louts Dubran» y a hispanistas tan excelentes
como Edmond Vandercammen y Fernand Verhesen.

«La Maison du poéte» edita una coleccion de poesia en la gque han
visto la luz, entre otras obras de autores belgas y extranjeros, las traduc-
ciones francesas de wEl Cristo de Veldzquezn, de Unamuno, y «Yerman,
de Gareia Lorcea.

Reunimos en el presente trabajo a cuatro poetas de hoy. Tres de
ellos nacieron hacia principios de siglo, algunos afios después de Lib-
brecht. Los cuatro son poetas de la paz y del universal amor. Los cuatro



permanccen fieles a la llamada de la Tierra. Eso nos decidid, como a los
editores parisienses de «Les Deux Swénes» y los belgas de «L’Ecran du
Monde» en su «Choix de Poémes», a presentarlos juntos.

Dentro de las susodichas lineas generales, los cuatro poetas poseen
caracteristicas muy diferentes. Libbrecht y Vandercammen son, con fre-
cuencia de apretado concepto y densa expresion; Carémey Bernier,
stempre fhiidos. Los dos primeros logran contactos con ¢l mundo oniri-
co, aunque por’ caminos distintos del suprarrealismo, y culttvan, con fre-
cuencia, como los otros poetas, la forma estrifica y el verso tradicional.

Y, sin mds predmbulos, comenzaremos.

B —

(1) «Insulas, num. 29; Madrid, 1948
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GEO LIBBRECHT

Acabamos de leer a Géo Libbrecht. Sus volimenes nos elevaron a
un mundo angélico, reino de la Poesia y de 1a Musica donde Géo e¢s
sumo sacerdote que se mueve en un plano de realidades espirituales y
eternas.

Naci6 en Tournai el’17 de febrero de 1891 y, después de estudiar
Derecho en la Universidad libre de Bruselas, hizo toda la campafia de
la primera guerra mundial. A su regreso de las trincheras del Yser ter-
mind sus estudios y un anhelo de evasién, de horizontes nuevos, unido
al cansancio de la vieja Europa, lo llev6, con varios amigos, al Brasil,
para hacer la dura vida de los colonos.

La ¢poca brasilefia marca con signo indeleble la vida y la obra del
pocta ¥y deja en ambas el rumor de las piraguas y palmeras del Tacuari
y ¢l vuelo de los pdjaros de colores de Jacupiranga. Pero el clima del
tropico le hace regresar y, ya en Bélgica, ejerce su profesién en los tri-
bunales de su ciudad natal y en el de Apelacién de Bruselas. Pronto su
inquietud le obliga a dejar los cédigos para dedicarse a los negocios
arriesgados.

A los cuarenta Y scis afios, en 1937, edita en Bruselas su primer vo-
lumen : «Passages a guér ¥ desde entonces, unas diez obras, entre hbros
y cuadernos poéticos, jalonan su camino hasta llegar a «Songe» y «8acre
de I'Univers», aparecidos ambos en 1949,

Libbrecht que, como Unamuno, entra tarde en la lirica, se nos ofre-
ce maduro desde su comienzo. Veamos primero, cronoldgicamente, sus
libros poéticos y después su doctrina estética.
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1. Por los caminos de la evasion. Iniciacion en lo Invisible

Nuestro poeta definié su poesfa en un verso: «A la rencontre de
Dieu» y con ese titulo edité en 1941 una conferencia expositiva de sus
obras, pronunciada en la «Maison d'Erasme», en Bruselas; importante
hilo conductor de los poemas. :

Ansias de llegar a una salvacién por la inteligencia, de alcanzar el
paraiso de las ideas y de evadirse de una angustiosa realidad effmera le
acucian desde los primeros versos editados. La iniciacién en lo invisible
comienza en «Passages & guén (1937), después de dedicar un emocio-
clonante recuerdo a su infancia, a sus cinco afios de nifio vestido de azul
y consagrado a la Virgen.

Calidas brisas del «P3o de Agucar» y el Corcovado nos llegan a través
de las piginas de «Comptoirs dans le Vent» (1939) en las que se mani-
fiesta la oposicién de espiritu y materia. Aftaca el poeta a «lcs mauvais
marchands», que llevan a Rio de Janewro el eco de las mdiquinas, las
hancas y los cheques de todo el globo. Frente a cllos—los enemigos—el
poeta alza su soledad, siente en el fondo de su alma la Hamada de las
islas, de las playas, de las palmeras, de los primeros dias del mundo y
desea que venga a nosotros el hombre de buena voluntad, que venga con
las manos vacias, el hombre que traiga en su voz el canto de los ma-
nantiales y oculte en sus ojos ¢l milagro del cielo, el Hombre-Dios que
nos diga:

sle coeur

fait tourner les astres;

les trésors du monde

sont des fruits amers»,

et puis qu’il nous montre

ses deux mains troudesy (1).

«Palmiers du Taquouari» (1939) es «una tentativa de evasién horizon-
tal para dar libre curso a su actividad de Colén, a su ensuefion (2). Géo
va 1dentificdindose con la naturaleza y huye a las cimas en busca de los
- pastores y de los hombres libres; pero éstos han abandonado las cum-
bres y el poeta se encuentra solo. Hay un vuelo de arcéngeles negros,
un perfume de magnohas y el eco de un ruisehor que canta en los leja-
nos bosques de Europa; un ruisefior cuyo gorjeo subid tan alto

<gue sans savoir pourquoi,
s’aimérent
les oiseaux verts et bleus de Jacouplranga» (3).
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En «Outre-ciel» (1939) intenta «una evasién vertical» (4) y liga su
poesia a un mundo sofiado.

eJe noue la poésie su monde du sommeils; (5}

quiere desvelar las verdades en la cima del silencio; habla, emocionada-
mente, con sus camaradas muertos, sus amigos de lo invisible, sepulta-
dos bajo la arena y las mareas en el fondo de las olas, y sabe que, como
dijo Valéry, hay que tener paciencia y esperar, porque

«chaque atome de silence
est la chance d'un fruit mér!is (6).

Hasta é] llega el eco de un mundo lejano. Hay que ascender como
un canto de pajaro a través de los follajes futuros.

Con «Noces d’anges» (1942), penetramos «en el corazén del esoteris-
mo mds puro»; incluso recurre su autor «a lo maravilloso, a la magia
blanca, para acercar el misteério de Dios» (7). Emocionadamente ruega:

aFaites, Seipneur, qu’au bout du temps,
notre route, un jour soit finie

ot que des mains plus fraternelles

A4 nos meins tendues soient uniesn (8).

En lo sucesivo, el bergantin poético de Libbrecht navegard por
el océano de los angeles. Serdn sus guias los callados seres incorpéreos.
Lejos, como paraiso perdido, a la deriva del tiempo, queda la tierra. La
carne se¢ hizo luz y el poeta vive una vida «profundamente sobrehu-
mana» (9).

En «Psyché»—incluido, como composicién independiente, al final
del volumen de «Noces»—recoge los frutos de la tarde en las cumbres
* del silencio; pero, a través de la sombra y de los bosques, cuando las
formas devienen sonidos y el paisaje musica, piensa que

«...I’homme passe inconnn
au grand soleil des tombeaux» (10).

En «Enchanteur de toi-méme», primorosamente editado en Bruselas
en 1946, después de un poema a la memoria de Tlarie Voronca, otro de-
dicado a Vandercammen y un soneto a Federico Garcia Lorca, fechado
en Silos en junio de 1936, ¢l poeta vuela, desencarnado, por los cielos
donde los dngeles baten sus alas. En una breve poesia dedicada a la me-
moria del malogrado poeta Auguste Marin, nos dice que los poemas,
han nacido como frutos maduros, de la noche, a la altura del suefio. No
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hay mas que tender la mano y coger los frutos largos del silencio. El
poeta no podra morir, porque lleva en su alma muchos rios nocturnos,
muchas selvas virgenes, mucho amor y muchos astros. Y nada vale lo
que el Poema.

Migico mundo el de «Enchanteur», libro en verdad admirable del
que tendriamos no poco que hablar y abundantes versos que citar.
Vayan como perlas algunos:

«Patrie de ciel lointain et de mer sans rivage,
qui va de Penfant mort aux lignes de mes tempes...» (11)

aAppelle Dieu partout, il cache sa présence,
et que ton chant g'éléve & hauteur du silence!» (12)

No olvidemos la fina composicién dedicada a Akarova:

«Formes de ’éternité

femmes entre ciel et terre,

quelle main fine a noué

votre coeur et le mystére?...» (13).

ni la sugestiva invocacién:

«Temple de la colombe au bord du ciel marin,
perpétuez le chant de ceux qui ne sont plus!»

ni aquel verso visionario del mismo poema:
«Un peuple d’dmes passe au rivage invisibleyy (14)

En ¢l mismo volumen de «Enchanteur» y, como broche final, figura
la «Legende satanique», poema polifénico «en tres partes para solo y
coro hablado», realizado en tres sonetos que, como dijo Géo Soe-
tens (15) afirman el valor ontolégico y el sentido metafisico de la com-
posicién. El hombre oscila entre Dios y Satin, tragico balanceo que re-
sume ¢l bello alejandrino:

a0l fut tant de lumidre i} n’est plus que de Pombrep (18).

No dejemos de transcribir el hermoso final del segundo soneto en el
que, después del hundimiento de la Atlantida,

«...le fils de Satan, sur les flots endormis,
gagnérent, terre ferme ol réver ’esperance
et méler & leurs chants ceux des oiseaux de nuite (17).
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En el mismo afto 1946 aparece «Ville détruites, un encantador volu-
men dedicado a sus amigos de Tournai «muertos y vivos». «Ville», es,
en parte, un paréntesis en la ruta angélica de Libbrecht y un descenso
a la sofiada y recordada tierra que, al final del libro, es elevada a la este-
lar cima.’

La guerra mundial pasé por Tournai y la ciudad fué destruida. En
estas paginas, sencillas y hondas, de prosas y versos alternados, Géo
vuelve a vivir su infancia y adolescencia, las tardes en que lefa églogas
de Virgilio y resucitaba a la bella Amarilis; los padres y el perrillo in-
glés de antafio; la vieja casa familiar, al pie de Saint Brice; la historia:
Luis XI, la puerta de Sainte Fontaine, los trovadores; el recuerdo con-
movido de su madre, cuyo mutilado cuerpo reposa cn tierra; el carn-
116n del Beffroi; 1a herida catedral, sin vidrieras; los amigos desapare-
cidos; el colegio de nifio; la devastacién de la ciudad, que arde mien-
tras el poeta cae prisionero; el «ubi sunt» por todo lo que fué; el deseo
de partir...

La dltima prosa de «Ville détruite» se titula «Dans le Ciel» (18). En
ella Géo sueila imperecedera a su ciudad martir iluminada, salvada del
olvido y la destruccién por gracia de la Poesia: su Tournai celeste, que
coloca en la Via Lictea, entre el Cisne y la Lira. Nada se ha perdido:
las comadres contindan a las puertas de las casas; Colds, .el vendedor;
los borriquillos y carritos de legumbres; las procesiones; las familias
que pasean por los bulevares; el profesor Charles; el carillonero de
Saint Brice y el Escalda alrededor de Mont Saint Aubert «que guarda
en su mirador, escrito en los grandes muros blancos, los nombres olvi-
dados de los amantes». Todo se ha salvado y eternizado, por gracia del
poeta, en las constelaciones donde Vega fulge.

Concluye «Ville détruiten con el bello poema «Qu'il neige» (19): que
nieve, que nieve sobre todo, para construir Tournai con esa blancura,
puro, inmaculado, digno del cdntico, del amor y de la elegia.

«Ishtar», juego de las estaciones y de la vida, poema polifénico, vi6
la luz en 1947. Esti dividido en tres partes: otoiio, invierno y primave-
ra. Intervienen los Espiritus, los Hombres, las Mujeres; Alatd, hermana
de Ishtar, reina del Infierno; Atsuhunamir, «emanacién brillante de
Dios»n; el Sonador de Estrellas e Ishtar.

Con el mito solar de Ishtar, que nos habla del eterno retorno de las
estaciones, el poeta quiso simbolizar el drama del hombre y del mundo,
que van de la sombra a la luz, hacia la unidad de Dios.

En «Automne», Ishtar, portadora de la vida, abandona el mundo vy
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penetra en los infiernos donde reina su hermana Alatd. Se anunda el
gran reposo y el hombre se inclina hacia la tierra.

En «Hiver», la Naturaleza, privada de su «élan vital», duerme.
Atsuhunamir llama a Ishtar a la luz. El Sol-Mesias renacerd. Anotemos
de paso estos sentenciosos versos:

«Ceux gui n'ont pas voulu n’auront jamais été,
ceux qui n’ont pas révé sont les morts de la vie

et la joie est A4 ceux que ia douleur éléve...» (20).
En la tercera parte, «Printemps», Ishtar, adornada de todos sus
atributos, vuelve a la Tierra para hacer brotar una nueva Primavera.
Renace el mundo, «Grande est la méditation, mais le mystére est inson-

dable...».

«La poésie est Dieu lui-méme,
elle est le Verbe et 1’Absclu,
" chant du silence, étre-non-étre,»

Suena en el corazén del poeta

ccomme la voix de haute mer
qui méle aux conques du rivage
lappel de nos marins perdus:» (21)

En 1948 aparece «Chant de la Virginité», un poema que consta de
cien versos y una sola estrofa. En €, el pocta wrechaza las palabras gas-
tadas por el uso» (22), nos habla, cuando el poema es canto de luz, de
un mundo de ensuefio y su lamada es de esperanza.

Al siguiente afio edita «Songe». En sus estrofas conversan el dngel
y el poeta. Antes nos advierte:

«S1 tu pe sals rever,
ne lis pas ce poéme» (23).

Descubre su infancia, una cuna perdida y el perfil de una madre.
Como Novalis, dice Géo:

-

«je vais en moi vers moi-mémer (24).

Hay rostros entre flores, y nifios sin nombre, y pdjaros. Invoca a los
muertos, en el mundo de los espiritus, y pasa a la otra orilla. Como con-
trapunto, surgen las voces de los dngeles en un parafso de estrellas y fo-
llajes invisibles.
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La poesia de «Songe» estd formada por acordes vagos y sutiles de
dulce y aérea resonancia, como un «Cloches a travers 1es feuillesn, de
Debussy. Se explica por s misma y su reino es el ensuefio.

El dltimo libro poético editado de Libbrecht es «Sacre de 1'Univers».
Vié la luz en noviembre de 1949 y consta de veinticuatro espléndidos
sonetos alejandrinos y diez en versos cortos. Estin divididos en sels
series, con un soneto inicial, de preludio, y otro final, de epilogo. Es
obra de alto coturnc por su gran encanto poético, su elevacién expresiva
y su misterio, y de verdadera importancia en la linea de depura-
cién del poeta, digno por este volumen de ser llamado el Valéry belga.

Venimos del sueflo, nos dice. Venimos del olvido, por mil caminos,
a través del ensuefio de Dios que nos sueia (25). La eternidad suena en
el ritmo de nuestros pasos. Lejos.de las brumas de la Tierra, en la mis-
ma galera todos bogamos, desde hace mucho tlempo por el océano ce-
leste. El puerto fué una quimera, pero nace una luz que nos alumbra
por dentro. Llegaremos un dfa a la triple orilla soberana y llevaremos
a Dios un sélo corazén por todos los hombres.

El Verbo, como pédjaro de fuego, ilumina la noche y las metamérfo-
sis mientras la palabra «amor» va de estrella en estrella. Todo se acaba
v todo remienza vy llevamos la eternidad en nosotros como la caracola
lleva dentro el llanto lejano del mar.

«...depuis toujours, en nous, est I'univers
dont nous sommes le chant dans les ombres qui passents (26).

u

En otro lugar exclama:

«Un eri, toujours le méme, a déchiré les cleux
sans que jamais I'écho ne revint du mystéres (27).

Pero, ilejos, tristeza! El poeta pide un cielo muy azul, con rayos de
sol para su canto, sobre los paises devastados por la guerra, donde estin
los que ama.

En el reino del silencio hay un aroma de tiempos cumplidos donde
los muertos viven « contre-jour de l'absencen. Cada desaparecido vertid
su suerte existencial, en gestos y cuerpos perdldos. Y el poeta dice:

alorsque je ne serai plus,
poéme! sols ma présencens.

Emocionadamente se dirige en el mismo soneto a su futuro lector
de los tiempos en que el poeta haya muerto y le pide:
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«Dans ton coeur, écoute, ami,
mes paroles réveillées
- qui me cherchent dans ma nuity (28).

Ruega a las rosas de una tarde, a los perfumes y a las palomas que
perpetiien su voz en los recuerdos. ¥n €l gran viaje, la nave del poecta
navega bajo el duro sol. S¢ pregunta angustiosamente:

«ceux qui sont partis vont-ils revenir?s
Y responde:

«Les marins perdus ont vaincu leurs maux,
éclairé la nuit des étoiles saintes
et sont revenus marchant sur les flotss (29).

En esta obra de Libbrecht ¢l Universo se consagra por la Divinidad
y un acento de lluminacién y profecia vaga por los sonetos, como expre-
sién de una revelacién obscura.

Il. Poética

Por su cardcter de ensayo estético y hasta de arte poética, hemos de-
jado para el final «Nous avons la méme Poésien, editado en Bruselas
en 1948; anterior, por lo tanto, a «Songe» y «Sacre de I'Universy.

Hay en esta obra abundantes citas y fragmentos comentados de es-
critores como Gabriela Mistral, De la Tour du Pin, Helmohltz, Paul Va-
léry, Rilke, Maritain, Levi, Lautréamont, Eigeldinger, Auguste Marin,
Bergson y otros, y figuran intercalados entre las prosas quince poemas
que representan momentos importantes de diversas obras de Géo. Debe
relacionarse con las prosas expositivas de su conferencia «A la rencontre
de Dieur. De ambos libros podemos extraer el ideario estético del poeta,
que trataremos brevemente de resumir: :

Comentando unas palabras de Federico Garcia Lorca -a Gerardo
Diego sobre qué es la poesfa, dice Libbrecht que no podemos.intentar
dar una definicién de la poesfa, sino que debemos limitarnos a contem-
plar el milagro. .

Habla despectivamente del «suprarrealismo de pacotilla», del oportu-
nismo de circunstancia, del sentimentalismo sistematico y literario sobre
temas cotidianos.

Con Stendhal, se dpdl’td del realismo Vulgar y dice que 10 peor que
puede acontecer a un artista es plagiarse a si mismo.
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Apunta que, si bien es clerto que la masa es sensible a las eternas
obras maestras, también a veces consagra la ficil mediocridad y aiade
que en arte la cantidad de las adhesiones no serd nunca un seguro crite-
rio sobre la calidad.

Hablando de la claridad y obscuridad de la poesia, recuerda a Jac-
ques Vaché y sentencia: «le mystére est mysterieuxs (30).

Cada edad tiene su canto y el canto del hombre debe ser de madurez
y no un balbuceo voluntariamente infantil.

Asi como hay escritores que creen ser protagonistas de su obra desde
que han escrito el Yo tradicional, asi también hay otros que se inclinan
amorosamente sobre el cosmos, ¢l espiritu y las almas para descubrir a
través del cuerpo mistico un real humanismo poético de la grandeza de
la tierra y del cielo, de la medida del Universo y de Dios.

Toda época tiene los poemas que merece. No se trata de que el artis-
ta tenga que comunicarse con la multitud, sino con la poesia y el Uni-
verso. Delante del poema, el 16gico no es mis que un pobre hombre, si
no sabe sofiar.

Entiende que la comprensién en miisica o en poesia no es un criterio
valido, puesto que lo prmc1pal en ellas es la vibracién, el despertar de
correspondencias y la proyeccién creadora por inmersién en lo descono-
cido. Hay poemas de matices tan delicados que podrian deshojarse por
un exceso de claridad.

Para perc1blr en poes1a una vibracién esp1r1tual hace falta que el
lector esté dotado de una igual pureza.

El nacimiento de todo poema auténtico ¢s tan conmovedor como el
nacimiento de un nifio, porque también se trata del viaje de un alma a
través de la materia opaca, en busca de la luz.

No debemos mezclar la mtuicién poética con ¢l conocimiento inte-
lectual, lo ontolégico vy el mundo fenoménico de las representaciones, la
poesia y el acto poemitico, la obra y el artista.

Valientemente declara: «le songe est aussi réel et nécessaire que le
paln» El poeta que canta el amor divino, evoca lo oculto y eleva al
cielo sus miradas, es tan indispensable y 1itil ciudadano como el labra-
dor inclinado sobre la gleba.

A un poeta se le ama o se le rechaza: no es mds que una sencilla
cuestién de concordancia o discordancia, de afinidades, de personalidad,
de motivos.

Cree en la necesidad de una larga gestacién del poema y cita ¢l cono-
cido fragmente de «Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge» donde el
gran Rainer declara que los versos significan muy poco cuando se es-
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criben en la mocedad ¥y que no son, como cominmente se cree, senti-
mientos, sino experiencias.

La Poesia excluye a los retéricos. El poema, en su desnudez, es esen-
cialmente mensaje, confidencia y canto del alma. La poesia desdefia [a
superficic y ¢s hermana de la metatisica. Para ser—dice con verbo platé-
nico— «participadan, exige del auditor una real colaboracién, si no crea-
dora, por lo menos re-creadora. La poesia no es narracién, ni oratoria,
nt razonamiento, ni confusién dadaista.

Platénicamente también, declara que todo hombre digno de este
nombre lleva consigo el reflejo de las Ideas, la llamada de la Belleza, de
lo Justo, de lo Bueno, de la Armonia. .

El viviente, como todo lo restante—ya lo dijo Sertillanges—no es
mis que un punto de concentracién de fuerzas cdsmicas. «51 je touche
la fleur, je touche les étoiles...» (31). Misteriosa y universal correspon-
dencia, porque «la poésie est Dieu lui-mémen (32).

Haciendo uso de la bella metifora del Uno plotiniano, compara la
Poesfa con un sol central cuyos rayos penetran en lo desconoaido y ale-
jan sus fronteras.

El poeta se sumerge en la esencia y siente subir a su corazén las olas
de la materia, la «hylé» presocritica, ¢l caos ontologlco Para ser com-
pleto, debe el artista tomar contacto consciente o inconsciente con los
tres planos: terrestre, astral y divino, y con los tres Cuerpos: fisico, de
deseo y espmtua]

La misién del artista no es duplicar la criatura copidndola, sino tra-
ducir su esencia para’dar forma a las correspondencias que percibe entre
los seres.

Termina el volumen con estos cuatro tan sugestivos versos de «En-
chanteur...» verdadero anhelo de todo auténtico poeta:

451 de nous restait un chant,

un senl chant qui fut nons-méme,
avee sa chaleur humainpe

oli pouvoir songer le temps...» (33).

I, Resumen critico.

Mejor que, como hacemos con otros poetas, clasificar por temas las
obras de Libbrecht, hemos preferldo hacer una exposmlon cronologlca
de las mismas, pues toda su poesfa es un desarrollo, a través de los afios,
de una ondu]antc y densa inquictud metafisica. El pocta, desde sus pri-
meros libros, busca a4 Dios, a ese Dios que nos suefia, con el que indenti-
fica a la Poesia; al «Etre-Non-Etre». En el silencioso mundo de las esen-
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cias, el platénico «cosmos noetds» se idealiza la perecedera realidad.
Para salvar, para eternizar las cosas, como en las elegfas de Rilke, hay
que darlas a los dngeles de la poesia, hay que llevarlas a lo invisible.
Pero para eso tenemos que saber sofiar, ya que la Poesia, y con ella
Dios, estd ligada a un universo de ensuefio que por Dios se¢ consagra y
que, como dijo Novalis, es la tinica realidad. Libbrecht podria hacer
suyas estas palabras del lirico de «Geistliches ILiledern: «Nada es mads
accesible al espiritu que el infinitoy (34).

El poema es la {inica respuesta: que llega del misterio al angusuoso
grito, siempre el mismo, de la Humanidad. El, donde Dios esti presente,
hard que, cuando ¢l poeta haya muerto, su espiritu se despierte en los
corazones amigos por los caminos de la noche.

Libbrecht estd .dentro de una mistica poética que habrd tal vez que
relacionar, en lo que a afinidades espirituales se refiere—por $u preocu-
pacién filosdfica, su pensamiento abstracto y su carac:ter esotérico—con
la del litvano-francés Milosz.

«Poeta de lo Invisiblen, llamé Henry Célis (35) y §<Peregrino de lo
Invisible» Géo Soetens (36) a este poeta con «wmal de l'infini» (37), vate
de las esencias, metafisico de la transfiguracién, hermético y, con fre-
cuencia, de expresién difusa, escritor siempre de minorias. Faltan en €l
las notas cantarina y popular, aunque no un alto clima musical. Su
arte es sereno, con reiteracién temdtica y, en tal o cual ocasién, finamen-
te angustioso. Lo inefable es su reino y cuando habla con sus amigos de
lo invisible o con sus dngeles alcanza elevados acentos.

Tanto como los versos de lo invisible—en los que palpita la noble
sombra del puro y malogrado Auguste Marin-—nos han complacido los
poemas y las prosas a Tournai, en los que recorre con emocionada memo-
ria un espacio y un tiempo vividos y perdidos,

Pocas veces la pocsfa nos recordé tanto la misica de 'Debussy.
La espuma de motivos que, cual fugaz cabrilleo marino, aparece y des-
aparece, sibitamente encadenada en el indefinible encante melédico de
frases tan sutiles como la pintura de Corot, siempre patente en cualquier
fragmento del genial autor de «L’aprés-midi d'un faune» y «La Mer»,
es el alma de la lirica del poeta de Tournai.

Su produccién fué.objeto del estudio de Armand Bemler Decostis,
Célis, Sosset, Van Nuffel, Berthe Delépine, Bakelants y otros.

Algo mis conocemos de Libbrecht por ¢l «Choix de potmes», como
el sugestivo soneto «A lombre des portiques», perteneciente a -un libro
inédito del mismo titulo. Esperamos ahora el volumen que .el pasado
afio recibié el «Premic Internacional de Poesia Siracusas: «Clest la
terre et ¢'est le monde».
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MA VILLE

111 !

Seigneur, j’ai, comme vous, bu Pépreuve, la lie,
et pour d’autres pécheurs, j’ai porté cette croix,
mais le temps est venu..., les chants d’orgues sélévent,
on dirait que leurs voix s'éelairent dans le ciel
et donnent, & I'oubli le pardon des offenses.

Qui tenait loin de nous les envols d’harmonie
et nouait cette peine autour de notre coeur?
Hommes-fréres, le jour de colére est pasaé,

& paix, qu'on partage le blé, les nourritures;
les mains de linvisible, éloignez la discorde,
car il faut que chacun sorte enfin de soi-méme
pour retrouver la vie, non pas celle du sang
mais de lumiére, chaude encor de son aurore.
Miraculeusement, par les détours de l'dme,
tous ceux de la souffrance ont récolté la grice,
et c’est de leur réveil que naitront les plus grands!

(De «Ma Villen)

M1 CIUDAD

111

Como vos, joh Sefior!, prueba ¥ hez he hebido
v he llevado esta cruz por otros pecadores;
pero el tiempo ha llegado y los Organos cantan,
sus voces se diria que en el cielo fulguran
v al olvido el perdén de las ofensas brindan,
;Quién tenia lejana de nosotros la musica
y anudaba este pena en nuestro corazdn?
Hermanos, de la cdlera el dia ya ha pasado.
;Oh, paz!, que se repartan alimentos y trigo.
Maneos de lo invisible, alejad la discordia,’
pues tiene cada uno.que salir de si mismo
para encontrar la vida, no aquella de la sang‘re
gino la de la luz, aun cdlida de aurora.
Y milagrosamente, en el fondo del alma,
todos los que sufrieron, la gracia cosecharon,
iY de su despertar nacerdn los méds grandes!
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[LA CATHEDRALE BLESSEE]

La cathédrale est endomie
et saigne encor par ses vitraux;
quel chevalier d’apocalypse
a marqué de feu ses blessures?
OO sont les roses cardinales
qui géveillaient dang le matin
aux figures de ses portails
parmi les saintes et les saints?
O coeur blessé de la Cité,
¢’est, dans ma chair que tu viens battre
avec le rythme des clochers;
et toi, debout & son chevet,
—non! ce n’est pas une légende—
tu veilles, le poing sur ta lanece,
O mon Befiroi inviolé!

(De «Ville détruiten)

[LA CATEDRAL HERIDA]

La catedral esta dormida
¥ sangra aun por sus vidrieras;
iqué jinete de apocalipsis
marced con fuego sus heridas?
; Dénde los bellos rosetones
que despertaban con el dia
en las figuras de sus porticos
entre las santas y los santos?
i Oh, corazdn de la ciudad,
que herido lates en mi carne
con el ritmo de las campanas!
y 14, erguido a su cabecera
—ino, eso no es una leyenda!—
velas, con el pufio en tu lanza,
ioh, mi invigclado Beffroi!

TUMBA

Aqui estuvo la Villa con mis padres, mis amigos, las chalanas sobre el Es-
calda y sus tranquilos campanarios que decian mafiana y tarde su Avernaria
teniendo a sus pies los tejados rejos como rosas deshojadas,
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iPor gqué en este mundo, donde tantos hombres han pasado, quedan tan
pocos sabios v demasiados guerreros?

iOh, poemas de la piedra!, . joh, tus pérticos iluminados, iglesia de mi
bautismo, ¥ mi pena con el dia girendo en torno de tus rotas pilastras...!

Que por lo menos quede la esperanza de renacer de la muerte y que la
luz sea, ya que nos fué necesaria la prueba.

;Sabian nuestros canteros, esos sofiadores de catedrales, al abrir el flanco
de las rocas, que preparaban a su Ciudad, a cien metros bajo tierra, la mayor
tumba del mundo?

(«De «Ville détruiten)

SACRE DE L'UNIVERS
XXI1V

J’avais pour V'enirevoir escaladé le monde
& travers la fordt des désirs sensuels
ot, trouvant I’équilibre ot n'était que le ciel,
jallais vers plug d’amour et dénouais le songe,

Dans le vent, les couleurs tourbillonnaient leur ronde
et yécoutais monter le chant spirituel
de Pange au bout des jours qui veille sur la treille
oll miirissent les fruits faits de Inmiére et d’ombre.

Calice de la nuit, j’ai bu ton filtre pur
mais rien ne peut guérir ma profonde blessure

%

d’homme od, goutte & goutte, s'epuise le coeur tendre.

Au pas & pas du temps, il faut multiplier
la. chance du veilleur du Seul qui sait attendre
et regarde passer toute l’éternité.

XXXV

Escalado yo habia para entreverlo el mundo
a través de la selva de deseos sensuales
y hallando el equilibric de espacios siderales,
mds alld del amor, iba en volar rotundo.

En el giro del viento, jcudnto color josundo!
Escuchaba los himnos subir espintuales
del éngel de la muerte que vela en los umbrales
frutos de luz y sombra, de madurar fecundo,
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;i Oh, céliz de la noche, bebi tu purc vaso!;
mas nada curar puede esta profunda herida
por la que gota a gota sangra el corazdn tierno!

Multiplicar se debe, del tiempo al dulee paso,
la dicha del que vela del Uno la alta vida
v mira cémo fluye la calma de lo eterno.

XXXIX

Astres, nos coeurs perdus aux dérives du vent,
il est temps d’écouter la fable et le mystére,
il est temps de briser les idoles de pierre
et de rendre & l'esprit ce que mange le sang.

Homine inventé par Yhomme aux jardins de Satan
parmi les fruits du mal, les fleurs imaginaires,
il est temps de briler tes vains désirs de guerre
pour retrouver la source et I'amour... Il est temps!

Veiel que le silence ordonne la lumiére,
aux marches du matin le nouveau ciel §'éclaire
et joint 4 ma priére un anneau vierge d’or.

Mon mal de l'infini je le rends & la terre
et je toffre, Inconnu, seul atteint par la mort,
ce chant inachevé sur mes lévres améres.

XXXTX

iOh humanos corazones a capricho del viento!
el misterio y la fabula es tiempo de escuchar,
los idolos de piedra ya es hora de guebrar
vy devolver al alma su inmortal alimento,

Hombre que inventé el hombre en un jardin sangriento
con satdnicas flores y meligno pomsar,
tus deseos de guerra ya es hora de gquemar
para encontrar la fuente del amor ¥ el contento.

He aqui que ya el silencio ordena claridades,
el alba se ilumina de las nuevas edades
¥ a mis plegarias une anillo virgen do oro,
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Mi mal de lo infimito en la tierra he dejado
y esperando la muerte hoy te ofrezco, Ignorado,
de este mi amargo cantico el incompleto core,

JUVENTUD

Al juego de corte y recorte, golondrinas que rubricais el cielo alrededor de
las torres, antes del fin del dia, con leve trisar y largos aletazos, habladme de
mis ensuefios de antafio en los tragaluces de los tejados; vosotras también,
palomas de luz, girad con vuestras garpgantas de fuego, tantas veces en las
nubes hemos hecho nuestros viajes y visitado otros cielos.

{Oh, Titiro, Melibeo, qué lejos estin las tardes pasadas bajo la lampara
oyendo sonar las horas en el campanario y resucitar la bella Amarilis!

Dulce era la voz de la muchacha que dejaba en el corazdn un perfume de
miel. Vuelvo la pdgina donde el gato ronronea v el antepasado desciende del
gran retrato pars pasar la pared a hurtadillas.

Mi perro de entonces, un luld inglés, atraviesa la estancia donde mi mano
de nific lo acaricie todavia, a pesar del aire distraido de los grandes olvidados
que lleva consigo y en su mirada. Viene a olfatearme y después desaparece.

Y vosotros, padre y madre mios, gue vivis en mi, ;qué han llegndo a ser
vuestros rostros y gestos familiares que a veces yerran todavia en vuestra
buena casa, al pie de Saint-Brice, herido de muerfe por la guerra y que no es
mas que un recuerdo?

(De «Ville détruite»)

MERE

Mére 3 jamais quittée en partant pour la guerre
dont le visage, en mol, se méle avec les pleurs,
sl ton corps mutilé repose dans la terre,
le rythme de ton sang bat encore en mon coeur.

Meére des jours heureux, je garde ta pensée,
tes priéres du soir qui me joignent les mains,
ton sourire, le chant, tes paroles aimées,

le song et ta douceur g faisalent le matin,
I
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Tu mis au fond de moi la force de renaitre
et par les plaines d’or et les hérédités
ce peu de poésie ol monte la clarté.

Pourtant, si quelque soir tu devais revenir
aux chemins d’autrefois, du fond des souvenirs,
et m’ayant rencontré ne plus me reconnaitre...

(De «Ville détruite»)

MADRE

Para siempre dejada al marchar vo a la guerra,
oh madre, cuyo rostro se mezcla con mi llanto,
aunque tu cuerpo yace, mutilado, en la tierra,
el ritmo de tu sangre es ritmo de mi eanto.

De los diss dichosos conservo tus miradas
¥ tu oracidén del Angelus, que las manos me unia;
tu sonrisa, tu gesto, tus palabras amadas,
el suefio y tu dulzura que la mafiana hacia.

De renacer, la fuerza en mi seno pusiste
¥ en las llanuras de oro dejaste y en la herencia
ese algo de poesia donde la luz existe,

Sin efnbargo, una tarde si regresar debieses
por las sendas de antafio, del fondo de la ausencia,
v habiéndome encontrado no me reconocieses...

IV. Es la Tierra y es el mundo

Después de escribir las anteriores notas, recibimos el dltimo libro
de Libbrecht: «(C’est la Terre et c’est le Monde», obra que, aunque im-
portante y galardonada por un Premio Internacional, no modifica subs-
tancial ni accidentalmente ninguna de nuestras anteriores conclusiones
sobre su poesia.

El volumen aparece simulténea‘mente en dos idiomas: el original
en francés y su traduccion ital:lana por Lionello Fiumi: «E la Terra ed
¢ il Mondo». Contiene treinta -y tantos poemas, cinco de los cuales han
aparecido ya en el anterior libro del poeta: «Sacre de I'Univers». Son
éstos, los sonetos: «J’ai révé d'une ville aux confins des idées», «Sous la
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volite étoilée du cceurn, «Non! non! pas de tristesse, il faut un ciel trés
bleu», «Accordé dés le premier jour» y «Miel des morts dans le silencen.

Después de un soneto inicial de tono invocative: «Soleil! je bois ton
vin & la treille du monde», en el que pide a su alma que dé su poco de
eternidad al poema y a cada flor, comienza el volumen preguntandose
si no habremos tal vez olvidado—demasiado inclinados hacia el espiri-
tu—el canto de la carne y la voz de la Tierra (38).

El poeta lleva en su corazén los paisajes. Seamos como la botella en
el mar, que lleva con ella la luz, nos dlce en un lugar, con metdfora de
Vlgny (39). .

Sefialemos como muy bellos el sonetillo: «Porteur en moi de la nuity»
y la invocacién al Logos: «Verbe! Verbel il faur un chant». El prime-
ro, impresionante en su brevedad y sencillez: ¢l Gran Sembrador nos
siembra, en los limites del poema, para madurar, en una estacién, los
frutos humanos de lo infinito. Después, el horizonte negro, "como una
concha, se cierra sobre el hombre (40).

La invocacién al Verbo, apasionada, nos dice que la vida es un
bosque donde suena el cuerno y donde el hombre es a la vez la caza y
el cazador. Hace falta subir tan alto que se vea girar la Tierra (41).

También mencionaremos el aclerto de la brevisima composicién de-
dicada a Claudine Bernier: el poeta camina por un puente levadizo en-
tre dos torres. Los castillos de la noche no son mas que formas de som-
bra. ¢Quién hace latir €l corazén y hace girar la Tierra? ¢Quién nos
llama a las puertas del misterio? (42).

Una vez mds el poeta, fecundo como pocos, ha dado sus frutos de
lo infinito y lo inefable. Como ese hombre v esa mujer de su tltimo
poema, que se cruzan una vez en una calle solitaria y no se vuelven a
encontrar mis, asi la Tierra, asi el mundo y asi los ensuefios de Géo
Libbrecht: todo va, viene, se cruza, pasa...
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EDMOND VANDERCAMMEN

Fdmond Vandercammen nacié en Ohain (Brabante) el 8 de enero
de 1901. Di6 a las editoriales once voliimenes de poesias, varios de tra-
ducciones del espafiol y, fué galardonado con el «Premio Verhae
ren 1933» por «Le sommeil du laboureur» {poemas). Viaj6 por Kuropa
y América y, como los de Libbrecht, sus versos traen, a veces, una nos-
talgia tropical de palmeras, alisios y arrecifes de corales.

Sadi de Gorter vi6 en Vandercammen al poeta de la tierra, Ilarie Vo-
ronca al poeta del mar, Aldo Capasso y Jorge Carrera Andrade al poeta
de 1a paz universal y los horrores de la guerra, Jaime Ibfiez al creador
de una nueva mistica y Jean Rousselot entiende que la leccién de Van-
dercammen es la de Orfeo. También escribieron sobre sus obras Adrien
Jans, Nestor Miserez, Pierre-Louis Flouquet, Louis Bakelants, Van Nui-
fel v otros.

I. La infancia )

Como en todo auténtico poeta, los lustros de la nifiez tienen una
honda repercusién en la poesia de Edmond.

Los dias infantiles, celestes, llenos de luz, entre los érboles'apacibles,
dejaron aqui y alld un eco de perdido parafso, de edén en ruinas que el
poeta trata de reedificar en el recuerdo.

Retorna a su blanca villa y a su vergel primero:

«jardin de mon enfance aux joies inachevéess.
(«Village») (1).
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Escucha la llamada amorosa de su paterno lar («La nuit paysanner)
y, peregrino de si mismo en una noche de verano, bucea en la profun-
didad de un tiempo que ya duerme en las manos de Dios:

«Est Venfant que je fus ne cherche plus en vaine (2).

A través de las callejas de su pueblo natal y de los senderos campe-

sinos, el tiempo conduce la feliz nifiez a su corazén («Lomtame enfan-

cen) (3) y en el poema a su hermana muerta tiene una emocionante re-
membranza de

«wce paradis perdﬁ dans un grand blen d’enfancer

mientras su memoria vaga por un jardin de silencio adonde ambos 1ban
para construir el dia con flores. («Pour ma soeur morte») (4).

El poeta marino lanza una amarra a las lejanias del tiempo y escu-
cha la llamada de aquellos queridos seres que nunca volverin, de aque-
lla primavera de la vida en la que un nifio pobre buscaba domingos, de
aquellos distantes y amados muertos, de cuyo tronco es fronda Edmond.
(«Anniversaire») (5). _

«Alli donde hay nifios reina wna edad de oro, dijo Novalis (6). Y
eso lo sabe muy bien nuestro poeta que, como los otros tres de este tra-
bajo, rinde culto a la metafisica de la fidelidad a la familia, a los recuer-
dos, a la tierra y a la vida que loé Gabriel Marcel.

Il. El amor

Fluye desde los primeros hasta los dltimos versos por una no inte-
rrumpida via de ternura y primavera del corazén. Son los poemas a la
amada, con quien s¢ une en penas y alegrias («Réveil»} (7), las composi-
siones dedicadas a ella y por ella Inhplradas por ella, 1la de los bosques
los clelos y los mananttales, la insumisa, la inmortal, que avanza en la
noche del poeta y a quien dice cen voz de maduro septiembre:

«Jeanne, 'automne 4 commencé dans tous nos arbres
et les soirs sont si longs qu'il faut trouver déja
la priére du sang qui réchauffe Pattentes,

(«L’attenten) (8)

Ella: la eterna, su 4rbol y su reposo su cosecha de miel, su arcilla
calida, su bella sombra blanca, su oracién matinal, su rcfuglo y paraiso.

(«L’Etetrnelle») (9).
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Otras veces florece el tema, con los arpegios de un preludio de De-
bussy, en la nifia de los cabellos de hierba, de los cabellos de hada, que
va por la llanura cantando los nombres de los pdjaros y las flores; la
muchacha cuya voz tiene el ritmo de los verdes trigos («Symphonie en
vert») (10). .

Cuando la bien amada—mujer o tierra, que bajo la nieve suefia—
ofrece a la luz del dia un destello de sus ojos o sus scnos, cdlidos todavia
de la amorosa noche, resucita un perfume en la mafiana. («Neige») (11).

El tema del amor se extiende luego a toda la humanidad, desbor-
ddndose con ritmo césmico y abarcando en su poderosa onda desde el
insecto a la estrella en ese cordialisino y humano «Grand Combat»,
que més adelante estudiaremos.

Aunque los afios maduros traen, a veces, brisas de melancolfa, Van-
dercammen es un cantor de la vida y dcfiende la dlegria y la esperanza.

ill. El mar

Edmond es un poeta del mar, de la estirpe de Tristin Corbiére,
Jean Richepin y los demds enamorados de la «innumerable sonrisa del
pontoy. En 1938, le dedicé un velumen, «Océany, que no pudirnos ver
por estar agotado. Sélo conocemos cuatro composiciones que recogld, en
otofio de 1948, la antologia «Choix de poemesn. Son: «Marin triste»,
«Aube», «Sargasses» y la larga «Ode au clel mariny», en los que canta un
mar hondo, denso y lleno de resonancias espirituales.

En «Marin triste» nos habla del navegante que, en una mar con
apetito de vientos y mareas, a la luna del trépico, recuerda su Flandes
natal y su lejana amiga. Ls una sencilla melodia en tono menor con
calidades de nocturno (12). . '

En «Sargasses» suefia con los ndufragos de dedos marchitos por la
sal y de cabellos-algas en marcha hacia el cielo (13).

En «Ode au ciel mariny, el poeta escribe dia tras dia, rodeado de
mar, de viento salobre y de ruinas de archipiélagos, wdans le silence et
la duréen, pensando en la paz y las

«pauvres Ames
de matelots perdus que pleure 1'Océanv,

bajo la humana soledad del ciclo atlantico (14).

El mar aparece también en otros voltimenes; as{ en los versos de los
trépicos, bajo un enjambre de sol, rumbo a Vera Cruz (15); en los
poemas de la orilla—«La roche», «Le sablen, «La vaguen—(16), en el
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soneto «Le Porty (17) donde los navios duermen; en la profunda y su-
gestiva composicién «Le Potte et la Morts, de la que hablaremos mas
adelante, en «Neigen (18), en «Appel» (19)... En este dltimo poema
suefia una lejana isla, mds alld de los clamores del mundo, mds alld de
las tormentas; una isla adonde vienen a batir las clas en ¢l fin del viaje.
(El que escribe estas lineas anota la afinidad espiritual entre «Las Islas
del Silencio», meta de su navegacién de «Argos, Poema del Mar y del
Alma» y «Appel», perteneciente a «La nuit fertile, editado en Antibes
el mismo afio 1948; composiciones nacidas mucho antes de que sus
autores tuviesen mutuo conocimiento de sus obras, Esa afinidad hizo
que Vandercammen le honrase con una dedicatorlta de «hermano ¢n
poesian).

1IV. La Muerte

Este tema tiene especial resonancia en la serie «Régne de la Morty,
del volumen «Grand Combat», en la elegia a su hermana y en el poema
«Le Potte et l:;;l Mortn.

En «Régne de la Mortn del gran combate entre Dios y Satin que
luego estudiaremos, hablan la muerte y los muertos. La muerte, cuya
mirada lieva la noche a los jardines, sentada sobre una tumba, da érde-
nes al fuego y.a los dngeles exterminadores. Los muertos hablan a los
supervivientes de la guerra que vagan entre las cruces, invitindoles a
que se merezcan el futuro:

snous sommes les grands morts des grandes nostalgies» = (20).

En el bello poema a su hermana, antes citado, en cuya habitacién
de muerta se oraba tan cerca de la inocencia, cuando se clavaba el ataud
se clavaba el estio en su corazén de nifia

aet je sals bien qu'on entendait mourir les fleurss,
La madre, entonces, fué a llorar a la pradera
egvec un gout de cendre entre ‘ses doigts monillésy ;

y se oy6 un paso desesperado
«qui parcourait sans fin les ruines de la vien.

{ePour ma soeur mortes) (21).
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En «La grand peur» hay también una evocacién del hermano muer-
to y enterrado en la llanura (22).

Pero donde ¢l tema de la muerte adquiere mas honda significacién,
donde es mds sugerente y misterioso, es en «Le Podte et la Mors, cuya
traduccién damos al final. Sus versos tienen la rotundidad sugestiva de
los del «Cimetiére marin» :

«Voici de son regard ’espace matinal

élargissant toujours ’éternité du songe».
«Souvenir, édifice étrange du savoir

et temple des amours aux fleches qu’on n’oublier.

En el pais de la noche, sombrio reino que atraviesan los desmelena-
dos vientos v la piedad del mundo, hay un abismo de lagrimas en cuya
sombra el poeta dejé enloquecer al tiempo. En la orilla, las olas cavan
lecho a los préximos amantes y en lo alto un dngel llora. Invita a la
muerte para que acoja al poeta, al crédulo pastor, por el rebanc amado;
al poeta en cuya boca

«tremble encore une lumiére
faite parole ailée...»
'y cuya mano es

«ile de caresses
ofl repose Poiseau délivré du grand deuil
des automnes».

LY
—hermosa metafora que por si sola basta para darnos la medida de su
autor—. Los dos Gltimos versos de despedida son una perfecta defini-
cién del poeta:

wAdieu, poéte, anneau ’etoile mis en terre
pour unir aux matins les nocturnes mystéres» (23)

V. Lla guerra y ta paz

Tiene un desarrollo sinfénico en el libro «Grand  Combat» (1946),
escrito, como nos dice su autor, por quien «ha vivido los afios espantosos
de la guerran (24).

«Grand Combat» consta de seis partes, realizadas en variedad de me-
tros, con abundancia de los alejandrinos.

En la primera, «Prologue de Dieu», pone en boca de El las bellas
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palabras de la vida. Dios habla a los hombres, enloquecidos por el
azote de la guerra, cuya sangre se ha vuelto negra como espuma de
odio, y les pregunta qué hicieron de sus corazones, destinados a la ale-
gria, qué hicieron de la muerte y de los muetros

«gui remontaient la vie
pour demander un peu d'une autre cternité?»;

porque la muerte

«...je Vavais faite ainsi que tout espoir,
généreuse dans l'ombre of1l renaissaient les aubes» (25).

. Recuerdo—dice Diocs a los humanos en un bello fragmento dedicado
a Armand Bernier—recuerdo vuestras casas tranquilas; a veces estaba
tan cerca de vosotros que podfa ser hombre y sentarme en secreto delan-
te del pan cortado:

«Vous étlez labourcurs et votre pain, hostie» (26;

y ahora, el temor llega a m1 cielo——gtal vez la sombra errante de Cainr—
y la muerte y las ldgrimas hasta mi gloria suben.

Cuando la Tierra haya acabado, ssobre quién velaré? se prcgunta ¢l
Dios del poeta, y concluye:

¢«Je ne gersas quun Dieu a la dérive dans sa nuiti» (27)

En la 2.* parte, «lies Voixn, hablan ¢l poeta, los buenos y los malos
dngeles, que en ¢levado tono de noble poesia llenan varias péginas del
volumen, con cosas como éstas:

El poeta:

afe sens que ma fidgvre est faile de secrets
divingn,
«3i je m'adresse & ange, il éclaire ma nuit» (28).

De su alma dice:

«Eile est douleur en moi et jJamais ne s’endort
depuis que 'on entend se plaindre ainsi les morts» (29).
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Los malos dngeles:

«Hommes, chaine brisée autour des paradis,
Vous étes nos amants perdus dans un méme fge,

car vous etes nourris comme nous de poisons (30}
Los buenos 4dngeles:

«Paix & vos.fronts, hommes rendus A la lumiere;
paix & vos champs dans la douceur du pain» (31).

En la tercera parte, «Régne de la Mort», hablan la muerte y los
muertos como hemos dicho al tratar del anterior tema.

En la cuarta, «Psaume des méres», las madres, en un bello poema,
piden a Dios que piense en sus nifios, por los ejércitos devorados; en sus
nifios, cuyos limpidos ojos azules todavia invitan a Blanca Nieves y los
Sicte Enanitos a los divinos juegos. A la manera biblica dice el coro de
madres:

«Pleurez sur nos maisons, grands arhres de nos péresy (32)

La quinta parte es el «Retour des Hommes»; el regreso de los solda-
dos, desde los confines del mal a través de campos desiertos, llenos de
innumerables cruces. Vuelven entre los muertos, cuando un dngel bueno
abre el clelo a la plegaria, y dicen:

«Il nous fait retrouver la paix de l'innocence» (33).

Es la hora de obedecer, no al dngel exterminador sino

«a innocente voix de 'ange sans epéen,

La sexta y iluma parte de «Grand Combaty es el «Cantique du
Poéte», donde el verso se dilata en himno. Composicién llena de acier-
tos en la que franciscanamente se elogia lo minimo v la voz del cantor
se eleva a la altura de la Poesfa:

«Un brin d’herbe, un insecte: heureuse éternitén (34).

Canta en el

«azur magnifique et P'antique puissance
de Vamour» (35).
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Hondo poema de profunda significacién cristiana:

«Et c’est pour vous, Seigneur, qu'il guide tant d’humains retours
vers une simple étable ol 'on s’émeut d’Amourr (36).

Desde el cielo hasta los hombres—afiade ¢l poeta—un dulce camino
conduce el dia. Y por él baja, como una paloma de Fra Angelico, el
verso iluminado que florece en este admirable y sinfénico volumen de
gran unidad y aliento épico y biblico donde como en los antiguos profe-
tas se oye la voz de Jahvé y, como en los griegos, cantan los coros, no
bajo el pagano Helos, sino de un galileo sol de esperanza.

Terminamos estas notas de lector de Edmond Vandercammen con
la versién interpretativa de dos bellos poemas del libro «La nuit ferti-
le» (1948), del segundo de los cuales ya hemos hablado més arriba.

MARIN TRISTE

La mer en appétit de vents et de marées,
Voicel que tout & coup se rangent ses armdes
pour une paix d'un =oir entre les horizons.
Entends, mon frére, entends venir une chanson.

Ton beau chagrin se vét d'images de la Flaridre,
des fleurs en ton pays remplacent ton enfance;
ne veille pas ainsi penché sur 'océan:
entends, mon frére, entends venir P'eté des champs.
Déja tombante en son écorce aux jeunes plaintes,
. ta main revient -du feu d’une caresse vaine
gque garde le silence en te couvrant de nuit.
Mon Dieu, je sais, notre saison n’est pas d’iei.

L’amour est sans visage et la route sans arbres;
la lune du tropigue a brisé ses amarres
et n’a laissd sur toi qu’un péle éclat de ciel.
Mon Dieu, je sais, le blé d’ici germe du sel.

Pauvre marin, mon frére obscur en cette peine
de ne pouvoir cueillir une larme terrestre
aux cils de ton amie au loin, trés loin d’ici.
C'est ton premier voyage, il faut savoir son prix.

{De aOcéanr)
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MARINO TRISTE

El mar con - apetito de vientos y mareas,
He aqui que, de repente, sus ejéreitos marchan
para una paz de tarde entre los horizontes.
Hermano mio, oye una eancién lejana,

Tu hermosa pena vistese de imigenes de Flandes
flores en tu pais reemplazan a tu infancia;
No veles inclinado asi sobre el océano.
Hermano, oye el estio de los campos que avanza.

Tu mano, con corteza de jévenes lamentos,
retorna de la hoguera de una caricia vana
que mantiene el silencio cubriéndote de noche.
Dios mio, no es de aqui nuestra estacién dorada.

Sin rostro estd el amor y la ruta sin drboles,
¥ la luna del trépico ha roto sus amarras
y sobre ti ha dejado su pdalido destello.
Dios mio, s que el trigo da aqui sales amargas,

Pobre marino, hermano obscuro en esta pena
de no poder coger una terrestre lagrima
de tu amiga, tan lejos de aqui, de aqui tan lejos.
Es tu primer viaje. Saber su precio falta.

POETE ERRANT

Quand tu lances Damarre aux désirs plus tranquilles,

les ombres du plaisir dérivant sur les flots,
tu regardes la mer et lui tournes le dos,
tu regardes la cendre ou sgéveille ta ville.

Tu vas sous les arceaux d’anciennes aventures
et croises les vivants, ton délire achevé,
les vivants et les morts ainsi que toi lassés.
de tendre tout le jour d’impossibles voilures.

Tu ne retrouves plus 1’éclat de la fontaine,
ni le sang de la bouche ol miirit le baiser, .
ni le chant de toi-méme au milieu du passé
perdu comme un enfant qu’une cmbre en vain raméne.
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Quels doigts désespérés meurtrissent tes images?
Tu changes de chemin, la rue est sans soleil,
tu changes de raison, ton fime est sans sornmeil,
tu changes de maison, tu changes de visage...

Alors le vent te guide et gonfle d’autres voiles,
la vie est horizon de gestes inhumains
et tu ne finis plus le songe que tes mains
déchirent dans le soir au feu d’autres étoiles.

(De «La nuit fertiles)
POETA ERRANTE

Cuando lanzas la amarre al mas tranquilo anhelo,
lug sombras del placer sobre las olas yerran,
¥ miras el ncéano y le vuelves la espalda,
v miras la ceniza do tu ciudad despierta.

Y vas bajo los arcos de antiguas aventuras
y, el delirio acabado, cruzas vivientes huellas
de vivos y de muertos tal como ti cansados
de tender todo el dia las imposibles velas.

Y ya no encuentras el resplandor de la fuente,
ni la sangre del labio donde el beso aun florezca,
m el canto de ti mismo en medio del pasado
cual nifio que una sombra, perdido, en vano acerca.

;Qué dedos de locura destrozan tus imdgenes?
La calle estd sin sol y cambias ya de senda,
tu alme estd sin suefio y cambias de razdn,
v cambias de morada; por ofra tu faz truecas.

Ahora el viento te guia y otro velamen turge,
la vida es horizonte de la crueldad terrena
y td no concluirds el suefic que tus manos
desgarran en la tarde con luz de otras estrellas.

LE POETE ET LA MORT

Au pays de la nuit que traversent les vents
echevelés, Jes vents et la pitié du monde,
un abime est ouvert oG nage encor le temps
gu'un poéte a laissé s’affoler dans son ombre.
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C’est un pays perdu comme. un vaisseau penché
sur la mer vacillante aux distances ravie,

et ¢'est le méme abime aux larmes consacré,

la derniére blessure ol 'dme voit sa vie.:.
Unissant son haleine aux souifles des rivages,
la vague fait son lit pour un prochain amant:
alors parait au ciel le tendre témoignage

d'un ange qui pleurait déja depuis longtemps..
L’écume est inconnue et pourtant sa hantise

& balancé parfois le coeur de la tribu

coduite par le chant qui jamais ne se brise
et reste le premier message des vertus,

O fabuleuse Mort, accueille ce poéte: .
il est berger crédule aimé de son troupean,
rieur encore au bout des plus fortes tempétes,
mais triste quand on dit que son réve est trop beau;
dirige, 6 Mort, ses pas dans tes ténebres pures,
et que sa chair demeure en toi douce capture!

Voici de son regard Fespace matinal
élargissant toujours l'éternité du songe;
et tu es songe aussi et tu ne veux de mal
4 la tendre clarté gui vers Dieu le prolonge.
L’appeler sans détours est ton juste désir,
mais ce regard a droit d’8tre encore une aurore
aux jardins de la =oif o 'on vient pour mourir:
non, non!... Ne tente pas d’étouffer jusqu’aux roses
Voici son front tendu vers quel enchantement,
la proue impatients 4 toucher d’autres terrer
sans mensonges, sa proue égale aux océans,
Voiel sa bouche ol tremble encore une lumiére
faite parcle ailée en son naif orgueil.
Sa main, tu la connais, cetté ile de caresses
ol repose loiseau delivré du grand deuil
des automnes, Voici les clés de son royaume,
fardeau secret d'une ceinture autour du monde,
les clés d’or du prophéte errant dans son décor
d’étoiles. O destin d’une dme trop féconde,
de quel amour as-tu gorgé tous ces trésors?
Aux premiers frélements des rives soulevées
par les vents serviteurs des fragiles voyages,
une heure d’outre-vie apporte mille années
de songe aux yeux penchés sur la derniere page.

Souvenir, édifice étrange du savoir
et temple des amours aux fléches gqu'on n'oublie,
la. fidvre s’en échappe, embrasse un long espoir
et sauve les clartés dans la peine endormies.
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Ogives jusqu’a Dieu, eolonnes d’avenir

au milieu de la plaine et des belles vendanges,
Vous élevez la tour en son briilant désir,

malgré son poids d’argile et l'ombre qui la change.
Alors ileurit le marbre en ses replis de denil,

et sa chair s’accomplit pour la vaste durée

qui refuse la tombe et renait d'un linceul...

Alors reprend le feu d’'une &me consumée,

Et le podte est toujours 14 qui touche un peu

le monde et le devine au miroir gqu'on approche
pour savoir... Mais le ciel qui frile encor la roche
laisse glisser le soir sur la vitre des yeux,

laisse glisser la nuit sur la bouche fanée.

sur la gorge et Pépaule & la couche attachées.

Aprés les gestes du désir,
les mains raménent sur le coeur
des ailes qui délirent
en un serment de piles soeurs.

La chair s’appréte dans l'exil
a délivrer ce long silence;
le temps retourné dans son ile:
il reste ici la transparence
trés subtile.

Tu le reprends, 6 terre, & la beauté du jour
et c’est une heure nuptiale,
et c’est une heure aux gorges d’or des cathédrales,
une heure au bout de tes labours.
Maintenant dans ton corps, pour toi seule il remue,
eternelle gésine en toi,
meére et tombeau, mére des blés jamais vaincue
en tes trésors et tes appas.
Il taimait pour tes champs, tes forfts, tes saisons,
tes chemins de Terre Promise;
au deld de toi-méme et de 'ombre infinie,
il sera de ton sein la plus tendre raison...
Adieu, poéte, anneau d’¢toile mis en terre
pour unir aux matins les nocturnes mystéres!

(De «La nuit fertilen)
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EL POETA Y LA MUERTE

En el pais nocturno que atraviesan los vientos
desatados, los vientos ¥ la piedad del mundo,
estd abierto un abismo donde aun nada el tiempo.
que dejd enloquecer un poeta en su sombra,

BEs un pais perdide como un barco inclinado
sobre el mar vacilante que en la distancia suefia,
v es el abismo mismo consagrado a las lAgrimas,
la dltima herida donde el alma ve su vida...

Sus alientos uniendo de la ribera al soplo,

la ola hace su lecho para un préximo amante,
Celeste entonces surge el tierno testimonio

de un &angel que solloza desde una edad lejana.
La espuma es ignorada, aun cuando su obsesidn
el corazdn a veces balanced de la tribu ‘
llevada por el canto que jamds se quebranta

v queda cual primer mensaje de virtudes.

{ Oh, fabulesa Muerte, acoge este poeta:

él es el pastor erédulo, por su rebafio amado,
sonriente aun al cabo de recias tempestades,
mas triste si se llama bellisimo & su ensuefio.

Sus pasos guia, och Muerte, por tus tinieblas puras
vy, para i, su carne, dulee captura sea.

He agui de su mirada el matinal espacio
desarrollando siempre la eternidad del suefio,
v tu también suefio. eres y nunca guieres mal
la eterna elaridad que hacia Dios le prolonga .
Liamarle sin rodeos es tu deseo justo,
mas su mirada ain tiene derecho a ser aurora
en jardines de sed donde a morir se viene.
iNo, jamas!... No procures ahogar hasta las rosas.
Tendida he aqui su frente hacia qué encantamiento,
impaciente la proa por toecar otras tierras ‘
sin mentiras, su proa igual a los océanos.
He aqui su boca donde tiembla atin una luz,
hecha palabra alada de su sencillo orgullo,
Su mano, la conoces, esa isla de caricias
donde reposa el ave ya libre del gran luto
de los otonos. Mira las llaves de sn reino;
carga secreta que ya dié la vuelta al mondo;
del errante profeta, en su estelar decoro,
dureas llaves, {Oh, sino de un alma fecundisima! ;
;de.qué amores colmaste todos estos tesoros?
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Al contacto primero con la orilla agitada
por los vientos esclavos de frigiles viajes,
del més alld una hora trae mil afios de suefio
a los ojos pendientes de la postrera pégina,

.Oh, Recuerdo, edificio extrafio del saber,
templo de amores cuyas sactas no se olvidan.
La fiebre de alli brota, larga esperanza abraza
y salva claridades dormidas en la pena.
Qjivas hasta Dios, colurnnas del futuro,
de la llamura en medio y de hellas vendimias,
jcomo elevais la torre en su ardiente deseo
‘a. pesar de su arcilla y sombra que la cambia!’
En sus phegues de luto, da el marmol flor entonces
v su carne realizase para la eternidad
que, rehusando la tumba, de un sudario renace,
A tomar vuelve el fuego de un alma ya extinguida.
y el bardo es siempre alli quien toca un poco el mundo
v lo adivina en el espejo que se acerca
para saber... El cielo ,que acaricia aitin la roca, -
deja pasar la tarde por los vidriados ojos,
deja pasar la noche por la boca marchita,
por €l cuello y la espalda, al lecho encadenados.

Después de los gestos del deseo,
sobre el corazdén a traer alas
vuelven las manos que deliran
con juramento de hermenas pélidas.

A liberar este largo silencio
la carne en destierro se prepara;
retorng el tiempo hacia su isla
y queda aqui la luz més diafana.

Lo recobras, oh tierra, en lo hermoso del dia
v es una hora nupcial,
en las gargantas de oro de alegres catedrales,
una hora en el fin de tus labores,
Y shora, en tu cuerpo, para ti sola él cambia,
eterno parto tuyo,
madre y sepulero, madre de trigos siempre invicta
en tus tesoros y, tus gracias.
Te amaba él por tus campos, tus selvas y estaciones,
tus caminos de Tierra Prometida;
mis alld de ti misma y la sombra infinita,
él serd de tu seno la mas tierna razén...
{ Adids, poeta, enillo de estrella puesto en tierra
para unir a la aurora los nocturnos misterios!
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. MAURICE CAREME

Maurice Caréme nacié en Wavre (Brabante) el 12 de mayo de 1899.
Su produccién consta de once libfos de poemas, cinco de prosas y una
leyenda dramdtica. Fué g_alardonado sels veces: con el «Premio Verhae-
ren 1927», por «Hotel Bourgeois»; el «Premio Juventud 1935y, por «Le
Royaume des Fleurs»; el «Premio Edgar Poe 1937», por «Petite Floren;
el «Premio trienal de Poesia 1938», por «Mére» y dos premios «Victor
Rossel 1947», por «Orladour» y «Contes pour Caprinen,

Le Dantec, Fouras, Bakelants, Bernier, Fontainas, Sosset y otros es-
tudiaron sus obras. ) .

La poesia de Caréme es, como veremos, intima, cordial y profunda-
mente brabanzona, aunque sin caer en lo pintoresco. Su arte se nos ofre-
ce como uno de esos interiores de los primitivos flamencos, llenos de
suave claridad, donde las figuras familiares reposan o trabajan en sus
hogarefas labores. -

I. Paraiso en la Tierra. La casa blanca

La vida es amable, angélica. sPara qué sofiar con otro paraiso distin-
to del suyo, el de su casa adonde vienen a danzar las estaciones, a anidar
los pajarillos y a descansar los dngeles de su vuelo feliz? El paraiso estd
en este mundo para quien lo sepa ver con mirada profunda e «intellet-
to d’amore». Como a nuestro Maragall, a Caréme no le hace falta otro,
Alli, entre la hiedra y las clematides, bajo los agudos hastiales flamen-
cos, y un vuelo de palomas y pardillos, su casita
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«...clairs, et nue, et simple, et blanche
afin que chaque jour y fut un peu dimanche»; (1)

su encalada casita de coloradas tejas, edificada en versos antes que los
albafiiles hubieran levantado el primer andamio.

Il. La familia. La madre

Es uno de los grandes temas en torno al que se mueven Jos versos de
Caréme. En las «Visitations» trabamos amistad con su padre, a quien
invita a entrar en su casa para que s¢ regocije.al ver que su hijo hizo
todo lo posible porque su casa sea como la de sus antepasados

edans le Brabant aux mating bleus
quand votre regard probe et droit
luisait dans le fond de mes yeuxs.

(cLe Péren) (2)

También invita a su hermano, que se quedé en el pafs natal; a su
hermana, dulzura de su nifiez pobre; a su esposa, Caprine, la mas pura
flor de la casa y manda a los mirlos que canten y a las lilas y cerezas
que florezcan porque su madre llega al hogar (3).

El tema materno se dilata poderosamente, constituye todo el volu-
men «Mere» y penetra en otras obras.

«Mére» es un sentido homenaje filial de treinta y dos poemas, varios
de los cuales llevan el titulo «Paroles de ma meres. En versos y versos
nos habla de aquélla cuyos senos nutricios estaban llenos de pdjaros y
por ¢so el poeta canta; de aquélla en cuyas entrafias estuvo

ccomme un peu d'esu tremblante
dans un vase pur»;

bueno como un pan de trigo, de cancidn semejante a la del plateado abe-
dul; de la sencilla mujer cuyo corazon—reloj familiar—perfuma la casa
y bajo cuyas manos se hifie la harina dorada; de la santa que desde que
dice buenos dias a las avecicas se pone a trabajar hasta la noche; de la
tinica de quien el poeta lleva una irhagen sin edad que no vive mas que
en su corazén; del hada que, al haberle puesto en el mundo, le dié
tantos 4rboles que amar, tantos pdjaros que coger, tantas estrellas que
deshojar y tantas manos de hombres que estrechar; de la vendedora de
cerezas a los paseantes que bajaban lentamente por las ruidosas calles
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del domingo; de su madre, en fin—aunque esto sea ya de otro volu-
men—, que, en la eterna vida, serd reconocida por Dios entre los humil-
des que lucharon sin recursos, sufrieron y sangraron sobre la Tierra, di-
vidieron el pan y solearon con su bondad los dias grises.

El tema avanza y se extiende como una sinfonia de gran unidad en
la que abundan los acertados y emocionados momentos.

Veamos, por ejemplo, tres poemas de «Méren,

Ainsi, jétais au fond de toi
comme un peu d’eaun tremblante
dans un vase pur.

Ainsi tes yeux voyaient pour moi,
ainsi tes pieds marchalent pour moi,
ainsi ta chair souffrait pour moi,

ainsi tes pauvres mains,
lasses d'avoir lutté pour moi,
c¢’est sur moi que tu les croisais,

ainsi ton coeur battait pour mot
et c'est avec ton sang
que tu faisais mon cocur.

Ma meére
tu es bénie
entre toutes les femmes.

I

Asi yo estaba en tu fondo
como un poco de agua que tiembla
en un vaso puro.

Asi tus ojos vejan por mi,
asi tus pies andaban por mi,
asi tu carne sufria por mi,

asi tus pobres manos,
cansadas de haber luchado por mi,
sobre mi las cruzabas '
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asi tu corazon latia por mi
y con tu sangre
hacias mi corazon.

Madre mia,
benditas seas
entre todas las mujeres,

XII

J’ai de tol une image
qui ne vit gu’en mon coeur.
Lé tes traits sont si purs
que tu n’as aucun Hge.

La, tu peux me parler
sans remucr les lévres,
tu peux me regarder
sans ouvrir les paupiéres

et lorsque le malheur
m’attend sur le chemin,
je le sais par ton coeur
qui bat contre le mien.

XII

Una imagen de ti tengo
sélo en mi corazdn viva
y tan puros son tus rasgos
que en él, sin edad, habitas;

tan puros, que hablarme puedes
sin que se muevan tus labios
v muy adentro mirarme
sin que se entreabran tus parpados.

Y si las penas me aguardan
a lo largo del camino,
lo 8é por tu corazdn
que va siempre junto al mio.
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XXXI

Vers lg soir, tu me parles parfois de la mort
comme si tu étais déjd un peu absente,
comme si ton coeur se détachait sans eifort
de la vie dont tu fus la docile servante.

Tu me parles paisiblement de la maison
gu’il ne faudra pas vendre, et des vieux groseilliers
de ton jardin qu'on ne devra pas arracher,
et des miettes de pain 4 donner aux pinsons
qui viennent dés l'hiver picorer dans la cour,
et de tous ces simples travaux de tous les jours
que tes mains dénouées auront abandonnés,

Et ta voix coule alors, pareille & un ruisseau
qui gen va humblement, comme le veut sa pente»
mais qui, sans le savoir, fait refleurir la menthe
et met an creux des prés des morceaux de ciel blen,

XXXI

A veces, de la muerte, hacia la tarde me hablas,
como si ya estuvieras guizds un poco ausente,
cual s1 tu corazon soltase dulcemente
los cabos de la vida que alzaste tabla a tabla.

Asi, serena, me hablas del lar y los terrones
que no habrd que vender, v de los grosellerog
que deben continuar ornando los linderos,
v de las mipgas que hay que echar a los pinzones
cuando en invierno pican del patio en los rincones,
v los diarios trabajos del doméstico afdn,
que tus manos, ya libres, abandonado habran.

Y tu voz fluye entonces semejante a un riachuelo
que se va humildemente por la pendiente lenta,
mag que hace, sin saberlo, reflorecer la menta
y lleva & las praderas pedazos de azul cielo.
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Otras personas de la familia, como los abuelos y la esposa, son obje-
to también de su ternura. La sombra de la abuela se aproxima lenta-
mente y sube la escalera, Entra y se sienta cerca de la ventana.

«Je distingue son corps, mais je vois au travers
comme on voit au travers des grandes vitres clairess.

La abuela, que todo lo examina, canturrea una cancién y el pocta
siente dulcemente sus recuerdos llorar. («Grand-mére») (4).

Dedica a su mujer, ademds de la «visitation» antes mencionada, una
serie en «La maison blanche» donde hay algunos poemas, tan deliciosos
como «Femme que j'ai choisie...n (5}, a la elegida en la florida estacidn
por el color sencillo y fino de su alma, el bello sonetillo «Sous la
lampe» (6), que nos ofrece en familiar escena nocturna, al poeta escri-
biendo versos cerca de Caprinc y el hermoso poema «Je sains bien que
la mort», del que luego hablaremos en otro tema (7).

l1l. Amistad y solidaridad

Alcanza su plenitud en la composicién «A de lointaines amisy, que
se complementa con «Venez...» Ambos nos introducen cordialmente en
el dmbito del autor. Nos dice en el primero:

«Ma vie est claire, et pure, et pareille au ruissean
ofl viennent boire dés l'aurora les oiseaux,

Les murs de ma maison pourraient &tre de verre:
on m’y verrait éerire avec de la lumiére

ce livre dédié & de lointaing amis...» (8).

En el segundo invita a los hombres para que vengan, cantando, hacia
su blanca casa, porque el odio murté; venid, les dice, desde cl fondo de
los horizontes,

«Ile me voyez vous pas, sur tous les paysages,
les mains déja tendues, sourire & vos visages?n (8)

Para recibirlos, su hogar se levanta en el suelo brabanzén
«comme un signe d’amour au bord méme du mondes.

(«Signe d'amour») (10)
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Suefia un mundo mds generoso que una canastilla de dorados fru-
tos, un mundo donde cada hombre dé a los demds su alegria y el pan
cotidiano luzca como un sol. Y, afiade, para que ese mundo nazca, jqué
poco se necesital, solamente un impulso de ternura, una buena palabra,
las manos de los hombres unidas y €l amor como tnica riqueza,

ecar c'est étre infini que d’8tre charitablen.

) («Charitén) (11)
IV. La infancia y los nifios

Este tema dié lugar a libros de cuentos como «Le Royaume des

Fleurs», «Proses d’enfants», «Contes pour Caprines y no pocas poesias.

30 0TS | P y no p ;

Ateniéndonos a lo puramente lirico diremos que en «La lanterne magi-
P o o5 9 , ;

que», abundan las composiciones breves, 4giles y graciosas escritas pen-

sando en los nifios. Recordamos «Quatuors—cuarteto de tres gatos y un

ratbn—, «Les oiseaux perdus»--la mafiana perdid varios pajarillos, tan
alto volaron que no regresaron a la tierra—, los tercetos «Dans mon jar-
din» —el mdgico jardin donde cantaba el melocotonero en flor, sin que

nadie le oyese, vagaban Blanca Nieves, Pulgarcito y el principe feliz
sin que nadie los viese y temblaba de dicha el pocta sin que nadie lo
comprendiese—, «L.e cerisier» —el cerezo que se refa sin saber por qué,
pero con una risa tan contagiosa que hacia reir el mundo a carcajadas—,
«Le rouge-gorge» —entierro de un petirrojo con un variado cortejo de
animalillos—, «Mon petit chat» —a su gatito Orange, amigo del choco-
late v el turrén—, «Sabots de la Vierges —la Virgen que, para huir con
el Nifio, se calzé flores de loto—, la linda «Berceuse pour une rosen,
«Petite Lapin» -~¢l conejillo que perdié a su madre entre los brezos—,
«Les canards» —-los dnades parlanchines, ¢hablan griego, italiano o in-
glés? squién los puede entender?— (12). ‘

No falta la visién poética de su propia nifiez, a través del recuerdo.
A este respecto mencionaremos poemas como el XIX de «Méere» donde
se suefia de nifio, en la cuna colgada de las estrellas, mientras su madre
le cantaba una vieja cancién.

Se le hace dificil imaginar la infancia de su madre, y, sin embargo,
ella fué nifia y calzé zapatitos de flores e hizo novillos para corrctear a
la orilla del riachuelo, lejos de la escuela. Pero no puede asf imaginarla,
sino, por el contrario, piensa que Dios debié crearla mamé con el primer
gesto de la mano

wcomme il créa Uépl de blé
et P'humble étoile du bergers {13).
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V. La naturaleza en flor

Caréme es poeta de una naturaleza primaveral con setos galanos,
blancos cerezos, cantos de pinzones, petirrojos y cudlillos y revuelo de
gorriones. La primavera brabanzona, de celajes azules, verdes trigos y
suaves colinas esmaltadas de brezos, madreselvas y agavanzos, con abe-
dules de blanco tronco y finas hojas verdes y riachuelos cantarines adon-
de van a lavar las canturreantes campesinas. Subrayaremos la fresca
gracia de «Avril» (14), con melocotoneros rosa, albos corderillos, maripo-
sas amarillas y cielo aifiil, tratados con juvenil paleta, los perfumados
versos de «Muguet» @ lirios de campanillas azules —carillones de mayo—
que florecen cuando las muchachas dc ojos brillantes y alma ligera van
al bosque para juntarse con las hadas que danzan entre los brezos» (15),
la rosa de la antes citada «Berceuse» (16), el soleado «Réveily (17) y
tantas cosas mds. Es la primavera, que viene a golpear en los postigos y
penetra en la casa con su olor de tierra en parto y anemonas («Prin-
temps»).

Las otras estaciones del afio estdn también representadas, aunque el
alma del poeta, como un cerezo en una mailana de mayo, pide nupc1as
pajareriles, cielo claro, rondas de alegria, campos como un océano de
linos azules y afirmacién pacifica y rotunda de la vida por el amor y la
solidaridad de los hombres.

El tema de la Naturaleza—que aproxima a Caréme a Francis Jam-
mes, del que también es pariente por su estilo directo y sin artificios—
culmina en la serie «Brabant», de «La maison blanche» y particular-
mente en el frondoso epilogo de ese libro: «Brabant aimé des
dieux...» (18), que damos al final de nuestro trabajo.

VI. La muerte

En una poesia tan llena de aurora, de amor y de sed vital como la de
Caréme, puede parecer dificil concebir la sombra. Y, sin embargo, exis-
te. Como buen artista, sabe su valor estético vy como hombre la sintid
profundamente en su corazén. Lo demuestran, por ejemplo, los tres 1l-
timos poemas de la serie «Femme» antes citada, de «La maison blan-
chen; lo prueba también el tan sugestivo, breve y sombrio poemita «La
Morte», de «Petites legendes».

En las tres poesias finales de la serie «Ifemme» —«Je sais bien que la
mort...», «Un soir, tu poserasy y «Alors cucille du buisn— (18) y parti-



CUATRQ PORTAS BELGAS DE HOY 595

cularmente en la primera, de gran belleza, el sentimiento de la muerte
es hermosamente sereno. Sueifla su propio fin en su hogar feliz, cerca de
la mujer amada, como la caida a tierra de las espigas maduras, llenas de
sol (19).

«La Morte» es un pequefio poema que, dentro de su misteriosa con-
cisién expresiva, nos muestra otra faceta, nocturna, lunar y maeter-
linckiana de Caréme, préxima a Rilke (20).

También el tema materno culmina con la muerte en una sentidisima
oracién a Dios para que tenga piedad del alma de su madre, que tanto
sufrid y trabajé a su paso humilde por la Tierra (21).

VIl. Pequenas leyendas

Este titulo, que por sf solo forma un tema, es el Ultimo libro de Caré-
me llegado a nuestras manos, editado por segunda vez—Ia primera apa-
recié en Bruselas—en Paris, en esa coleccion de poesias francesas con-
tempordnea aneja a la revista «La Bouteille 4 la mer» que tan dgilmente
dirige el poeta y critico francés Hugues Fouras. Son finos motivos, de
cardcter simbélico unos, con leve melancolia otros, sugeridores todos. La
relacién con las «Chansons» de Maeterlinck se impone. Recordamos el
caballero en cuyas pupilas s6lo se reflejaban las almas, la comulgante
que no deja sombra y a través de cuyvo cuerpo vuelan los pijaros, el
idilio de la estrella y la ola, el ensuefio extraviado en los bosques donde
se escucha la llamada de un cuerno lejano, el muro de sombra que avan-
za hacia el castillo, el navio de los recuerdos, el poemita a la muerte, del
que acabamos de hablar; el bosque maldito, la sombria vieja de los ojos
verdes y tapado rostro de un poema que melancdlicamente termina:

«Et, & travers les rideaux flous,
il vit tomber les feuilles mortess,

(«La vieillen) (22)

No seria dificil encontrar otros motives en la rica pocsia de Caréme
y queremos tracr aqui la linda y honda oracién a la Virgen Maria:
«Etoile du matin, céleste Notre-Dame... asile des pécheurs» (23).

Tampoco olvidaremos ¢l motivo nostdlgico de la ausencia:

«Loin de son pays,
que Pon devient triste!...»,

(aNostalgien) (24)
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ni la tltima composicién, «Libertés, del mismo volumen «La lanterne
magique»: tomad el sol en el cuenco de vuestras manos y marchad
lejos; hay caminos desconocidos y el horizonte brilla :

eLoin, toujours plus loin,
partez en chantant.

Le monde appartient

4 ceux qui m’ont rien» (25),

Motivo con un paralelo espiritual entre nosotros: «Romero solon de
Ledn Felipe.

Caréme tiene fe en lo transparente y entraflable de su obra y sabe
que ella le sobrevira, porque

adites, peu-on mourir quand on fut si melé
aux ciels de son pays, & ses vagues de blé7»

peut-on mourir encor quand, # chaque seconde,
on a sentir hattre en son coeur le coeur du mondef?n

{«Peut-on mourirs} (26)

Cada poeta hace su lengua y nada es tan iluminativo como las pala-
bras favoritas de un escritor. Varias suenan insistentemente en nuesira
memoria: «blanche», aliade frecuentemente a «maisony»; wméren;
«humble», como adverbio: «humblement» y como adjetivo calificativo de
su madre, de sus versos, de la vida, de su hogar, de la Virgen e incluso
de la Estrella del Pastor; «bleun, como epiteto de cielo, de mafana, de
abetos; «oiseau», bien asi, bien determinado en especie pajareril:
«pinson», «moineauy, «hirondelle», «rouge-gorgen, ...; «cerisier», ctc.

La metéfora, lejos de estar embutida y. taraceada en el poema como
piedrecilla de mosaico, brota como agua de manantal de las entranas
de la composicién, como lo prueba un ejemplo que podria multiplicarse
ficilmente: el final del antes transcrito poema XXXI de «Méren, donde
el eco de la apacible voz de su madre hace surgir la imagen del riachue-
lo que fluye porque lo quiere su declive pero que, sin saberlo, hace flore-
cer la menta y lleva al fondo de los prados pedazos de cielo azul.

Su poesfa es tan directa, humilde, tierna y amorosamente humana
como la del antes citado lirico de Ortez y la de Charles Vildrac, uno de
los poctas de «L’Abbaye», y tan ardientemente dada a la amistad y a
la paz como la de los otros belgas aqui estudiados y Pierre Jean Jouve,
el poeta de Arras.
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.

FEMME

Dans cette maison ou les heures
semblent quelquefois s’arréter,
ou la voix grave du bonheur
choisit tan voix pour me parler,

tends-moi ta paume douce et sage
oh mon destin s'est résumé
ot tourne vers mol ton visage
rayonnant de. calme bonté,

que je puisse encore embrasser
d'un seul regard toute ma vie
et déja voir, & ton coté,
marcher ma vieillesse attendrie.

(De «La Maison blanchens)

MUJER

En este hogar donde las horas
a veces suelen remensarse
v la voz grave de la dicha
escoge tu voz para hablarme,

dame tu mano honesta y dulece
donde mi destino estid escrito
v hacia mi vuelve, bondadosa,
tu radiante rostro tranquilo.

Que asf pueda de una mirada
abarcar en ti todavia
mi vida entera ¥ va a tu lado
ver mi vejez enternecida.

LA MORTE

Il entendit la mort
derriére cette porte,
il entendit la mort
parler avec la morte.
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Il savait que la porte
était mal refermée
et que, seule, la mort
en possédait la-clé.

Mais il aimait la morte
et, quand il 'entendit,
il marcha vers la porte
et ouvrit, Il ne vit

ni la mort, ni la morte:
il entra dans la nunit
et doucement, la porte
se referma sur lui.

Mas como a la muerta
amaba v la ovd,
marcho hacia la puerta,
La abris. Nada vid.

La estapcia, desierta.
En la noche entrd
y, dulce, la puerta
tras él se cerrd.

VOEU

Jo ne demande pas d’autre grice a la vie
que d’achever, devant un paisible horizon
dont le cercle se ferme autour de ma maison,

Poguvre patiemment poursuivie.
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Parmi des meubles chers, des gravures choisies
et des livres souvent relus,
il est si doux de sourire & la poésie
qui me tend quelquefois le verre oni 'ange 4 bu!

{De al.a Maison blancher)

VOTO

No pediré jamds otra gracia a la vida
que terminar, delante de un borizonte en calma
que en torno de mi casa da placidez al alma,
la obra con paciente constancia proseguida.

Entre queridos muebles, v grahados, y cosas,
y libros con frecuencia releidos,
es dulece sonreir a musas silenciosas
que el vaso a veces brindan do el angel ha bebido.

BRABANT

Brabant aimé des dieux comme aucun sol au monde
mais dont la modestie ignore le bhescin
d’en souligner la grice et de crier au loin
qu’il est de seins. plus beaux que tes collines rondes;

Brabant profrondément enfoneé dans ma chair
ainsi qu'un fer de béche au milieu d’un jardin,
Brabant de coeur wallon, au visage latin,
ais & Pdme tournée vers le Nord légendaire.

Brabant profondément enfoneé dans ma chair
pour gu’il reste un reflet de heauté dans le pain,
Brabant des jours sans plis aux grands soleils muets
qui se couchent au ras dun océan de lin;

Brabant inépuisable aux femnmes plus fécondes
que les terres aux grains lancés & la volée
et dont les villages trapus sont aussi combles
d’enfants sains et rieurs que de hoisseaux de blé.

Jamais en t'adorant, je ne me sentis autre
que 'un de tes vallons, que Yun de tes tilleuls;
jamais en te parlant, je ne me sentis seul,
jamais, en t’écoutant, je ne me irouvai pauvre,
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Brabant ol jai bati ma modeste maison
aves des matériaux si communs a4 ton sol )
qu’elle n'est aujourd’hui qu’un peu de ton limon
g'élevant doucement pour mieux toucher le ciel,

Puissé-je, quand la mort me croisera les mains,
tandiz que mon esprit rejoindra tes collines,
reposer a jamais sur ta large poitrine
comme un enfant qui dort, oublié dans le foin.

(De «La Maison blancher)

BRABANTE

Cual ninguna otra tierra, cerca de Dios te sabes,
Brabante; mas, modesta, no quieres subrayar
tu gracia primorosa ni a lo lejos gritar
que no hay senos mas bellos que tus alcores suaves.

En mis entrafias te hundes, Brabante milenario,
como la azada en medio de un jardin matutino,
joh, Brabante valdn, el del rostro latino,
perc con almsa vuelta al Norte legendario!

Brabante, cuvas mieses se desbordan de acianos
para que haya un reflejo de belleza en el pan;
tus silenciosos soles, Brabante de mi afén,
se ponen scbre un mar de linos aldeancs.

Brabante inagotable, fecundo en campesinas
mas que las sementeras a voleo sembradas
v en donde las pequefias aldeas dan brazadas
de nifios como el trigo que rie en las hacinas.

Jamés, al adorarte, otra cosa yo he sido
gue alguno de tus valles o iilos centenarios,
ni jamés al hablarte me encontré solitario,
ni nunca al escucharte yo pobre me he sentido.

Brabante, donde aleé mi modesta casita
con materiales tan comunes a tu suelo
que pare, dulcemente, mejor toecar el cielo,
es un poco de barro de tu tierra bendita.

Cuando mis manos cruce la muerie, guiera el hado
que, mientras mi alma junte tus oolinas de helechos,
repose para siempre en tu anchuroso pecho
eomo un nifio que duerme, en el heno olvidado,
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ARMAND BERNIER

Armand Bernier nacié en Braine I'Alleud el 10 de febrero de 1902.
Tiene doce libros editados y ha sido distinguido con el «Premio Verhae-
ren 1931» por «Le Carrousel d’Ennui», el «Premio Brabante 1934» por
«Le voyageur égaré», el «Premio Polak 1936» de la Academia Francesa
de Bélgica por «Le Sorcier triste» v el «Premio Trienal 1947-1949» por
«Il y a trop d’étoiles».

Bernier dirigié la revista literaria «L/ Avant-Poste» durante dos afios.
Es miembro de la «Unidén Naticnale de la Presse CIandesnne», critico
de «Le Thyrse» y de los «Cahiers du Nord», Pertenecié al comité direc-
tor de «le Journal des Poetesy y publica desde hace algunos afios criticas
de poesia en la pagina literaria de «Soir».

Su produccidén es variada y consta de siete libros de poemas, una no-
vela autobiografica, prologada por Jules Destrée; una coleccién de nove-
las cortas, dos ensayos y una leyenda. Su primera obra poética, «Portes
obliques», data de 1931 y su tlumo volumen, también poético, «lLa fa-
mille humaine», de 1949. Su libro en preparacién, «La grande Mlgla-
tion», pondra, scgun confesién del mismo poeta, punto final a su primer
ciclo, que aparecerd bajo el significativo titulo colectivo «L.e Monde
transparents (I},

Le uni6é una gran amistad con Augustc Marin, el poeta soldado,
muerto heroicamente a orillas del Lys en mayo de 1940. Fruto de ella
fué un fino ensayo necrolégico: «Auguste Marin, le poete i Udme de
cristal», importante para conocer la vida y la obra del malogrado autor
de «Le Front aux Vitres».
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Andrés Gascht estudié en Bernier el mito del drbol; Aldo Capasso,
al poeta de la Naturaleza; Jean Ch. Mignon, su lirica aventura. Escri-
bieron ademads sobre sus obras, Jan Schepens, Maurice Caréme, Lione-
Ilo Fiumi y Hugues Fouras, que dijo de Bernier: «il y a une dme de se-
raphin et une réserve delicieusemente innocenten (2).

1. La bisqueda de Dios, el devenir y
la identificacién con la naturalexa

El pensamiento de Bernier gira en torno a Dios, la Naturaleza, el
amor universal, la paz y la vuelta a la vida sencilla.

Veamos primero lo concerniente a Dios, el devenir y la identificacién
con la naturaleza. ~

Armand va siempre ¢n pos de lo trascendental. Busca a Dios en las
cosas, presiente que tal vez morird sin haberlo conocido, aunque quizi
se encuentre en sus versos; quisiera poder gritar

«Dieu existe.
Il préte sa jole sonore 4 mon chanty;

pero, desgraciadmente, no puede hacer otra cosa que inclinar su frente
pensativa. («Louez Dieu pour moin) (3).
Supo de Dios en otro tiempo, mas perdié su huella:

«Jadis, j’al connu Dieu, puis j'ai perdu sa trace».

{«Priére au feuillagen) (4)

Para ir al encuentro de Dios, el poeta se hace todo espiritu; pero, en
vano. Se ve en medio del cosmos y siente que la rosa de los vientos es
una ilusién. Se halla perdide, en un espacio sin Norte y sin limites, Serfa
preciso un milagro para creer. Descncantado, dice adiés a lo absoluto y
regresa a las cosas terrestres. («Thomas I'incrédule») (5).

La vida es devenir, declara heraclitanamente. Todo se picrde. El
poeta muere a cada segundo («Je croyais») (6), muere en cada ruido, en
cada suefio, en cada palabra. Cansancio, tedio universal que "hasta lo
Supremo llega («On me parlen) (7).

Triste sabidurfa la de saber que los seres queridos nos serdn un dia
arrebatados por el viento del tiempo. Duda ¢l poeta del mundo y siente
1a inseguridad de su humano estado, como si faltase a sus pies la tierra.
(«Le monde s’approchant») (8).
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Afortunadamente, como consuelo, quedan los suefios. $1 los hombres
pudieran comprenderlos, todo se habria perdido. («Sans le songe») (9).
Lo esencial, afiade a la manera de la filosofia india, es lograr el silencio
y la inmovilidad. («Je suis venue d’Asie») (10).

Los animales («Faons et colombesy) (1) y los drboles («Bel arbre,
doux géant») (12) son felices porque ignoran el «irreparabile tempusy
v la muerte.

«Je suls heureux, car j'ignore le temps»,

asi habla el drbol grande y los animales dicen de'la muerte:

«Ce mot n’a pas de sens pour nouss.

Por eso, lo mejor es ser como el drbol:

«Laissez-mol seul dans la forét
avec la pluie aux’ mots de pureté,
avec le vents,

Un songe vert me change en arbre.
Je suis plus grand que mon destin:
je monte de Pargile aux astres».

{«ITrcantations du sorcier qui se change en arbren) (13)

Ruega a la fronda que dé su paz silvestre y su gran sabiduria vegetal
a su alma penitente («Pri¢re au feuillagen).

Si, ser como el arbol: sensitivo, pacifico y poderoso («Bel arbre, doux
géanty).

Otras veces se identifica con la lluvia («Colombes, n'ai-je été?») (14).

Sus manos tienen memoria de la evoluadn y recuerdan haber sido ar-
cilla, hojas, luz y agua («Et voici que mes mains») (15).

I1. El amor, los pajaros y la paz

Bernier es un poeta del amor, los pajaros y la paz. Su poesfa se tifie
de esperanza v, lejos ya del escepticismo y la inseguridad que le brinds
el devenir, superando el constante fluir de todo, el poeta. ancla firme-
mente en la ensenada del amor, no del «eros platdnico», sino del amor
como «filia» y, mds atin, como «charitasn. Ahora nos brinda un autén-
tico mensaje humano y profundo que vamos a ver plasmado principal-
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mente en el tltimo libro de Bernier llegado a nuestras manos: «La fa-
mille humaine» (1949) que holearcmos detenidamente.

Componen el volumen cuatro series: «De la haine a lamour» «lLes
hommes solidaires», «La grace d’aimer» e «ll ne faut pas desespercry,
en una perfecta unidad poemdtica.

El poeta, que se aliment6 del odio, de la célera y del menosprecm
por los traidores durante el infierno de la segunda Gran Guerra, siente
que bajo su techo florece el amor y dice adids a los tiempos de apocalip-
sis. jLejos los tiempos del odio! (16). El poeta, con sus pdjaros libres,
ird a la ciludad para brindar a los hombres mensajes de paz (17)

Sonardn las campanas. Los hombres contemplarin en éxtasis el fir-
mamento y seguirdn en el viento la huella de Ariel. La paz y la gracia
de los pdjaros y el milagro de las flores nos seran dadoes (18).

El pan tendré un gusto de nueva libertad. Llevard en su corteza el
eco de los ruidos dichosos que componen el estio (19).

El poeta pondrd en las manos del mas pobre frescas caracolas de
mar, sobre sus espaldas una rama florida y en su boca una madura espl-
ga de tigo. Y le dird:

«La terre est riche
et 'homme est le fils de la terres.

Y en sus miradas lucird Ia humana solidaridad (20).

Para el mendigo, campos de irigo, cielos de estrellas, olas del
mar (21). ‘

' Un dia, dos hombres se estrecharan las manos, detrds de ellos hardn
lo mismo millares de hombres; en pos de ellos, pueblos enteros (22).

Los de la montaiia, los de la mar y los de los bosques se sentirin
hermanos (23).

El hombre descubrird que era esclavo y que el mundo ¢s hermoso y
habri jibilo en el universo y subirdn hasta las estrellas los cantos de
aleluya (24).

. El poeta es quien tnicamente anuncia con fe los tiempos futuros de
un mundo fraterno.

Entre los soldados muertos, ¢quiénes los vencidos?, dquiénes los
vencedores? Kl corazén del poeta sabe que los muertos son todos de la
misma patria (25).

Cada hombre sabrd que pertenece a la gran familia humana y deste-
rrard el edio:

«Tous les sentiers ménent au ciel
quand Vamour est au coeur de I'hommes (26).
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El amor, al invadir los corazones, da al escéptico una razén de creer.
Sea nuestra oracidn al alba: .

«J’aimerai mcn prochain d'un amour fraternels (27).

Hay que pensar rectamente y hablar en voz alta. Las palabras enga-
fiosas incendian el mundo (28).

Las casas nada tienen que ocultar. Sus ventanas son miradas Iimpi-
das y es claro y hermoso todo. Las casas son de cristal y el humo de sus
chimeneas es un mensaje de alegria (29).

La transparencia del mundo deja ver el perfil de Dios (30).

El poeta bendice a Ja vida y tiende a todos las manos. Es preciso
amarle porque ha triunfado de la muerre y ganado a Dios y al mundo
con el grito de amor de su poema (31).

Llegard un dia en que, al mirar Dios a la terra, vera hermosos nifios
en los regazos dichosos de las mujeres v oird que los ruidos del mundo
no son de guerra, sino de los rrabajos "humanos y los canticos de los
poetas. No desesperemos (32).

Asf acaba el libro que tiene en sus péginas como complemento de
esa poesia de amor, los motivos de los nifios y los pdjaros, bellisimos, por
clerto.

Los nifios, cuya venida al mundo es anunciada por el mirlo loco en
las tardes de primavera, y las avecillas, dan. alegria a los versos de
Bernier.

Muchos son los poemas donde los pdjaros trinan o cruzan con jubi-
loso vuelo. Recordemos algunos fragmentos

«Tout ce qui chante ou qui danse
a 'dme d’un oiseaun.
(«L’oiseaus) (33)

«Je parle 4 Dieu. Les oiseaux me répondent»

(aPlide de main) (34)

«Quand l'oiseau chante, Dieu fait signe. .
On dirait que le ciel sur la terre g'inclines,

(«Diew Pa dit gux oiseauan) (35)
«Parce que Dien 'aimait et qu'il en était sur,

Poisean criait sa foi en syllabes d’azur.
Et lo monde semblait répondre & son appeln.

(eParce que Dieu Veimaits) (36)
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Y recordarfamos también a la parlera golondrina del dulce paisaje
brabanzén, florecido de brezos (37) y el poema al pajarillo que cantaba
en la rama de un pino haciendo temblar de alegrla al mundo («Un
oiseau doucement chantait») (38), porque son los pajaros los deposltanos
del gran secreto y por eso nunca se cansan de cantar. Mas nosotros no
comprendemos su mensaje desde que perdimos -la clave de la inocen-
cia («Dieu I'a dit aux oiseauxn) (39).

«Alma de seraffn», alma angélica Ja que en esta poesfa de los pija-
rcs, el amor fraternal y la paz nos revela Armand Bernier. Entre los
libros proximos a aparecer nos anuncia alguno, como «lAmi des
oiseauxn, que supone una prolongacién del tema. Como hemos dicho
antes, prepara también una edicién de conjunto, definitiva, de su obra,
con el titulo «L.e Monde transparent», hermoso lema para designar ese
translicido universo del poeta, que deja ver el perfil de Dios, de ese Dios
que, aunque en pasados tlempos no pudo ser encontrado por Bernier en
afanosa busqueda, se halla, sin duda, en sus versos.

QUAN JE PRONONCE...

Quand je pronoce le mot source,
le mot oiseau, le mot branche,
le mot ciel, il me semble
que je suis prés de Dieu.
Ce Dieu, je 'appelle chaque jour,
ie Vappelle doucement,
je Pappelle, T1 ¥ a trop d’étoiles.
Je mourrai sans Pavolr connu,
mais &1l cst dans mes podmes,
c'est peut-8tre que jo Paime
4 mon insu.

(De «Quatre songes pour détruire le monde»)

CUANDO PRONUNCIO...

Cuando pronuncio la palabra fuents,
la palabra pajaro, la palaba rama,
la palabra ciélo, me parece
que estoy cerca de Dios,
A ese Dios llamo cada dia,
lo llamo dulcemente,
lo lamo., Hay demasiadas estrellas.
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Moriré sin haberlo conocido,
pero si estd en mis poemas,
es quizd que le amo

gin saberlo.

DIEU L'A DIT AUX OISEAUX

Le grand secret gue nous voudrions connaitre,
Dieu T'a dit aux ociseavx., C’est pour cela qu’ils chantent
et ne sont jamais las de chanter.

Nous ne comprenons rien & ce trés pur langage
dont nous avons perdu la clef.
Quand Voiseau chante, Dieu fait signe.
On dirait gue le ciel sur la terre s’incline,
Gardons-nous de ne pas écouter.
C’est une haut récompense,
peut-étre une derniére chance
- de découvrir la verité,

(De «DHew Va dit auxr oiseauzy»)

DIOS LO HA DICHO A LOS PAJAROS

El gran secreto que conocer querriamos,
Dios Io ha dicho a los pdjaros. Por eso cantan
v no estdn nunca cansados de cantar.

Nada entendemos de ese purisimo lenguaje
del cual hemos perdide la clave.

Cuando el pdjaro canta, Dios hace un signo.
8e dirfa que el cielo sobre la tierrs se ineclina.
Guardémonos de no escuchar.

Es una alte recompensa,

tal vez una Gltima probabilidad

de descubrir la verdad.

UN OISEAU DOUCEMENT CHANTAIT...

Un oiseau doucement chantait
sur la branche basse d'un pin
et les passants croyaient que c'etait peu de chose
cet olseau qui chantait,
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Mais je voyais 'arbre trembler.
Jo voyais tout le ciel se rapprocher de ’arbre
et je savais que Dieu, duelque part dans lespace,
écoutaib.

‘Bt j’écoutais aussi, le chant se prolonger
de seconde en seconde, '
et je disais tout haut: «Quelle joie dans le monde,
parce gquun simple oiseau g'était mis a chanter.

(De «Dieu Ua dit aux oisequxn)

UN PAJARO DULCEMENTE CANTABA

Un pajaro duleemente cantaba
sobre la rama baja de un pino
v los caminantes creian que era poca cosa
aquel pijaro que cantaba.

Pero yo veia al Arbol temblar,
veia todo el cielo aproximarse al arbol
v sabia que Dios, en alguna parte del espacio,
escuchaba.

Y yo escuchaba también cémo se prolongaba el eanto
de segundo en segundo,
y gritando decia: «[Qué jibilo en el mundo!»,
porque un simple péjarc se habia puesto a cantar.

ART POETIQUE

Lorsqu’aux sources, parfois, je prends un peu d’eau vive
et I'éléve vers moi, au vasé de mes mains,
je n’en peux retenir la beauté fugitive
qui passe entre les doigis comme le réve humain,

Beauté, plus tu me fuis, plus mon désir s’obstine.
Je te veux t'aimer, toute ma vie en résigné,
comme j'aime, au printemps, la belle cau cristalline
que j'enclos en mes doigts pour la veir s'égoutter.

(De «Les heures incertaines»)
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ARTE POETICA

Cuando en las fuentes tomo un poco de agua viva
y en el cuenco la elevo hacia mi de mi mano,
retenerte no puedo, belleza fugitiva
que fluyes de mis dedos como ¢l ensuefio humano.

Cuanto més y mds me huyes, mds mi deseo se cbstina.
Amarte quiero y toda mi vida a ti entregar,
como amo en primavera el agua cristalina
que encierro entre mis dedos para verla escapar.

[TRANSPARENCE]

Le monde était si transparent
qu’on voysit 1'écriture de Dien
en traits de feu
sur fond de vent.

Si transparent, que le profil divin du maitre
était visible, par instant,
& la fenétre
du firmament.

La lumiére de Dieu volait de fleur en fleur.
Sa parole vibrait dans chagque cri d’oisean.
Sa jole pure tremblait dans Uean de chague source.

Mais Dieu, étant partout, était aussi dans homme.
Et gquand Yhomme fermait les yeux,
au fond de sa conscience
brillait .
I'arc-en-ciel d’une inmense espérance.

“(De «La famille humainer)

[TRANSPARENCIA]

Tan transparente el universo era,
que de DHos la escritura se veis,
con fuego y profecia,
esculpida del viento en la pradera,
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Tan transparente,
que del maestro la efigie soberana
era visible, cada momento,
en la ventana
del firmamento.

De flor en flor la luz de Dios volaba,
Su palabra en el trino del pajaro vibraba.
Su jubilo en el agua del manantial temblaba,

Mas Dios estaba en todo, en el alma y las rosas,
v, si el hombre no daba sus ojos a las cosas
vy haecia si los volvia,
hallaba en el hondén de su conciencia
—arco iris de alegria—
de una inmensa esperanza la presencia.

[NEUVE LIBERTE]

Le pain aurait un gofit de neuve liberté,
un golt de joie et de lumiére.
On entendrait, sous sa crotite légére,
I’écho des bruits heureux gui composent I'été.

Dominant les grelots des chevaux paresseux,
I'alovette y dirait son message de feu
gu faucheur affirmant son amour de la terre.

L’homme, en les écoutant, semblerait confondu.
Il n’avait jamais entendu
la. grande voix qui vient des choses,

I’homme, en les écoutant, serait émerveilid,
comme un vieux dormeunr réveillé
an seuil des temps d’apothéose.

(De «La fumille humainer)

[NUEVA LIBERTADI

De nueva libertad, el pan tendrs, sabroso,
gusto de claridad y de armonia
v bajo su corteza de alegria
se oird de los veranos el eco jubiloso.
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Sobre los cascabeles del potro perezoso
las alondras dirdn su mensaje ligero
al labrador que afirma su amor al sernentero.

El hombre al escucharlo guedari confundide,
No habfa nunca oido
esa gran voz que de las cosas mana.

El hombre al escucharlo guedard deslumbrado
como un viejo durmiente despertado
en el umbral de una era soberana,
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Resumen critico de la poesia

de Vandercammen, Caréme y Bernier

La poesia de Vandercammen—«un des pottes belges dont le nom a
franchi heurcusement la frontigre» (1)—estd llena de resonancias mari-
neras, no sblo en les poemas marinos sino en tal o cual metifora o refe-
rencia de los de otra clase. Como hemos dicho mas arriba, el suyo es un
mar denso, subjetivo, sofiado. Su inquietud estd abierta a las grandes in-
terrogaciones humanas, a los problemas del destino y de la muerte, a la
paz entre los hombres de buena voluntad y también al amor, ya concre-
tado en tal o cual personada amada, ya trasladado a un plano social y
. cdsmico. No falta el wasmundo onirico, aunque tanto en Edmond como
en los otros estamos afortunadamente lejos de la escritura automdtica,
que tanta confusién ha trafdo a las letras al querer dar como poesia sub-
terrdnea los «tests» de psicologfa experimental. En Vandercammen
slempre encontramos una conciencia vigilante y ordenadora de las sub-
concientes aportaciones, un decoro verbal jamds ausente y un sentido de
la unidad del verso. .

Acerca de Caréme, y como complemento de lo ya expuesto, diremos
que hay que sefialar como su principal valor ser la suya una poesia de Ia
razén cordial, una poesfa del corazén, como lo fué la de nuestro inolvi-
dable Antonio Machado; una poesia que permanecerd siempre joven,
porque arraiga en un hondo sentimiento filial, fraterno y de apego al
terrufio. Vemos a Maurice, como en uno de sus poemas, al fin de todos
los horizontes, esperdndonos con las manos tendidas para estrechar las
nuestras de amigos lejanos. Su poesia podria entre ‘nosotros encontrar
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un digno paralelo de ternura en el alma lirica gallega. Todo en Caréme
s¢ subordina a ese fundamental valor afectivo que hace llegar directa-
mente a nuestro espiritu el mensaje del humanisimo poeta de «Meére» ¥
«L.a Maison blanche»,

Lo mads caracteristico de Bernier es la transparenc1a de su voz, ese
cristal del verso que deja ver un alma pura, enamorada de la sencillez y
de la humana, y tanto tierripo maltrecha, solidaridad. Sus simbolos son
el pdjaro y el arbol y por gracia de ellos hallardi—si es que no lo ha en-
contrado ya—el Dios perdido, ese Dios que, como dice el poeta, nos
hace un signo en los amorosos canticos de las. avecicas y en todos los
seres de la creacion.

El holandés Jan Schepens resume asi las diferencias entre Caréme y
Bernier: «Naturalezas poderosas que se dan sin reserva. En Bernier la
forma obedece al poder creador; en Carme, lo contrario: la fuerza
creadora se adapta a las formas literarias convencionales. En Bernier,
pues, la forma evoluciona con la materia poética. Para Caréme, que quie-
re dar valores humanos, la cuestién de la forma es secundaria; se con-
tenta con formas existentes. Caréme no abandona la tierra, es dichoso,
ama la rcalidad terrestre. Emparienta, por eso, con los flamencos y los
holandeses; esti contento con un rayo de sol en una habitacién, busca .
la aventura abajo, en la casa, el jardin, la escuela; es optimista. Bernier
abandona swmpre la tierra, escala el cielo como un potro fogoso, pero
desciende s1empre tiene necesidad de cambio, de novedad. Es mdis
terrestre que celeste y de aqui su impetuosidad y fuerza apasionada...
Su concepcién del Universo es una veces dramdtica y otras olfmpica. Es
temnerario en sus aventuras metafisicas» (2).

Esperemos que nuevas obras acaben de perﬁlar estas cuatro intere-
santes siluetas liricas, pues una de sus caracteristicas es la fecundidad.
La vigorosa madurez de los poetas dard todavia opimas frutos.

(1) Wupgues Fouras, on «ba Boutcille & la Mern, ntim, 65, pig. 45. Darfs, 1050.
(2) Jan Schepens: «l’oeuvre d’Auguste Marinw, en «Hommage au podle Auguste Marin,
mork pour la palries, pdws. 79-80. «L’Avani-Posten. Bruxelles, 1945,
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