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RESUMEN:

En el presente articulo se repasa brevemente cémo la critica hasta ahora ha
hablado de Roberto Bolafio (1953-2003) en relacion a su identidad nacional,
haciendo especial hincapié en las propuestas de Patricia Espinosa, Celina
Manzoni e Ignacio Echevarria. Al mismo tiempo, basandome en la
relativamente reciente bibliografia que postula la existencia de una
literatura posnacional, planteo la posible pertenencia del escritor a este
heterogéneo marbete. Lo posnacional en la literatura significa aceptar que
el Estado-nacion sufre un proceso de erosion y desgaste que comenzo en la
segunda mitad del siglo pasado y que continla hasta nuestros dias, como
consecuencia de lo que Frederic Jameson llama capitalismo tardio. La
literatura, producto y al mismo tiempo herramienta descriptiva de dichos
cambios, deviene entonces un espejo que ilustran las obras de escritores
como Salman Rushdie, Haruki Murakami, Philip Roth, Thomas Bernhard o,
en el caso que nos ocupa, Roberto Bolafio. Este articulo forma parte,
convenientemente adaptado, de la Tesis Doctoral “La otra América:

influencia de la literatura estadounidense en Roberto Bolafio”.

Palabras clave: Roberto Bolafio; Literatura Posnacional; Comparativa;

Literatura Mundial; Teoria de la literatura.

Abstract:

The present article briefly reviews how academia has yet comment Roberto
Bolafno’s figure (1953-2003) linked with his national identity e.g. the works

of Patricia Espinosa, Celina Manzoni and Ignacio Echevarria. In the following
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pages a postnational vision of Bolafio’s work is suggested as a framework
for its comparative study. Postnational literature implies understanding the
idea of literature being both a product of the recent global changes but also
a must-have tool for understanding and describing those events. This article
is based -partially adapted- on my PhD dissertation: "The other America:

influence of US Literature in Roberto Bolano".

1. La batalla futura: Bolaifo en la literatura mundial

A caballo entre la vindicacion de lo local y la prefiguracibn de una
literatura mundial, los epitetos con los que a menudo se ha categorizado a
Roberto Bolafio son ciertamente contradictorios. Se ha dicho de él que es
«el dltimo latinoamericano» (Volpi, 2008: 191), se le admira por ser
cultivador de «una prosa polifénica y cosmopolita, permeable a cualquiera
de las variedades de la lengua espafiola —chilena, mexicana, argentina,
peninsular— y capaz de pasar como originaria y deudora de todas ellas.»
(Lago, 2005). Asimismo, su novela Los detectives salvajes se ha descrito
como « una de las mejores novelas mexicanas contemporaneas escrita por
un chileno que reside en Catalufa» (Masoliver Rédenas, 2002: 69). En
definitiva, si algo caracteriza la figura y obra de Roberto Bolafo es la
facilidad para generar entusiasmos y apropiaciones, intencionadas o no, de
los distintos cdnones nacionales e incluso transnacionales. Quizas la fama
que ha alcanzado Bolafio en los ultimos afios bien puede explicar este deseo
—no solo por parte de la critica 0o de otros escritores— de incluirlo en
«nuestro equipo», cualquiera que éste sea. Es ahora, pasados mas de
veinte afos de la publicacion de su primera novela, cuando se puede
empezar a discutir y reflexionar sobre el lugar no necesariamente
geografico que le corresponde como escritor frente a los canones
nacionales. En otras palabras, es el momento de impulsar una manera de
analizar su obra que no se conforme con una geografia estatal sino que
mire a la frontera, a la encrucijada literaria que su obra trasciende
deliberadamente. En las paginas siguientes, realizaré un breve repaso a las

diferentes denominaciones que ha recibido por parte de la critica en los



ultimos diez afos y sugeriré una propuesta no excluyente con el resto, que

no es otra que la que me ha servido de base para la presente investigacion.

Haciendo una breve recapitulacion de su biografia, la historia de
Roberto Bolafio es la historia de un chileno que a los quince afios abandona
su pais y la escuela para dedicarse a ser escritor. Vuelve a Chile justo para
sufrir las consecuencias del golpe, regresa posteriormente a México y, a
partir de ahi, viaja por Europa, Oriente medio y Africa. Su obra recogera
listas de escritores de todas las nacionalidades: norteamericanos, ingleses,
chinos, espafoles y, por supuesto, latinoamericanos. Un afio después de su
muerte se convertira en uno de los autores mas populares de Estados
Unidos. Cabe plantearse entonces como adscribir a Bolafio a una tradicion
nacional sin reducir el andlisis de su obra a unas influencias locales o
directamente delimitadas por fronteras. O, dicho de otro modo, ¢cémo
explicar o dar nombre a la existencia de un autor que presenta la dificultad
interpretativa de las influencias transnacionales, internacionales,
transculturales...? Muchas han sido las propuestas desde la academia y la
critica especializada, un debate tan fecundo como el de las tensas

relaciones de Bolafio con su pais natal.?

El primero surge en relacion a la superacion o también al juego que
Bolafo establece con la condicién nacional. Chiara Bolognese, dentro de la
tercera parte de su libro Pistas de un naufragio, plantea como uno de los
rasgos de la formacion de la identidad de Roberto Bolafio su «chilenidad»
(2009a: 129). Lo interesante al respecto es que, en la formulacion de
Bolognese, la puesta en juego de este concepto no contradice su condicién
de exiliado permanente (64-66) o su cosmopolitismo (66). Para la estudiosa
italiana este rasgo consiste en la «progresiva degradaciéon de su tierra
natal» (129) en la obra de Bolafio. De esta manera establece una
categorizacion de su obra donde existirian dos novelas propiamente chilenas
del autor: Estrella distante y Nocturno de Chile. Asi, de forma analoga, Los
detectives salvajes, Amuleto y 2666 serian las novelas mexicanas. Cabe
afadir que la sugerencia de Bolognese no pretende ser exhaustiva, sino

agrupar sus novelas mas importantes de acuerdo con su escenario principal.

1 Para profundizar en este tema, se recomienda: (Rojo, 2004: 210-211); y Bolognese, Chiara

(2009: 30-33).
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En resumen, se interpreta que «ser chileno equivale, segun Bolafo, a ser
victima de una maldicion de la cual solo poquisimos afortunados logran
salvarse» (136). Si bien este planteamiento no carece de interés, el caso de
Bolafio parece obedecer a otras motivaciones. Al respecto, vale la pena
detenerse en el poema «Los Neochilenos», incluido en el libro «Tres»
(Bolafio, 2000b: 53-73). La adicion del prefijo «neo» antes del gentilicio
como titulo del poema evidencia la aspiracion a representar el cambio. La
invencion de una banda de rock —Pancho Reldmpago y los Neochilenos— de
la que el yo narrativo se hace participe es la manera de Bolafio de
convertirse a si mismo en creador de una identidad neochilena que
pretende aglutinar a una generacion. Los neochilenos estaran marcados,
como la mayoria de personajes de Bolafio, por la derrota. Asi se les describe

como «Un fracaso pequefio/ como una nuez» (Bolafio, 2000b:59).

El segundo concepto que analizo es el que esgrime Patricia Espinosa,
si bien cabe apuntar que la preocupacion por la «identidad» en la obra de
Bolafio ha dado pie a numerosas investigaciones.? Para la estudiosa chilena,
las claves de la obra de Bolafio son lo que se ha dado en llamar
«neonacionalidad» y «translocalidad», denominaciones sinénimas que
ejemplifican como este autor rompe con la idea de chilenidad circunscrita a
un territorio, y sobrepasa las fronteras del Estado-nacion. En su articulo
«Roberto Bolafio: un territorio por armars», desarrolla esta idea a partir de
lo que representan los protagonistas de sus novelas: «Sus personajes estan
alli, en medio de las grandes capitales europeas y latinoamericanas,
adscritos a una condicién de nacionalidad hibridizada. Espafia, México o
Santiago de Chile. Territorios multiculturales abordados a partir de una
tactica que valoriza lo local/individual.» (Espinosa, 2002: 131-132). Esta
hibridez nacional se relaciona con el concepto de «cultura hibrida» (Garcia
Canclini, 1989: 13-16), ya que el narrador asimismo juega con toda una
serie de registros genéricos y motivos temaéaticos. La condicion identitaria en
Bolafio es importante en tanto en cuanto sirve como tema para Sus
narradores y como estructura de la focalizacién narrativa a partir de la cual

estos configuran sus mundos de ficcion.

2 Respectivamente, Espinosa H., Patricia (Comp.); Territorios en fuga: estudios criticos sobre la

obra de Roberto Bolafio, Santiago, Ed. Frasis, 2003 y Manzoni, Celina; «Roberto Bolafio, la escritura
como tauromaquia», Buenos Aires, Ed. Corregidor, 2002.
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Por udltimo, como tercer enfoque esta la «extraterritorialidad», idea
propuesta por Ignacio Echevarria (Echevarria, 2008: 431), quien entiende
asi la obra de Bolafio. Dicho concepto vino acufiado por primera vez por el
critico George Steiner, quien lo empleaba a principios de los setenta para
explicar la apariciéon de escritores linguisticamente nédmadas o multilingues,
en los que se ponia en juicio la tradicional asociacion entre la autoridad
poética y el profundo arraigo a la tierra natal. De esta manera, Steiner
atribuye a la condicién del exilio y al nomadismo de muchos escritores el
«principal impulso» (438) de la literatura del siglo XX, y la razén de ello no
es solo politica sino que «tiene que ver con la pérdida de centro» (ibid.).
Los modelos en los que basaba sus conclusiones eran Nabokov, Beckett y
Borges, por su talento poliglota y universalista. Echevarria explica entonces
la narrativa de Bolafio como un reflejo del internacionalismo cultural en el
que se inscriben los actuales procesos globalizadores y la cultura de masas.
De esta forma, Bolafio refundaria asi una manera de comprenderse a si
mismo y por extension un modelo de escritura y escritor. En sus
conferencias dejé abundantes muestras de este parecer:

La patria de un escritor, dijo, [Bolafio lo atribuye a un pronombre

indefinido: «alguien dijo»] es su lengua. (...) Aunque también es

verdad que la patria de un escritor no es su lengua o no es solo su
lengua sino la gente que quiere. Y a veces la patria de un escritor no
es la gente que quiere sino su memoria. Y otras veces la Unica patria
de un escritor es su lealtad y su valor. En realidad muchas pueden
ser las patrias de un escritor, a veces la identidad de esta patria

depende en grado sumo de aquello que en ese momento esta
escribiendo. (Bolafio, 2004a: 36.)

Entiendo entonces que la obra de Bolafio tiene un aliento universal y
que las referencias, los motivos locales, las alusiones a los lugares o
costumbres no serian una recreaciéon o busqueda de una «chilenidad» sino
que funcionan como un motivo literario, como una reconstruccion y al

mismo tiempo un contenido tematico.

Antes de exponer la idea de escritura posnacional —por otra parte
muy similar en su esencia a la de extraterritorial—, considero que vale la
pena detenerse en la constante gravitacion sobre el concepto de exilio que

aparece en su propuesta narrativa. Dos articulos de Entre Paréntesis



condensan el pensamiento de Bolafio sobre la cuestion: «Literatura y Exilio»
(Bolafio, 2004a: 40-49) y «Exilios» (49-59).

En el primero, el discurso se vertebra como una reflexién a partir de
la asuncién de ignorancia por parte del autor del idioma inglés: «yo no sé
hablar inglés. Hubo una época en que si sabia o creia que sabia [...]» (40).
A partir de ahi el juego con el concepto de «tierra de nadie» da pie a una
metafora del exilio y la reconstruccion de su juventud a partir de la figura
del poeta Mario Santiago. Bolafio explica la manera de ver el mundo del
poeta como si describiera el ethos de uno de los personajes que
habitualmente pueblan sus novelas:

[Se refiere al poeta] no creia en paises y las Unicas fronteras que

respetaba eran las fronteras de los suefios, las fronteras temblorosas

del amor y del desamor, las fronteras del valor y el miedo, las
fronteras doradas de la ética [...] (2004a: 43).

Asi, afirma Bolafio: «en lo que respecta a la literatura, no creo en el
exilio» (2004a: 50). Con esa afirmacion el novelista distingue entre el exilio
como una necesidad o una consecuencia politica (cuya influencia rechaza
como constitutiva de su obra) y el exilio como un posicionamiento respecto
al mundo. Es optar por la extraterritorialidad, por situarse en la margen
para asi poder tener una perspectiva completa precisamente por su
liminalidad. Al respecto, en este texto se ilustran de manera lUcida las
motivaciones de los principales personajes de sus novelas:

[e]l ente exiliado, la categoria exiliado, sobre todo lo que respecta a

la literatura, no existe. Existe el emigrante, el nGmade, el viajero, el

sonambulo, pero no el exiliado, puesto que todos los escritores, por el
solo hecho de asomarse a la literatura lo son, y todos los lectores,

ante el solo hecho de abrir un libro, también lo son. (Bolafio, 2004a:
51.)

En cuanto a su tensa relacion con Chile, cabe destacar que, a pesar
del posnacionalismo de su obra y la vision global y cosmopolita que destila,
Roberto Bolafio siempre deja una brecha, un resquicio para colar una critica
0 un comentario hiriente sobre la naturaleza de sus compatriotas.
Bolognese explica la presencia de Chile «[c]Jomo una sombra que lo cubre
todo y esta al acecho para juzgar las acciones de sus habitantes [...]»

(2009a, 30). Me refiero a algunos polémicos articulos como «Fragmentos de
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un regreso al pais natal» (59-71), «Palabras del espacio exterior» (79-82)
0, muy especialmente, «El pasillo sin salida aparente» (71-79). En este
ultimo se narra el motivo que después constituira una de las principales
escenas de Nocturno de Chile: una fiesta literaria en casa de una escritora
cuyos soOtanos son empleados por su marido, agente de la DINA, para
torturar a detenidos. Para no citar obras tan referenciadas como Estrella
distante o la mencionada novela protagonizada por el cura Ibacache, me
gustaria llamar la atencién sobre el tratamiento de este tema en sus
cuentos y en la significacion de Chile en ellos. Un relato como «Dias de
1978» describe de forma desoladora los circulos de chilenos exiliados;
«Detectives» es tanto una critica a la dictadura como a aquellos que
contribuyeron —aunque fuera involuntariamente— a ella; la relacion que
padre e hijo establecen con el resto de los personajes de «Ultimos
amaneceres en la Tierra» una vez que desvelan su procedencia chilena
alberga sospechas y resentimiento; «La nieve» o0 «El Ojo Silva», aunque
transcurren en Rusia y la India, respectivamente, tienen como
protagonistas a dos chilenos, lo que lleva a frecuentes analogias o
topologias nacionales que sirven para la critica, o directamente la mas
mordaz ironia: «[u]na especie de chileno ideal, estoico y amable, un
ejemplar que nunca habia abundado mucho en Chile pero que solo alli se
podia encontrar [..]» (Bolafio, 2001: 15). Asimismo, una de las cosas que
mas critica Bolafo de sus chilenos es la «chatura». Es éste un concepto que
ha utilizado a menudo tanto en sus entrevistas como en sus obras. El cura
Ibacache de Nocturno de Chile habla de «[l]Ja chatura y la infinita
desesperacion de mis compatriotas [...]» (Bolafio, 2000a: 78), en diversas
entrevistas —(Rodrigo Pinto, 2001) o (Uwe Stolzmann, 2012)— realiza
variaciones sobre el mismo tema y esboza una definicion: «[c]hatura es un
sinbnimo de mediocridad. Algo chato es algo plano [...]» (Stolzmann, 2012:
370). De esta manera Chile se conforma como un motivo tematico, un lugar
comun que su poética desarrolla con distintas variaciones a lo largo de sus
novelas y no una filiacion literaria. Razén por la cual el estudioso Wilfrido
Corral considera al escritor que nos ocupa el arquetipo de lo que se ha dado
en llamar «Nueva literatura mundial» (2011: 365-404). Sus libros no solo

plantean escenarios y personajes de todo el orbe: India, Alemania, Israel,



Estados Unidos, Africa, la Francia ocupada de la Segunda Guerra Mundial

sino que ideolégicamente buscan la complicidad de un lector universal.

2. A modest proposal: Bolaifio posnacional

Considero ahora fundamental plantear una serie de cuestiones que
enmarquen la trayectoria del escritor chileno dentro de su contexto
sociohistérico y que ayuden al mismo tiempo a delimitar su espacio dentro
de lo que Pierre Bordieu llama el «campo literario» (Bordieu, 1995: 13). El
matiz no es baladi, ya que durante la década de los noventa, cuando el
autor chileno comienza a publicar sus primeras novelas, se esta gestando
un debate fundamental sobre la cuestién identitaria en la literatura.® Por
tanto, mi apuesta pasa por poner en practica una de las contribuciones mas

fructiferas a dicho debate: la perspectiva posnacional.

A partir de ahora seguiré la tesis de Bernat Castany Prado en
Literatura Posnacional (2007) y realizaré un hipotético «test posnacional»
con el fin de determinar si el posnacionalismo forma parte de la poética de
Bolafio en su constante busqueda de una periferia o margen en el cual
situarse. Lo posnacional en la literatura significa aceptar que el Estado-
nacion sufre un proceso de erosién y desgaste que comenzé en la segunda
mitad del siglo pasado y que continla hasta nuestros dias, como
consecuencia directa de la globalizacion econémica, los flujos migratorios, la
evolucion de los medios de produccidon y comunicacion y, por supuesto, las
consecuencias culturales del cambio de paradigma que ha supuesto lo que
Frederic Jameson llama capitalismo tardio (cf. Castany, 2007: 65). La
literatura, producto y al mismo tiempo herramienta descriptiva de dichos
cambios, deviene entonces un espejo que ilustran las obras de escritores
como Salman Rushdie, Haruki Murakami, Philip Roth, Thomas Bernhard o,

en el caso que nos ocupa, Roberto Bolafio.

Cabe plantearse entonces por qué opto por seguir el libro de Castany

y utilizar el marbete «posnacional» en lugar de «cosmopolitismo literario» o

8 Libros clave para valorar los enfoques globales de literatura o directamente el concepto de

literatura mundial, ordenados cronolégicamente (Anderson, 1991), (Bordieu, 1995), (Said, 1996), (Allen
Corey-Webb, 1998), (Habermas, 2000), (Casanova, 2001), (Garcia Canclini, 2001), (Damsrosch, 2003).
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«literatura mundial», como hace, por ejemplo, Wilfrido Corral en Bolafo
traducido: nueva literatura mundial. La respuesta es que el prefijo pos
muestra de manera mas acertada el caracter de transicion, de lo que viene
después, pero sin poder todavia concretarlo. Creo que en la obra de Roberto
Bolafio subyace esa cosmovision en la que el horizonte de discurso es el
mundo —piénsese en la cantidad de paises que aparecen en su obra— y la
literatura, toda la literatura, constituye la cristalizacion de la mencionada
republica de las letras. Al mismo tiempo, coincido en que dicho marbete no
supone un nuevo género sino que se refiere, en una analogia que recuerda
a las funciones de Jakobson, «[a]l hecho de que, en la literatura actual, el
componente posnacional ha ganado presencia y ha entrado en tension con
el componente nacional, que no ha desaparecido sino que se esta
redefiniendo [...]» (Castany, 2007: 167). Cabe recordar que la aparicién de
mercados culturales globales, los avances en comunicacion y transportes, la
existencia de riesgos globales, los movimientos migratorios masivos o el
afianzamiento de una economia mundial han sentado las bases para que se
genere una literatura mundial (cf. 194). Debido precisamente a los procesos
mencionados, «consciente o inconscientemente» (167), muchos autores
escribirdn sus obras pensando en un lector implicito mundial. Al describir
dicho lector, Castany casi parece evocar el lector modelo de Bolafio y
coincide en esencia con otros planteamientos similares, como el del libro de
Corral (2011: 21). Asi pues, lo posnacional es:
[u]lna auténtica revolucion literaria que ha supuesto una enorme
ampliacion del universo de discurso de la novela, una mundializacién
de las influencias literarias, una relativizacion de los propios
presupuestos culturales, estéticos o éticos, un esfuerzo de diafanidad
cultural que nunca se daria en una novela exclusivamente dirigida a
un publico nacional y un intento de sintesis estética, cultural,

identitaria, ética y politica que represente e incluya a cualquier lector
potencial, sea cual sea su origen. (Castany, 2007: 194.)

Hablo de literatura posnacional y no mundial para poder introducir un
matiz que considero vital. Se ha de tener en cuenta que el proceso de
mundializacion todavia esta lejos de haber concluido y que la comprensién
de Bolafio seria incompleta sin conocer el contexto histérico
latinoamericano, Chile y México en concreto. Por tanto, «poshacional» me
permite referirme a una estructura sociopolitica que ha superado la propia
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de la época de la supremacia del Estado-naciéon pero en la que el modelo
nacional perdura. Las filologias, los Estados, las lenguas nacionales, sus
academias e institutos linguisticos todavia configuran la cosmovision a partir
de la cual entendemos el mundo; en cambio, la literatura, como discurso
social privilegiado, nos permite una distinta amplitud de miras. No obstante,
hago mias las salvedades del autor cuando advierte:
Creo, sin embargo, que no podemos reducir la distincion [entre tipos
de literatura] a un calculo preciso de las proporciones existentes de
elementos nacionales y posnacionales. Teniendo en cuenta la
complejidad del fendmeno literario, considero méas adecuado tratar de
ver si la cosmovisidn subyacente a la obra es de corte posnacional o

nacional, sin olvidar, claro esta, que mantienen una relacion dialéctica
[...] (Castany, 2007: 165).

Es decir, las estrategias narrativas y estilisticas de Roberto Bolafo,
asi como sus temas y simbolos «ya no contaran la historia intima de las
naciones, sino la del mundo» (Castany, 2007: 171). Asi pues, para el test
posnacional que aplico a Roberto Bolafio seguiré la taxonomia en cuatro
diferentes aspectos que este investigador desarrolla en el capitulo central

del libro citado: autor, lector, contenidos y, en ultimo lugar, estilo.*

Autor

En cuanto al autor, lo mas caracteristico en la era posnacional de esta
categoria es precisamente la idea del desplazamiento: el nomadismo. Ya
sea por exilio o migracion, es evidente que esa existencia conlleva un
aumento de la hibridacion, del mestizaje. En este sentido, Bolafio responde
de manera natural al concepto de hibridacién nacional que Patricia Espinosa
apuntaba (2002: 132). El caso de Bolafio es paradigméatico en el sentido de
gue su propio posicionamiento en el espacio literario asi como la hibridacion
genérica en sus obras son una muestra evidente de las tensiones entre
culturas. Piénsese en un cuento como «Fotos» con el célebre inicio «Para
poetas, los de Francia (Bolafio, 2001: 197)» y contrapongamos su mensaje

a «Carnet de baile». El primer cuento se estructura a partir de las

4 Castany justifica esta distincion desde un punto de vista de la tradicion de los estudios literarios.
Coincido con él, ademas, en que permite un acercamiento interdisciplinar (socioldgico, literario e incluso
filosofico). (Cf. 2007: 175.)
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reflexiones sobre la poesia francesa que el chileno Arturo Belano realiza
antes de dejarse morir en Africa; el segundo esta constituido por puntos,
casi notas o pasos de baile que le sirven a Bolafio para exorcizar sus
afinidades y divergencias con el canon chileno: Huidobro, Lihn, Parra,
Neruda e incluso Jodorowsky. Respecto a la tension «global versus local»,
un libro de cuentos como Putas asesinas (2001), cuyo primer relato «El Ojo
Silva» es de aparente tematica chilena (cultura local) pero bebe de temas
universales (cultura global). La idea temas como la juventud chilena perdida
a causa de la dictadura, la condena de la homosexualidad tanto por los
politicos e intelectuales de la izquierda como la derecha del pais se
contrapone a la vida de un protagonista cosmopolita, fotografo, cuyo viaje a
la India cambiara radicalmente su existencia. Al mismo tiempo, cabe
resefiar que este cuento aparece en la antologia junto a un relato como «El

retorno», cuyo protagonista y escenario son franceses.

Lector

Para analizar la perspectiva del lector, cabe recordar uno de los
principales puntos del poshacionalismo, ya sea como postura filoséfica o
posicionamiento en el sistema literario: la existencia en el discurso de estos
autores de un lector implicito universal. Pertinente resulta, pues, la
distincion que G. Genette hace en Figures Ill entre lector real y lector
implicito, siendo este ultimo la persona virtual que sintetiza el conjunto de
expectativas que un autor cree que debe cumplir (cf. Genette, 1972: 243-
246). Creo que en Bolafio se da una conjuncion estética, ética y literaria
que integra y representa a cualquier posible lector, sin importar su origen y
siempre dentro de su vasta concepcion de lo literario. Asi pues, ¢qué
estrategias se ponen en uso para integrar a un lector universal? Siguiendo
la clasificacion de Castany analizaré los siguientes ejemplos: la abundancia
de aclaraciones -culturales; comparaciones, simplificaciones e incluso
omisiones que optimizan la legibilidad del nuevo lector mundial; la
construccion de personajes complejos y contradictorios; la creacion de
situaciones ambiguas; el perspectivismo; el uso de paradojas y la

dialogicidad.
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La abundancia de aclaraciones culturales: para un lector que
forme parte de la misma cultura podrian resultar innecesarias pero Bolafio
parece ser consciente de la necesidad de una traduccidon cultura en sus
relatos. Para poder ser leido a nivel mundial se han de realizar toda una
serie de adaptaciones que hagan su obra inteligible para todos los lectores
potenciales. Téngase en cuenta que una cultura no es un todo homogéneo,
por lo que Bolafio propone un marco de dialogo intercultural, no una vision
homogénea. Un ejemplo paradigmatico se puede observar en Los detectives
salvajes: el didlogo que tiene Garcia Madero con Maria Font y la prostituta
Lupe, quien habla todo el tiempo con jerga mexicana:

Maria se puso a hablar del Movimiento Feminista y cité a Gertrude

Stein, a Remedios Varo, a Leonora Carrington, a Alice B. Tgklas

(téclamela, dijo Lupe, pero Maria no le hizo el menor caso), a Unica

Zurn, a Joyce Mansour, a Marianne Moore y a otras cuyos nombres

no recuerdo. Las feministas del siglo XX, supongo. (Bolafo, 1998:
51.)

Un segundo ejemplo, «El Ojo Silva», contiene una aclaracion cultural
y linglistica respecto a la homosexualidad del protagonista: «Hablamos de
la palabra invertido (hoy en desuso), que atraia como un iman paisajes
desolados, y del término colisa, que yo escribia con ese y que el Ojo
pensaba se escribia con zeta.» (Bolafio, 2001: 5.) Ciertamente, el espacio
cultural comun de narrador y lector se forma a partir de la tension de las
distancia entre lo que se describe y el lugar en que lector y narrador se
sitbtan para valorarlo. Véase cOomo la percepcion del caréacter
latinoamericano busca la complicidad y el humor del lector:

Se volvi6 desmesurado (es decir, tratandose de escritores

latinoamericanos, mas desmesurado de lo habitual) en los elogios y

perdié completamente el sentido del ridiculo en las autoalabanzas.
(La cursiva es mia, Bolafio, 1998: 561.)

Entre los mecanismos de traduccion cultural y estética que Bolafo
practica se encuentran las comparaciones, simplificaciones e incluso
omisiones que optimizan la legibilidad del nuevo lector mundial: un ejemplo
claro es la descripcion de la India como motivo intelectual que se lleva a

cabo en «El Ojo Silva»:
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[g]lente que quiere ver la India a medio camino entre India Song y
Sidharta, y uno esta para complacer a los editores. Asi que el primer
reportaje habia consistido en fotos donde se vislumbraban casas
coloniales, jardines derruidos, restaurantes de todo tipo, con
predominio mas bien del restaurante canalla o del restaurante de
familias que parecian canallas y solo eran indias, [...] (Bolafio, 2001:
13.)

Notese que en el fragmento la referencia cultural deviene el punto
clave de la descripcién del lugar. Es un paisaje desdibujado que en su
ambigliedad potencia su alcance universal. Los elementos mencionados dan
paso a abstracciones que se describen como la negacion o el opuesto: «una
hibernacién ajena al concepto de hibernacion occidental». Se puede ver asi
como la obra de Bolafio esta plagada de técnicas que permiten que pueda

ser leido en cualquier parte y en cualquier época.

La construccion de personajes complejos y contradictorios:
Bolafo tratara temas relacionados con las complejidades identitarias
porque, como apunta Castany respecto a la literatura posnacional, el lector
ya no solo busca reconocerse en el relato de poblaciones con una identidad
homogénea sino hallar un cuestionamiento a ésta y un andlisis de la
complejidad de su identidad individual y colectiva. De la produccion del
escritor chileno destacaré tres por su densidad y peso dentro del universo
Bolafno. El primero, sin duda, es Carlos Wieder, el protagonista de Estrella
distante. Se trata de un poeta, asesino y militar a las érdenes de Pinochet,
un ser sensible a la belleza y capaz de los méas abyectos crimenes. Carlos
Wieder puede tener la apariencia de un dios, magnifico y capaz, para
posteriormente alejarse y destruirse a lo largo de sus afos finales, un
préfugo trabajando de cineasta de peliculas snuff. EI segundo es el cura
Ibacache: carcomido por la culpa, el critico literario chileno pasara revista a
una vida de cortesano literario, plagada de decisiones contradictorias y al
mismo tiempo consecuentes con la mediocridad de un tiempo oscuro en la
historia de Chile. Por dualtimo, Archimboldi. La complejidad del escritor
aleman radica en su existencia errante. Es alguien capaz de fascinarse por
la vida submarina de su ciudad natal, superar muchos de los dilemas
morales de su participacion como soldado en la Segunda Guerra Mundial y

comprometerse con la escritura a lo largo del resto de su vida. La
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complejidad de estos personajes contribuye a crear un lector universal en la
medida que éstos se adornan de rasgos fieramente humanos: Wieder
encarna la voluntad y el empefio por una causa mayor que €l mismo —por
muy equivocada que ésta pueda parecer—, el cura Ibacache representa la
tentaciéon que representa el sometimiento a cambio de poder de cualquier
intelectual que desee triunfar y, por altimo, Archimboldi viajara a México
para recuperar a su sobrino, un lazo de sangre que motivard su ultimo
trayecto. La naturaleza de su complejidad los universaliza, pues los

convierte en personajes redondos, en la terminologia de Forster.

La creacion de situaciones ambiguas: (como se pueden calificar
si no, muchas de las situaciones de los cuentos o relatos cortos de Bolafno?
Por ejemplo, el protagonista de «Enrique Martin» que cree haber visto ovnis
y llena sus libretas de signos, numeros, simbolos y al mismo tiempo escribe
poesia a la manera de Miguel Hernandez. También podriamos calificar de
ambigiiedad la relacion padre e hijo de los protagonistas de «Ultimos
amaneceres en la Tierra», la relacion de Amalfitano con Lola, tras su fuga al
manicomio de Mondragdn en 2666 o el destino del desdichado Joaquin Font,
fingiendo incluso ser su propia mujer cuando Juan Garcia Madero llama por
teléfono en Los detectives salvajes. No obstante, el cuento que da titulo al
volumen, «El secreto del mal», es quizas el ejemplo mas claro. Nada parece
suceder y sin embargo la atmosfera es opresiva, inquietante. La accion se
ambienta en un Paris tan desdibujado que bien podria aplicarse a cualquier

ciudad de sus hipotéticos lectores.

El perspectivismo contribuye a la constitucién de un lector universal

a partir de la premisa de que toda realidad esta filtrada a través de un
enfoque. Bolafio lo ejemplifica en la parte central de Los detectives salvajes,
que guarda el mismo nombre que el titulo del libro y tiene por subtitulo
unas fechas: 1976-1996. Esta se compone de 26 capitulos poblados de
diferentes mondlogos que van reconstruyendo las desventuras de Arturo
Belano y Ulises Lima por todo el mundo. No habra certezas en ninguno de
los mondlogos mencionados. Todo dependera de la perspectiva, del enfoque
de los diferentes narradores de dichos mondélogos. En Para Roberto Bolafio
de Jorge Herralde, se publica el proyecto que presentd Bolafio para optar a
la beca Guggenheim y alli, precisamente, el propio autor denomina a este
14



juego de perspectivas que estructura la novela «El esquema de Polifemo»
(Herralde, 2005: 74-78).

Contenidos

Una vez analizados autor y lector, es el momento de desarrollar una
aproximacion a los contenidos de la obra de Bolafio que podrian socavar la
esencia del concepto de nacién y amplian su discurso hacia territorios mas
distantes. En muchos de ellos coincide con el Kurt Vonnegut de Breakfast of
Champions y A Man Without a Country. Estos son: la creacién de personajes
hibridos, la historizacion de la nacidn para aprisonarla, la recuperacion de la

primacia del individuo sobre la colectividad y la critica a la tradicion.

La primera es la creaciéon de personajes hibridos que articulan muy
bien la probleméatica de una rigida concepcion nacional. Casi todos los
personajes de Bolafio se encuentran desplazados y, en muchos casos,
escindidos entre dos culturas. Quizas el ejemplo mas paradigméatico sea
Pereda, el protagonista de «El Gaucho insufrible». El cuento de Bolafio no es
solo una reescritura parddica de «El sur» de Borges sino que al mismo
tiempo condensa y juega con muchos de los debates de la identidad
latinoamericana, entre ellos, el de «civilizacion versus barbarie». Pereda, un
abogado de buena familia y razonable éxito, decidird un dia irse —quizas
producto de excesivas lecturas— a la Pampa y convertirse en un gaucho,
cual moderno Quijote. La vision descarnada e irdnica que tiene Bolafio sobre
los mitos de frontera dotara al cuento de un irresistible humor: nuestro
gaucho caza conejos para poder sobrevivir y toda su épica ha desaparecido.
Pereda es, pues, un desterrado que tras la crisis argentina y tras participar
en una cacerolada huye del concepto de patria para refugiarse en el mito:
«Buenos Aires se pudre, les dijo, yo me voy a la estancia [...]» (Bolafio,
2003: 15). La visidén de Bolafio no es solo nacional, Pereda esta desplazado
de continente y hasta de cuento. Bolafio juega aqui con la tradicion de la
literatura gauchesca y al contrario que en Borges la perspectiva es
humoristica. Aqui Pereda terminard compartiendo casa con unos gauchos
desdentados que se dedican a cazar conejos para sobrevivir y comprobara

en su propio ejemplo como la Historia se reescribe como parodia:
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Oyoé voces, alguien rasgaba una guitarra, que la afinaba sin decidirse
jamas a tocar una cancidon determinada, tal como habia leido en
Borges. Por un instante pensd que su destino, su jodido destino
americano, seria semejante al de Dahlmann y no le parecié justo.
(Bolafio, 2003: 15.)

Otro personaje a destacar es Amalfitano, en sus dos versiones
textuales (2666 y Los sinsabores del verdadero policia). En ambas sigue
siendo un chileno desplazado de Barcelona a México que no termina de
encontrar su lugar en el mundo y que todavia se interroga, en una suerte
de desdoblamiento, por su identidad: «No sé qué he venido a hacer a Santa
Teresa, se dijo Amalfitano al cabo de una semana de estar viviendo en la
ciudad. ¢(No lo sabes? ¢(Realmente no Ilo sabes?, se pregunté.
Verdaderamente no lo sé, se dijo a si mismo, y no pudo ser mas elocuente
[..]» (Bolafio, 2004b: 211). Por supuesto, hibridos también son Carlos
Wieder, incluso en sus multiples manifestaciones (cambia no solo de lugar
sino de identidad: Ramirez Hoffman, H.R. English) y Joanna Silvestri,
recordando su aventura americana y la decadencia del actor y compafero
de carrera Jack Holmes.> Mencién aparte merecen dos personajes capitales
en Los detectives salvajes y 2666: Arturo Belano y Arcimboldi. Arturo
Belano, B. en algunos cuentos, es el alter ego o avatar de Roberto Bolafio.
Su vida es la cronica del desarraigo. No solo comparte el periplo vital del
autor sino que su final es diferente: en una primera version (Los detectives
salvajes) termina en Africa, donde se quiere dejar morir. En otra version (El
secreto del mal) viaja a México a buscar a Ulises Lima o a Berlin, a ver los
disturbios de inicios del siglo XXI. Véase al respecto la teoria de Felipe Rios
Baeza, en la que postula, a partir de comentarios de Bolafio y Fresan (2005)
que Belano es una especie de «eternauta», un viajero del tiempo (Rios-
Baeza, 2011: 382).

Por dltimo, Arcimboldi/Archimboldi (véase infra 3.5.3) es uno de los
grandes escritores del siglo XXI, alguien cuyo nombre se baraja para el
Nobel y que, sin embargo, conforme avanza la lectura de la quinta parte de
2666, dedicada a su historia, mas enigmatico y difuso se presenta al lector.

Puede entonces que el dato mas elocuente sobre su hibridez cultural sea

5 Bolafio construye su literatura como un todo interconectado. Como detalle, es interesante saber

que Joanna Silvestri trabaja con H.R. English y que su relato a un detective (presumiblemente Abel
Romero) es una de las escenas o la parte que no se nos cuenta de Estrella distante (1996).
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que cuando se describen sus libros se juega con los mas variados motivos

nacionales: son obras de tema inglés, francés o polaco.

Un segundo contenido es cOmo historizar la nacién para asi
aprisionarla o ponerla en perspectiva. Al respecto, dos ejemplos que
explican cdémo Bolafio desarrolla este contenido. Hay un momento en 2666
en que Amalfitano, paranoico por el futuro de su hija ante la proliferacién de
asesinatos de mujeres, se pone a pensar en mapuches telépatas y bajo el
conocido procedimiento de «libro dentro de libro», el narrador resefia un
libro sobre la historia de Chile. Esta resefia ficticia termina, como muchas
de las digresiones de Bolafio, en el delirio o en esa desmesura mencionada
anteriormente. Con tono pseudoenciclopédico, el narrador afirma: «Segun
Molina existe un parentesco indudable entre griegos y araucanos. Este
Molina habia sido jesuita y naturalista, y su vida habia discurrido entre los
anos 1740 y 1829 [...]» (Bolafio, 2004b: 279). Bolafio lleva al paroxismo su
parodia de los relatos de fundacion nacionales y cita un libro en el que se
defiende «con diecisiete pruebas» el origen araucano de Bernardo
O’Higgins. Este fragmento, en su reescritura irénica del relato fundacional
chileno puede ser leido como una critica del novelista a los efectos
perversos del monismo identitario. Esta reescritura entronca su propuesta
artistica con la literatura antibelicista. Castany identifica una constelacion de
escritores cuyo discurso reflexiona precisamente sobre los peligros de

sobredimensionar el rasgo identitario nacional:

[a]simismo autores como Piglia, Sebald, Rushdie, Murakami, Oz o
Maalouf, siguiendo las reflexiones de Arendt (Los origenes del
totalitarismo), Horkheimer y Adorno (Dialéctica de la llustracion) o
Bauman (Las consecuencias perversas de la modernidad) han
realizado criticas directas o ficcionales contra el Estado-nacion como
lugar privilegiado en el que se desarrolla una de las peores
tendencias de la modernidad: el totalitarismo. (Castany, 2007: 205.)

Al respecto Bolafio es bastante explicito en sus opiniones. Vale la
pena recordar una de sus citas mas conocidas, ya sea en entrevistas o en el
diccionario Bolafio que se incluye en Para Roberto Bolafio (2005), de

Herralde: «[e]l antiguo Dios, Rey y Patria, que, como todo el mundo
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sospecha (pero se lo calla), significa Miedo, Amo y Jaula [...]» (Herralde,
2005: 98).

Dos apuntes mas sobre este tema: «La parte de Archimboldi» de
2666 contiene precisamente lo que puede valorarse como una novela corta
anti-bélica bajo la forma de la vida militar de Hans Reiter, alias Benno von
Archimboldi (Bolafio, 2004b: 833-883). Alla se narra ademas la alienacién y
transformacion que el conflicto suponen para el personaje. Tras la guerra,
Archimboldi ya no sera el mismo: «En cierta ocasion, después de mucho sin
hacerlo, Reiter se mir6 en un espejo encontrado en un rincén de su isba y le
costd reconocerse. Tenia una barba rubia y enmarafada, el pelo largo y

sucio, los ojos secos y vacios». (2004b: 883.)

Del bando contrario, el de los rusos, conoceremos, a través del
manuscrito que Hans Reiter encuentra escondido dentro de la chimenea, la
historia paralela y espejeante de Boris Ansky. Este escritor sufrira las
consecuencias del patriotismo, la guerra y el azar en su reduccion al

absurdo:

En Moscu se dirigié a una oficina de reclutamiento y al alistarse para
combatir a Wrangel le dijeron que Wrangel ya habia sido derrotado.
Entonces Ansky dijo que queria alistarse para combatir a los polacos
y le dijeron que los polacos ya habian sido derrotados. Entonces
Ansky gritd que queria alistarse para combatir a Krasnov o a Denikin
y le dijeron que Denikin y Krasnov ya habian sido derrotados.
Entonces Ansky dijo que, bueno, él se queria alistar para combatir a
los cosacos blancos o a los checos o a Koltschak o a Yudenitsch o a
las tropas aliadas y le dijeron que todos ellos ya habian sido
derrotados. [...] En ese momento, que no alcanzé a durar ni un
segundo, Ansky decidié que no queria ser soldado, pero también en
ese momento el suboficial de la oficina del ejército le extendié un
papel y le dijo que firmara. Ya era un soldado. (Bolafio, 2004b: 885-
886.)

Por ultimo, un apunte sobre la presencia del nacionalsocialismo, ya
que los nazis son un vértice fundamental en la obra de Bolafio y aparecen
como motivo tematico en casi todas sus obras: en Estrella distante, Juan
Stein morira atacado por neonazis en una estacion de tren; Carlos Wieder
no es solo el protagonista de Estrella distante sino que aparece antologado

en su version heterénima en La literatura nazi en Ameérica; en Los
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detectives salvajes Heimito Kiunst, un neonazi borderline, comparte celda
con Ulises Lima en Israel; «Un cuento ruso», de Llamadas telefonicas, es la
historia de un espafiol que combate para los nazis en la division azul; en
Putas asesinas, el poeta francés Gui Rosey desaparece mientras «los
himnos nazis suben al cielo color sangre (Bolafio, 2001: 63)»; Hans Reiter /
Archimboldi, como hemos visto, lucha en su ejército en 2666 y, por ultimo,
el juego de guerra del que es campedn Udo Berger en la novela del mismo
titulo: El tercer Reich. Este motivo opera en Bolafio en el marco de su critica
a la nacion-Estado de varias maneras: le permite demostrar lo ridiculo del
extremo patriotismo de los escritores nazis en La literatura nazi en América
o directamente sefialar su bajo nivel intelectual (como demuestra Heimito);
por otra se plantea una reflexion sobre la propia necesidad del lector de
aceptar la complejidad y pluridad del mundo frente a un discurso simplista y

maniqueo.

En relacidon a lo expuesto, el tercer punto implica una recuperacion de
la primacia del individuo sobre la colectividad. Sefiala Castany que las
propuestas constructivas de una literatura poshacional suelen ser mas
débiles que la literatura que ataca el estado nacidon pero probablemente
mas importantes, ya que se sumergen en la busqueda de soluciones. En
todas hay un nucleo bésico: la «[s]ecularizacion identitaria de los Estados y
la recuperacion de la primacia del individuo sobre la colectividad, esto es,
por la autonomia moral e individual [..]» (Castany, 2007: 206). En este
sentido, la obra de Bolafio es una apuesta por la individualidad y se sitda
implicitamente al margen de cualquier sistema o jerarquizacion, ya sea a
partir de la provocacion politica o incluso violentando el canon literario.
Como hemos apuntado supra, sus personajes son ndmadas, desarraigados,
individuos en constante desplazamiento. La imagen mas diafana de la
superioridad moral individual sobre la colectiva es cuando Hans Reiter
estrangula con sus propias manos a Sammer, el nazi que le ha narrado las
«terribles» dificultades logisticas que supuso la eliminacion sistemaéatica de
judios. Es un burdcrata que solo cumple Ordenes, que se exculpa
presentdndose como una mera pieza mas del sistema. Como él explica,
tenia 6rdenes que cumplir y esas son llevar a cabo el exterminio masivo de

la poblacion judia del campo:
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—Mire, tal como esta la situacion no disponemos de transporte para ir
a buscar a los judios. Administrativamente pertenecen a la Alta
Silesia. He hablado con mis superiores y estamos de acuerdo en que
lo mejor y mas conveniente es que usted mismo se deshaga de ellos.
(Bolano, 2004b: 948.)

Unas paginas después del relato de estas dificultades logisticas del
exterminio, Sammer aparecerd muerto con signos de estrangulamiento. A
su figura se opone la de Hans Reiter, futuro Archimboldi, quien confesara
mas tarde a su mujer que fue él quien as fixié al oficial aleman. Se da
entonces la paradoja de que el Unico muerto a manos de Reiter como
soldado sera alguien de su mismo bando, lo que le sirve al novelista para
ahondar en la idea de que la libertad de eleccion del individuo estad por

encima del destino comun o de las érdenes superiores.

El cuarto punto es la critica a la tradicion, en el caso de Bolafio tanto
social como literaria, no entendida como un ataque a los clasicos sino como
una manera de atacar todo tipo de imposiciones. La idea de critica a la
tradicion  tiene como propdsito concebir la identidad como algo mas
incluyente o fluido. Para el autor de Literatura posnacional es clave la
concepciéon de Lakoff y Johnson respecto a las metaforas como generadoras
de realidades.® De esta manera, Castany pasa revista a las principales

metaforas del nacionalismo:

Las metaforas béasicas del nacionalismo son la metafora del arbol —
relacionada con la de las raices, la savia y la tierra—, la metafora de
la tierra, la metafora de la familia —que incluye las de patria,
nacimiento (natio) y paternidad—, la metafora del arbol genealdgico
—que une a las dos primeras [..]— y la metafora de persona o

personalizacibon —conectada con las metaforas de cuerpo,
personalidad, nacimiento, muerte o derecho— [...] (Castany, 2007:
208.)

6 A grandes rasgos, la teoria plantea que las metaforas que utilizamos en nuestra vida cotidiana

construyen nuestra vision del mundo. Quizas, de entre los ejemplos mas relevantes que los autores
analizan destacaria la descripcion del didlogo a través de metaforas deportivas o bélicas («perdio», «he
ganado», «ataque», «defensa») o de aprendizaje («aproximar», «probar», «tantear») o la descripciéon de
la vida como una «lucha» en lugar de un «viaje». Lakoff y Johnson sostienen que uno deberia tratar de
construir nuevas metaforas que permitiesen no perder la vasta complejidad del mundo.
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A estas metaforas se pueden contraponer otras. Entre las opciones
posnacionales que se enumeran esta la de «malditismo identitario».” Como
ejemplo de esta opcion o actitud cabe consignar la simbdlica presencia que
supone Rimbaud en la obra de Bolafio y codmo su «malditismo>» ilumina
mucho del camino de este escritor a la hora de construirse a si mismo y a
sus personajes. Como comentabamos, el desubicado o desarraigado es el
personaje por excelencia de la obra de Bolafio y al mismo tiempo de la
literatura posnacional. La presencia de estos desarraigados en su obra se

interpreta como instancia de la critica a la tradicion.

El estilo

Ahora mostraré cémo se disponen los contenidos estudiados mas
arriba y como el cosmopolitismo, lo universal, puede presentarse también
como una opcion estética. En el avance hacia un mundialismo literario
existen toda una serie de recursos que si bien no se dan exclusivamente en
los autores que hemos dado en llamar posnacionales, si que conforman una
poética que coincide plenamente con muchos de los recursos presentes en

la obra de Bolafio.

Con el objetivo de clarificar al méaximo mi propuesta, me he permitido
realizar una tabla de contenidos que adapto de la clasificacion bipartita

entre estilo y narracion de Castany.

Estilo

7 Para Castany es una actitud que cobra su mayor sentido de manera individual y esta vinculada
al anarquismo, nihilismo o simplemente la provocacion individualista. Se puede encontrar entre aquellos
que rechazan cualquier tipo de sistematizacién identitaria. En sus propias palabras: «El malditismo
identitario rechazaria de la forma mas provocativa posible cualquier tipo de clasificacién en que se tratase
de encerrar al individuo [...]» (Castany, 2007: 127).
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RASGO

EJEMPLO

1) Enumeraciones
cuyo universo de
discurso es de ambito
mundial.

La vida es demanda y oferta, u oferta y demanda,
todo se limita a eso, pero asi no se puede vivir. Es
necesaria una tercera pata para que la mesa no se
desplome en los basurales de la historia, que a su
vez se esta desplomando permanentemente en los
basurales del vacio. Asi que toma nota. Esta es la
ecuacion: oferta + demanda + magia. (Y qué es
magia? Magia es épica y también es sexo y bruma
dionisiaca y juego. (Bolafio, 2004b: 291.)

2) Enumeraciones
que buscan generar
la idea de que existe
una cierta
continuidad (o]
cohesion entre todas
las cosas de este
mundo.

El ruso me extendid las tres postales por encima del
té humeante. Estaban en orden de llegada, estaban
escritas en inglés. La primera era de Nueva York.
Reconoci la letra de Anne. [...]. La postal era una
foto de la Quinta Avenida. La segunda postal era de
Seattle. [...] Entendi que hablaba de exilios y de
crimenes. (Bolafio, 1997: 204.)

3) El uso de palabras
pertenecientes a
campos Iéxicos con
un elevado grado de
difusion geografica.

La lampara de Argand no fue extremadamente dificil
de conseguir. Tampoco las cortinas, la alfombra o
los sillones. Con el empapelado hubo problemas que
la viuda de Mendiluce solucioné encargandolo
directamente a la fabrica con un modelo disefiado
especialmente por Franchetti. Las pinturas de
Stanfield o de Chapman fueron inencontrables, pero
el pintor y su amigo Arturo Velasco, un joven y
prometedor artista, realizaron unos lienzos que
acabaron por satisfacer el deseo de Edelmira.
(Bolafno, 1996: 21.)

4) Evocacion de la
variedad linguistica
como producto de los
desplazamientos.

Ese carcelero parecia amigo del buen Ulises. Con él
no hablaba en inglés. Hablaba en espafol. Me
mantuve alerta. Los judios siempre procuran
engafarte. Lamenté haberme mantenido alerta,
pero era mi deber. Contra el deber no se puede
hacer nada. (Bolafio, 1998: 306.)
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Narracion

RASGO

EJEMPLO

1) Utilizacion

de

perspectivas vértigo.

La mayoria de las digresiones oniricas de los
personajes de Bolafio:

«El escenario en el que trabajan, por otra parte, es
muy bonito, muy bien pensado, muy coqueto, pero
sus dimensiones con el paso del tiempo son cada
vez menores. Este achicamiento del escenario no lo
desvirtta en modo alguno. [..] Junto a este
escenario, por supuesto, hay otros escenarios.
Escenarios nuevos que han crecido con el paso del
tiempo. [...] Aqui el aforo es enorme y siempre esta
lleno y el proscenio crece a buen ritmo afio tras
ano. [...] En este escenario la boca de la mina es la
misma, con un ligerisimo cambio de perspectiva,
aunque tal vez el camuflaje sea méas denso vy,
paraddjicamente, esté prefiado de un humor
misterioso y que sin embargo apesta.» (Bolafo,
2004b: 163.)

2) Referencia
simultaneidad
fendmenos.

a
de

«Naci en 1953, el afio en que murié Stalin y Dylan
Thomas (Bolafo, 2004a: 19).»

«[d]e la verdadera violencia, no se puede escapar,
al menos no nosotros, los nacidos en Latinoamérica
en la década de los cincuenta, los que rondabamos
los veinte afios cuando murié Salvador Allende.»
(Bolafo, 2001: 3.)

23



3) Referencias a|lLa parte central de Los detectives salvajes esta
espacios plagada de ejemplos:
internacionales.

«En 1922 publica en Paris un librito de poemas
infantiles en francés y otro en espanol. [...] El afo
1926 lo pasa viajando con su humeroso séquito por
Italia. [..] Es 1930 un afo de viajes y de
aventuras. [...] Edelmira recorre el Nilo, visita
Jerusalén (en donde sufre una crisis mistica o
nerviosa que la mantiene tres dias postrada en la
habitacion de su hotel), Damasco, Bagdad...»
(Bolafio, 1996: 15-17.)

4) Referencias a los|«A la tierra de nadie, que en inglés se dice no

nolugares. man’s land (en cursiva en el original), que
francamente queda mejor que en espafiol, pues en
espafiol tierra de nadie (también en cursiva)
significa exactamente eso, tierra yerma, tierra
muerta, tierra en donde no hay nada, mientras que
en inglés se sobreentiende que solo no hay
hombres, pero animales y bichos si hay.»
(Bolafio», 2004a: 41.)

De esta manera concluyo con la cuestion posnacional en la narrativa
de Roberto Bolafio. Una vez situadas las coordenadas teoricas de mi
estudio, evaluado el estado de la cuestibn por parte de la critica e
investigados la biografia y el punto de vista de Roberto Bolafio sobre las
cuestiones literarias mas alld de la nacionalidad, he tratado de demostrar la
pertenencia de Bolafio a un hipotético canon posnacional y sus
caracteristicas. En definitiva, la apuesta por su condicibn posnacional
vendria dada porque su obra no pasa por la enumeracion de los objetos y
lugares del mundo posible de ficcibn sino que se trata de un
posicionamiento ideolégico implicito ante el Estado-nacién como limite. En
el sentido que antes apuntabamos, su propia peripecia vital se aleja de los
localismos y opta por un enriquecedor «exilio voluntario». Como sostiene
Camilo Marks:

Roberto Bolafio no es, en esencia, un escritor chileno. Se encuentra
del todo al margen de la literatura chilena y es imposible asociarlo
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con la tradicion novelistica de este pais [...]. Es, en el buen sentido de
la palabra, demasiado cosmopolita, demasiado universal, por
completo desarraigado y cémo no, esplendorosamente original.
(Marks, 2003: 126.)
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