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Resumen

El objetivo de este articulo es ensayar en torno a la influencia de las ideas que Ricardo
Piglia ha desarrollado en sus textos teoricos y criticos sobre la problematica relacion entre
literatura y politica en la obra de Martin Caparrds, en concreto, dos textos, la novela La
Historia y la cronica El interior, con especial atencion al relato del horror, la forma narrativa
como una manera de resolver la tension entre este binomio, el lenguaje, la tematizacion

de la historia como concepto y la creacion de un contradiscurso desde la ficcion.
Palabras clave: Ricardo Piglia, Martin Caparrds, historia, politica, ficcién.
Abstract

The objective of this paper is think about the influence of the ideas Ricardo Piglia has
developed in his theoretical and critical texts about the problematic relation between
literature and politics in the work of Martin Caparrés, specifically, two texts, La Historia and
El interior, with special attention to the writing of horror, the narative form like a way to
resolve the tension of both, the language, and the history like a theme and concept and

the creation of contrary discourse from fiction.
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I. El problema de decir o «el lenguaje de los limites»

Ricardo Piglia, en un articulo titulado «Una propuesta para el préximo milenio», publicado
en 2013 en Insula, pero inicialmente aparecido en 2001 en la revista Margens/Margenes.
Revista de cultura, y posteriormente recogido en su Antologia personal, a raiz de la
conferencia de Italo Calvino «Seis propuestas para el préximo milenio», reflexiona acerca
de uno de los conflictos medulares de gran parte de la literatura del siglo XX, y también de

la suya propia:

Hay un punto extremo, un lugar —digamos— al que parece imposible acercare con
el lenguaje. Como si el lenguaje tuviera un borde, como si el lenguaje fuera un
territorio con una frontera, después del cual esta el silencio. Cémo narrar el
horror? ;Cdémo transmitir la experiencia del horror y no solo informar de él?
Muchos escritores del siglo XX han enfrentado esta cuestion: Beckett, Kafka, Primo
Levi, Ana Ajmatova, Marina Tzvetaieva, Paul Celan. La experiencia de los campos
de concentracion, la experiencia del Gulag, la experiencia del genocidio. La
literatura prueba que hay acontecimientos que son muy dificiles, casi imposibles,
de transmitir, supone una relacién nueva con el lenguaje de los limites (Piglia,
2015a, p. 45).

La experiencia a la que Piglia se refiere es la del horror, y al debate, llevado a un
plano identitario y ético, sobre como narrar ese lugar que parece inaccesible al lenguaje,
ese lugar que paraliza la palabra. Sin embargo, una de las claves del conflicto reside en
esta interrogacion de Piglia: como ficcionalizar una experiencia en principio intraducible al
lenguaje, como resolver la tensidn por decir, horadando esa frontera verbal y emocional,
sin caer en la mecanica del informe, en el traslado de datos o, formulado de otra manera,
como resolver la tension entre ficcion y no ficcion. Partiendo de este conflicto, Piglia
analiza la obra de Rodolfo Walsh, cuya figura entiende como «una sintesis de la tradicion
de la politica hoy en la literatura argentina» (Piglia, 2015a, p. 48). y como «quien llevo al
limite la nocion de responsabilidad civil del intelectual» (Piglia, 2015a, p. 48), centrandose
en los mecanismos textuales mediante los que transmite la vivencia del horror y, por tanto,
su literatura se mueve en ese extremo. Sin embargo, las apreciaciones que Piglia
desgrana se pueden rastrear en su propia produccién y en su propio proyecto tedérico-

critico, pues su obra es, también, un esfuerzo por «entablar una relaciéon nueva con el
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lenguaje de los limites» significando la experiencia del horror desde la ficcién. En torno al

mismo debate, George Steiner parece adscribirse a la imposibilidad:

Pero ni los relatos documentales ni la ficciéon, ni la poesia con la excepcién de
Celan, ni los analisis histérico-sociales han sido dotados de poder para comunicar
la esencia de lo inhumano. De lo que es inefable en estricto sentido (el fildsofo
italiano Agamben ha afirmado que toda verbalizacion es per se una falsificacion)
(Steiner, 2012, p. 210).

Ante este conflicto, la Unica respuesta o ademan de representacion que Steiner
propone es la del silencio: «Solo el silencio puede aspirar a la perdida dignidad del
significado» (Steiner, 2012, p. 210). Y el silencio, efectivamente, es una de las vias
tomadas por Piglia (como sucede, por ejemplo, en Respiracion artificial); sin embargo, no
es el unico camino, y desde la ficcion, Piglia asalta el horror, pues como afirma en otro
lugar, en concreto en «El laberinto de la escritura», «la literatura trabaja con los limites, es
un arte de lo implicito» (Piglia, 2001, p. 54). La verbalizacion, por tanto, deviene uno de
los ejes vertebradores de las relaciones entre literatura y politica; sin embargo, son
multiples las formas en que ambas pueden imbricarse. En una conversacion mantenida
entre Piglia y Saer en 1999, y publicada en el recopilatorio Por un relato futuro, el primero
se interroga, precisamente, acerca de las diferentes formulaciones que puede adoptar la
politica en la literatura o sobre cémo puede filtrarse, pues no solo aparece a nivel

tematico, sino que, como asienta Piglia:

Literatura y politica significaria, por un lado, de qué manera un escritor resuelve
esa oposicion, qué tipo de respuesta da a las exigencias politicas que él mismo se
propone, cdmo responde a la situacién politica de su época, como aparece la
politica en su obra. Y, por otro lado, como leemos la politica en la literatura (Piglia,
2015b, p. 98).

El ultimo punto que plantea, es decir la manera en que leemos la politica en la
literatura, parece revelarse central, pues «literatura no es politica porque se refiera a
algun acontecimiento de la politica publica» (Piglia, 2015b, p. 101) o, como prosigue, «las
relaciones entre literatura y politica no sélo pasan por las posiciones personales de los
escritores sino por el tipo de solucién formal» (Piglia, 2015b, p. 100). La forma, por tanto,
y los gestos cargados de sentido politico son los que Piglia desglosa a nivel teérico y

ensaya en sus narraciones, y en esa tradicion que problematiza la imbricacién entre
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literatura y politica se encuentra Martin Caparrés, en cuya obra esta presente la influencia
de Piglia; no tanto, sin embargo, a nivel estilistico, sino fundamentalmente a nivel tedrico e
ideoldgico, pues puede rastrearse en la escritura caparrosiana la resolucion narrativa de
todo ese aparato critico que Piglia ha ido desarrollando como proyecto intelectual. No hay
que olvidar, también, que la critica es una forma de intervencién politica y a la vez un
gesto cargado de ideologia, pues «la critica es un modo de intervenir en un debate sobre
el estado actual de la literatura y sobre la relacion entre la literatura, la politica y la
sociedad» (Piglia, 2015b, p. 112).

Il. Reversos de la ficcion

A raiz de la publicacion del recopilatorio misceldneo de conferencias, cuentos, apuntes
diaristicos que es Antologia personal de Piglia, Martin Caparrés dedicé una resena en el
suplemento Babelia en la que sostiene que este volumen puede leerse como una
autobiografia personal e intelectual; sin embargo, a su vez, Caparrés efectia el mismo
ejercicio, pues esta resefia puede interpretarse, también, como un apunte autobiografico
acerca del influjo de Piglia y del impacto en su obra: «no puedo hablar de Piglia sin
explicar que Piglia, para mi, fue la Argentina» (2015). En concreto, el momento del
descubrimiento fue la lectura de Respiracion artificia: «Fue un cataclismo bien localizado:
la erupcién de un pais. Respiracion... me hizo creer que si existia un pais que se llamaba
la Argentina, que si alguien, en ese territorio escribia eso, no todo estaba perdido» (2015).
Ademas de la preocupacién por el concepto de Argentina y de la construccion de la
identidad que conlleva, puede apreciarse que Caparrés situa la politica entre la vida y la
literatura, y que, por tanto, la lectura de Piglia se contempla, si, como un hito biogréfico,
pero parece que vida y politica sean inextricables. Y como forma de resolver ese trinomio,
Caparros ofrece una clave: «Piglia entendié que el material borgiano que servia era su
mecanismo, y reformulé el cruce entre ficcidon y ensayo —el ensayo como ficcion y
viceversa—, y lo volvié su matriz creativa. Asi irrumpio, en plena dictadura, y refundé las
cosas» (2015). A su vez, Caparrés extiende esa tradicion, toma esa imbricacion entre

ensayo Y ficcion y la reformula, insertandola de forma medular en el género de la crénica.

Uno de los textos en los que se desliza la influencia de Piglia respecto a la
voluntad tedrica que anima la obra y en el cual de la forma se desprende el significado

politico es La Historia, obra extrafa, andomala, exigente, todo un proyecto intelectual, que
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puede leerse como una novela, pero también como un ensayo, como una edicion critica o
como una crénica o como un ejercicio de historiografia apocrifa. La estructura de la obra
esta organizada a través de variados materiales, documentos y voces: por una parte, se
ofrece, en bruto, una croénica ficticia de la civilizacion de La Ciudad y las Tierras, una
historia que recopila desde la genealogia de soberanos, pasando por la produccion
literaria hasta los diversos usos y costumbres. Por otra parte, intercaladas, aparecen las
notas de un historiador argentino, Mario Corvalan-Ruzzi, que se embarca en el magno
proyecto ecdotico e historiografico de escoliar el texto. Sin embargo, todo este entramado
se complica, alarga y deforma en un juego de falsificaciones, pues este historiador
argentino encuentra una edicion francesa de La Historia, texto desconocido hasta el
momento, en octavo mayor, sin datacion ni lugar de impresion, establecida y anotada por
Alphonse des Thoucqueaux, que vivié en el siglo XVIII y «se distinguié por su aficion a los
juegos salaces, al modelado de una sociedad utdpica segun ciertos principios de la Razén
y al lanzamiento de empréstitos de dudoso respaldo y astrondémica rentabilidad»
(Caparrés, 1999, p. 83). Se aprecia enseguida, pues, que este personaje, Alphonse des

Thoucqueaux, es un trasunto del Cide Hamete Benengeli cervantino.

Detras, fundamentalmente, de La Historia de Caparrés se encuentra el cuento de
Borges TIén, Ugbar, Orbis Tertius, que arranca también de la larga tradicion del
manuscrito encontrado, aqui el volumen A First Encyclopaedia of Tién. Vol XI. Hlaer to
Jangr, aunque Borges articula su relato solamente desde las glosas: «Mejor
procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario
(...) Mas razonable, mas inepto, mas haragan, he preferido la escritura de notas sobre
libros imaginarios» (Borges, 2005, p. 12). Martin Caparros, sin embargo, ofrece el texto,
aunque igual de imaginario. La influencia de Borges, no obstante, no solo se remite a este
cuento, sino que, aunada a la de Cervantes, aparece de forma programatica al inicio de la
novela, pues el epigrafe que da entrada a la novela pertenece al capitulo noveno de la
primera parte de El Quijote: «la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo porvenir» (Caparros, 1999, p. 61). Este fragmento, precisamente, es el
que escribe Pierre Menard en el cuento de Borges «Pierre Menard, autor del Quijote», y
no es baladi que Piglia afirme que este relato «es su gran contribucién a la novela

argentina» (Piglia, 2001, p. 57).

161



Pensamiento al margen. Revista digital. N°5, 2016. ISSN 2386-609

http://www.pensamientoalmargen.com

¢ Cual es la intencién, entonces, de todo este entramado de referencias y de la
acumulacién, llevada al paroxismo, de falsificaciones y apdcrifos? Asumiendo que por
historiografia oficial no se entiende solo la labor de los historiadores sino también el papel
de la literatura enfocada a institucionalizar un sentido nacional, juega, entonces, un papel
fundamental el concepto de imaginario, pues la literatura lo produce; sobre todo en él se
entremezclan tanto referencias reales como ficticias, y su papel en la construccién de la

idea de nacion es central:

la ficcion y la realidad se interpretan, sus fronteras son permeables y es el
imaginario el lugar donde tal encuentro se instituye. Es por ello que la literatura —
es reservorio de ficciones— no solamente remite a lo real, lo re-presenta, desvela
los imaginarios culturales de la comunidad de donde emerge, sino que los produce:
la ficcion genera imaginarios a la vez que los recupera, les da forma (Calabrese,
2005, p. 41).

La voluntad que empuja al historiador argentino es la de convertir este texto
hallado, La Historia, en un texto fundacional de Argentina; su proyecto, a la par nacional y
mitico, es el de institucionalizar unos origenes: «Recién ahora, en el momento en que la
Patria declina para renacer, intenta la Argentina, a través de trabajos como el nuestro,
encontrar sus raices verdaderas» (Caparrés, 1999, p. 292), por ello, «tenia que
restablecer una edicion completa de ese escrito, que arrojaria sobre la historia de la
modernidad burguesa y sobre los propios cimientos de la historia de mi patria luces a
todas luces nuevas y reveladoras» (Caparros, 1999, p. 85). Desde la ficcidn, por tanto,
Caparros, acomete una parodia de las ficciones estatales, pues toda construccion de la
identidad se crea literariamente, como dice Borges en el poema «Fundacién mitica de
Buenos Aires», otro texto que se encuentra detras de La Historia: «A mi se me hace
cuento que empezé Buenos Aires: / la juzgo tan eterna como el agua y el aire» (Borges,
2013, p. 88).

Es en este punto en el que se puede rastrear la influencia de las teorias de Piglia,
quien, a su vez, arranca de la tradicion, elaborada por él, de Arlt, Macedonio y Walsh
como modelos de resolucion del conflicto entre politica y literatura. Sobre Macedonio
sostiene que «une politica y ficcidn, no las enfrenta como dos practicas irreductibles. La
novela mantiene relaciones cifradas con las maquinaciones del poder, las reproduce, usa

sus formas, construye su contrafigura utépica» (Piglia, 2001, p. 122). Este procedimiento

162



Pensamiento al margen. Revista digital. N°5, 2016. ISSN 2386-609

http://www.pensamientoalmargen.com

es el que ensaya el propio Piglia, por ejemplo, en Respiracion artificial, novela en la que,
«bajo el terror, lo real y lo ficticio, lo histérico y lo narrativo, lo politico y lo policial, se
entremezclan y confunden, y la novela abunda en medias palabras y en recelos, en
sospechas y en ironias» (Saer, 2008, pp. 160-161), y, también de una forma incluso mas
desarrollada en La ciudad ausente. Tanto estas dos novelas de Piglia como La Historia de
Caparros, sirviendose de los mecanismos de las ficciones estatales, crean un
contradiscurso. Si en la novela de Piglia el personaje de Arocena concretiza, de forma
delirante, la figura del Estado, el historiador de la obra de Caparrés cifra, a su vez, la
voluntad estatal. Caparrds, por tanto, resuelve el binomio politica y literatura, como antes
Piglia, desde la forma, pues ambas novelas adoptan la forma del archivo, y en La Historia,
también, de una crénica encontrada, pero que se revela ficticia como toda construccion
fundacional. Ademas, como precisa Saer, Respiracion artificial propone «la historia no
como objeto de representacion, sino como, sino como tema» (Saer, 2008, p. 159), de la
misma manera que efectia Caparrds, que tematiza, reproduce y simula pardédicamente

los procesos de creacion de la identidad nacional.
lll. Crénica, politica y el problema del lenguaje

Ademas de desentranar la tensién entre literatura y politica desde la forma, otro de los
aspectos que atraviesan el centro de este debate es el lenguaje, pues como reflexiona

Piglia de nuevo en conversacion con Saer:

El modo en que un escritor enfrenta el estado cristalizado de la lengua social es
una forma de intervencion politica. Pasolini describi6 muy ese estado casi
manipulado de la lengua, cuando en los afios sesenta planted que el capitalismo en
ltalia habia generado una lengua neutra, la lengua de las clases dominantes
italianas, una lengua automatizada, burocratizada y uniforme, que nadie hablaba y
que todos usaban para comunicar 6rdenes, totalmente ajena a la verdadera
tradicion del lenguaje, frente a la cual el Unico elemento de resistencia era la
literatura. La literatura tiene una funcién politica importantisima frente a la
disolucion del lenguaje como practica compleja, esta especie de simplificacion
generalizada de la cual la lengua de los politicos es muy responsable. EI modo en
que los politicos imponen el lenguaje es un elemento frente al cual los escritores

tenemos que tener una actitud muy critica (Piglia, 2015b, p. 112).
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Es decir, en el momento en que se toma una postura desde la que trabajar lo
politica en la literatura, el problema del lenguaje supone ya un gesto y una tension por
desprenderlo de las maneras sutilmente institucionalizadas. Uno de los géneros detras de
los que late con mayor intensidad la cuestion de lo politico es la crénica, y Caparros
representa uno de sus mayores cultores actualmente, especialmente porque ha
experimentado y traspasado los limites genéricos, pues, como explica Jorge Carriéon «el
cronista trabaja en contra de la version oficial, contra el comunicado de prensa, contra la
simplicidad de cualquier marca. Genera complejidad porque sabe que, aunque la realidad
es multiple, sus cronistas oficiales pretenden que parezca sencilla» (Carrién, 2012, p. 19).
Uno de los debates que atraviesan tanto la novela como la crénica es el de la verdad, y en
este sentido, Piglia se revela de filiacion brechtiana, pues como reflexiona en torno a «A
veces la verdad no es la verdad dada ni la verdad que esta en el aire, en el sentido
comun. El coraje supone con frecuencia ponerse en contra de una opinion establecida»
(Piglia, 2015b, p. 116).

En esta linea, acaso una de las mayores complejidades del género en relacion
con la politica que retoma Martin Caparrds luego en su obra esté formulada en Plata
quemada, que si bien se trata de una novela, detras de esa forma se encuentra a modo
de germen el elemento cronistico, y esta tension queda cristalizada, por ejemplo, en el
momento en que el comisario le responde a Emilio Renzi después de expresar su
voluntad de escribir una crénica del suceso: «¢Una cronica? ;Veraz? No creo que tengas
bolas» (Piglia, 2013: 135). Esta interrogacion llega hasta El interior de Martin Caparrés,
una extensa crénica que parte de la voluntad de desprenderse del lenguaje
institucionalizado y que tiene como proyecto narrar Argentina, y, por ende, narrar lo

politico, de tal forma, se torna, desde un inicio, un problema de lenguaje:

Si es por buscar, mejor que busques, me decia. Yo sé que deberia buscar algo;
deberia encontrar, primero, qué: puede ser largo. Quiza se llame la Argentina—
pero me cuesta mucho pensar qué sera eso. La Argentina es un invento, una
abstraccion: la forma de suponer que todo lo que voy a cruzarme de ahora en mas
conforma una unidad. La Argentina es una entelequia: casi tres millones de
kilbmetros de confusiones, variedades, diferencias, inquinas y querencias y un

himno una bandera una frontera mismos jefes, a veces, mismos goles. La
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Argentina es el unico pais al que nunca llegué. Erre arranca. (Caparrés, 2013, p.
13).

Este fragmento corresponde al inicio de El interior y en él, de forma programatica,
se constata la asuncién de una construccion ficcional de la realidad. Imbrica, a lo largo de
toda la obra, distintos géneros, como el ensayo, modulaciones novelescas y propias del
cuento, o a veces incluso la narracién adopta la forma del verso partiendo de la base de
que «los géneros hayan dejado de ser marbetes o constricciones para pasar a formar
parte expresiva del texto» (Aparicio Maydeu, 2009, p. 8). Esta experimentacion con el
género implica, también, una reflexion sobre el lenguaje, pues la voluntad de narrar
Argentina conlleva el despojamiento del lenguaje convencional aprendido: para pensar la

realidad de otra forma es necesario dotarse de otro lenguaje.
IV. Restituir la experiencia

Piglia, como es sabido, sitia como epigrafe a Respiracion artificial los siguientes versos
de Eliot pertenecientes al poema «The Dry Salvages»: «We had the experience but
missed de meaning, an approach to the meaning restores the experience». Y a través de
ellos anuncia el movimiento que va a seguir la novela, asi como su proyecto; es decir,
deja fijada la intencion de restablecer la experiencia del horror desde el acercamiento a su
significado. El centro, por tanto, de las relaciones entre politica y literatura, asi como su
elaboracion textual, lo ocupan aquellas capas de la realidad que parecen intraducibles, la
forma en la que el narrador da solucion a este binomio, el lenguaje y la ficcion enfocada a
la creacion de un reverso de los discursos oficiales. Estos son los presupuestos tedricos
que Piglia ha despegado en numerosos textos, ya sean ensayos, entrevistas o
conversaciones, y todo este marco lo ha reelaborado, a su vez, Caparrds en La Historia y
El interior, obras que pueden entenderse como un proyecto unico de pensar la realidad
fuera de las versiones institucionalizadas sirviéndose de los mecanismos de la ficcion

para crear un contradiscurso.
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