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ria historica.

El miedo a los bdarbaros es un libro de reaccion, una réplica sagaz, pertinente y necesaria
a otra obra que ha despertado tantas adhesiones como rechazos desde que fuera publicada a
mediados de los afios 90: El choque de civilizaciones, de Samuel P. Huntington.! La obra de
Huntington resulté para algunos desconcertantemente acertada, profética incluso: un lustro
antes de los atentados del 11 de septiembre, que habrian de forzar a muchos a cambiar su
concepcion de las relaciones internacionales e interculturales, Huntington ya vaticinaba que,
tras el fin de la guerra fria, los conflictos que marcarian los comienzos del siglo XXI serian
de carécter civilizatorio, con un claro protagonismo de las diferencias religiosas. Algunos
creen que este paradigma ayuda a comprender el nuevo auge de la yihad y la escalada de
tensién y de violencia a la que pudimos asistir durante la ‘era Bush’, que habrian tenido
como causa subyacente este choque de civilizaciones irreconciliables. La obra de Todorov
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1 El choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial, Paidés, Barcelona, 2006 (publicacién origi-
nal de 1996).
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se entiende mejor en el momento en que el lector se percata de que —a pesar de que esca-
sean las referencias explicitas a la obra de Huntington—toda ella es un rechazo global y
sistemadtico de esta idea: un esfuerzo por refutarla con la ayuda de los hechos y ofrecer un
paradigma alternativo?.

El libro comienza planteando su tesis fundamental: que el miedo a los bdarbaros es lo que
nos hace bdrbaros. El interés de la frase reside en el doble sentido de la palabra «barbaros»:
en su primera aparicion se refiere a los otros, los que son distintos de nosotros, aquellos
que proceden de una cultura y una tradicién diferentes, cuyas costumbres nos parecen
inaceptables, ‘incivilizadas’ o incluso inhumanas; en su segunda aparicién, en cambio,
somos nosotros los que nos hacemos barbaros, segin una expresiéon que ya no se refiere a
los otros, sino a nosotros mismos: a lo que lamentablemente podemos llegar a ser; o, mas
bien, a lo que nunca hemos dejado de ser. Es precisamente al temer la sinrazén de los otros
cuando nos hacemos otros para nosotros mismos, y acabamos convirtiéndonos en aquellos
barbaros que tanto temiamos.

Al igual que «barbaro» o «barbarie», también el término «civilizacién» tiene un doble
sentido’. Por una parte, tiene un significado desprovisto de valoracion, que mds bien describe
los rasgos idiosincraticos de un determinado pueblo. Un segundo sentido es, en cambio,
axioldgico: sefiala un valor que corresponde a las acciones o actitudes de los seres humanos,
una constante o un ideal comun a las distintas culturas o civilizaciones. Creer que /o civili-
zado se encuentra Unica o prioritariamente en una determinada civilizacion, o que s6lo una
civilizacién, la nuestra, es propiamente civilizada, es confundir ambas ideas. El nticleo de la
idea de /o civilizado es, segtiin Todorov, la inclusion del otro: la aceptacidon de que, a pesar
de su diferencia, no quede expulsado del &mbito de lo humano. Y esta idea, en su opinién,
pertenece por igual a todas las culturas o civilizaciones. Es en el dmbito europeo donde o
civilizado ha recibido un mayor desarrollo desde un punto de vista legislativo y social, como
herencia de la Ilustracion, pero eso no nos convierte en sus Unicos representantes, ni nos
libra del riesgo de caer en su opuesto: la barbarie.

El planteamiento de Huntington, por el contrario, se construia sobre la nocién de civi-
lizacién como sinénimo de cultura, y s6lo parecia admitir una articulacién de los valores
morales en el seno de cada cultura o civilizacién, con el respaldo de un credo religioso. Este
enfoque abocaba al enfrentamiento, sobre todo desde el momento en que se consideraba que
la beligerancia y la tensién son constitutivas de todo contexto internacional. Ante la caida
de la Unién Soviética, Huntington no podia dejar de preguntarse quién ocuparé en el futuro
su lugar, dando por sentado que la identidad occidental, y en concreto la norteamericana,

2 Elrechazo a las tesis de Huntington ha sido bastante generalizado en los tltimos afios. Destacan las criticas de
A. Remiro Brotoéns (Civilizados, bdrbaros y salvajes en el nuevo orden internacional, McGraw-Hill, Madrid,
1996), G. Corm (La fractura imaginaria. Las falsas raices del enfrentamiento entre Oriente y Occidente, Tus-
quets, Barcelona, 2004), F. Halliday (E! Islam y el mito del enfrentamiento, Bellaterra, Barcelona, 2005), A.
Sen (Identidad y violencia. La ilusion del destino, Katz, Buenos Aires, 2007) o Amin Maalouf (El desajuste del
mundo. Cuando nuestras civilizaciones se agotan, Madrid, Alianza, 2009, pp. 271 y passim). También ha tenido
sus defensores, generalmente de una tendencia marcadamente conservadora, como T. Blankley (The West’s Last
Chance: Will We Win the Clash of Civilizations?, Regnery, Washington, 2005).

3 Acerca del concepto de civilizacién y su aplicacion a las relaciones internacionales actuales, cfr. J.M. Pérez
Rodriguez: «Balance y perspectivas de la Alianza», Revista Internacional de Pensamiento Politico, 6, 2011, pp.
64-76.
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no puede persistir sin un enemigo que esté a su altura. ;Quiénes serdn nuestros préoximos
barbaros?, es lo que Huntington intentaba averiguar en su concienzudo estudio. ;Como evitar
que nosotros mismos nos convirtamos en barbaros?, es la pregunta alternativa que decide
formularse Todorov.

El libro consta de cinco capitulos. El primero de ellos, «Barbarie y civilizacion», analiza
la génesis histérica de esos términos, intentando reordenar los conceptos que utilizard en
el resto del libro de manera que permitan la emergencia de una perspectiva alternativa. El
segundo estudia la formacion de «Identidades colectivas» en el seno de los estados moder-
nos, sefialando que todo ser humano estd constituido por un entramado de identidades
multiples, cuya simplificacion, siguiendo a Amartya Sen, conduce hacia la exclusion y la
violencia. El capitulo tercero, «La guerra de los mundos», denuncia los nocivos efectos del
planteamiento maniqueo y simplista que describe la situacién actual como confrontacién
entre una sociedad civilizada, la occidental, y otra incivilizada y barbara, la isldmica, pres-
tando especial atencion a la cuestion de la tortura. El capitulo cuarto, «Navegar entre esco-
llos», constituye un anélisis sutil y perspicaz de distintos episodios recientes donde la cultura
occidental ha dado muestras de intolerancia y xenofobia, provocando innecesariamente, y en
ocasiones de manera burda e irrespetuosa, a los ciudadanos de las culturas isldmicas (desde
la politica cultural de Amsterdam hasta las caricaturas danesas de Mahoma o el tristemente
famoso discurso de Benedicto XVI en Ratisbona). Finalmente, el capitulo quinto defiende
una idea de «identidad europea» como estrategia de convivencia y unidad entre naciones,
mads que como unidad nacional basada en rasgos culturales compartidos; una idea que, aun
corriendo el riesgo de diluirse en la universalidad, tiene como misién en el contexto inter-
nacional ofrecer un modelo exitoso de convivencia tolerante (a pesar de que somos ya bien
conscientes de los propios déficits democréticos de este modelo*).

Creo que la obra de Todorov es oportuna y acertada. Un esfuerzo encomiable por recon-
siderar los conceptos y las ideas con las que nos enfrentamos a nuestro convulso presente
historico desde una perspectiva decididamente ilustrada, que intenta aunar la pluralidad
cultural con la defensa universal de principios comunes a todas las culturas. Todorov sabe
articular las objeciones de sentido comtin que la mayor parte de la poblacién sostendria
probablemente ante la proliferacion de ciertos extremismos en las sociedades occidentales
y en algunos de sus mds importantes gobiernos, que parecen en ocasiones sucumbir a la
xenofobia y el enfrentamiento esencialista entre tradiciones y culturas. El bilgaro hace todo
lo posible por dinamitar ese esencialismo con la fuerza de los hechos que, en su opinion,
demuestran que «no son las identidades en si mismas las que causan los conflictos, sino que
son los conflictos los que convierten en peligrosas las identidades» (p. 139). Las diferencias
religiosas, por ejemplo, no suelen ser las detonantes de la violencia, sostiene Todorov, sino
mads bien una excusa que responde a motivaciones menos confesables. El origen de la vio-
lencia no estd por tanto en el choque entre culturas, sino més bien en la desculturizacion,
en la pérdida del marco esencial donde se construye la vida en comun.

4 Cfr. a este respecto las aportaciones de H. Kaelble (Caminos hacia la democracia. Los déficits democrdticos
de la Union Europea, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005), Follesdal, A. & Hix S. («Why There is a Democratic
Deficit in the EU», Journal of Common Marquets Studies, 44:3, 2006, pp. 533-562) o el volumen colectivo La
constitucion destituyente de Europa: razones para otro debate constitucional (Chaves Giraldo, P. et al (eds.),
Madrid, Catarata, 2005).
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Quizas la principal objecion que pueda plantearse a Todorov en este sentido es que no
parece que sea facil construir dicho marco de manera que su defensa y promulgacién uni-
versal no sea interpretada como imposiciéon de una cultura especifica, la occidental, sobre
el resto, evitando asi que la llegada de la modernidad, por decirlo con palabras de Amin
Maalouf, sea asumida por otras civilizaciones como una imposicion «que viene del mundo
del otro»?. Si realmente aspiramos a construir un marco comun de convivencia, €s preciso
aceptar que todas las culturas van a tener que ceder en terrenos donde en principio no parecen
estar muy dispuestas a la negociacion, incluida nuestra cultura occidental, que se encuentra
ante la tesitura de retroceder en lo que generalmente se considera victorias histéricas, como
la libertad de expresion o de prensa, o la laicidad de la educacién y del estado®.

Pero no quisiera acabar sin apuntar un aspecto que, a la vista de algunas opiniones
defendidas posteriormente por Todorov, parece entrafiar cierto peligro. Defendiendo una
vision compleja y realista de la historia, Todorov sostiene en este libro que es preciso huir
del victimismo historico de ciertos grupos sociales que construyen su propia identidad sobre
visiones maniqueas del pasado, en las que se demoniza a los responsables de represiones o
violencias colectivas sin intentar comprender la complejidad del momento histérico en que
éstas tuvieron lugar (pp. 90-95). Estas son, en opinién de Todorov, interpretaciones tenden-
ciosas de los hechos respaldadas por el deseo de «obtener el estatus de antigua victima de
violencias colectivas, un estatus que se transmite de generacion en generacion» y que habria
de garantizar ciertos derechos o privilegios en el presente. No le falta cierta razén a Todorov
al sostener que a este discurso victimista se estd otorgando hoy la funcién que en €pocas
pasadas correspondi6 al relato heroico de los vencedores, ya completamente desprestigiado.
El problema llega cuando, en beneficio de una lectura menos maniquea, Todorov aboga por
lo que denomina «la historia real»:

«Si elegimos del pasado dnicamente lo que conviene al presente, nos libramos a una
lectura muy selectiva y traicionamos la historia real, que sustituimos por una histo-
ria piadosa que se adapta a las exigencias de lo ‘politicamente correcto’ de nuestra
época» (p. 248, el subrayado es mio).

Resulta dificil sostener hoy la apelacion a esa «historia real» sin ser bien consciente
de que toda historia implica una seleccion, una ordenacién narrativa y una articulacién de
causas y efectos, que nunca es ni puede ser completamente neutra. En concreto, es inevi-
table que esa articulacion incorpore una consideracion, por parte del historiador, de ciertas
situaciones ‘contrafacticas’ que nunca tuvieron lugar, pero que podrian haber acontecido vy,
en su mera posibilidad, dotan de sentido al discurrir del pasado. Porque, si la historia aspira
a tener sentido, no puede consistir s6lo en la narracién de lo efectivamente sucedido, ni
en la mera enumeracion de lo que tuvo lugar’. Es en ese punto donde siempre cabe cierta

5 Identidades asesinas, Madrid, Alianza, 2008, pp. 55-92.

6  He desarrollado esta critica con mds detalle en «Autonomia, Tolerancia y Civilizacién», Revista Internacional
de Pensamiento Politico, 6, 2011, pp. 33-51.

7  En otros lugares de su obra, el propio Todorov parece mas sensible a las necesidades de una historia «interpre-
tativa» que vaya mds alld de la acumulacién de verdades facticas (cfr. por ejemplo La experiencia totalitaria,
Madrid, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2010, p. 254). Un buen modo de acercarse al amplisimo
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arbitrariedad, una posicionamiento voluntario, que ha de responder a intereses y objetivos
propios del presente del historiador, mds que de la época estudiada. Intereses que, de no
ser tomados expresamente en consideracion, se apoderan de la actividad del historiador de
manera impremeditada y peligrosa.

Ese es, creo, el caso de un articulo posterior de Todorov®, donde cuestiona el discurso
victimista de los reprimidos por la dictadura de Argentina de los afios setenta y ochenta.’ En
dicho articulo, Todorov sostiene que el momento histérico en el que dicha dictadura tuvo
lugar, ante el auge de distintos terrorismos de izquierdas y revoluciones comunistas de conse-
cuencias devastadoras, hace que la critica al «terrorismo de estado» de aquél momento haya
de ser matizada, pues la mayoria de los reprimidos «luchaban en nombre de una ideologia
que, si hubiera salido victoriosa, probablemente habria provocado tantas victimas, si no maés,
como sus enemigos». Aqui entran en juego aquellos contrafacticos a los que me referia antes:
en el momento en que Todorov no estd constatando los hechos desnudos, levantando acta
objetiva de lo acaecido en ‘la historia real’, sino que pasa a imaginar mundos posibles, jamés
efectivamente acontecidos, donde decisiones distintas habrian conducido por otros derrote-
ros. En esos momentos resulta dificil saber si Todorov esta s6lo intentando comprender 1o
ocurrido, o si por el contrario hay incluso cierta intencidn de justificarlo, pues sus palabras
llegan a constituir una defensa de las mismas excusas que condujeron en su momento hasta
aquellos actos de lesa humanidad, un paliativo para lo injustificable o, cuando menos, una
matizacion del cardcter nocivo de aquellos actos deleznables, ante la vista los potenciales
efectos perniciosos que podria haber tenido una actitud menos decidida en beneficio del
orden publico!®. Un articulo en mi opinién lamentable, que empaiia los logros de este libro
precedente, cuyas impecables intenciones, como puede comprobarse, corren el riesgo de
extraviarse. Cuan profundamente esta arraigada esta posibilidad del extravio en la concep-
cién ilustrada de la historia que sostiene Todorov es una cuestion dificil de valorar, pero que
no conviene pasar por alto'!.

debate contempordneo sobre la objetividad de la historia es el capitulo de Julidn Casanova «Los limites de la

objetividad y el desafio posmodernista», en Forcadell Alvarez, Carlos (ed.): Razones de historiador. Magisterio

y presencia de J.J. Carreras, Zaragoza, Institucion ‘Fernando el Catdlico’, 2009, pp. 321-334.

«Un viaje a Argentina», El Pais, 07/12/2010.

9  Sin referencias a la dictadura argentina, Todorov ya habia esbozado una critica similar de los privilegios rei-
vindicados por discursos victimistas en Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidds, 2000, pp. 53ss, donde
denunciaba que «Si se consigue establecer de manera convincente que un grupo fue victima de la injusticia en el
pasado, esto le abre en el presente una linea de crédito inagotable. [...] En vez de tener que luchar para obtener
un privilegio, éste es recibido de oficio por la sola pertenencia al grupo antes desfavorecido» (pp. 54-6).

10 Arriesgando un argumento ad hominem, podria explicarse este desafortunado juicio de Todorov como una
respuesta visceral ante la posibilidad histérica de que en Argentina hubiera tenido lugar un régimen totalitario
comunista similar al que el propio escritor sufrié en la Bulgaria de su juventud. Cfr. al respecto La experiencia
totalitaria, op cit, pp. 9-47.

11 Esta publicacién ha contado con ayuda del proyecto de investigacién «Agencia, normatividad y racionalidad:
la presencia del sujeto en la accion» (FFI2011-25131, Ministerio de Investigacién e Innovacién, 2012-2015).
Agradezco los comentarios de los evaluadores de Daimon, que me han aportado referencias bibliograficas muy
pertinentes.
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