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Resumen: 

La teoría de la literatura tiende a clasificar las diferentes posturas estéticas según 

parámetros precisos y bien delimitados. Si bien esta taxonomía responde a criterios 

ineludibles, en el caso de la poética del escritor de relatos Ángel Olgoso la hibridez y 

fusión de géneros se presta a una relectura de las nociones de realismo, maravilloso y 

fantástico. Lo insólito como estética común a todos sus relatos invita a reflexionar 

sobre los caminos inesperados por los que el texto lleva al lector, la concepción 

extraña del mundo del autor granadino, y su particular concepto de verosimilitud. 
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Abstract: 

Literary theory tends to classify different aesthetic positions according to precise and 

well-delimited parameters. While this taxonomy fits certain criteria, the hybridism and 

fusion of genres found in Angel Olgoso’s short stories lead us to a re-reading of 

notions of realism, fairy tales and the fantastic. The unusual as the common aesthetic 

in all his stories invites reflection on the unexpected directions in which the text takes 

the reader, the strange worldview of the author, and his particular concept of 

verisimilitude. 
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En aquella época tenía aún más claro que la ficción 

 era el antídoto contra el veneno de la realidad, 

 un asidero salvador sin el cual me hundiría en el abismo 

(Olgoso, en Morales, 2013a) 

 

 

El escritor granadino Ángel Olgoso reescribe la realidad en sus relatos 

liberándola así del peso de la rutina, por lo que podría pensarse que se trata de un 

acto teleológico a través del cual la monotonía puede ser abolida, y el día a día 

embellecido y salvado, como puede desprenderse de la siguiente cita1: 

Siempre me ha impulsado lo fantástico, la eventualidad de hacer posible lo 
imposible, de violentar el orden natural, de librar al lector de la prosaica, vulgar 
y menesterosa cárcel de lo cotidiano, de mostrarle otras perspectivas, otras 
dimensiones (Olgoso, en Morales, 2013a).  

 

Pero muy lejos del espectáculo de magia embrujador y mullido, la mayoría de 

los cuentos de Ángel Olgoso desagradan y perturban; es cierto que llevan al lector por 

caminos inesperados, pero casi siempre rodeados de ortigas y zarzas espinosas. Como 

menciona Ana Sofía Marques Viana Ferreira: 

Lo fantástico, pese a constituir un refugio y evasión a esa realidad 
perniciosa […], anuncia al sujeto la proximidad e, incluso, el contacto directo 
con la muerte, su propia muerte. Por eso, queda más que justificada la 
denuncia de ese decaimiento a través del recurso a las representaciones que 
más impactan nuestra sensibilidad y que, curiosamente, más familiaridad y más 
inquietud provocan, como son las miradas hacia nuestras entrañas y a nuestra 
carnalidad más degradada (Marques Viana, 2013: 252). 

 

Ciertamente, los relatos de Olgoso miran siempre hacia el interior del ser 

humano con el fin de remover sus temores más básicos e íntimos, y es siempre al 

sacarlos a flote cuando se produce el extrañamiento propio del texto fantástico. La 

calidad de la prosa, el ingenio y el arte de saber expresarlo hacen de este autor un 

traficante de imágenes y palabras, que cobran en los cuentos un sentido 

sorprendente2. Así, el manejo de lo insólito que caracteriza su obra permite que el 

lector viaje entre las diferentes acepciones de «fantástico», entre poéticas híbridas, 

llegando incluso a crear puentes insospechados entre distinciones tan señaladas como 
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controvertidas: lo neofantástico y lo maravilloso, el realismo y el absurdo, lo 

fantástico y lo neofantástico. 

Para la clasificación de géneros y subgéneros y, más aún, para poder hablar de 

una transgresión de los mismos, es necesario empezar por revisar la noción de 

literatura fantástica a través del tiempo y, así, observar cada una de sus acepciones 

en función de la evolución del concepto de «verdad». Es evidente que la consideración 

de lo que es «cierto» cambia a lo largo de los siglos, y el avance del conocimiento 

científico hace mutar las cosas y fenómenos circundantes, pues permite desengañarse 

de determinadas creencias, aceptar otros postulados como ciertos; incluso el tiempo y 

el espacio -conceptos históricamente inmutables- serán susceptibles de cambio tras la 

teoría de la relatividad de Einstein que abre el siglo XX, como recuerda David Roas: 

Como es bien sabido, la teoría de la relatividad de Einstein abolió la visión 
del tiempo y el espacio como conceptos universalmente válidos y percibidos de 
forma idéntica por todos los individuos: pasaron a ser concebidos como 
estructuras maleables cuya forma y modo de presentarse dependen de la 
posición y del movimiento del observador. Por otra parte, la mecánica cuántica 
ha revelado la naturaleza paradójica de la realidad: hemos abandonado el 
mundo newtoniano de las certezas y nos encontramos en un mundo donde la 
probabilidad y lo aleatorio tienen un papel fundamental. (Roas, 2011: 21) 

 

La falta de certezas, de referentes comunes y compartidos obligan al individuo 

de los siglos XX y XXI a sentirse como mero espectador de los fenómenos 

circundantes sin poder confiar plenamente en una concepción universal de la realidad. 

La percepción de cada cual se añade entonces a lo que marca la ciencia, y la 

capacidad empírica resulta relevante, como demuestra el cuento «Empirismo» que 

Olgoso publica en La máquina de Languidecer y que empieza así: «Cuando cierro los 

ojos, el mundo desaparece. Cuando los abro, el mundo corre a recomponerse casi 

instantáneamente» (p.21). Lo que podría parecer una metáfora, una simple imagen 

de ese abrir y cerrar de ojos que todos experimentamos, se ve corrompido con el 

«casi». Según el protagonista del cuento, no son sus ojos con los párpados levantados 

los que, metafóricamente, devuelven al mundo la capacidad de existir, sino que la 

realidad circundante se crea otra vez, fallando incluso en ese proceso que «casi» es 

perfecto, con lo que el narrador puede cazar al mundo en su recomponerse, lo que 

responde al idealismo subjetivo de Georges Berkeley. Según este filósofo, las cosas 

necesitan ser salvadas por nuestra percepción para poder existir, por lo que Olgoso se 

pregunta acerca de la responsabilidad de quien percibe, como ya había expuesto 

Jorge Luis Borges en su poema “Amanecer”: ¿qué ocurre si todos los porteños, en un 
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momento concreto, dejan de percibir Buenos Aires o fallan en su percepción por culpa 

del sueño al amanecer? 

Y cazar la irregularidad, la falla y el otro lado de las cosas es lo que se proponen 

los autores fantásticos de la nueva era, ya muy alejados del temor engendrado por lo 

sobrenatural o inexplicable del siglo XIX, pues entonces la transgresión de la norma 

comúnmente aceptada aún significaba inestabilidad.  

Otro modo de acercamiento a este tema podría ser, según postulan 

determinados pensadores como Jaime Alazraki, la creencia de que la razón no traduce 

la realidad circundante de una forma mimética, sino que sirve como herramienta para 

interpretarla. Así, Alazraki considera que la razón ha servido desde los griegos, 

inventores de las matemáticas y la filosofía, de método para nombrar las cosas; en 

sus propias palabras: «El eje de esa cultura es la razón, con cuya ayuda los griegos 

reemplazaron gradualmente las cosas por sus nombres, la realidad por una idea de la 

realidad» (Alazraki, 1983: 44). Sea cual sea la función del texto fantástico, lo cierto es 

que puede afirmarse que desde el siglo XX la realidad está lejos de ser uniforme, 

inmutable y, mucho menos, universal: 

La realidad ha dejado de ser una entidad ontológicamente estable y única y 
ha pasado a contemplarse como una convención, una construcción, un modelo 
creado por los seres humanos (incluso, como diría Baudrillard, un simulacro). 
Se hace evidente que ya no puede concebirse (reconstruirse) un nivel absoluto 
de realidad, un criterio definitivo o infalible de esta (ROAS, 2011: 28). 

 

En definitiva, la realidad actual, cuya definición solamente podría componerse 

por el conjunto de preceptos científicos unidos a la percepción que cada individuo 

posee de las cosas, condiciona el género de la literatura fantástica. El extrañamiento 

de las obras contemporáneas no concierne únicamente a los personajes de ficción y al 

lector que arrastran consigo, sino que parte de la propia concepción extraña de su 

autor, como menciona el propio Olgoso con respecto a sus textos: 

Realmente no es que lo fantástico me asalte, es que -como suelo decir- mi 
visión de las cosas es extraña pero la realidad lo es aún más. Supongo que de 
esa peculiar percepción de un mundo extraño nacen mis relatos, que no son 
sino disciplinadas ensoñaciones. […] Salir de nosotros mismos y de nuestro 
planeta nos relativiza y, al mismo tiempo, acentúa el significado de nuestras 
vidas (Olgoso, 2013b). 

 
Es necesario, por lo tanto, aceptar que la nueva realidad sólo puede 

considerarse real –me permito en este punto utilizar la tautología del Diccionario de la 

Real Academia, que define el término «realidad» como la «existencia real y efectiva 
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de algo»- sumando una serie de «regularidades», para poder delimitar lo posible y lo 

imposible.  

Como formato para condensar su «peculiar percepción del mundo extraño», 

Olgoso elige el relato3, más a menudo breve que amplio, en el que reproduce un 

mundo que nos es familiar, aunque éste oculte una segunda realidad, puesto que esa 

certeza y estabilidad aparentes están llenas de fisuras4. El tipo de cuento que 

argumenta la incursión de lo fantástico a través de una metáfora como modo de 

expresión de aquello que rebasa el campo de la razón y que « va a contrapelo del 

sistema conceptual o científico con que nos manejamos a diario » (Alazraki, 1990 : 

29), responde a los postulados de Alazraki (1990) acerca del relato neofantástico, 

donde la realidad extratextual –es decir, esa serie de regularidades que comparten los 

lectores- está conectada con la realidad intratextual –esas mismas regularidades 

sirven de referente para los personajes de la obra-5. En un principio, la conexión entre 

las dos realidades no impera en el cuento maravilloso, pues el lector acepta la 

realidad intratextual como mundo independiente lejano al suyo, con su propia 

verosimilitud interna, en el que cuestionar las leyes que lo gobiernan no sería 

relevante. En palabras de Roas: 

Es por eso que [el relato fantástico] va más allá del tipo de lectura que 
genera una narración realista o un relato maravilloso, donde al no plantearse 
transgresión alguna (el mundo y los sucesos narrados en el texto realista son 
«normales», cotidianos, y el texto maravilloso se desarrolla en un mundo 
autónomo, sin contacto con el real) nuestra recepción, podríamos decirlo así, se 
automatiza, no necesita ese continuo entrar y salir del texto para comprender lo 
que está sucediendo y, sobre todo, lo que ese texto pretende (Roas, 2001: 25). 

 

Por el contrario, los cuentos de Olgoso no siempre pueden clasificarse en 

fantásticos, maravillosos o realistas. Como se estudiará más adelante, en algunos 

casos lo maravilloso irrumpe en un contexto que hasta ese momento parecía 

absolutamente realista, rompiendo sorprendentemente la unión entre realidad 

intratextual y realidad extratextual y permitiendo el pasaje entre el mundo cotidiano y 

aquel regido por sus propias leyes, donde incluso los árboles pueden hablar, como en 

«La melancolía de los gigantes». Este tipo de cuentos no responde a la estructura del 

texto neofantástico, donde tras la aparición del momento insólito, la conexión entre 

realidad intratextual y extratextual vuelve a restablecerse de forma sistemática. Como 

si el relato estuviera compuesto por dos piezas, el ambiente del cuento de hadas se 

vincula en estos textos al realista, que hasta el momento de inflexión habría podido 

considerarse un texto mimético pues, como menciona Alfredo Guzmán Tinajero, «un 
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instante basta para que ante nosotros el mundo deje de ser aquello sistemático y 

seguro que nos permite comprender el orden de las cosas» (Guzmán, 2013: 328). 

Por otro lado, los textos realistas de Olgoso tampoco suelen responder a los 

criterios de base de este tipo de cuentos que menciona Roas en la cita anterior. Es 

decir, el mundo y los sucesos narrados en el relato realista no son siempre 

«normales» y se alejan a menudo de lo que comúnmente puede considerarse 

«cotidiano». En algunas ocasiones, da la sensación de que incluso estos textos pueden 

tender hacia lo absurdo o la hipérbole, aunque siempre manteniendo unos parámetros 

realistas, como se analizará a continuación. En definitiva, la obra de Olgoso está 

compuesta por una infinidad de relatos en los que burbujean ambientes y mundos 

diversos y extraños, donde las fronteras entre las diferentes poéticas no siempre 

quedan claras porque, como él mismo explica 

[la suya] es una literatura de imaginación que sigue luchando contra el 
hartazgo de lo real, pero partiendo de él. [Se trata de] relatos fronterizos de la 
realidad, el sueño y la pesadilla; hechos cotidianos contados como sucesos 
asombrosos y hechos extraños y desaforados contados como sucesos corrientes 
(Olgoso, 2013b). 

 

Si bien es cierto que resulta difícil encasillar en géneros mucho de los cuentos 

de Olgoso, otras veces la sistematización y clasificación es plausible; por ejemplo, 

algunos sí parecen responder a la idea fundacional de la literatura neofantástica, pues 

es cierto que puede observarse cómo el elemento imposible irrumpe en el terreno de 

lo posible y la verosimilitud se restablece inmediatamente. Es el caso de «Los rivales», 

publicado en La máquina de languidecer, donde dos personajes se baten en duelo. La 

descripción tanto de los protagonistas como de la situación o los movimientos resulta 

totalmente realista. Repentinamente, el narrador anuncia que los protagonistas, 

cansados y sin ganador, aplazan el duelo. El elemento insólito surge con la marcación 

temporal «Cien años después», ya que se anuncia que en ese momento los 

contrincantes se vuelven a enfrentar. Esa ruptura ilógica sorprende, pero el lector 

acepta que los protagonistas sigan vivos y con fuerza para el combate tras un siglo. 

Restaurada la verosimilitud, el relato incide en un segundo elemento insólito: los 

contrincantes se disparan el uno al otro y no mueren. Sin mencionar el carácter 

imposible del acto, el narrador procede a la explicación final: la lucha tiene lugar en 

«el campo del honor» y el lector entiende y acepta que los contrincantes son 

Cervantes y Shakespeare. La fractura de la realidad admitida por el lector hace de 

este cuento un relato que participa de lo neofantástico.  
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Otro ejemplo claro de cuento de la misma corriente estética es «La pequeña y 

arrogante oligarquía de los vivos» publicado en Las frutas de la luna. El protagonista 

describe su paseo diario por la costa, el paisaje que lo rodea. Súbitamente descubre 

que algo en el mar difiere de lo cotidiano: tiene la sensación de que una masa 

formada por cadáveres apelotonados cubre toda la superficie del agua y se mueve con 

el vaivén de las olas. El protagonista se sorprende, tilda de «singular» esa visión, pero 

la acepta sin terror ni pánico de por medio. Es decir, el personaje se sorprende, pero 

«entiende» lo que está viendo. Estamos en el terreno de lo neofantástico. Pocas líneas 

después, el elemento insólito es aún más irracional. Transcribo aquí las propias 

palabras del protagonista: «tardé en aceptar la evidencia de un pensamiento tan 

elemental: no se trataba de cadáveres desnudos flotando arracimados en el agua; 

esos cuerpos innumerables eran el agua, eran el mar mismo […]» (Olgoso, 2013: 30). 

El personaje actúa como el que intenta adivinar si lo que se ve a lo lejos es una 

boya o alguien nadando, sin impactarle el sórdido paisaje de «personas-ola», que 

Olgoso describe con todo detalle. 

El tema de la metamorfosis, tan recurrente en la literatura que participa de lo 

neofantástico, está muy presente en los cuentos de Olgoso: transformación del 

espacio, mutación de individuos, trasplante de identidades… pero nunca como 

fenómeno terrible que produce pánico, sino como cambio de estado que funciona 

como interrogante sobre la identidad de cada cual. Pues, como comenta Natalia 

Álvarez, ante una nueva concepción de la realidad, se desarrollan indiscutiblemente 

formas de expresión diferentes: 

Las nuevas vías de expresión de lo fantástico se ofrecen a través de 
mundos paralelos, bucles temporales, viajes en el tiempo, predeterminación, 
metalepsis, fantasmas, monstruos, metaficción, objetos imposibles, disolución 
de la identidad, el doble, presciencia, fusión de vigilia y sueños, metamorfosis y 
animalización, alteraciones de las capacidades cognitivas y un largo etcétera 
(Álvarez, 2013: 196). 

 

Así, en «El narval», publicado en La máquina de Languidecer, es el entorno del 

protagonista el que sufre la metamorfosis. Este, sentado en el sofá de su salón, añade 

cubitos de hielo al té para enfriarlo y, como él mismo dice, contrarrestar el ardor que 

sentía en el pecho por el desprecio de su ex novia. El hecho insólito suele tener lugar 

con una única palabra o una breve frase que permite la transición a «lo otro»; en este 

caso, el protagonista anuncia lo siguiente: «Añadí y añadí más cubitos hasta que se 

desbordaron, cayeron sobre la alfombra y cubrieron toda la habitación, arrastrándome 

con ellos» (Olgoso, 2009: 51). Es así como el salón caluroso se transforma en Polo 
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Ártico sin inquietud por parte del personaje, quien sigue centrado en su escena de 

desamor. He aquí, una vez más, un cuento que participa de lo neofantástico, pues lo 

insólito es aceptado con naturalidad. 

Como he mencionado anteriormente, el elemento insólito surge en la nueva era 

a partir del hombre y de lo más íntimo que hay en él. En este caso, los vampiros, 

fantasmas, diablos o monstruos del XIX son sustituidos por esos mismos fantasmas 

internos que perturban la conciencia y serenidad de los individuos; de ahí que, en 

muchos casos, el proceso de metamorfosis impere en el propio protagonista, 

cuestionando así su identidad. «Máscaras», publicado en Los demonios del lugar,  

describe de forma realista el final de una fiesta de disfraces en el que los invitados 

van a desprenderse uno a uno de sus máscaras. La incursión del hecho insólito hace 

que tras el antifaz del primer invitado se encuentre el segundo que, al quitarse su 

máscara dé paso al tercero y así sucesivamente unos se van metamorfoseando en 

otros hasta el último y único invitado. Esta cadena que funciona como imagen de la 

unión de múltiples personalidades se da sin sorpresa alguna por parte de los 

personajes o, más bien, del personaje único. La angustia surge con el último 

individuo, incapaz de arrancarse la careta, condenado a esa identidad que más le pesa 

a uno: su propia faz o antifaz; en palabras del protagonista:  

[…] forcejeando con una desesperación instintiva y un poco pueril porque no 
logro arrancarme la máscara –una “bauta” veneciana, blanca, enigmática- que 
cubre mi rostro. En el centro del salón vacío, iba llegando a ese punto en que la 
mordaza apremia y resulta tan difícil respirar6 (Olgoso, 2007: 131). 

 

La máscara es, por lo tanto, el elemento ancestral que permite la suplantación 

o, en algunos casos, la multiplicación de personalidades. Sobre esta noción, Fernando 

Aínsa comenta lo siguiente:  

En esta ambigüedad inherente a toda simulación, el verdadero y definitivo 
rostro no existe: porque las máscaras pueden superponerse sucesivamente 
(máscara-cáscara) al punto que el verdadero y definitivo rostro no existe, 
porque cada máscara es el rostro (Aínsa, 1986: 114). 

 

Como se ha mencionado anteriormente, no todos los cuentos de Olgoso 

responden a la definición de neofantástico; en mucho casos, se trata incluso de 

relatos que difícilmente pueden ser clasificados y en los que, incluso, confluyen varios 

géneros. Un ejemplo es «Gárgolas», publicado en Los demonios del lugar, que nos 

presenta a un hombre de semblante pueril mirándose al espejo. Poco a poco, se va 

fijando en rasgos más duros, en facciones sombrías, en expresiones que hasta ese 
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momento no se conocía. El no reconocerse le asusta, lo que podría situarnos en un 

cuento fantástico, donde lo insólito se considera problemático. En palabras del 

narrador: «[eran] rasgos de una índole extraña, inusitada, que le infundieron temor» 

(Olgoso, 2007: 176). Sin embargo, el cuento se aleja de lo fantástico para entrar en 

el terreno de lo neofantástico, pues finalmente el personaje baja la vista, se serena, 

comprende que su rostro tiene facciones de gárgola, y acepta que tendrá que mirar la 

vida a partir de ese momento a través de la piedra. El miedo inicial se torna en 

reflexión, en nuevo planteamiento de vida, incluso llega a comparar el camino que le 

espera con la imagen del ventrílocuo con su muñeco. Él será la gárgola y la persona 

que lleva dentro. De un cuento neofantástico, el lector no se espera que el elemento 

insólito provoque miedo en los personajes; pero de un relato fantástico, tampoco 

sospecha la aceptación posterior de lo extraño. Se trata, por lo tanto, de posición 

estética híbrida en la que Olgoso combina a la perfección las dos técnicas, apelando a 

la libertad de la escritura, pues como él mismo comenta:  

El relato fantástico es un ejercicio puro de la imaginación sin trabas, que 
permite al escritor -y al lector- la sensación de volatinero, de equilibrista sobre 
la cuerda floja del espacio y el tiempo. Y la mía es una literatura de fabulación, 
de distorsión de la realidad inmediata (que trato de reinterpretar más que de 
reproducir) […] (Olgoso, 2013a). 

 

Como se ha visto anteriormente, la metamorfosis se da en esa cuerda floja que 

menciona Olgoso en su cita, donde los límites entre lo posible y lo imposible son 

mínimos. La noción de identidad en nuestros días cuenta con pocas regularidades, del 

mismo modo que la noción tradicional de tiempo y espacio se vio resquebrajada con 

las teorías de principios del siglo XX. Así, puede producirse una metamorfosis del 

espacio, como se ha visto con «el narval», pero también un cambio temporal 

repentino en un cuento que parecía de ámbito realista. Es el caso de «La larga 

digestión del dragón de Komodo» publicado en La máquina de languidecer, donde el 

coche oficial del ministerio donde trabaja el protagonista lo deja en la puerta de la 

casa de su infancia. En primera persona, describe cómo va subiendo las escalaras de 

la casa y las sensaciones que le produce el encontrarse otra vez en tal paradero. El 

momento de inflexión es provocado por la incursión de una voz que apremia «¿de 

dónde vienes a estas horas, sinvergüenza?» (Olgoso, 2009: 39). El protagonista baja 

entonces la cabeza y es en ese momento cuando el lector comprende que el alto 

cargo que ha entrado por la puerta es ahora un niño amenazado por su padre, a quien 

espera una paliza inminente. Si se atiende al hecho metafórico, podría pensarse que 

no se trata en ningún caso de un cuento fantástico, sino de un recuerdo que le asalta 



10 
 

al volver a la casa de su infancia. Se trataría entonces, simplemente, de un relato 

realista. Por otro lado, podríamos pensar que nos situamos frente a un relato 

reversible, siendo en ese caso la narración del adulto un juego infantil, una forma de 

escapismo en la que el niño se imagina bajando de un coche con chófer. La pregunta 

que surge entonces es ¿Qué tiempo del relato es el real y cuál el irreal? Como 

comenta Roas: 

Basado, por lo tanto, en la confrontación de lo sobrenatural y lo real dentro 
de un mundo ordenado y estable como pretende ser el nuestro, el relato 
fantástico provoca –y, por tanto, refleja- la incertidumbre en la percepción de la 
realidad del propio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad diferente a 
la nuestra, conduce, por un lado, a dudar acerca de esta última y, por otro, y 
en directa relación con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia: lo 
irreal pasa a ser concebido como real, y lo real, como posible irrealidad (Roas, 
2001: 9). 

 

Pero si atendemos a la idea de metamorfosis temporal, entonces podremos 

pensar que se trata de un cuento neofantástico, donde el tiempo ha mudado y lo 

problemático del relato no es la incursión en la nueva realidad, sino la paliza paterna 

que le espera al personaje.  

Se ha mencionado anteriormente la noción de género híbrido para el caso de lo 

fantástico unido en un mismo relato con lo neofantástico. Otra unión recurrente en los 

cuentos de Olgoso se da entre textos aparentemente realistas que, súbitamente, se 

convierten en maravillosos, como si de dos realidades fundidas por un elemento 

insólito se tratase. La verosimilitud del cuento de hadas difiere radicalmente de la del 

relato fantástico, pues en el primero existen seres extraordinarios y elementos 

mágicos, y el segundo pretender ser mimético con aquello que con dificultad hemos 

llamado anteriormente «realidad». La fusión entre ambos es, por lo tanto, extraña. 

Sobre el cuento maravilloso, Alazraki comenta lo siguiente: 

En un mundo domesticado por las ciencias, el relato fantástico abre una 
ventana a las tinieblas del más allá –como una insinuación de lo sobrenatural-, 
y por esa apertura se cuelan el temor y el escalofrío. Tal escalofrío […] no 
puede darse en el reino de lo maravilloso en general donde la ciencia es todavía 
una maravilla más y la realidad misma no es menos mágica y maravillosa que 
las magias y maravillas que pueblan los cuentos de hadas (Alazraki, 1990: 25). 

 

No obstante, aunque la verosimilitud del cuento maravilloso y la del relato 

realista no coincidan, es evidente que pueden engarzarse la una en la otra, como 

ocurre en el cuento antes mencionado «La melancolía de los gigantes». Este relato, 

absolutamente mimético, funciona como monólogo interior de un individuo al que 
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están asesinando a cuchilladas, una reflexión que hace preguntarse al lector quién es 

él pero, sobre todo, por qué se está cometiendo tal salvajada y quién es el agresor. 

Hasta la última línea, donde irrumpe el hecho insólito, el lector no descubre que quien 

está hablando es un árbol y sólo entonces tienen cabida las respuestas a todos los 

interrogantes: la acción del leñador, las opiniones de «los otros» que cobran ahora 

figura de árboles. Súbitamente, el lector ha entrado en el mundo maravilloso, donde 

los personajes del bosque encantado tienen sentimientos e intercambian opiniones, 

donde los árboles sienten dolor e injusticia. Se trata, entonces, de una relectura del 

cuento desde una realidad intratextual totalmente diferente, en la que el lector podría 

haber reparado si hubiera tenido presente el título del cuento durante su lectura.  

Algo parecido ocurre en «Contraviaje», publicado en Las frutas de la luna, 

donde unos operarios desmontan paneles. A lo largo de las tres primeras páginas, la 

realidad intratextual coincide con la extratextual, pues los menestrales son descritos 

minuciosamente, así como su trabajo rutinario de desmontadores y la relación laboral 

y personal que existe entre ellos, lo cual no separa al lector de su visión de lo 

cotidiano. En cambio, un hecho insólito da la clave del trabajo de los operarios: al 

mover uno de los paneles, una porción de cielo se mueve con ellos. Si tras ese efecto, 

el orden fuera restablecido y el carácter realista retomado, podría entonces analizarse 

este cuento como una obra neofantástica. Por el contrario, la nueva verosimilitud se 

crea a partir de un postulado diferente: no se trata de simples trabajadores que 

desmontan armazones de la vía pública, como se había creído, sino que su trabajo 

consiste en abatir el universo, como si este estuviera formado por tablas. Y así, el 

narrador explica 

A su paso, los dos menestrales dejaban una sensación de mudez de escenario 
vacío, de función aplazada o cancelada, de indefensión y silencio secular un 
sentimiento de tregua finalizada que quizá albergaba promesas de renovación 
póstuma (Olgoso, 2013: 17). 

 

A partir de esas líneas y hasta el final, el relato cobra un tono de cuento 

maravilloso, casi mítico, donde el tiempo y el espacio no encuentran referente alguno 

con la realidad del lector, donde la camioneta de los operarios queda suspendida en el 

cosmos, y donde el narrador enumera una larguísima serie de elementos que 

desaparecen al desmontar el universo. Ya no estamos frente al cuento fantástico que, 

como explica Elsa Dehennin, «se sitúa alrededor de los límites de la razón, 

mantenidos para ser transgredidos» (Dehennin, 1980: 357), sino que asistimos a una 
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nueva verosimilitud en la que la razón no entra en juego, donde existen operarios en 

la Unidad de Ensamblaje y Despiece del universo. 

Otro de los cuentos que también comparte con «Contraviaje» la sensación de 

relato maravilloso, de cuento simbólico, es «Aramundos», publicado asimismo en Las 

frutas de la luna. El protagonista desempeña otra faena tan sorprendente como la de 

«Contraviaje» pero, en este caso, sin fruto. A la realidad primera en la que un afilador 

recorre los pueblos tocando el flautín, se le suma, como en el cuento anteriormente 

estudiando, una nueva verosimilitud propia del cuento de hadas en la que el 

protagonista hechiza –verbo propio de lo maravilloso- al pueblo, detiene el tiempo y 

paraliza el entorno con el fin de, al restaurarlo, dar una nueva oportunidad de mejora 

a la sociedad. En palabras del narrador:  

A medida que Aramundos, establecido en el centro de la plaza, sopla la 
flauta con sereno tesón, sin abrir los ojos en ningún momento y penduleando 
apenas la cabeza, cabe pensar que su reclamo risueño y frondoso avisa de la 
inminencia de una tregua (Olgoso, 2013: 97). 

 

Antes de que el receptor acepte el cambio de verosimilitud, cree situarse en el 

terreno de lo real y asume determinadas afirmaciones del narrador como metáforas, 

como comparaciones hiperbólicas que embellecen la prosa y que, en ningún caso, 

puede leer en sentido literal. Así, cuando el lector recorre las primeras líneas de 

«Aramundos» - «Cada primavera, cuando el cuco comienza a cantar, el afilador se 

echa a los caminos, hace sonar su flautín de caña según costumbre y el tiempo se 

detiene» (Olgoso, 2013: 93)-, sólo puede interpretar el detenerse del tiempo desde el 

punto de vista de lo anacrónico de la profesión, o de la lentitud del recorrido del 

afilador pero, en ningún caso, en su sentido literal. Una vez que el relato se convierte 

en maravilloso, su lectura no tiene marcha atrás, y en él existe el hechizo y magia. 

De este modo, podemos afirmar una vez más que nos encontramos frente a 

una obra híbrida en la que dos verosimilitudes dispares se enganchan en el interior del 

cuento. Otro texto significativo en el que el realismo deriva en lo maravilloso es el 

sorprendente relato «Perlas de Indra» publicado en Las frutas de la luna. Aquí 

también se da un trasplante espacial, pero no al modo de «El narval», donde el salón 

se metamorfoseaba en paisaje ártico, sino que en este caso es la protagonista la que 

aparece de repente en otro paisaje y contexto diferente. Las primeras páginas del 

cuento narran con todo lujo de detalles la espeluznante violación de dos hombres a 

una niña india de 9 años. El realismo con el que la historia está contada pondría la 

carne de gallina a cualquier lector. La historia da un giro cuando la protagonista, ya 
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adulta, recuerda aquel momento en el que su cuerpo llegaba al límite de lo que era 

capaz de resistir y ella se concentró en la imagen de una joya que había visto en un 

mercado. Repentinamente, las crudas imágenes narradas se ven suplantadas por un 

ambiente de cuento maravilloso, pues la verosimilitud del relato se sostiene con las 

siguientes palabras de la protagonista: «Una red mantiene unido al mundo mediante 

finísimas cuerdas de seda, con perlas de gran brillo en cada cruce de esa telaraña de 

plata, reflejando cada una a todas las demás como espejos que corrieran hacia el 

infinito» (Olgoso, 2013: 90). 

Con esta sentencia, como si de una frase mágica de cuentos de hada se tratara, 

la niña desaparece de su contexto y reaparece en una ciudad occidental, en «un 

lejano lugar sin hambre ni calamidades, donde personas desconocidas con otro color 

de piel me procuraban sustento, pagaban mis estudios, se aseguraban de que 

sonriera» (Olgoso, 2013: 91). Estamos, entonces, en el ámbito del cuento 

maravilloso, donde el personaje puede saltar de un hilo a otro de la red, paseándose 

por el espacio. El elemento mágico -la joya, que ha permitido el salto espacial-, 

permanece colgado del cuello de la protagonista adulta en el momento en el que 

cuenta la historia, y así la narración termina sin romper la verosimilitud establecida en 

la segunda parte del relato. 

Si la literatura fantástica subvierte los códigos que los lectores manejan para 

descodificar la realidad extratextual, se supone que la literatura realista se sitúa en el 

terreno de lo mimético y lo viable; aunque lo que se entiende por posible en literatura 

de género realista no siempre respeta la equivalencia entre realidad intratextual y 

extratexutal. Así, Olgoso, en su cuento breve «Il giardino segreto» publicado en La 

máquina de languidecer, describe de forma minuciosa el patio de un convento donde 

los gatos se pasean. La acción del relato empieza cuando aparecen las monjas que 

caminan totalmente desnudas a no ser por la toca que llevan en la cabeza. Este hecho 

sorprende al lector, pero la narración sigue situándose en el terreno de lo posible. Aún 

más sorprendente es que las religiosas comiencen a devorar a los gatos del patio. El 

sentido común nos dice que eso no pasa, que las monjas no se pasean desnudas por 

el convento ni engullen felinos, es un hecho sorprendente, inesperado, insólito, 

aunque posible; no existe ningún elemento en el relato que lo convierta en texto 

fantástico. Incluso tratándose de un cuento breve, el lector tiene tiempo de 

preguntarse en un primer lugar por qué las monjas van desnudas, y esa pregunta 

puede plantearse porque los referentes extratextuales aún coinciden con los 

intratextuales. Sin embargo, cuando se narra que cazan y comen gatos, entonces ya 
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no intentamos dar explicación al relato, pues admitimos que pertenece a otro orden 

de la realidad. Por otro lado, tampoco se trata de un texto surrealista, pues no se 

construye a partir de una realidad textual autónoma; ni absurdo, ya que es posible 

imaginar una explicación al hecho insólito y, si resulta explicable y no imposible, 

tampoco puede situarse en el orden de lo fantástico pues, según la teoría de Roas: 

La narración fantástica siempre nos presenta dos realidades que no pueden 
convivir: de ese modo, cuando estos dos órdenes –paralelos, alternativos, 
opuestos- se encuentran, la (aparente) normalidad en la que los personajes se 
mueven (reflejo de la del lector) se vuelve extraña, absurda e inhóspita. Y no 
sólo eso: el fenómeno imposible es siempre postulado como excepción a una 
determinada lógica que organiza el relato, una lógica que no es otra que la de 
la realidad extratextual (Roas, 2011: 41). 

 

Lo cierto es que, en la obra de Olgoso, hasta los relatos más realistas resultan 

perturbadores. «Relámpagos», por ejemplo, publicado en Los demonios del lugar, 

está conformado como un continuum de cinco historias imbricadas totalmente 

realistas sin relación entre ellas. Aunque estén todas narradas en primera persona, no 

se trata de un protagonista que va viviendo muchas vidas distintas, sino de una voz 

narrativa común que encarna varios personajes. Como si se tratara de un proceso de 

metamorfosis, los protagonistas se van transformando en cadena los unos en los otros 

gracias a un elemento de la narración que sirve como apertura hacia el relato 

siguiente. Por ejemplo, un individuo se sitúa en un barco en plena tormenta, cae al 

agua y alguien consigue sacarlo a la superficie por la cabeza. Esa misma expresión 

sirve al narrador siguiente para hablar de su nacimiento, pues lo sacaron del útero de 

su madre por la cabeza. Más adelante un amante que, para no ser sorprendido, está 

escondido debajo de la cama, se arrastra para salir de allí y resulta que se trata del 

personaje de la historia siguiente, que está agazapado en una trinchera. Y así se van 

imbricando unas historias en otras. Cada una de ellas participa de la estética realista y 

la forma de estar engarzadas se plantea como un juego literario. 

El sentimiento de fragilidad y decadencia del ser humano que Olgoso se 

encarga de recalcar en sus cuentos se expresa a menudo por una mirada insólita de la 

realidad. En el relato «Tendedero», publicado en Los demonios del lugar, la 

percepción hiperbólica de la mala conducta de los vecinos hace que los protagonistas 

sientan como una ofensa terrible el chirrido producido por el tendedero de la casa 

contigua: una invasión en su espacio personal, además de «la infinita vulgaridad de 

las llamadas a gritos de la madre. Y los berridos sobrehumanos de los niños. Y las 

blasfemias del padre» (Olgoso, 2009: 75). A lo largo de la narración, el personaje 

principal describe, con adjetivos cada vez más propios del horror, el ruido que hacen 
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sus vecinos, habla incluso de «gente con habilidad para dañar» (Olgoso, 2009: 76). La 

hipérbole creciente, que podríamos considerar un artificio del humor para ir acercando 

al lector cada vez más a una situación absurda, demuestra la desesperación de los 

personajes y cómo poco a poco estos empiezan a sentirse totalmente desquiciados 

por el ruido del tendedero. El horror es tal, que los protagonistas no ven más salida 

que mudarse de casa. El carácter realista del cuento se tiñe de un tono absurdo a 

través de las palabras del narrador, que describen la percepción esquizoide de un 

elemento que los lectores consideran cotidiano, banal y, desde luego, sin ofensa 

alguna. Por lo tanto, lo insólito del relato no es lo que se narra, sino el punto de vista 

del narrador.  

También camino del absurdo, se sitúa el cuento «Naglfar», publicado en Los 

demonios del lugar. En este relato, un personaje trabaja como arquitecto para un 

segundo que, un tiempo después de construida la casa, revela al primero el gran 

secreto del proyecto: las habitaciones esconden centenares de urnas donde flotan en 

formol cada uno de los desechos físicos del cliente: uñas, pellejos, excrementos, 

pelo… no hay ningún elemento fantástico, nada se sitúa en el terreno de lo imposible, 

en cambio el lector percibe sin ninguna duda el descubrimiento del secreto del cliente 

como algo insólito, además de abyecto, que lo aparta de lo cotidiano. Como en el 

cuento «Tendedero», aquí podemos seguir preguntándonos por la salud mental del 

protagonista para dar respuesta a lo sorprendente o extravagante de la angustia y 

obsesión del personaje por guardar sus desechos. Sólo así, podremos pensar que no 

se trata de un género híbrido entre realismo y absurdo, sino de un texto realista en el 

que el lector explica el hecho insólito como el resultado de la enfermedad psicológica 

del personaje.  

En definitiva, sea cual sea el análisis de las posturas estéticas híbridas por el 

que nos ha llevado este artículo, lo que es evidente es que los relatos de Olgoso 

comparten unas mismas características: la dimensión inquietante, la ruptura de las 

expectativas del lector y el hábil juego con la incertidumbre y la ambigüedad; y 

persiguen los mismos fines: indagar en el lado oscuro de la realidad para desvelar lo 

que se oculta bajo las apariencias y conseguir que el lector «cuestione las bases de la 

realidad y de su propia conciencia» así como los parámetros con los que suele 

acercarse a la realidad (Andrés-Suárez, 2010: 337-338). Quizá lo esencial sea 

escuchar la voz del propio Olgoso y aceptar el misterio que él mismo dice potenciar: 

[…] de un tiempo a esta parte creo que estoy intentando reconciliarme con 
la realidad, potenciar su misterio a la hora de representarla o interpretarla, 
transmitir esas pocas experiencias fundamentales de la condición humana, 
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convertir en sustancia estética los misterios de la existencia. De hecho, a veces 
me siento como un pelícano que regurgitara sueños, visiones o historias 
imposibles para extraer -mediante la alquimia de las palabras- su esencia y 
entregársela de forma verosímil al lector (Olgoso en Morales, 2013: 5). 
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1 Ángel Olgoso (Cúllar Vega, Granada, 1961) ha publicado numerosos libros de relatos como son Los días 
subterráneos, La hélice entre los sargazos, Nubes de piedra, Granada año 2039 y otros relatos, Cuentos de otro mundo, 
El vuelo del pájaro elefante, Los demonios del lugar -considerado “Libro del Año 2007” según La Clave y 
Literaturas.com, y finalista del XIV Premio Andalucía de la Crítica-, Astrolabio, La máquina de languidecer -ganador del 
Premio Sintagma 2009-, Los líquenes del sueño. Relatos 1980-1995 –finalista del XVII Premio Andalucía de la crítica-, 
Cuando fui jaguar, Racconti abissali, Las frutas de la luna -ganador del Premio Andalucía de la crítica-, Almanaque de 
asombros, Las uñas de la luz y Breviario negro. 
2 Sobre la capacidad de las palabras en los textos de Olgoso para metamorfosearse en cada relato, Carlos Almira 
Picazo comenta lo siguiente: 

En los cuentos de Olgoso hay palabras y expresiones, aparentemente inocentes, pero que vienen cargadas con 
su propio mundo a cuestas, con el que invaden y tiñen el relato aportándole una atmósfera que, en sentido 
estricto, les pertenece más a ellas que a lo narrado; o mejor dicho, secuestran silenciosamente la narración 
elevándola a un plano de significación apartado y diferente de lo convencional y usual en el gran cuento (Almira, 
2010: 4). 

3 El formato del cuento ayuda a crear un microcosmos en el que el lector se ve obligado a entrar inmediatamente. Al 
condensar la acción, es más probable que el elemento insólito surta un fuerte efecto. Al respecto, Luisa Valenzuela 
comenta: 

De eso podría tratarse la escritura y sobre todo el cuento: un establecer asociaciones ilícitas, un olfatear el 
entrecruzamiento de vectores de fuerza inesperados, un verdadero ejercicio de libertad como no lo será nunca la 
novela porque con el cuento sólo se puede calar hondo sin la refrescante posibilidad de irse por las ramas. El 
cuento es la pura raíz, el nódulo (Valenzuela, 2001: 202). 

4 Como menciona el personaje Johnny Carter en «El perseguidor» de Julio Cortázar, la realidad deja entrever otros 
posibles espacios «[…] no habı́a más que fijarse un poco, sentirse un poco, callarse un poco para descubrir los 
agujeros. En la puerta, en la cama: agujeros. En la mano, en el diario, en el tiempo, en el aire: todo lleno de agujeros, 
todo esponja, todo como un colador colándose a sı́ mismo... » (Cortázar, 2005: 95). 
5 Francisca Noguerol, que ha estudiado el formato de la minificción como cuenco perfecto para la literatura de lo insólito 
contemporánea, insiste en la coincidencia en el cuento actual entre realidad intratextual y extratextual. «En efecto, [la 
literatura breve] presenta lo sobrenatural integrado a la realidad para recusar el orden cotidiano, no mostrándose 
‘escapista’ ni desvinculada de su contexto social, como se le ha achacado en numerosas ocasiones» (Noguerol, 2014: 
64). 
6 La imagen recurrente de la máscara en literatura neofantástica suele referirse al cuestionamiento de la identidad; en 
algunos casos, como en el de Olgoso, al deseo de despojarse de lo que uno es; en otros, a la voluntad de encontrarse 
bajo una nueva identidad, como en el caso de «La máscara y la palabra» de Valenzuela, cuento en el que la 
protagonista se funde en una máscara mortuoria del museo de ciencias naturales más parecida a sí misma que la 
imagen que le devuelve el espejo.  


