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La obra de Cernuda es una exploración de sí mismo;

una orgullosa afirmación, al fin de cuentas no desprovista de humildad,

de su irreductible diferencia.

Octavio Paz

La naturaleza mixta del poema en prosa, presente desde su propia denominación antitética

–poema,  prosa-  produce  vacilaciones  en  el  enfoque  crítico  que  es  preciso  resolver  antes  de

acercarnos al  análisis específico  de  un  autor  o  una obra. Ilustrativo a  este  respecto  resulta  el

diferente  lugar  asignado  a  Ocnos  por  tan  prestigiosos  especialistas  como  Derek  Harris  y  Luis

Maristany, en sus dos ediciones de las obras completas de Cernuda. En un primer momento, en la

edición de los años setenta,[32] todo el corpus del poeta sevillano se distribuía en dos tomos, uno

para la obra en prosa, otro para el verso; Ocnos fue incluido entonces en el tomo de la producción

en prosa, junto con las narraciones y ensayos. Veinte años más tarde[33], los mismos editores han

completado y reorganizado el material literario en tres tomos, uno de poesía y dos de prosa, y en

esta ocasión Ocnos ha sido incluido en el tomo de la obra poética. Esta corrección lejos de ser baladí

constituye la principal modificación realizada por los editores en la reagrupación del material poético

y así  lo declaran expresamente en sus Criterios de Edición:  “La principal  novedad en  cuanto al

contenido de este primer tomo de poesía, respecto al publicado en Barral Editores, estriba en la

inclusión de los libros Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano, restituyéndolos al lugar poético que

les corresponde”.[34] De este modo, ambas obras pasan efectivamente a compartir lugar poético con

el conjunto de poemas de la Realidad y el Deseo, y desde esa ubicación genérica habrán de ser

valoradas  si  hemos  de  ser  críticamente  coherentes,  señalando,  no  obstante,  aquellos  rasgos

diferenciales de su específica condición genérica.

Las conclusiones ante cambio tan significativo son obvias: si las vacilaciones pueden afectar

en tan alto grado a la totalidad de una obra, habrá que considerar hasta qué punto la valoración y el

análisis de cada uno de sus constituyentes básicos –narración, voces y perspectivas, estructura,

presencia del yo lírico...- están expuestos a interpretaciones discrepantes en función de su ubicación

genérica.  Será  necesario  precisar  el  punto  de  partida:  “El  estudio  del  texto  no  puede,  pues,

realizarse  a  satisfacción  sin  antes  haber  elucidado  las  claves  genéricas  del  mismo  y,

consiguientemente, la tradición en que aquel se inserta”.[35] De ahí que en las páginas que siguen

me proponga examinar algunas de las claves líricas de Ocnos desde los postulados críticos del poema
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en prosa, teniendo en cuenta la caracterización de este género híbrido, mixto –anfibio, le llama

Octavio Paz- con el que al tiempo que se alcanza la libertad creativa propia de la poesía moderna, se

produce una reestructuración de los componentes internos del texto y una necesaria revisión de las

relaciones entre los géneros literarios en su conjunto.

Para comprender  el  alcance de  la revolución  literaria que implica la práctica de la prosa

artística, evitando la falacia de considerarla una forma simplemente más sencilla y natural que el

verso desde el punto de vista creativo, es conveniente recordar las ideas de Yuri M. Lotman acerca

de la prosa como un código secundario caracterizado por el empleo de no-procedimientos líricos, que

consisten no en la mera ausencia de recursos, sino en la intencionada y expresa renuncia por parte

del poeta al empleo de los tradicionales artificios del verso: “la prosa artística surgió sobre el fondo

de un determinado sistema poético como su negación”[36]. Tales elementos, pues, están ausentes

del texto mismo, pero son los responsables del cambio operado en la función del texto con respecto

al fondo cultural sobre el que emergen. Sin duda, esto obliga a la revisión de los enfoques críticos,

asumiendo la dificultad del análisis de la prosa: “Desde este punto de vista, la prosa como fenómeno

artístico representa una estructura más compleja que la poesía”[37].

El hecho de que en España el poema en prosa haya tenido un escaso cultivo y una tardía y
exigua atención crítica ha prolongado la interpretación de los poemas en prosa, sin duda a falta de
otros procedimientos más adecuados, a partir de los recursos analíticos tradicionalmente aplicados a
los géneros más afines: la narración y el poema en verso. El poema en prosa no es, en su realidad
última, ni una cosa ni la otra, pese a tratarse de un lugar de encuentro de ambos. Justo es decir,
que Mª. Victoria Utrera Torremocha ha puesto punto final a esta situación, con un estudio profundo,
riguroso y completo de los aspectos fundamentales del poema en prosa, tanto desde su perspectiva
teórica, como en lo que se refiere a la concreta creación literaria en lengua española. [38]

La práctica del poema en prosa tuvo su inicio y mayor auge en Francia, país en el que se dan

cita  los  factores principales para  el  surgimiento  de  esta  nueva  forma  poética[39].  De  manera

singular en la historia literaria, el nacimiento de este género puede precisarse en un año concreto:

1842, fecha  de  publicación  del  Gaspard de  la  Nuit,  de  Aloysius Bertrand,  precursor  directo  de

Baudelaire,  quien  en  sus Petits poèmes en  prose  (1868)  traslada  a  la  observación  de  la  urbe

moderna lo que en Bertrand eran fantasías ancladas en un pasado tradicional. Tras Baudelaire, con

Rimbaud (Une saison en enfer e Illuminations) y Mallarmé (con diversas obras llevadas a extremo en

Un coup de dès) el poema en prosa no hizo sino crecer en sus posibilidades expresivas en busca de

l´inconnu y l´absolu poéticos. Desde entonces, el género ha experimentado un cultivo sostenido en

Francia,  acompasándose  a  las  tendencias  de  la  evolución  literaria  (parnasianos,  simbolistas,

vanguardias, surrealismo...).

El panorama de la prosa española del XIX es muy diferente, sólo hay un autor que se inscriba

en esta línea de renovación: Gustavo Adolfo Bécquer. Entre la vulgar y gris prosa del ochocientos,

plagada de clichés lingüísticos y relegada a la función de mero vehículo transmisor de ideas, la prosa

de sus Leyendas irrumpe en el ámbito literario con la originalidad de un “milagro aislado”[40]. El

propio Cernuda, que dedicó en 1959 un excelente ensayo al estudio de las aportaciones de Bécquer
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al  poema  en  prosa  en  España[41],  señalaba  que  algunas  de  las  leyendas  becquerianas  son

calificables por entero de poemas en prosa y que en otras se advierten aciertos poéticos parciales.

Por encima de todas destaca en este sentido El caudillo de las manos rojas (1858), en donde quedan

apuntados los principales rasgos de la prosa más característicamente modernista.

Tras Bécquer, la aclimatación definitiva del género en nuestra lengua se alcanza mediante la

obra de Rubén Darío y sus seguidores[42], y la definitiva aportación de Juan Ramón Jiménez, el

autor que, sin duda alguna, más ha contribuido al desarrollo del género en nuestro país. Realiza el

poeta de Moguer, a lo largo de sus diferentes etapas y obras, un recorrido estilístico condensador

que quintaesencia la expresión hasta sus unidades mínimas. En ese sentido, rompe con el esquema

oracional tradicional, reduce la frase, cortante y plena de contenido, y crea un estilo propio para el

poema como el  aportado tras Baudelaire por  Rimbaud, quien caracterizaba al  estilo de aquél  de

mezquino por  conservar  las estructuras mostrencas del  idioma. Juan  Ramón, por  tanto, recorre

durante la primera mitad del siglo XX la trayectoria estilística más próxima a la que va en Francia de

Baudelaire a Rimbaud, y dota a nuestra prosa de los recursos definitivos para la expresión lírica de

la modernidad.[43]

Tras estos tres hitos –Bécquer, Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez-, fundamentales en la

gestación del  poema en prosa en lengua española, las obras más destacables del  siglo XX en el

ámbito del poema en prosa se inscriben en las dos tendencias generales señaladas por Luis Felipe

Vivanco[44]:  la  línea  surrealista,  cuya  obra  cumbre  es  Pasión  de  la  tierra  (1935),  de  Vicente

Aleixandre; y el propio Ocnos (1942) de Cernuda, inscrita en el clima de arranque juanramoniano.

Al  margen  de  estos  títulos,  y  pocos  más,  nuestra  prosa  se  ha  impregnado  principalmente  de

calidades poéticas en el ámbito de la novela lírica y de la prosa poética de la mano de autores como

Azorín, Baroja, Valle-Inclán, Gabriel Miró o Ramón Pérez de Ayala.

Consecuencia de esa demanda de ritmos y formas nuevas, es la creación de un nuevo clima

en el que los poetas proclaman la necesidad de desnudar al verso, de mantener, antes que cualquier

criterio de composición formal, su fidelidad a la comunicación poética: “a priori, no admito ninguna

forma métrica. Sé que siendo fiel  a mí mismo cumplo con la única ley eterna e inmutable de la

belleza”[45].  En  correspondencia  con  lo  expuesto  por  Y.  Lotman,  León  Felipe  expresa  en  esos

términos su renuncia a las imposiciones de todo artificio lírico, como insiste en los “Prologuillos” a

sus Versos y oraciones de caminante:

“Deshaced este verso,

quitadle los caireles de la rima,

el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...

Aventad las palabras...

y si después queda algo todavía,

eso

será la poesía”.
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Otros, como Juan Ramón Jiménez, van más lejos, cuando declara su voluntad de limitarse a

la escritura en prosa, como medida de rechazo al artificio que percibe en el verso: “yo cuando voy a

escribir  algo, no sé nunca en qué metro lo voy a escribir: es aquello de sentir  el  primer verso,

balbucearlo, fijar  la atención y salir  el  soneto perfecto completo. Tengo tal  odio a lo inútil,  que

cuando algo sale con una palabra innecesaria, lo tiro, lo rompo. Sólo se debe escribirlo justo, lo

honrado. A veces pienso que tal vez esté en las postrimerías de mi obra poética, porque al fin al

cabo encuentro algo artificioso en la forma poética, y me pregunto: ¿es honrado esto? Acaso no, a

pesar de su belleza. Por  eso tal vez escriba ya prosa solamente, una prosa que, claro está, sea

poética,  elevada,  pura...  Debemos  escribir  como  se  habla,  de  una  manera  clara,  elevada,

natural”[46].

También Cernuda dejó constancia en Historial de un libro de sus esfuerzos expresivos por

aproximar la melodía del verso a la frase natural: “A partir de la lectura de Hölderlin (Invocaciones)

había comenzado a usar en mis composiciones, de manera cada vez más evidente, el enjambement,

o  sea  el  deslizarse  la  frase  de  unos  versos  a  otros,  que  en  castellano  creo  que  se  llama

encabalgamiento. Eso me condujo poco a poco a un ritmo doble, a manera de contrapunto: el del

verso y el de la frase. A veces ambos pueden coincidir, pero otras diferir, siendo en ocasiones más

evidente  el  ritmo  del  verso  y  otras el  de  la  frase.  Este  último  se  iba  imponiendo en  algunas

composiciones, de manera que, para oídos inexpertos podía prestar a aquéllas aire anómalo”[47]. Y

añade en nota a pie de página: “Alguien no muy perspicaz en cuestiones poéticas llegó a decirme en

Londres que yo había dejado de escribir en verso”.-

Su  aproximación,  no  obstante, al  poema en  prosa será  progresiva, incluso  calificable  de

tímida, jalonada como estuvo por múltiples titubeos en su relación con el género. El conjunto de sus

poemas en prosa es, asimismo, reducido, poco más del centenar, pero se ocupó de ellos durante toda

su carrera literaria, y especialmente en su etapa de plenitud tras la guerra civil, en una relación de

afianzamiento constante. Componen su producción poética en prosa los trece poemas del período

sevillano, los diez pertenecientes a Los placeres prohibidos (de los cuales sólo incluiría ocho), y los

libros Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano.

Antes de la publicación de su primera obra en verso –Perfil del Aire, 1927- Cernuda ya había

dado a la luz, en revistas de la época –Verso y Prosa, Suplemento Literario de La Verdad de Murcia,

Mediodía de Sevilla y Meseta de Valladolid- un grupo de poemas que le habían servido de mesa de

operaciones en sus tanteos literarios, y en especial en su acercamiento a las vanguardias. En ellos

canta al automóvil, al cine o al tren: “¡Tren! ¡Ángel de la velocidad que arrojas los kilómetros desde

tus  negras  alas  sobre  el  espacio  indiferente!  ¡Cuerpo  poderoso  y  flexible!  ¡Voz  silenciosa  y

resonante!  ¡Oh  tren,  yo  te  amo!”  (Presencia  de  la  tierra,  1926).  Se  trata  de  meros  ensayos

expresivos pronto abandonados para iniciar la continuada creación en verso que desde Perfil del aire

concentrará  toda  su  atención.  No  obstante,  una  pieza  merece  destacarse  entre  estas  prosas
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juveniles: El indolente (1926), título que además de referirse a un personaje y una actitud retirados

en Cernuda, contiene elementos temáticos básicos en su obra: “Desde aquí mis sentidos extienden

un tácito imperio sobre el mundo: esta amplitud del deseo, ¿no será mortal a la misma vida?. Una

ventana, sólo una ventana basta a mi melancolía”[48]. Son apreciables en estas líneas, junto a una

mayor calidad y lirismo de la prosa, los motivos de la Realidad y el Deseo, así  como la soledad

contemplativa que ansía el acorde con el mundo exterior.

El impulso liberador que aportó a Cernuda el movimiento surrealista alcanzó también a la

forma expresiva, que encontró en  el  verso libre de Un río,  un amor  (1929) y  de  Los  placeres

prohibidos  (1931),  así  como  en  las  prosas  de  esta  última  obra,  un  cauce  adecuado  para  la

manifestación de sus conflictos íntimos. Junto a “la evocación metafísica evocada en muchos de los

poemas en prosa de Los placeres prohibidos”[49], es evidente el afán constructivo dedicado por el

poeta  en  la  composición  de  estos  textos,  con  recurrencias  sintácticas,  versos  subyacentes,

asonancias y aliteraciones, recursos todos ellos tendentes a aproximar estas prosas al verso, como si

el poeta no estuviera aún muy seguro de la propia consistencia lírica de la prosa o no conociera los

adecuados procedimientos constructivos, como se aprecia en  este fragmento de Estaba tendido:

“Estaba tendido y tenía entre mis brazos un cuerpo como seda. Lo besé en los labios, porque el río

pasaba por debajo. Entonces se burló de mi amor.

Sus espaldas parecían dos alas plegadas. Lo besé en las espaldas, porque el  agua sonaba

debajo de nosotros. Entonces lloró al sentir la quemadura de mis labios”[50].

Lo más significativo, no obstante, en relación con estos textos sea que a pesar de haber sido

compuesto al mismo tiempo que los poemas en verso libre, no fueron publicados hasta la tercera y

definitiva edición de La realidad y el deseo, en 1958. Cernuda no ha dejado declaraciones sobre esta

exclusión, todo hace pensar “que la exclusión de las prosas fue debida estrictamente a su forma

externa”,[51] dado que el poeta aún no estaba seguro de la equiparación total entre los valores

líricos de la prosa y el verso y que esa conciencia estaba reservada para su período de madurez.

Relación, pues, vacilante y dubitativa con el género que conocerá la primera publicación de poemas

en prosa en libro a partir  de la primera edición  de Ocnos (1942) y, más tarde, de Variaciones

(1952).

Variaciones es el reencuentro de Cernuda con su lengua y con una tierra que le recuerdan el

sur al que pertenece y que perdió para siempre. A diferencia de Ocnos, que se refiere al tiempo

perdido, Variaciones representa el tiempo recobrado, siendo prácticamente simultáneos el tiempo de

la escritura y el de la anécdota recreada. Poemas, pues, del presente, en los que se advierte un

mayor contenido reflexivo, una mayor combinación de ensayo y poema. Textos como La lengua, Lo

nuestro o Centro del hombre, son muy representativos de la satisfacción del autor al reencontrarse

con una tierra y  una cultura que le resultan familiares. A  Centro del hombre  pertenecen  estas

palabras: “Por unos días hallaste en aquella tierra tu centro, que las almas tienen también, a su

manera,  centro  en  la  tierra.  El  sentimiento  de  ser  un  extraño,  que  durante  tiempo  atrás  te

perseguía por los lugares donde viviste, allí callaba, al fin dormido. Estabas en tu sitio, o en un sitio

que podía ser tuyo; con todo o con casi todo concordabas, y las cosas, aire, luz, paisaje, criaturas, te
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eran amigas. Igual que si una losa te hubieran quitado de encima, vivías como un resucitado”.[52]

OCNOS

La eternidad, el tiempo.

Tras estas consideraciones generales, el acercamiento a la obra capital de la prosa cernudiana

nos permitirá examinar el grado de interrelación que guardan en Ocnos los componentes de carácter

narrativo y, de otro lado, la impronta lírica que de manera generalizada caracteriza esencialmente a

toda la  obra. Pues es un  hecho incontrovertible  que Ocnos,  como el  resto de la  producción  de

Cernuda, es una obra fiel  a las experiencias vitales de su autor, de ellas surge y hacia ellas se

vuelve con el fin de explorarlas poéticamente, recrearlas y construir, finalmente, su propia biografía

a través de su obra. De ese fondo nacen sus mejores poemas, en verso y en prosa.

Las tres ediciones de Ocnos son, en sí mismas, testimonio elocuente de la peripecia vital a

que se vio expuesto su  autor, en  el  exilio definitivo (Escocia, Inglaterra, Norteamérica, México)

desde la guerra civil española: la 1ª. edición fue publicada, en Londres, en 1942, se compone de 31

poemas, con un gran sentido unitario en torno a la infancia y adolescencia del autor en Sevilla; la

2ª edición, publicada en Madrid en 1949, consta de 46 poemas; la 3ª., con un total de 63 poemas,

se  publicó  en  Xalapa,  México,  en  1963,  unos  días  después  del  fallecimiento  del  poeta.  Esta

recreación de la obra durante veinte años muestra una labor esmerada en claro paralelo con la

continuada elaboración de La Realidad y el Deseo, que también cuenta con tres ediciones repartidas

a lo largo de veintidós años (1936,1940,1958).

El  nacimiento  de  Ocnos  está  íntimamente  vinculado  con  la  desoladora  experiencia  del

destierro vivida por el poeta sevillano en las frías tierras escocesas, según declaración del propio

autor: “Hacia 1940 y en Glasgow (Escocia), comenzó L. C. a componer Ocnos, obsesionado entonces

con recuerdos de su niñez y primera juventud en Sevilla, que entonces, en comparación con la

sordidez y fealdad de Escocia, le aparecían como merecedores de conmemoración escrita, y al mismo

tiempo, quedaran así exorcizados. El librito creció (no mucho), y la búsqueda de un título ocupó al

autor hasta hallar en Goethe mención de Ocnos, personaje mítico que trenza los juncos que han de

servir de alimento a su asno. Halló en ello cierta ironía sarcástica agradable, se tome al asno como

símbolo del tiempo que todo lo consume, o del público, igualmente inconsciente y destructor”[53].

Componente biográfico, pues, que el  autor  se propone evocar mediante el  recuerdo, que,

desde la distancia y teñido de un intenso sentimiento de nostalgia[54], mitifica el pasado a través

del  tratamiento  literario.  Según  ha  destacado  Philip  Silver,[55]  la  infancia  y  la  adolescencia

sevillanas  adquieren  dimensiones  míticas,  edénicas,  caracterizadas  por  la  intemporalidad,  la

inocencia propia de la infancia, y  el  amor a la naturaleza, núcleos temáticos de Ocnos  que, de

manera ejemplar, se presentan en el  último poema de la edición de 1942, más tarde suprimido:

Escrito en el agua. El poeta, en consecuencia, busca refugio a su desolación interior y a las difíciles

6 file:///T:/Hemerotecas/HEMEROTECA Clara Campoamor PDF DIGI...

6 de 18 13/06/2016 11:04



circunstancias históricas que se viven en Europa, mediante el retorno idealizado a la ciudad donde

vivió  su  infancia  y  adolescencia:  “como  para  hacer  soportables  el  conflicto  mundial,  el  clima

británico que no le va en absoluto, y la falta de amigos, el poeta intenta un imaginario retorno a la

Sevilla de su infancia. Los poemas en prosa son al  mismo tiempo re-creación y definición”[56].

Sabido es, no obstante, que la infancia real de Cernuda, marcada por la severa educación del padre

militar y la incomunicación en el seno familiar (La familia), estuvo rodeada por un halo de soledad

que favoreció al poeta pero perjudicó al hombre, de modo que la verosimilitud de tales referencias al

pasado han de ponerse en entredicho y elevarse en todo caso a la condición de episodios idealizados

por la literatura. Así lo ha entendido el poeta Eloy Sánchez Rosillo: “no conviene olvidar que cuando

el  hombre, por  desesperanza, se  asoma a la  memoria  en  busca de los retazos del  pasado que

respetó el olvido, tiende de modo natural, y movido por la consoladora, pero ilusoria, idea de que

cualquier tiempo pasado fue mejor, a idealizar los vestigios de los años idos, a mitificarlos bajo el

influjo de las doradas luces del recuerdo, y se engaña con la fábula de los dichosos días perdidos,

para no verse obligado a admitir que las sombras de ahora son las sombras de siempre y que los

paraísos no existieron nunca"[57]. Como quiera que sea, el propio Sánchez Rosillo se vale de los

poemas de Ocnos para componer la trayectoria vital de Cernuda y es un hecho que por su afinidad

con el  libro de memorias Ocnos se ha convertido en referente obligado para el  conocimiento del

pasado de Cernuda, junto con la contribución de Historial de un libro, el ensayo que precede a la 3ª

edición de La Realidad y el Deseo, en  el  que el  autor  pone en relación  cada una de sus obras

poéticas con las etapas correspondientes de su vida.

Esta indiscutible base biográfica de la que brota como fruto literario el libro Ocnos, ha hecho

pendular hacia ese pasado la mirada de la crítica y de los lectores, de modo que queda reforzada la

impresión de un considerable contenido narrativo para el que la prosa sería vehículo más apropiado

que el verso, no sólo en el sentir general, sino aún con el apoyo de las palabras del propio Cernuda,

quien tras analizar la aportación de Juan Ramón Jiménez a la prosa poética española (“con Juan

Ramón Jiménez nace la prosa moderna española”)[58] escribe que “esa forma poética permite a su

avasalladora personalidad más libre curso literario. Ahí recuerdos, retratos, paisajes, pueden aliarse

mejor  con el  yo que los ofrece, y no exigen en tanta medida, como sí  lo exige el  verso, cierta

despersonalización, fundiendo al poeta con su medio de expresión, para que la voz, en vez de ser

algo  individual  que  suena  bajo  los  harapos  del  fantoche  que  todos  representamos,  sea  algo

incorpóreo y desasido del accidente. En la prosa, por poética que sea, hay algo menos severo, y

permite a lo accidental del personaje humano afirmarse directamente tras las palabras, causando

menos enojo”.[59]

De este modo, encontramos ciertamente recreadas en las páginas de Ocnos  los  espacios

sevillanos (las callejas, las tiendas, el río, los jardines y sus fuentes, la catedral y la universidad),

también  las  pocas figuras mencionadas en  el  libro  (su  familia,  José  Mª.  Izquierdo,  su  maestro

Antonio López), sus primeras lecturas literarias (Bécquer, los libros de viajes, la mitología clásica),

etc. Pero conviene no confundir estos referentes del pasado con el alcance último del libro, con su

grado  de  literaturización.  En  este  sentido,  ya  advertía  M.  Ramos  Ortega  que  mediante  el

procedimiento de la determinación elíptica[60] Luis Cernuda se refiere a la ciudad, a sus espacios e
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incluso sus personas sin nombrarlas expresamente, confiriéndoles un grado de ambigüedad propio

del  universo  literario  creado.  Y  en  un  sentido  más  general,  entiende  Octavio  Paz  que  lo  que

prevalece  en  la  experiencia  cernudiana  es  la  realidad literaria  sobre  la  meramente  biográfica:

“siempre pensó que la realidad diaria adolece de irrealidad y que la verdadera realidad es la de la

imaginación”[61]. Por este camino, puede O. Paz llegar a la siguiente conclusión en su penetrante

artículo: “Su libro fue su verdadera vida y fue construido hora a hora, como quien levanta una

arquitectura. Edificó con tiempo vivo y su palabra fue piedra de escándalo. Nos ha dejado, en todos

los sentidos, una obra edificante”.[62]

De ahí que sea más interesante asistir, por su mayor profundidad y calado para la formación

del futuro escritor, al modo como Cernuda nos va desvelando también su mundo interior y las claves

poéticas de su formación lírica:

El  acorde  vital,  en  Mañanas de  verano:  “al  niño  no  se  le  antojaba  extraño,  aunque  sí

desusado,  aquel  don  precioso  de  sentirse  en  acorde con  la  vida  y  que  por  eso  mismo ésta  le

desbordara, transportándole y transmutándole. Estaba borracho de vida, y no lo sabía; estaba vivo

como pocos, como sólo el poeta puede y sabe estarlo”;

La  realidad  invisible,  en  El  poeta  y  los  mitos:  “Que  tú  no  comprendieras  entonces  la

casualidad profunda que une ciertos mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa:

cualquier  aspiración  que haya en ti  hacia  la poesía,  aquellos mitos helénicos fueron  quienes la

provocaron y la orientaron. Aunque al lado no tuvieses alguien para advertirte del riesgo que así

corrías, guiando la vida, instintivamente, conforme a una realidad invisible para la mayoría, y a la

nostalgia de una armonía espiritual y corpórea rota y desterrada siglos atrás entre las gentes”;

Los misterios ocultos revelados por la poesía, en La poesía: “Entreví entonces la existencia de

una realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente sentía cómo no bastaba a esa otra

realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino debía acompañarla y aureolarla, tal el nimbo

trémulo que rodea un punto luminoso”;

La eternidad presente ligada al estatismo espacial, en El tiempo: “Allí, en el absoluto silencio

estival, subrayado por el rumor del agua, los ojos abiertos a una clara penumbra que realzaba la

vida misteriosa de las cosas, he visto cómo las horas quedaban inmóviles, suspensas en el aire, tal

la nube que oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar”;

E, igualmente, en La eternidad: “Mas a su idea infantil de Dios se mezclaba insidiosa la de la

eternidad. Y algunas veces en la  cama, despierto más temprano de lo que solía, en  el  silencio

matinal de la casa, le asaltaba el miedo de la eternidad, del tiempo ilimitado”.

Ante tal cúmulo de contenidos, Ocnos puede producir la impresión de una obra concebida en

un solo sentido: la mirada del autor dirigida hacia el pasado, y este pasado se engrandece como

núcleo temático y aumenta al mismo tiempo la sensación del componente narrativo, hasta el punto

de que se pretenda analizar algunos de sus recursos –personajes, tiempos, voces- o aún el conjunto
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de la obra desde una perspectiva propia del relato[63].

Sin  embargo, pensamos que tal  concepción es, en muy alta medida, insatisfactoria, y en

cualquier caso, incompleta. Nuestro poeta no se limita a recordar sucesos del pasado a la manera en

que lo hace el relato épico de carácter objetivo. Muy al contrario, y esta es condición indispensable

de la comunicación lírica, desde el presente en el que vive y escribe, desde el hoy que lo constituye,

el poeta atrae hacia sí los momentos del pasado que aún perduran en su emoción y en su memoria,

y surgen, recuperados por la vivencia y la reflexión actual, unos acontecimientos que en sí mismos

son inertes. La falacia del recuerdo nos conduce a una representación espacial del  mismo en un

sentido unidireccional, como una vuelta atrás. Así concebido, no habría lugar para el componente

lírico.  Es preciso, pues,  asumir  otra  dirección  temporal  de  sentido  contrario:  la  integración  del

pasado en el presente que lo evoca. De tal manera que los temas tratados no son meros retazos del

pasado, sino la exposición, desde su génesis, de los temas cernudianos capitales y constantes: el

amor, el  tiempo, las lecturas primeras, el  surgimiento de la vocación poética.... Así entendida, la

vida se nos ofrece como aquello que incluye la totalidad del pasado y lo incorpora en la experiencia

presente. Únicamente mediante la integración circular y enriquecedora de ambos planos podemos

alcanzar  una  comprensión  cabal  de  Ocnos:  evocación  nostálgica  del  pasado  real  o  imaginario

transmutado en la definición del presente del propio poeta (o sujeto lírico) que contempla, desde la

distancia temporal y vital, su propio perfil biográfico, y es esta biografía, en último término, la que

importa construir a través de la realidad literaria, a través de la palabra, en este caso edificante –en

palabras de Octavio Paz- de un mundo propio e inconfundible. El propio Cernuda lo ha expresado

con diáfana claridad en el poema en prosa El patio de Variaciones sobre tema mexicano:

“El hombre que tú eres se conoce así, al abrazar ahora al niño que fue, y el existir único de

los dos halla su raíz en un rinconcillo secreto y callado del mundo. Comprendes entonces que al vivir

esta otra mitad de la vida acaso no haces otra cosa que recobrar al fin, en la presente, la infancia

perdida,  cuando  el  niño,  por  gracia  era  ya  dueño  de  lo  que  el  hombre  luego,  tras  no  pocas

vacilaciones, errores y extravíos, tiene que recobrar con esfuerzo”.

No resulta difícil extraer conclusiones: más que buscar refugio en un pasado edénico, como

ha querido ver  Philip Silver  en una lectura muy restrictiva de Ocnos orientada hacia el  paraíso

perdido de la infancia, el poeta traza un arco temporal hacia su presente, y entre ambos extremos

mide los efectos del tiempo, devastadores en ocasiones, y asume sus consecuencias en el intento

denodado y sincero de plasmar en el texto poético la singularidad de su experiencia vital.

En esta línea de lectura, las diferencias respecto de la interpretación que ofrece Philip Silver

en torno al edén cernudiano y sus atributos ya habían sido señaladas por James Valender: “Aunque

estoy de acuerdo con mucho de lo que dice Silver  acerca de estos poemas, creo equivocado el

énfasis que surge de su interpretación. No hay tal abdicación del presente a favor del pasado. La

preocupación de Cernuda con el pasado, su intento de “conmemorarlo” a través de la poesía, refleja

un propósito metafísico más que sentimental: el deseo de identificar y fijar aquello que es constante
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a lo largo de su experiencia, de concentrarse en lo que se considera así el reflejo de alguna realidad

superior inalterable”[64]. Y mucho antes, en 1966, al realizar la reseña de la obra de Philip Silver,

había expresado Derek Harris sus discrepancias: Cernuda no es solamente un poeta evasivo, su

visión poética integra el conjunto de su experiencia y, de hecho, la característica más significativa

del  autor  de  Ocnos  era  “su  capacidad,  mientras  seguía  lamentándose,  de  reconciliarse  consigo

mismo y con el conflicto de su vida”.[65]

La expresión de esta especial focalización lírica se materializa a través de un procedimiento

formal básico e inequívoco: los abundantes marcadores de deixis temporal, responsables del anclaje

fundamental del texto en su articulación de pasado y presente. De manera habitual, el poeta orienta

los acontecimientos de su infancia, adolescencia o juventud hacia su vida posterior, y en especial

hacia el presente mismo desde el que el sujeto lírico enuncia, esto es, el instante mismo desde el

que el poeta nos habla. Este juego temporal se advierte ejemplarmente en el fragmento de El patio

citado líneas arriba: “El hombre que tú eres se conoce así, al abrazar ahora al niño que fue”, en

donde el adverbio ahora permite abarcar desde el presente enunciativo las experiencias del tiempo

pasado. Incluso el poema en prosa Escrito en el agua, reiteradamente escogido por Philip Silver para

presentar la visión cernudiana sub specie aeterni, traza todo un recorrido temporal a lo largo del

texto, que culmina con el  anclaje en el  presente desde el  que, en realidad, opera la concepción

poética: “Yo no existo ni aun ahora que como una sombra me arrastro entre el delirio de sombras,

respirando  estas  palabras  desalentadas,  testimonio  (¿de  quién  y  para  quién?)  absurdo  de  mi

existencia”. (p. 94)

Las muestras de estos juegos temporales son, en fin, abundantísimas:

En El piano, explica la permanencia de una primera experiencia infantil tras la audición de

unos  mismos  fragmentos  musicales:  “Años  después  otras  veces  oíste  los  mismos  sones,

reconociéndolos y adscribiéndolos ya a tal músico de ti amado, pero aún te parecía subsistir en ellos

bajo el  renombre de su  autor, la vastedad, la expectación  de una latente fuerza elemental  que

aguarda un gesto divino, el cual, dándole forma, ha de hacerla brotar bajo la luz”.

En El huerto, tras adentrarse en ese espacio cerrado y su invernadero, concluye: “Hoy creo

comprender  lo  que  entonces  no  comprendía:  cómo  aquel  reducido  espacio  del  invernadero,

atmósfera lacustre y dudosa donde acaso habitaban criaturas invisibles, era para mí imagen perfecta

de un edén”.

En El miedo, comenta la experiencia vivida y su recuerdo posterior: “Muchos años más

tarde te dijo alguna vez que él mismo desconocía aquella voz que de su entraña salió”.

En Jardín antiguo: “Más tarde habías de comprender que ni la acción ni el goce podrías

vivirlos con la perfección que tenían en tus sueños al borde de la fuente. Y el día que comprendiste

esa  triste  verdad,  aunque  estabas lejos y  en  tierra  extraña,  deseaste  volver  a  aquel  jardín  y

sentarse de nuevo al borde de la fuente, para soñar otra vez la juventud pasada”.
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En El poeta: “Años más tarde, capaz ya claramente, para su desdicha de admiración, de

amor y de poesía, entró muchas veces Albanio en la capilla de la universidad”.

En José Mª. Izquierdo: “Hoy, distantes aquellos días y aquella tierra, creo que de todo fue

causa un error de amor: el amor a la ciudad de espléndido pasado, cuyo espíritu acaso quiso él

resucitar, dando para ello lo mejor que tenía, sacrificando su nombre y su obra”.

En La música y la noche, tras referir los efectos causados por la voz de una guitarra en la

noche: “Tal la ola henchida se alza del mar para romperse luego en gotas irisadas, así rompía en

llanto mi  fervor; pero no eran  lágrimas de tristeza, sino de  adoración  y  de  plenitud. Ninguna

decepción ha podido luego amortiguar aquel fervor de donde brotaban”.

Similar al tópico del ubi sunt?, en Sombras, expresa el poder devastador del tiempo sobre los

cuerpos  jóvenes:  “Aquellos  seres  cuya  hermosura  admiramos  un  día,  ¿dónde  están?  Caídos,

manchados, vencidos, si  no muertos. Mas la eterna maravilla de la juventud sigue en pie, y al

contemplar un nuevo cuerpo joven, a veces cierta semejanza despierta un eco, un dejo del otro que

antes amamos. Sólo al recordar que entre uno y otro median veinte años, que este ser no había

nacido aún cuando el primero lleva ya encendida la antorcha inextinguible que de mano en mano

se pasan las generaciones, un impotente dolor nos asalta, comprendiendo, tras la persistencia de la

hermosura, la mutabilidad de los cuerpos. ¡Ah, tiempo, tiempo cruel, que para tentarnos con la

fresca rosa de hoy destruiste la dulce rosa de ayer!”.

En Río, ante la contemplación de bellos cuerpos juveniles: “El verles huir así solicita el deseo

doblemente, porque a su admiración de la juventud ajena se une hoy tu nostalgia de la propia, ya

ida, tirando dolida de ti desde las criaturas que ahora la poseen. El amor escapa hacia la corriente

verde, hostigado por el  deseo imposible de poseer otra vez, con el  ser  y por  el  ser  deseado, el

tiempo de aquella juventud sonriente y codiciable, que llevan consigo, como si fuera eternamente,

los remeros primaverales”.

En  Las campanas:  El  oírlas,  tiempo  atrás,  no  te  producía  emoción,  al  menos  ninguna

entonces consciente; mas la magia con que resuenan hoy en tu espíritu, libre y distinta de toda

motivación,  parece  revivir  un  júbilo  de  festividad solemne  y  familiar,  insignificante  para  todos

excepto para ti”.

En “Regreso a la sombra”: “Como Orfeo afrontarías los infiernos para rescatar y llevar de

nuevo contigo la imagen de tu dicha, la forma de tu felicidad. Pero ya no hay  dioses que nos

devuelvan compasivos lo que perdimos, sino un azar ciego que va trazando torcidamente, con paso

de borracho, el rumbo estúpido de nuestra vida”.

Si he querido insistir en la cita de ejemplos, ha sido con el fin de disipar cualquier duda sobre

la importancia del procedimiento en el desarrollo del tema principal de la obra: el tiempo, siempre

6 file:///T:/Hemerotecas/HEMEROTECA Clara Campoamor PDF DIGI...

11 de 18 13/06/2016 11:04



desde la perspectiva de la enunciación lírica.

Junto a este recurso de distanciamiento temporal, se sirve Cernuda de otros procedimientos

de objetivación: el uso de las voces narrativas de 1ª., 2ª., o 3ª., persona, o el personaje de Albanio,

procedente de la Égloga II de Garcilaso -para Ocnos 1ª. edición, exclusivamente-. El Ocnos de 1942

se vale de las tres voces enunciativas, con un uso mayoritario de la 1ª, como forma de un mayor

acercamiento  al  mundo distante  de  la  infancia.  Posteriormente,  conforme las  referencias a  las

etapas  de  su  vida  son  menos  lejanas,  el  poeta  prefiere,  para  las  dos  ediciones  siguientes,  el

predominio del pronombre de segunda persona con un abandono total del de primera. Con estos

recursos, también empleados en La realidad y el deseo (el llamado monólogo dramático, a partir de

Como  quien  espera  el  alba,  1941-1944)  se  vale  de  los  otros,  como  máscaras  literarias  para

ensanchar su voz lírica, forma de desdoblamiento para el diálogo consigo mismo desde su profunda

soledad,  a  la  manera  como  lo  hicieron  con  sus  heterónimos  poetas  como  Antonio  Machado  o

Fernando  Pessoa.  Esta  forma  de  proyección  del  mundo  interior  en  un  correlato  objetivo  nos

aproxima al siguiente apartado.

Mundo exterior, mundo interior.

De manera similar a lo ocurrido con el esquema temporal, hallamos en el poema en prosa la

alianza entre los dos planos de referencias: el mundo interior del poeta y el exterior de los objetos.

Por una parte, los elementos narrativos y descriptivos propios del procedimiento mimético con que

se refieren los hechos externos del pasado, y, por otra, la representación del mundo interior del

poeta, tal  como corresponde a la teoría expresiva, quedan integrados en un nivel  de expresión

superior. A partir de este género proteico y multiforme, en el que se subvierten las tradicionales

categorías de la literatura, surge una nueva configuración de la subjetividad entendida como la

expresión del sujeto en relación con las circunstancias de su mundo en derredor. De ahí que todo

recurso a explicaciones parciales del poema en prosa desde los vestigios de las técnicas narrativas

–argumento,  personajes, voces-,  de  un  lado,  o  a  sus débitos con  el  verso,  por  otro,  buscando

metricismos que expliquen el carácter lírico de una prosa, no sean más que resistencias de corte

tradicional a aceptar un nuevo género que presenta instancias creativas nuevas.[66]

La habitual  tendencia a la identificación de metros tradicionales en la prosa de un poeta

encuentran adecuada respuesta en las palabras del narrador y crítico argentino E. Anderson Imbert:

“¿Vale la pena polemizar con los estudiosos empeñados en escandir la prosa de ciertos autores en

unidades de medida y bautizar a estas unidades con los nombres del verso? Buscan a toda costa

ritmos de versos, y naturalmente, los oirían aun en el editorial de un periódico. Oyen los moldes

rítmicos que llevan en la cabeza y, en cambio, no oyen la peculiar euritmia de una prosa”[67]. No es

necesario, por tanto, insistir en nuestro pleno rechazo a todo intento de explicar el poema en prosa

como mera poesía  disfrazada  de  prosa, como si  fuera  posible  incluso recomponer  el  poema en

disposición versal.
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E,  igualmente,  los  propósitos  de  descubrir  en  Ocnos  un  esquema  narrativo  episódico

siguiendo el  curso de una vida, fallan  desde el  instante mismo en que el  autor  ha procedido a

sucesivas reordenaciones de los poemas en sus diversas ediciones, adquiriendo cada uno de ellos un

valor autónomo y exento, al margen de una estructura narrativa integradora. En este sentido, en el

intento de aproximar Ocnos a la urdimbre de Platero y yo, debe advertirse que la obra de Juan

Ramón Jiménez  se ajusta a un riguroso esquema lineal  basado en la sucesión ordenada de las

estaciones y en la muerte final del burro[68], en tanto que Ocnos se organiza como un conjunto de

poemas con sentido independiente sin menoscabo semántico ni estético.

El poema en prosa requiere, en consecuencia, una forma de explicación propia, y en el caso

de Cernuda, junto a sus rasgos constitutivos de unidad, gratuidad y brevedad, es fácil advertir cómo

el mundo exterior queda subordinado a la mirada personal, que refleja no una percepción objetiva,

sino su propio descubrimiento individual y significativo: “Mira, éste es el brezal. Allá en la niñez lo

prefiguró tu imaginación, no dudando, ¿cómo dudaría de su imaginación de niño?, que el  brezal

fuese  sino  como tú  lo  creaste,  con  aquella  mirada  interior  que  puebla  a  la  soledad,  visto  así

definitivamente” (El brezal).

Esta  fusión  de los planos subjetivo y  objetivo es algo consustancial  al  espíritu  moderno,

según ha señalado Ralph Freedman: “en la primera parte del siglo XIX se había aprendido de Kant

que lo interior y lo exterior podían ser reconciliados en un comprensivo sistema filosófico. El mundo

exterior fue concebido como una adición al mundo interior del yo, que podía estar en último caso,

fundido con la sensibilidad subjetiva en un yo superior o espiritual”[69]. Esto, trasladado al ámbito

de la prosa lírica implica el propósito de “combinar hombre y mundo en una forma objetiva (...) la

conciencia de la experiencia humana se funde en sus objetos”[70]. El poema en prosa comparte con

la  novela  lírica  esta  nueva  perspectiva  integradora  y  desde  ella  es posible  explicar  no  sólo  la

reconstrucción  de una trayectoria individual, como es el  caso en Ocnos,  sino las referencias de

carácter social, político y económico, tal como ocurre en La bella Dorotea, de Baudelaire, o en La

negra y la rosa, de Juan Ramón Jiménez, sin que por ello nos alejemos del ámbito de la expresión

poética.[71] No es éste el caso de Luis Cernuda, quien, mucho más ceñido a la perspectiva lírica

tradicional, se limita a colonizar con su sola mirada interior el mundo que ha constituido el ámbito

de su infancia y adolescencia.

Sentimiento, pensamiento.

Las parejas antitéticas hasta  ahora  citadas:  pasado/presente  y  narración/lírica,  han  sido

empleadas  por  separado  con  una  finalidad  meramente  analítica  y,  por  tanto,  con  entera

provisionalidad, pues no existe más tiempo que el unitario del poema, ni más realidad genérica que

la que el  propio texto produce desde su condición de poema en prosa para construir la biografía

espiritual de Luis Cernuda. Es en el seno del poema en prosa donde se logra la feliz  alianza de

categorías literarias tradicionalmente irreconciliables.
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Lo cierto es que ambas dualidades sirven de base para la configuración del sentido último de

la obra: su valor meditativo. Fue José Ángel Valente quien destacó la orientación meditativa en la

poesía de Cernuda, a partir de la influencia de los poetas ingleses, de Unamuno y de los clásicos

españoles. Para Valente, “el nuevo tono que de manera característica tiñe los poemas de madurez

de Cernuda –es decir, la obra de éste posterior a 1937- responde al movimiento peculiar del poema

meditativo y en ellos la composición de lugar y el análisis mental de sus elementos se combinan de

modo típico con el poder unificador del impulso afectivo”[72].

Las palabras de Valente guardan estrecha relación con los componentes hasta ahora analizados en

los poemas de Ocnos: la composición de lugar, que se corresponde con alguna vivencia concreta

experimentada  en  el  pasado  por  el  personaje  niño  y  recreada  en  la  anécdota  del  poema,

normalmente en su comienzo; el análisis mental, realizado desde la perspectiva de presente por el

poeta adulto a partir de esa base argumental mínima inicial; y, en fin, el impulso afectivo, que se

corresponde tanto con el especial enfoque subjetivizador de la enunciación lírica como con la propia

experiencia infantil, y si nos atenemos a las palabras del propio poeta, es la visión del adulto desde

la distancia temporal antes que el hecho vivido en sí, lo que aporta el encanto de la evocación: “No,

no es idealización de algo distante lo que así anima un momento pasado, porque no se te oculta

como sórdido aquél y su ambiente, cuando oías el son de las campanas, sin nada precioso o amado

donde dicho momento se fijara, tal el insecto en un fragmento de ámbar. La nitidez de su impresión,

cuando tú absorto, cerradas las compuertas de los restantes sentidos, contenías la vida enteramente

en  una  percepción  auditiva,  inútil  entonces  e  inútil  ahora,  opera  el  encanto  tardío  de  la

evocación, haciendo la imagen más bella y significante que la realidad” (Las campanas).

Es, pues, el encuentro y la conciliación literaria de componentes diversos el que confiere al

poema en prosa su importancia singular. En él  se superponen el  pasado que recrea la anécdota

argumental  y el  presente que líricamente lo focaliza; el  personaje niño protagonista, y el  poeta

maduro  contemplativo;  y,  en  fin,  la  vivencia  sentimental  y  el  pensamiento  reflexivo.

Pasado/presente, niño/adulto, sentimiento/pensamiento, he ahí las parejas antitéticas que adoptan

el proteico género del poema en prosa como lugar de encuentro. Y siempre la distancia y tensión

entre ellos será, en palabras del Cernuda contemplativo, la clave de su articulación: “Hay quienes en

medio de la vida la perciben apresuradamente, y son los improvisadores; pero hay también quienes

necesitan distanciarse de ella para verla más y mejor, y son los contempladores. El presente es

demasiado brusco, no pocas veces lleno de incongruencia irónica, y conviene distanciarse de él

para comprender su sorpresa y su reiteración.

Entre los otros y tú, entre el amor y tú, entre la vida y tú, está la soledad” (La soledad).

Hasta tal  punto entiende J. Valender  decisiva la concepción meditativa de los poemas en

Ocnos, que propone el análisis de la estructura de los pertenecientes a la edición de 1942 siguiendo

las tres potencias del alma: memoria, entendimiento, voluntad, y lo ilustra con el análisis de La
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música y la noche:

Alguna vez, a la madrugada, me despertaba el rasguear quejoso de una guitarra. Eran
unos mozos que cruzaban la calleja, caminando impulsados quizá por el afán noctámbulo, lo
templado de la noche o la inquietud bulliciosa de su juventud.

¿Quién ha visto alguna vez un niño que intenta apresar en su mano un rayo de

sol? Tan inútil y loco como ese afán era el que me asaltaba tendido en mi cama, en la

soledad y la calma de la madrugada, al oír aquella música. Era la vida misma lo que yo

quería apresar contra mi pecho: la ambición, los sueños, el amor de mi juventud.

Y lo que hacía más agudo mi deseo era el contraste entre la fiebre encerrada en

mis venas y la calma y el silencio nocturnos: como si la vida no ofreciera otra cosa que

su forma entrevista, la fuga tentadora del placer y de la dicha.

La voz  de la guitarra se iba perdiendo calle arriba, callándose al  doblar  la

esquina. Tal la ola henchida se alza del mar para romperse luego en gotas irisadas, así

rompía enllanto mi fervor, pero no eran lágrimas de tristeza, sino de adoración y de

plenitud.  Ninguna  decepción  ha  podido  luego  amortiguar  aquel  fervor  de  donde

brotaban. Sólo los labios de la muerte tienen poder para extinguirlo con su beso, y

quién sabe si no es en ese beso donde un día encuentra el deseo humano la única

saciedad posible de la vida.

En el primer párrafo se produce la composición de lugar mediante la recreación –memoria-

de un suceso de la infancia. En el segundo y tercero, el entendimiento del poeta analiza los efectos

del acontecimiento vivido por el niño. Y finalmente, interviene la voluntad de pervivencia del fervor

experimentado. El propio Valender ante el rigor de esta estructura precisa que la mayoría de los

poemas se limitan a la primera y segunda parte, es decir  al  desarrollo anecdótico inicial  y a la

reflexión posterior, con supresión de la tercera fase. Coincide esta explicación con la que venimos

proponiendo, desde una estructura  articulada entre  el  pasado del  niño, sujeto de  una  vivencia

recordada, y la reflexión del adulto, teñida de añoranza, muchos años después.

Pese a esta constante en la organización interna de los poemas, creemos necesario añadir

otros principios responsables de la unidad poemática, de valor genérico unos, de sentido específico

en cada texto, otros. Los rasgos básicos enunciados por Suzanne Bernard para el poema en prosa,

se cumplen en Ocnos estrictamente: a) la unidad, entendiendo el poema como un todo orgánico y

autónomo, con una configuración cerrada, a la que sirven los abundantes recursos de repetición

paralela (Pregones)  o  encuadramiento  (La  música  y  la  noche,  y  Aprendiendo  olvido);  b)  la

gratuidad, al no proponerse ninguna finalidad comunicativa fuera de sí mismo; c) la brevedad, hasta

el  punto de  que cuando el  poema se  alarga, el  poeta lo  subdivide  con  asterisco con  el  fin  de

preservar la intensidad, como puede verse en Jardín antiguo, Maneras de vivir, El parque.

No obstante, el propósito de hallar una estructura regular para la totalidad de Ocnos o de

cualquier otro conjunto de poemas en prosa vulnera el principio mismo que justifica al género: su

libertad constructiva.. De ahí que pensemos, de acuerdo con Mary Ann Caws, que no hay definición
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previa para el  poema en prosa: “Its defining characteristic is its own self-definition. Having  no

necessary exterior framework, no meter or essential form, it must organise itself from within and

find  there  its  own  center  of  gravity,  its  own  hearth  of  energy,  its  own  intimate  depth  of

understanding”.[73]Esto aplicado al ejemplo ya citado de La música y la noche,significa que junto a

los principios del  género –brevedad, intensidad, gratuidad- y  ala  constante  de  enfoque  para el

poemario señalada por Valender, la organización interna del poema se genera en el propio texto. No

resulta difícil advertir, en primer lugar, su estructura formal enmarcada, en el primer párrafo por la

aproximación de los mozos que rasguean la guitarra y, en el cuarto y último párrafo, su posterior

alejamiento:

“Alguna vez, a la madrugada, me despertaba el rasguear quejoso de una guitarra. Eran unos

mozos que cruzaban la calleja (...)

La voz de la guitarra se iba perdiendo calle arriba, callándose al doblar la esquina.”

De esa disposición derivan dos rasgos consustanciales para la configuración interna del texto:

la reducida delimitación espacial, en cuyo transcurso progresa y se realiza el  poema, y el  breve

lapso temporal que determina la duración del propio texto, que queda, de este modo, definido desde

dentro.

En conclusión, junto a las constantes de temas, motivos o enfoques de validez general para

toda  la  obra,  cada  poema  en  prosa  reclama  un  análisis  específico  para  descubrir  sus  claves

compositivas. En ese sentido, Cernuda no es un autor audaz en el  manejo formal  del  poema en

prosa, sus recursos se  basan  en  esquemas reiterativos al  modo de  los empleados por  Aloysius

Bertrand en los orígenes del género. Su contribución capital  en Ocnos procede antes bien de su

audacia en el análisis de su propia trayectoria vital a través de una forma de expresión que aúna la

recreación argumental y la contemplación lírica.

En  una  visión  final  y  de  conjunto,  los  aspectos  centrales examinados  -la  perspectiva

temporal, la interrelación relato-poema, y el sentido meditativo último de la obra –, nos permiten

concluir que el sentido de Ocnos no queda restringido a la mera evocación biográfica de un pasado

idealizado, sino a la exposición, desde su génesis, de los temas capitales de la vida y la poesía

cernudianas. No se trata de un libro en prosa desvinculado del tronco poético común que constituye

La realidad y el deseo, sino de una nutrida rama de ese mismo árbol. No está compuesto de una

prosa rítmica o melódica disfrazada de poesía o adornada con los cosméticos al uso del arte poética,

sino de una prosa que por sí misma nos expresa el contenido lírico profundo de un Luis Cernuda en

su etapa de plenitud creativa, desde el poema en prosa “qui est avant tout poème”.[74]
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