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REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS FILOLOGICOS

HOMENAJE A LUIS CERNUDA

6.2. El poema en prosa en Luis Cernuda: Ocnos
Lorenzo Jiménez Rodriguez
(Universidad de Murcia)

La obra de Cernuda es una exploracion de si mismo;
una orgullosa afirmacion, al fin de cuentas no desprovista de humildad,
de su irreductible diferencia.

Octavio Paz

La naturaleza mixta del poema en prosa, presente desde su propia denominacion antitética
-poema, prosa- produce vacilaciones en el enfoque critico que es preciso resolver antes de
acercarnos al analisis especifico de un autor o una obra. Ilustrativo a este respecto resulta el
diferente lugar asignado a Ocnos por tan prestigiosos especialistas como Derek Harris y Luis
Maristany, en sus dos ediciones de las obras completas de Cernuda. En un primer momento, en la
edicién de los afios setenta,[32] todo el corpus del poeta sevillano se distribuia en dos tomos, uno
para la obra en prosa, otro para el verso; Ocnos fue incluido entonces en el tomo de la produccién
en prosa, junto con las narraciones y ensayos. Veinte afios mas tarde[33], los mismos editores han
completado y reorganizado el material literario en tres tomos, uno de poesia y dos de prosa, y en
esta ocasion Ocnos ha sido incluido en el tomo de la obra poética. Esta correccidon lejos de ser baladi
constituye la principal modificacion realizada por los editores en la reagrupacion del material poético
y asi lo declaran expresamente en sus Criterios de Edicion: “La principal novedad en cuanto al
contenido de este primer tomo de poesia, respecto al publicado en Barral Editores, estriba en la
inclusion de los libros Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano, restituyéndolos al lugar poético que
les corresponde”.[34] De este modo, ambas obras pasan efectivamente a compartir lugar poético con
el conjunto de poemas de la Realidad y el Deseo, y desde esa ubicacién genérica habran de ser
valoradas si hemos de ser criticamente coherentes, sefalando, no obstante, aquellos rasgos

diferenciales de su especifica condicion genérica.

Las conclusiones ante cambio tan significativo son obvias: si las vacilaciones pueden afectar
en tan alto grado a la totalidad de una obra, habra que considerar hasta qué punto la valoracion vy el
analisis de cada uno de sus constituyentes basicos —-narracion, voces y perspectivas, estructura,
presencia del yo lirico...- estan expuestos a interpretaciones discrepantes en funcion de su ubicacién
genérica. Serda necesario precisar el punto de partida: “El estudio del texto no puede, pues,
realizarse a satisfaccion sin antes haber elucidado las claves genéricas del mismo v,
consiguientemente, la tradiciéon en que aquel se inserta”.[35] De ahi que en las paginas que siguen

me proponga examinar algunas de las claves liricas de Ocnos desde los postulados criticos del poema
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en prosa, teniendo en cuenta la caracterizacion de este género hibrido, mixto —anfibio, le llama
Octavio Paz- con el que al tiempo que se alcanza la libertad creativa propia de la poesia moderna, se
produce una reestructuracion de los componentes internos del texto y una necesaria revision de las

relaciones entre los géneros literarios en su conjunto.

Para comprender el alcance de la revoluciéon literaria que implica la practica de la prosa
artistica, evitando la falacia de considerarla una forma simplemente mas sencilla y natural que el
verso desde el punto de vista creativo, es conveniente recordar las ideas de Yuri M. Lotman acerca
de la prosa como un cddigo secundario caracterizado por el empleo de no-procedimientos liricos, que
consisten no en la mera ausencia de recursos, sino en la intencionada y expresa renuncia por parte
del poeta al empleo de los tradicionales artificios del verso: “la prosa artistica surgié sobre el fondo
de un determinado sistema poético como su negacidon”[36]. Tales elementos, pues, estan ausentes
del texto mismo, pero son los responsables del cambio operado en la funcidén del texto con respecto
al fondo cultural sobre el que emergen. Sin duda, esto obliga a la revision de los enfoques criticos,
asumiendo la dificultad del analisis de la prosa: “Desde este punto de vista, la prosa como fenédmeno

artistico representa una estructura mas compleja que la poesia”[37].

El hecho de que en Espafia el poema en prosa haya tenido un escaso cultivo y una tardia y
exigua atencion critica ha prolongado la interpretacion de los poemas en prosa, sin duda a falta de
otros procedimientos mas adecuados, a partir de los recursos analiticos tradicionalmente aplicados a
los géneros mas afines: la narracidon y el poema en verso. El poema en prosa no es, en su realidad
altima, ni una cosa ni la otra, pese a tratarse de un lugar de encuentro de ambos. Justo es decir,
que M2, Victoria Utrera Torremocha ha puesto punto final a esta situacion, con un estudio profundo,
riguroso y completo de los aspectos fundamentales del poema en prosa, tanto desde su perspectiva
teodrica, como en lo que se refiere a la concreta creacion literaria en lengua espafiola. [38]

La practica del poema en prosa tuvo su inicio y mayor auge en Francia, pais en el que se dan
cita los factores principales para el surgimiento de esta nueva forma poética[39]. De manera
singular en la historia literaria, el nacimiento de este género puede precisarse en un afio concreto:
1842, fecha de publicacion del Gaspard de la Nuit, de Aloysius Bertrand, precursor directo de
Baudelaire, quien en sus Petits poémes en prose (1868) traslada a la observacién de la urbe
moderna lo que en Bertrand eran fantasias ancladas en un pasado tradicional. Tras Baudelaire, con
Rimbaud (Une saison en enfer e Illuminations) y Mallarmé (con diversas obras llevadas a extremo en
Un coup de dés) el poema en prosa no hizo sino crecer en sus posibilidades expresivas en busca de
I"inconnu y |’ absolu poéticos. Desde entonces, el género ha experimentado un cultivo sostenido en
Francia, acompasandose a las tendencias de la evolucidén literaria (parnasianos, simbolistas,

vanguardias, surrealismo...).

El panorama de la prosa espanola del XIX es muy diferente, sélo hay un autor que se inscriba
en esta linea de renovacion: Gustavo Adolfo Bécquer. Entre la vulgar y gris prosa del ochocientos,
plagada de clichés linguisticos y relegada a la funciéon de mero vehiculo transmisor de ideas, la prosa
de sus Leyendas irrumpe en el ambito literario con la originalidad de un “milagro aislado”[40]. El

propio Cernuda, que dedicd en 1959 un excelente ensayo al estudio de las aportaciones de Bécquer
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al poema en prosa en Espafa[41], sefialaba que algunas de las leyendas becquerianas son
calificables por entero de poemas en prosa y que en otras se advierten aciertos poéticos parciales.
Por encima de todas destaca en este sentido E/ caudillo de las manos rojas (1858), en donde quedan

apuntados los principales rasgos de la prosa mas caracteristicamente modernista.

Tras Bécquer, la aclimatacién definitiva del género en nuestra lengua se alcanza mediante la
obra de Rubén Dario y sus seguidores[42], y la definitiva aportacion de Juan Ramén Jiménez, el
autor que, sin duda alguna, mas ha contribuido al desarrollo del género en nuestro pais. Realiza el
poeta de Moguer, a lo largo de sus diferentes etapas y obras, un recorrido estilistico condensador
que quintaesencia la expresion hasta sus unidades minimas. En ese sentido, rompe con el esquema
oracional tradicional, reduce la frase, cortante y plena de contenido, y crea un estilo propio para el
poema como el aportado tras Baudelaire por Rimbaud, quien caracterizaba al estilo de aquél de
mezquino por conservar las estructuras mostrencas del idioma. Juan Ramoén, por tanto, recorre
durante la primera mitad del siglo XX la trayectoria estilistica mas préoxima a la que va en Francia de
Baudelaire a Rimbaud, y dota a nuestra prosa de los recursos definitivos para la expresion lirica de
la modernidad.[43]

Tras estos tres hitos -Bécquer, Rubén Dario y Juan Ramon Jiménez-, fundamentales en la
gestacién del poema en prosa en lengua espafiola, las obras mas destacables del siglo XX en el
ambito del poema en prosa se inscriben en las dos tendencias generales senaladas por Luis Felipe
Vivanco[44]: la linea surrealista, cuya obra cumbre es Pasion de la tierra (1935), de Vicente
Aleixandre; y el propio Ocnos (1942) de Cernuda, inscrita en el clima de arranque juanramoniano.
Al margen de estos titulos, y pocos mas, nuestra prosa se ha impregnado principalmente de
calidades poéticas en el ambito de la novela lirica y de la prosa poética de la mano de autores como
Azorin, Baroja, Valle-Inclan, Gabriel Miré6 o Ramoén Pérez de Ayala.

Consecuencia de esa demanda de ritmos y formas nuevas, es la creacién de un nuevo clima
en el que los poetas proclaman la necesidad de desnudar al verso, de mantener, antes que cualquier
criterio de composicion formal, su fidelidad a la comunicacién poética: “a priori, no admito ninguna
forma métrica. Sé que siendo fiel a mi mismo cumplo con la Unica ley eterna e inmutable de la
belleza”[45]. En correspondencia con lo expuesto por Y. Lotman, Ledn Felipe expresa en esos
términos su renuncia a las imposiciones de todo artificio lirico, como insiste en los “Prologuillos” a

sus Versos y oraciones de caminante:

“Deshaced este verso,

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...
Aventad las palabras...

y si después queda algo todavia,
€so

sera la poesia”.
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Otros, como Juan Ramén Jiménez, van mas lejos, cuando declara su voluntad de limitarse a
la escritura en prosa, como medida de rechazo al artificio que percibe en el verso: “yo cuando voy a
escribir algo, no sé nunca en qué metro lo voy a escribir: es aquello de sentir el primer verso,
balbucearlo, fijar la atencidon y salir el soneto perfecto completo. Tengo tal odio a lo inutil, que
cuando algo sale con una palabra innecesaria, lo tiro, lo rompo. Sélo se debe escribirlo justo, lo
honrado. A veces pienso que tal vez esté en las postrimerias de mi obra poética, porque al fin al
cabo encuentro algo artificioso en la forma poética, y me pregunto: ées honrado esto? Acaso no, a
pesar de su belleza. Por eso tal vez escriba ya prosa solamente, una prosa que, claro esta, sea
poética, elevada, pura... Debemos escribir como se habla, de una manera clara, elevada,
natural”[46].

También Cernuda dejo constancia en Historial de un libro de sus esfuerzos expresivos por
aproximar la melodia del verso a la frase natural: “A partir de la lectura de Hélderlin (Invocaciones)
habia comenzado a usar en mis composiciones, de manera cada vez mas evidente, el enjambement,
0 sea el deslizarse la frase de unos versos a otros, que en castellano creo que se llama
encabalgamiento. Eso me condujo poco a poco a un ritmo doble, a manera de contrapunto: el del
verso y el de la frase. A veces ambos pueden coincidir, pero otras diferir, siendo en ocasiones mas
evidente el ritmo del verso y otras el de la frase. Este Ultimo se iba imponiendo en algunas
composiciones, de manera que, para oidos inexpertos podia prestar a aquéllas aire andmalo”[47]. Y
afiade en nota a pie de pagina: “Alguien no muy perspicaz en cuestiones poéticas llegoé a decirme en

Londres que yo habia dejado de escribir en verso”.-

Su aproximacion, no obstante, al poema en prosa sera progresiva, incluso calificable de
timida, jalonada como estuvo por multiples titubeos en su relacién con el género. El conjunto de sus
poemas en prosa es, asimismo, reducido, poco mas del centenar, pero se ocupd de ellos durante toda
su carrera literaria, y especialmente en su etapa de plenitud tras la guerra civil, en una relacion de
afianzamiento constante. Componen su produccién poética en prosa los trece poemas del periodo
sevillano, los diez pertenecientes a Los placeres prohibidos (de los cuales soélo incluiria ocho), y los

libros Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano.

Antes de la publicacion de su primera obra en verso —Perfil del Aire, 1927- Cernuda ya habia
dado a la luz, en revistas de la época -Verso y Prosa, Suplemento Literario de La Verdad de Murcia,
Mediodia de Sevilla y Meseta de Valladolid- un grupo de poemas que le habian servido de mesa de
operaciones en sus tanteos literarios, y en especial en su acercamiento a las vanguardias. En ellos
canta al automdvil, al cine o al tren: “iTren! iAngel de la velocidad que arrojas los kildmetros desde
tus negras alas sobre el espacio indiferente! iCuerpo poderoso y flexible! iVoz silenciosa y
resonante! iOh tren, yo te amo!” (Presencia de la tierra, 1926). Se trata de meros ensayos
expresivos pronto abandonados para iniciar la continuada creacion en verso que desde Perfil del aire

concentrard toda su atencidon. No obstante, una pieza merece destacarse entre estas prosas
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juveniles: El indolente (1926), titulo que ademas de referirse a un personaje y una actitud retirados
en Cernuda, contiene elementos tematicos basicos en su obra: “Desde aqui mis sentidos extienden
un tacito imperio sobre el mundo: esta amplitud del deseo, éno serd mortal a la misma vida?. Una

rn

ventana, sélo una ventana basta a mi melancolia”[48]. Son apreciables en estas lineas, junto a una
mayor calidad y lirismo de la prosa, los motivos de la Realidad y el Deseo, asi como la soledad

contemplativa que ansia el acorde con el mundo exterior.

El impulso liberador que aportd a Cernuda el movimiento surrealista alcanzé también a la
forma expresiva, que encontrdé en el verso libre de Un rio, un amor (1929) y de Los placeres
prohibidos (1931), asi como en las prosas de esta (ltima obra, un cauce adecuado para la
manifestacion de sus conflictos intimos. Junto a “la evocacién metafisica evocada en muchos de los
poemas en prosa de Los placeres prohibidos”’[49], es evidente el afan constructivo dedicado por el
poeta en la composicion de estos textos, con recurrencias sintacticas, versos subyacentes,
asonancias y aliteraciones, recursos todos ellos tendentes a aproximar estas prosas al verso, como si
el poeta no estuviera aln muy seguro de la propia consistencia lirica de la prosa o no conociera los
adecuados procedimientos constructivos, como se aprecia en este fragmento de Estaba tendido:
“Estaba tendido y tenia entre mis brazos un cuerpo como seda. Lo besé en los labios, porque el rio
pasaba por debajo. Entonces se burlé de mi amor.

Sus espaldas parecian dos alas plegadas. Lo besé en las espaldas, porque el agua sonaba
debajo de nosotros. Entonces llord al sentir la quemadura de mis labios”[50].

Lo mas significativo, no obstante, en relacion con estos textos sea que a pesar de haber sido
compuesto al mismo tiempo que los poemas en verso libre, no fueron publicados hasta la tercera y
definitiva edicion de La realidad y el deseo, en 1958. Cernuda no ha dejado declaraciones sobre esta
exclusiéon, todo hace pensar “que la exclusién de las prosas fue debida estrictamente a su forma
externa”,[51] dado que el poeta aun no estaba seguro de la equiparacién total entre los valores
liricos de la prosa y el verso y que esa conciencia estaba reservada para su periodo de madurez.
Relacién, pues, vacilante y dubitativa con el género que conocera la primera publicacion de poemas
en prosa en libro a partir de la primera edicion de Ocnos (1942) y, mas tarde, de Variaciones
(1952).

Variaciones es el reencuentro de Cernuda con su lengua y con una tierra que le recuerdan el
sur al que pertenece y que perdid para siempre. A diferencia de Ocnos, que se refiere al tiempo
perdido, Variaciones representa el tiempo recobrado, siendo practicamente simultaneos el tiempo de
la escritura y el de la anécdota recreada. Poemas, pues, del presente, en los que se advierte un
mayor contenido reflexivo, una mayor combinacién de ensayo y poema. Textos como La lengua, Lo
nuestro o Centro del hombre, son muy representativos de la satisfaccion del autor al reencontrarse
con una tierra y una cultura que le resultan familiares. A Centro del hombre pertenecen estas
palabras: “Por unos dias hallaste en aquella tierra tu centro, que las almas tienen también, a su
manera, centro en la tierra. El sentimiento de ser un extrafio, que durante tiempo atras te
perseguia por los lugares donde viviste, alli callaba, al fin dormido. Estabas en tu sitio, o en un sitio

que podia ser tuyo; con todo o con casi todo concordabas, y las cosas, aire, luz, paisaje, criaturas, te
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eran amigas. Igual que si una losa te hubieran quitado de encima, vivias como un resucitado”.[52

OCNOS

La eternidad, el tiempo.

Tras estas consideraciones generales, el acercamiento a la obra capital de la prosa cernudiana
nos permitird examinar el grado de interrelacion que guardan en Ocnos los componentes de caracter
narrativo y, de otro lado, la impronta lirica que de manera generalizada caracteriza esencialmente a
toda la obra. Pues es un hecho incontrovertible que Ocnos, como el resto de la produccién de
Cernuda, es una obra fiel a las experiencias vitales de su autor, de ellas surge y hacia ellas se
vuelve con el fin de explorarlas poéticamente, recrearlas y construir, finalmente, su propia biografia

a través de su obra. De ese fondo nacen sus mejores poemas, en verso y en prosa.

Las tres ediciones de Ocnos son, en si mismas, testimonio elocuente de la peripecia vital a
que se vio expuesto su autor, en el exilio definitivo (Escocia, Inglaterra, Norteamérica, México)
desde la guerra civil espafiola: la 12. edicién fue publicada, en Londres, en 1942, se compone de 31
poemas, con un gran sentido unitario en torno a la infancia y adolescencia del autor en Sevilla; la
22 edicion, publicada en Madrid en 1949, consta de 46 poemas; la 32., con un total de 63 poemas,
se publico en Xalapa, México, en 1963, unos dias después del fallecimiento del poeta. Esta
recreacion de la obra durante veinte afios muestra una labor esmerada en claro paralelo con la
continuada elaboracion de La Realidad y el Deseo, que también cuenta con tres ediciones repartidas
a lo largo de veintidods afios (1936,1940,1958).

El nacimiento de Ocnos estda intimamente vinculado con la desoladora experiencia del
destierro vivida por el poeta sevillano en las frias tierras escocesas, segun declaracién del propio
autor: “Hacia 1940 y en Glasgow (Escocia), comenzé L. C. a componer Ocnos, obsesionado entonces
con recuerdos de su nifiez y primera juventud en Sevilla, que entonces, en comparacion con la
sordidez y fealdad de Escocia, le aparecian como merecedores de conmemoracion escrita, y al mismo
tiempo, quedaran asi exorcizados. El librito crecié (no mucho), y la busqueda de un titulo ocupd al
autor hasta hallar en Goethe mencién de Ocnos, personaje mitico que trenza los juncos que han de
servir de alimento a su asno. Hallé en ello cierta ironia sarcastica agradable, se tome al asno como

simbolo del tiempo que todo lo consume, o del publico, igualmente inconsciente y destructor”[53].

Componente biografico, pues, que el autor se propone evocar mediante el recuerdo, que,
desde la distancia y tefiido de un intenso sentimiento de nostalgia[54], mitifica el pasado a través
del tratamiento literario. Segin ha destacado Philip Silver,[55] la infancia y la adolescencia
sevillanas adquieren dimensiones miticas, edénicas, caracterizadas por la intemporalidad, la
inocencia propia de la infancia, y el amor a la naturaleza, nucleos tematicos de Ocnos que, de
manera ejemplar, se presentan en el Ultimo poema de la edicion de 1942, mas tarde suprimido:

Escrito en el agua. El poeta, en consecuencia, busca refugio a su desolacién interior y a las dificiles
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circunstancias historicas que se viven en Europa, mediante el retorno idealizado a la ciudad donde
vivido su infancia y adolescencia: “como para hacer soportables el conflicco mundial, el clima
britdnico que no le va en absoluto, y la falta de amigos, el poeta intenta un imaginario retorno a la
Sevilla de su infancia. Los poemas en prosa son al mismo tiempo re-creacién y definicion”[56].
Sabido es, no obstante, que la infancia real de Cernuda, marcada por la severa educacion del padre
militar y la incomunicacién en el seno familiar (La familia), estuvo rodeada por un halo de soledad
que favorecid al poeta pero perjudicé al hombre, de modo que la verosimilitud de tales referencias al
pasado han de ponerse en entredicho y elevarse en todo caso a la condicién de episodios idealizados
por la literatura. Asi lo ha entendido el poeta Eloy Sdnchez Rosillo: “no conviene olvidar que cuando
el hombre, por desesperanza, se asoma a la memoria en busca de los retazos del pasado que
respeto el olvido, tiende de modo natural, y movido por la consoladora, pero ilusoria, idea de que
cualquier tiempo pasado fue mejor, a idealizar los vestigios de los afios idos, a mitificarlos bajo el
influjo de las doradas luces del recuerdo, y se engafa con la fabula de los dichosos dias perdidos,
para no verse obligado a admitir que las sombras de ahora son las sombras de siempre y que los
paraisos no existieron nunca"[57]. Como quiera que sea, el propio Sanchez Rosillo se vale de los
poemas de Ocnos para componer la trayectoria vital de Cernuda y es un hecho que por su afinidad
con el libro de memorias Ocnos se ha convertido en referente obligado para el conocimiento del
pasado de Cernuda, junto con la contribucion de Historial de un libro, el ensayo que precede a la 32
edicion de La Realidad y el Deseo, en el que el autor pone en relaciéon cada una de sus obras

poéticas con las etapas correspondientes de su vida.

Esta indiscutible base biografica de la que brota como fruto literario el libro Ocnos, ha hecho
pendular hacia ese pasado la mirada de la critica y de los lectores, de modo que queda reforzada la
impresion de un considerable contenido narrativo para el que la prosa seria vehiculo mas apropiado
que el verso, no sélo en el sentir general, sino aun con el apoyo de las palabras del propio Cernuda,
quien tras analizar la aportacion de Juan Ramoén Jiménez a la prosa poética espafiola (“con Juan
Ramoén Jiménez nace la prosa moderna espanola”)[58] escribe que “esa forma poética permite a su
avasalladora personalidad mas libre curso literario. Ahi recuerdos, retratos, paisajes, pueden aliarse
mejor con el yo que los ofrece, y no exigen en tanta medida, como si lo exige el verso, cierta
despersonalizacién, fundiendo al poeta con su medio de expresidon, para que la voz, en vez de ser
algo individual que suena bajo los harapos del fantoche que todos representamos, sea algo
incorporeo y desasido del accidente. En la prosa, por poética que sea, hay algo menos severo, y
permite a lo accidental del personaje humano afirmarse directamente tras las palabras, causando

menos enojo”.[59

De este modo, encontramos ciertamente recreadas en las paginas de Ocnos los espacios
sevillanos (las callejas, las tiendas, el rio, los jardines y sus fuentes, la catedral y la universidad),
también las pocas figuras mencionadas en el libro (su familia, José Ma. Izquierdo, su maestro
Antonio Lépez), sus primeras lecturas literarias (Bécquer, los libros de viajes, la mitologia clasica),
etc. Pero conviene no confundir estos referentes del pasado con el alcance ultimo del libro, con su
grado de literaturizacion. En este sentido, ya advertia M. Ramos Ortega que mediante el

procedimiento de la determinacién eliptica[60] Luis Cernuda se refiere a la ciudad, a sus espacios e

7 de 18 13/06/2016 11:04



6 file:///T:/Hemerotecas/HEMEROTECA Clara Campoamor PDF DIGI...

incluso sus personas sin nombrarlas expresamente, confiriéndoles un grado de ambigliedad propio
del universo literario creado. Y en un sentido mas general, entiende Octavio Paz que lo que
prevalece en la experiencia cernudiana es la realidad literaria sobre la meramente biografica:
“siempre pensd que la realidad diaria adolece de irrealidad y que la verdadera realidad es la de la
imaginaciéon”[61]. Por este camino, puede O. Paz llegar a la siguiente conclusion en su penetrante
articulo: “Su libro fue su verdadera vida y fue construido hora a hora, como quien levanta una
arquitectura. Edificé con tiempo vivo y su palabra fue piedra de escandalo. Nos ha dejado, en todos

los sentidos, una obra edificante”.[62

De ahi que sea mas interesante asistir, por su mayor profundidad y calado para la formacién
del futuro escritor, al modo como Cernuda nos va desvelando también su mundo interior y las claves

poéticas de su formacion lirica:

El acorde vital, en Mafanas de verano: “al nino no se le antojaba extrafio, aunque si
desusado, aquel don precioso de sentirse en acorde con la vida y que por eso mismo ésta le
desbordara, transportandole y transmutandole. Estaba borracho de vida, y no lo sabia; estaba vivo

como pocos, como solo el poeta puede y sabe estarlo”;

La realidad invisible, en El poeta y los mitos: “Que tu no comprendieras entonces la
casualidad profunda que une ciertos mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa:
cualquier aspiracion que haya en ti hacia la poesia, aquellos mitos helénicos fueron quienes la
provocaron y la orientaron. Aunque al lado no tuvieses alguien para advertirte del riesgo que asi
corrias, guiando la vida, instintivamente, conforme a una realidad invisible para la mayoria, y a la

nostalgia de una armonia espiritual y corporea rota y desterrada siglos atras entre las gentes”;

Los misterios ocultos revelados por la poesia, en La poesia: “Entrevi entonces la existencia de
una realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente sentia cdmo no bastaba a esa otra
realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino debia acompafiarla y aureolarla, tal el nimbo

trémulo que rodea un punto luminoso”;

La eternidad presente ligada al estatismo espacial, en E/ tiempo: “Alli, en el absoluto silencio
estival, subrayado por el rumor del agua, los ojos abiertos a una clara penumbra que realzaba la
vida misteriosa de las cosas, he visto como las horas quedaban inmdviles, suspensas en el aire, tal
la nube que oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar”;

E, igualmente, en La eternidad: “Mas a su idea infantil de Dios se mezclaba insidiosa la de la
eternidad. Y algunas veces en la cama, despierto mas temprano de lo que solia, en el silencio

matinal de la casa, le asaltaba el miedo de la eternidad, del tiempo ilimitado”.

Ante tal cimulo de contenidos, Ocnos puede producir la impresion de una obra concebida en
un solo sentido: la mirada del autor dirigida hacia el pasado, y este pasado se engrandece como
nucleo tematico y aumenta al mismo tiempo la sensacion del componente narrativo, hasta el punto

de que se pretenda analizar algunos de sus recursos —personajes, tiempos, voces- o aun el conjunto
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de la obra desde una perspectiva propia del relato[63].

Sin embargo, pensamos que tal concepcién es, en muy alta medida, insatisfactoria, y en
cualquier caso, incompleta. Nuestro poeta no se limita a recordar sucesos del pasado a la manera en
que lo hace el relato épico de caracter objetivo. Muy al contrario, y esta es condicion indispensable
de la comunicacion lirica, desde el presente en el que vive y escribe, desde el hoy que lo constituye,
el poeta atrae hacia si los momentos del pasado que aun perduran en su emocidon y en su memoria,
y surgen, recuperados por la vivencia y la reflexion actual, unos acontecimientos que en si mismos
son inertes. La falacia del recuerdo nos conduce a una representacién espacial del mismo en un
sentido unidireccional, como una vuelta atras. Asi concebido, no habria lugar para el componente
lirico. Es preciso, pues, asumir otra direccion temporal de sentido contrario: la integracién del
pasado en el presente que lo evoca. De tal manera que los temas tratados no son meros retazos del
pasado, sino la exposicidon, desde su génesis, de los temas cernudianos capitales y constantes: el
amor, el tiempo, las lecturas primeras, el surgimiento de la vocacidon poética.... Asi entendida, la
vida se nos ofrece como aquello que incluye la totalidad del pasado y lo incorpora en la experiencia
presente. Unicamente mediante la integracién circular y enriquecedora de ambos planos podemos
alcanzar una comprensidon cabal de Ocnos: evocacién nostalgica del pasado real o imaginario
transmutado en la definicidon del presente del propio poeta (o sujeto lirico) que contempla, desde la
distancia temporal y vital, su propio perfil biografico, y es esta biografia, en ultimo término, la que
importa construir a través de la realidad literaria, a través de la palabra, en este caso edificante —en
palabras de Octavio Paz- de un mundo propio e inconfundible. El propio Cernuda lo ha expresado

con diafana claridad en el poema en prosa E/ patio de Variaciones sobre tema mexicano:

“El hombre que tU eres se conoce asi, al abrazar ahora al nifio que fue, y el existir Unico de
los dos halla su raiz en un rinconcillo secreto y callado del mundo. Comprendes entonces que al vivir
esta otra mitad de la vida acaso no haces otra cosa que recobrar al fin, en la presente, la infancia
perdida, cuando el nifio, por gracia era ya duefio de lo que el hombre luego, tras no pocas

vacilaciones, errores y extravios, tiene que recobrar con esfuerzo”.

No resulta dificil extraer conclusiones: mas que buscar refugio en un pasado edénico, como
ha querido ver Philip Silver en una lectura muy restrictiva de Ocnos orientada hacia el paraiso
perdido de la infancia, el poeta traza un arco temporal hacia su presente, y entre ambos extremos
mide los efectos del tiempo, devastadores en ocasiones, y asume sus consecuencias en el intento

denodado y sincero de plasmar en el texto poético la singularidad de su experiencia vital.

En esta linea de lectura, las diferencias respecto de la interpretacion que ofrece Philip Silver
en torno al edén cernudiano y sus atributos ya habian sido sefaladas por James Valender: “Aunque
estoy de acuerdo con mucho de lo que dice Silver acerca de estos poemas, creo equivocado el
énfasis que surge de su interpretacion. No hay tal abdicacion del presente a favor del pasado. La
preocupacién de Cernuda con el pasado, su intento de “conmemorarlo” a través de la poesia, refleja

un proposito metafisico mas que sentimental: el deseo de identificar y fijar aquello que es constante
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a lo largo de su experiencia, de concentrarse en lo que se considera asi el reflejo de alguna realidad
superior inalterable”[64]. Y mucho antes, en 1966, al realizar la resefia de la obra de Philip Silver,
habia expresado Derek Harris sus discrepancias: Cernuda no es solamente un poeta evasivo, su
vision poética integra el conjunto de su experiencia y, de hecho, la caracteristica mas significativa
del autor de Ocnos era “su capacidad, mientras seguia lamentandose, de reconciliarse consigo

mismo y con el conflicto de su vida”.[65

La expresion de esta especial focalizacion lirica se materializa a través de un procedimiento
formal basico e inequivoco: los abundantes marcadores de deixis temporal, responsables del anclaje
fundamental del texto en su articulacion de pasado y presente. De manera habitual, el poeta orienta
los acontecimientos de su infancia, adolescencia o juventud hacia su vida posterior, y en especial
hacia el presente mismo desde el que el sujeto lirico enuncia, esto es, el instante mismo desde el
que el poeta nos habla. Este juego temporal se advierte ejemplarmente en el fragmento de E/ patio
citado lineas arriba: “El hombre que tU eres se conoce asi, al abrazar ahora al nifio que fue”, en
donde el adverbio ahora permite abarcar desde el presente enunciativo las experiencias del tiempo
pasado. Incluso el poema en prosa Escrito en el agua, reiteradamente escogido por Philip Silver para
presentar la visidon cernudiana sub specie aeterni, traza todo un recorrido temporal a lo largo del
texto, que culmina con el anclaje en el presente desde el que, en realidad, opera la concepcion
poética: “Yo no existo ni aun ahora que como una sombra me arrastro entre el delirio de sombras,
respirando estas palabras desalentadas, testimonio (éde quién y para quién?) absurdo de mi

existencia”. (p. 94)

Las muestras de estos juegos temporales son, en fin, abundantisimas:

En El/ piano, explica la permanencia de una primera experiencia infantil tras la audicion de
unos mismos fragmentos musicales: “Afos después otras veces oiste los mismos sones,
reconociéndolos y adscribiéndolos ya a tal musico de ti amado, pero aln te parecia subsistir en ellos
bajo el renombre de su autor, la vastedad, la expectacion de una latente fuerza elemental que

aguarda un gesto divino, el cual, dandole forma, ha de hacerla brotar bajo la luz”.

En E/ huerto, tras adentrarse en ese espacio cerrado y su invernadero, concluye: “Hoy creo
comprender lo que entonces no comprendia: como aquel reducido espacio del invernadero,
atmosfera lacustre y dudosa donde acaso habitaban criaturas invisibles, era para mi imagen perfecta

de un edén”.

En E/ miedo, comenta la experiencia vivida y su recuerdo posterior: “Muchos afios mas

tarde te dijo alguna vez que él mismo desconocia aquella voz que de su entrafa salio”.

En Jardin antiguo: “Mas tarde habias de comprender que ni la accién ni el goce podrias
vivirlos con la perfeccion que tenian en tus suefios al borde de la fuente. Y el dia que comprendiste
esa triste verdad, aunque estabas lejos y en tierra extrana, deseaste volver a aquel jardin y

sentarse de nuevo al borde de la fuente, para sofiar otra vez la juventud pasada”.
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En E/ poeta: “Aflos mas tarde, capaz ya claramente, para su desdicha de admiracion, de

amor y de poesia, entré muchas veces Albanio en la capilla de la universidad”.

En José Ma. Izquierdo: “Hoy, distantes aquellos dias y aquella tierra, creo que de todo fue
causa un error de amor: el amor a la ciudad de espléndido pasado, cuyo espiritu acaso quiso él

resucitar, dando para ello lo mejor que tenia, sacrificando su nombre y su obra”.

En La musica y la noche, tras referir los efectos causados por la voz de una guitarra en la
noche: “Tal la ola henchida se alza del mar para romperse luego en gotas irisadas, asi rompia en
[lanto mi fervor; pero no eran lagrimas de tristeza, sino de adoracién y de plenitud. Ninguna

decepcién ha podido luego amortiguar aquel fervor de donde brotaban”.

Similar al tépico del ubi sunt?, en Sombras, expresa el poder devastador del tiempo sobre los
cuerpos jovenes: “Aquellos seres cuya hermosura admiramos un dia, ¢ddonde estan? Caidos,
manchados, vencidos, si ho muertos. Mas la eterna maravilla de la juventud sigue en pie, y al
contemplar un nuevo cuerpo joven, a veces cierta semejanza despierta un eco, un dejo del otro que
antes amamos. Sélo al recordar que entre uno y otro median veinte afios, que este ser no habia
nacido aun cuando el primero lleva ya encendida la antorcha inextinguible que de mano en mano
se pasan las generaciones, un impotente dolor nos asalta, comprendiendo, tras la persistencia de la
hermosura, la mutabilidad de los cuerpos. iAh, tiempo, tiempo cruel, que para tentarnos con la

fresca rosa de hoy destruiste la dulce rosa de ayer!”.

En Rio, ante la contemplacién de bellos cuerpos juveniles: “El verles huir asi solicita el deseo
doblemente, porque a su admiracién de la juventud ajena se une hoy tu nostalgia de la propia, ya
ida, tirando dolida de ti desde las criaturas que ahora la poseen. El amor escapa hacia la corriente
verde, hostigado por el deseo imposible de poseer otra vez, con el ser y por el ser deseado, el
tiempo de aquella juventud sonriente y codiciable, que llevan consigo, como si fuera eternamente,

los remeros primaverales”.

En Las campanas: El oirlas, tiempo atras, no te producia emociéon, al menos ninguna
entonces consciente; mas la magia con que resuenan hoy en tu espiritu, libre y distinta de toda
motivacion, parece revivir un jubilo de festividad solemne y familiar, insignificante para todos

excepto para ti".

En “Regreso a la sombra”: “Como Orfeo afrontarias los infiernos para rescatar y llevar de
nuevo contigo la imagen de tu dicha, la forma de tu felicidad. Pero ya no hay dioses que nos
devuelvan compasivos lo que perdimos, sino un azar ciego que va trazando torcidamente, con paso

de borracho, el rumbo estlUpido de nuestra vida”.

Si he querido insistir en la cita de ejemplos, ha sido con el fin de disipar cualquier duda sobre

la importancia del procedimiento en el desarrollo del tema principal de la obra: el tiempo, siempre
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desde la perspectiva de la enunciacion lirica.

Junto a este recurso de distanciamiento temporal, se sirve Cernuda de otros procedimientos
de objetivacién: el uso de las voces narrativas de 13., 22, o0 32,, persona, o el personaje de Albanio,
procedente de la Egloga II de Garcilaso -para Ocnos 12. edicién, exclusivamente-. El Ocnos de 1942
se vale de las tres voces enunciativas, con un uso mayoritario de la 138, como forma de un mayor
acercamiento al mundo distante de la infancia. Posteriormente, conforme las referencias a las
etapas de su vida son menos lejanas, el poeta prefiere, para las dos ediciones siguientes, el
predominio del pronombre de segunda persona con un abandono total del de primera. Con estos
recursos, también empleados en La realidad y el deseo (el llamado mondlogo dramatico, a partir de
Como quien espera el alba, 1941-1944) se vale de Jos otros, como mascaras literarias para
ensanchar su voz lirica, forma de desdoblamiento para el didlogo consigo mismo desde su profunda
soledad, a la manera como lo hicieron con sus heterénimos poetas como Antonio Machado o
Fernando Pessoa. Esta forma de proyeccion del mundo interior en un correlato objetivo nos
aproxima al siguiente apartado.

Mundo exterior, mundo interior.

De manera similar a lo ocurrido con el esquema temporal, hallamos en el poema en prosa la
alianza entre los dos planos de referencias: el mundo interior del poeta y el exterior de los objetos.
Por una parte, los elementos narrativos y descriptivos propios del procedimiento mimético con que
se refieren los hechos externos del pasado, y, por otra, la representacion del mundo interior del
poeta, tal como corresponde a la teoria expresiva, quedan integrados en un nivel de expresion
superior. A partir de este género proteico y multiforme, en el que se subvierten las tradicionales
categorias de la literatura, surge una nueva configuracion de la subjetividad entendida como la
expresion del sujeto en relacion con las circunstancias de su mundo en derredor. De ahi que todo
recurso a explicaciones parciales del poema en prosa desde los vestigios de las técnicas narrativas
-argumento, personajes, voces-, de un lado, o a sus débitos con el verso, por otro, buscando
metricismos que expliquen el caracter lirico de una prosa, no sean mas que resistencias de corte

tradicional a aceptar un nuevo género que presenta instancias creativas nuevas.[66

La habitual tendencia a la identificacion de metros tradicionales en la prosa de un poeta
encuentran adecuada respuesta en las palabras del narrador y critico argentino E. Anderson Imbert:
“éVale la pena polemizar con los estudiosos empefiados en escandir la prosa de ciertos autores en
unidades de medida y bautizar a estas unidades con los nombres del verso? Buscan a toda costa
ritmos de versos, y naturalmente, los oirian aun en el editorial de un periddico. Oyen los moldes
ritmicos que llevan en la cabeza y, en cambio, no oyen la peculiar euritmia de una prosa”’[67]. No es
necesario, por tanto, insistir en nuestro pleno rechazo a todo intento de explicar el poema en prosa
como mera poesia disfrazada de prosa, como si fuera posible incluso recomponer el poema en

disposicion versal.
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E, igualmente, los propodsitos de descubrir en Ocnos un esquema narrativo episddico
siguiendo el curso de una vida, fallan desde el instante mismo en que el autor ha procedido a
sucesivas reordenaciones de los poemas en sus diversas ediciones, adquiriendo cada uno de ellos un
valor autéonomo y exento, al margen de una estructura narrativa integradora. En este sentido, en el
intento de aproximar Ocnos a la urdimbre de Platero y yo, debe advertirse que la obra de Juan
Ramon Jiménez se ajusta a un riguroso esquema lineal basado en la sucesiéon ordenada de las
estaciones y en la muerte final del burro[68], en tanto que Ocnos se organiza como un conjunto de

poemas con sentido independiente sin menoscabo semantico ni estético.

El poema en prosa requiere, en consecuencia, una forma de explicacion propia, y en el caso
de Cernuda, junto a sus rasgos constitutivos de unidad, gratuidad y brevedad, es facil advertir como
el mundo exterior queda subordinado a la mirada personal, que refleja no una percepcién objetiva,
sino su propio descubrimiento individual y significativo: “Mira, éste es el brezal. Alla en la nifiez lo
prefigurd tu imaginacién, no dudando, écédmo dudaria de su imaginacion de nifio?, que el brezal
fuese sino como tu lo creaste, con aquella mirada interior que puebla a la soledad, visto asi
definitivamente” (El brezal).

Esta fusion de los planos subjetivo y objetivo es algo consustancial al espiritu moderno,
segln ha sefalado Ralph Freedman: “en la primera parte del siglo XIX se habia aprendido de Kant
que lo interior y lo exterior podian ser reconciliados en un comprensivo sistema filoséfico. El mundo
exterior fue concebido como una adiciéon al mundo interior del yo, que podia estar en ultimo caso,
fundido con la sensibilidad subjetiva en un yo superior o espiritual”[69]. Esto, trasladado al ambito
de la prosa lirica implica el propédsito de “combinar hombre y mundo en una forma objetiva (...) la
conciencia de la experiencia humana se funde en sus objetos”[70]. El poema en prosa comparte con
la novela lirica esta nueva perspectiva integradora y desde ella es posible explicar no sélo la
reconstrucciéon de una trayectoria individual, como es el caso en Ocnos, sino las referencias de
caracter social, politico y econdmico, tal como ocurre en La bella Dorotea, de Baudelaire, o en La
negra y la rosa, de Juan Ramén Jiménez, sin que por ello nos alejemos del ambito de la expresion
poética.[71] No es éste el caso de Luis Cernuda, quien, mucho mas cefiido a la perspectiva lirica
tradicional, se limita a colonizar con su sola mirada interior el mundo que ha constituido el ambito

de su infancia y adolescencia.

Sentimiento, pensamiento.

Las parejas antitéticas hasta ahora citadas: pasado/presente y narracion/lirica, han sido
empleadas por separado con una finalidad meramente analitica y, por tanto, con entera
provisionalidad, pues no existe mas tiempo que el unitario del poema, ni mas realidad genérica que
la que el propio texto produce desde su condicion de poema en prosa para construir la biografia
espiritual de Luis Cernuda. Es en el seno del poema en prosa donde se logra la feliz alianza de

categorias literarias tradicionalmente irreconciliables.
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Lo cierto es que ambas dualidades sirven de base para la configuracion del sentido Gltimo de
la obra: su valor meditativo. Fue José Angel Valente quien destacé la orientacién meditativa en la
poesia de Cernuda, a partir de la influencia de los poetas ingleses, de Unamuno y de los clasicos
espafioles. Para Valente, “el nuevo tono que de manera caracteristica tifie los poemas de madurez
de Cernuda -es decir, la obra de éste posterior a 1937- responde al movimiento peculiar del poema
meditativo y en ellos la composicidon de lugar y el analisis mental de sus elementos se combinan de

modo tipico con el poder unificador del impulso afectivo”[72].

Las palabras de Valente guardan estrecha relacion con los componentes hasta ahora analizados en
los poemas de Ocnos: la composicion de lugar, que se corresponde con alguna vivencia concreta
experimentada en el pasado por el personaje nifio y recreada en la anécdota del poema,
normalmente en su comienzo; el andlisis mental, realizado desde la perspectiva de presente por el
poeta adulto a partir de esa base argumental minima inicial; y, en fin, el impulso afectivo, que se
corresponde tanto con el especial enfoque subjetivizador de la enunciacion lirica como con la propia
experiencia infantil, y si nos atenemos a las palabras del propio poeta, es la vision del adulto desde
la distancia temporal antes que el hecho vivido en si, lo que aporta el encanto de la evocaciéon: “No,
no es idealizacion de algo distante lo que asi anima un momento pasado, porque no se te oculta
como sordido aquél y su ambiente, cuando oias el son de las campanas, sin nada precioso o amado
donde dicho momento se fijara, tal el insecto en un fragmento de ambar. La nitidez de su impresién,
cuando tu absorto, cerradas las compuertas de los restantes sentidos, contenias la vida enteramente
en una percepcion auditiva, inutil entonces e inutil ahora, opera el encanto tardio de la

evocacion, haciendo la imagen mas bella y significante que la realidad” (Las campanas).

Es, pues, el encuentro y la conciliacidn literaria de componentes diversos el que confiere al
poema en prosa su importancia singular. En él se superponen el pasado que recrea la anécdota
argumental y el presente que liricamente lo focaliza; el personaje nifo protagonista, y el poeta
maduro contemplativo; vy, en fin, la vivencia sentimental y el pensamiento reflexivo.
Pasado/presente, nifio/adulto, sentimiento/pensamiento, he ahi las parejas antitéticas que adoptan
el proteico género del poema en prosa como lugar de encuentro. Y siempre la distancia y tension
entre ellos sera, en palabras del Cernuda contemplativo, la clave de su articulacion: “Hay quienes en
medio de la vida la perciben apresuradamente, y son los improvisadores; pero hay también quienes
necesitan distanciarse de ella para verla mas y mejor, y son los contempladores. El presente es
demasiado brusco, no pocas veces lleno de incongruencia irdnica, y conviene distanciarse de él

para comprender su sorpresa y su reiteracion.

Entre los otros y td, entre el amor y td, entre la vida y tU, esta la soledad” (La soledad).

Hasta tal punto entiende J. Valender decisiva la concepcién meditativa de los poemas en
Ocnos, que propone el analisis de la estructura de los pertenecientes a la edicion de 1942 siguiendo

las tres potencias del alma: memoria, entendimiento, voluntad, y lo ilustra con el analisis de La
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musica y la noche:

Alguna vez, a la madrugada, me despertaba el rasguear quejoso de una guitarra. Eran
unos mozos que cruzaban la calleja, caminando impulsados quiza por el afan noctambulo, lo
templado de la noche o la inquietud bulliciosa de su juventud.

¢Quién ha visto alguna vez un nifo que intenta apresar en su mano un rayo de
sol? Tan inutil y loco como ese afan era el que me asaltaba tendido en mi cama, en la
soledad y la calma de la madrugada, al oir aquella musica. Era la vida misma lo que yo
queria apresar contra mi pecho: la ambicion, los suefios, el amor de mi juventud.

Y lo que hacia mas agudo mi deseo era el contraste entre la fiebre encerrada en
mis venas y la calma y el silencio nocturnos: como si la vida no ofreciera otra cosa que
su forma entrevista, la fuga tentadora del placer y de la dicha.

La voz de la guitarra se iba perdiendo calle arriba, callandose al doblar la
esquina. Tal la ola henchida se alza del mar para romperse luego en gotas irisadas, asi
rompia enllanto mi fervor, pero no eran lagrimas de tristeza, sino de adoracion y de
plenitud. Ninguna decepcién ha podido luego amortiguar aquel fervor de donde
brotaban. Soélo los labios de la muerte tienen poder para extinguirlo con su beso, y
quién sabe si no es en ese beso donde un dia encuentra el deseo humano la Unica

saciedad posible de la vida.

En el primer parrafo se produce la composicion de lugar mediante la recreacidn —memoria-
de un suceso de la infancia. En el segundo y tercero, el entendimiento del poeta analiza los efectos
del acontecimiento vivido por el nifio. Y finalmente, interviene la voluntad de pervivencia del fervor
experimentado. El propio Valender ante el rigor de esta estructura precisa que la mayoria de los
poemas se limitan a la primera y segunda parte, es decir al desarrollo anecddtico inicial y a la
reflexion posterior, con supresion de la tercera fase. Coincide esta explicacién con la que venimos
proponiendo, desde una estructura articulada entre el pasado del nifio, sujeto de una vivencia

recordada, y la reflexidon del adulto, tefida de afioranza, muchos afios después.

Pese a esta constante en la organizacion interna de los poemas, creemos necesario afiadir
otros principios responsables de la unidad poematica, de valor genérico unos, de sentido especifico
en cada texto, otros. Los rasgos basicos enunciados por Suzanne Bernard para el poema en prosa,
se cumplen en Ocnos estrictamente: a) la unidad, entendiendo el poema como un todo organico y
auténomo, con una configuracion cerrada, a la que sirven los abundantes recursos de repeticion
paralela (Pregones) o encuadramiento (La mdsica y la noche, y Aprendiendo olvido); b) la
gratuidad, al no proponerse ninguna finalidad comunicativa fuera de si mismo; c) la brevedad, hasta
el punto de que cuando el poema se alarga, el poeta lo subdivide con asterisco con el fin de

preservar la intensidad, como puede verse en Jardin antiguo, Maneras de vivir, El parque.
No obstante, el propdsito de hallar una estructura regular para la totalidad de Ocnos o de

cualquier otro conjunto de poemas en prosa vulnera el principio mismo que justifica al género: su

libertad constructiva.. De ahi que pensemos, de acuerdo con Mary Ann Caws, que no hay definicidn
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previa para el poema en prosa: “Its defining characteristic is its own self-definition. Having no
necessary exterior framework, no meter or essential form, it must organise itself from within and
find there its own center of gravity, its own hearth of energy, its own intimate depth of
understanding”.[73]Esto aplicado al ejemplo ya citado de La mdsica y la noche,significa que junto a
los principios del género -brevedad, intensidad, gratuidad- y ala constante de enfoque para el
poemario sefialada por Valender, la organizacion interna del poema se genera en el propio texto. No
resulta dificil advertir, en primer lugar, su estructura formal enmarcada, en el primer parrafo por la
aproximacion de los mozos que rasguean la guitarra y, en el cuarto y ultimo parrafo, su posterior

alejamiento:

“Alguna vez, a la madrugada, me despertaba el rasguear quejoso de una guitarra. Eran unos

mozos que cruzaban la calleja (...)

La voz de la guitarra se iba perdiendo calle arriba, calldndose al doblar la esquina.”

De esa disposicion derivan dos rasgos consustanciales para la configuracion interna del texto:
la reducida delimitacion espacial, en cuyo transcurso progresa y se realiza el poema, y el breve
lapso temporal que determina la duracion del propio texto, que queda, de este modo, definido desde

dentro.

En conclusién, junto a las constantes de temas, motivos o enfoques de validez general para
toda la obra, cada poema en prosa reclama un analisis especifico para descubrir sus claves
compositivas. En ese sentido, Cernuda no es un autor audaz en el manejo formal del poema en
prosa, sus recursos se basan en esquemas reiterativos al modo de los empleados por Aloysius
Bertrand en los origenes del género. Su contribucién capital en Ocnos procede antes bien de su
audacia en el analisis de su propia trayectoria vital a través de una forma de expresidén que auna la

recreacion argumental y la contemplacion lirica.

En una visién final y de conjunto, los aspectos centrales examinados -la perspectiva
temporal, la interrelacidon relato-poema, y el sentido meditativo Ultimo de la obra —, nos permiten
concluir que el sentido de Ocnos no queda restringido a la mera evocacion biografica de un pasado
idealizado, sino a la exposicidon, desde su génesis, de los temas capitales de la vida y la poesia
cernudianas. No se trata de un libro en prosa desvinculado del tronco poético comin que constituye
La realidad y el deseo, sino de una nutrida rama de ese mismo arbol. No esta compuesto de una
prosa ritmica o melddica disfrazada de poesia o adornada con los cosméticos al uso del arte poética,
sino de una prosa que por si misma nos expresa el contenido lirico profundo de un Luis Cernuda en

su etapa de plenitud creativa, desde el poema en prosa “qui est avant tout poéme”.[74
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