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INTRODUCCION

El objeto de investigacidon de esta tesis doctoral, aun teniendo un caracter historico
forma parte de los relatos familiares recientes de la sociedad espafola. Es, si no
imposible, desde luego altamente improbable que casi cualquier persona de mi
generacion (nacida con la Constitucion de 1978) no haya conocido personalmente a
alguien que emigrd a Europa en aquel periodo, y en no pocos casos ese alguien habra
sido de su familia. No es un comentario caprichoso o meramente grafico, lo pude
comprobar durante el trabajo de campo y cada vez que alguien me ha preguntado por

el tema de la tesis durante estos afios de investigacion

Entre 1956 y 1975 emigraron a distintos paises de Europa occidental mas de
dos millones y medio de espafioles. Una emigracion principalmente econdmica,
laboral, que represento el mayor movimiento de poblacion hacia Europa en |a historia
de Espaiia de los Ultimos siglos y que sumado al proceso paralelo de traslado de
poblacion del campo a la ciudad supuso uno de los fendmenos de cambio
demogréfico, poblacional y social mas importantes de la historia contemporanea de

Espafa tras la guerra civil.

Asi lo ha expresado, en el mas reciente trabajo de caracter general sobre la
historia de Espana bajo la dictadura de Franco, el historiador Borja de Riquer: “En
1975, mas de una cuarta parte de los espanoles, el 26,6 por 100, habia sido emigrante
en algun momento de su vida ya que no residian en la provincia en que habian nacido.
Este porcentaje, en 1950, era solo del 15,3 por cien. Asi, durante la década de 1960 uno
de cada diez esparfioles tuvo que emigrar. Nunca en la historia espaiola se habia dado

un fendmeno de semejantes proporciones” (De Riquer, 2010: 636).

Una migracidon excepcional en el caso espafiol desde un punto de vista
historico, no solo por el nimero de personas desplazadas, sino por el destino
escogido: Europa. Hasta entonces, y desde finales del siglo XIX, la tradicion espafiola
de emigracion habia sido ultramarina, y no solo por la cuestion colonial o de la

proximidad cultural a América Latina sino porque asi lo habia sido igualmente en casi

11



toda Europa occidental: entre 1846 y 1932 emigraron a Ultramar 54 millones de
europeos. Aunque en su mayoria con destino a Estados Unidos, se calcula que unos
siete millones de personas emigraron en ese periodo también a Argentina y casi
cuatro millones y medio a Brasil. Con la excepcion de ‘habitos’ migratorios muy
consolidados y casi siempre de temporada hacia Francia y Portugal (y una experiencia
de emigracion espafola asentada en Francia tras la Gran Guerra), y sin contar los
cuantiosos exilios politicos, por ejemplo a Inglaterra, de la primera mitad del XIX, es la
primera vez en nuestra historia moderna que una migracion econdmica tan densa se

producia hacia Europa occidental.

Las condiciones econdmicas de la reconstruccion europea tras la segunda
guerra mundial, la expansion de la economia industrial y la coyuntura econdmica y
sociopolitica de la Europa del sur durante aquellos afios produjo entre 1960 y 1973 el
desplazamiento de 15 millones de trabajadores hacia la Republica Federal de
Alemania®, Francia, Suiza y, en menor medida, Bélgica, Inglaterra y los Paises Bajos.
Un proceso migratorio que debemos contemplar desde “lo que Castles y Miller han
denominado era de la migracion, es decir, el ciclo de aguda intensificacion y
diversificacion de los desplazamientos de poblacion a nivel mundial que se abre en
1945 y se prolonga en la actual fase de globalizacion” (Sanz Diaz, 2011) y que
interpretamos hoy a la luz de un giro relativamente reciente en la historiografia
europea, mucho mas atenta a los movimientos de poblacion: “historiadores como
Leslie Page Moch o Klaus Bade han corregido esta vision presentandonos amplias
visiones de una Europa completamente diferente, un continente en movimiento
entrecruzado por innumerables procesos internos de emigracion temporal,
permanente, circular, fronteriza, profesional o de carrera, que conectan con la
tradicional emigracion ultramarina y, mas recientemente, con la experiencia de un
continente profundamente transformado por la inmigracion de origen extraeuropeo”
(Ibid.). Un giro que en la Sociologia representa el libro de Saskia Sassen Inmigrantes y
ciudadanos, una sintesis de los dos Ultimos siglos de movimientos migratorios en
Europa que pretende “recuperar la nocion del grado en el que los flujos de refugiados,

en ocasiones masivos, son un proceso profundamente europeo, intimamente

" Aun a riesgo de ser mas imprecisa, a lo largo de estas paginas utilizaré Alemania para referirme a la
RFA o utilizaré ambas denominaciones indistintamente.
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integrado en la historia de la formacion del sistema interestatal y del moderno Estado

europeo” (Sassen, 2013: 10).

Pero durante afios, en Espafia, el fendmeno de la emigracién econdmica a
Europa apenas fue estudiado, “olvido que corre paralelo a similar inadvertencia que
habitualmente recae sobre aquellas migraciones interiores que simultaneamente —y
de forma muy interdependiente con la emigracion a Europa- llevaron a cinco millones
de espafoles a cambiar de localidad de residencia en Espana, en lo que constituye,
considerado en su conjunto, el mayor éxodo colectivo de nuestra historia” (Sanz Diaz,
2011)*. Solo desde hace poco mas de una década ha comenzado a ser atendido
cuidadosa y sistematicamente por equipos de historiadores en nuestro pais. Destacan,
en este sentido, los trabajos tanto especificos como de sintesis de Ana Fernandez
Asperilla, José Babiano y otros investigadores aglutinados en torno a la Fundacion 1°
de Mayo y su Centro de Documentacion de las Migraciones (antes Centro para la
Documentacion de la Emigracion Espafiola), donde se esta llevando a cabo una labor
importantisima de recepcion y organizacion de archivos tanto personales como
institucionales, asi como la recogida de testimonios que multiplican las posibilidades
metodoldgicas de acercamiento a la experiencia migratoria desde la historia oral. Por
otro lado, la Asociacion para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos
Contemporaneas (AEMIC) viene realizando desde 1996 una importante labor de
difusion de las investigaciones y actividades relacionadas con el exilio y las
migraciones contemporaneas (a través de sus boletines semestrales), pero también de
impulso y fomento de la investigacion a través de la publicacion de la revista
Migraciones y Exilios.®> También, desde el campo especifico de la Historia de las
relaciones internacionales, investigadores como Carlos Sanz Diaz, en la linea de
trabajos como los de Juan B. Vilar, Gloria Sanz Lafuente, Carmen Rédenas Calatayud y
Antonio Oporto del Olmo, entre otros, ha situado el analisis de la migracion espafola

durante el franquismo al mas alto nivel académico.

* Para una acercamiento desde la sociologia a ese éxodo rural, ver Camarero, L.A., 1993, donde también
se aproxima a la relacion entre éxodo rural y migracion exterior.

3 Aunque el objeto de atencidn preferente, a juzgar por la publicacién y las actividades desarrolladas,
sea el exilio. Como muestra, sefalar que al menos la mitad de los dossiers monograficos que ha
publicado la revista entre 2000 y 2014 estan dedicados especificamente al exilio.
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Trabajos estos Ultimos que han implicado no solo una decisiva profundizacion
sino ademas un giro en la agenda de investigacion de la emigracion espafola a Europa
que, con palabras de Javier Muioz Sanchez, “esta produciendo una profunda revision
de la tradicional imagen del emigrante de los sesenta y setenta como homo apoliticus
y redimensionando el papel de la emigracidon econdmica frente al exilio republicano
como promotor de la recuperacion de las libertades en Espaia”. Pues, efectivamente,
y “pese a la trascendencia que el régimen otorgd a este aspecto politico de la
emigracion y pese al reconocimiento de los contemporaneos sobre el papel que los
emigrantes acabarian teniendo en el desgaste de las dictaduras del sur de Europa, la
historiografia ha descubierto sélo muy recientemente la faceta politica de la

emigracion y su papel en el desarrollo del tardofranquismo” (Mufioz Sanchez, 2008:

4).

También Saskia Sassen, en la introduccion a la edicidn espafiola de Inmigrantes
y ciudadanos, advierte precisamente de que lo que trata de demostrar con su ejercicio
de sociologia historica de las migraciones es “la importancia del papel que
desempefaria el forastero en el proceso de adquisicion de derechos. La historia
demuestra que, en coyunturas criticas, reconocer las reclamaciones del inmigrante
acaba ampliando los derechos formales de los ciudadanos” (Sassen, 2013: 13) y “como
nacio y se expandio la ciudadania en Europa, en parte gracias a las exigencias de los
excluidos, tanto inmigrantes como ciudadanos, que no gozaban de plenos derechos”
(Ibid.: 15). Desde una perspectiva distinta, Abdelmalek Sayad ha reflexionado sobre la
inmigracion como elemento decisivo para explorar los limites del Estado nacional y las
estrategias de discriminacion que éste pone en marcha para mantener vigente su
definicion constitutiva, que se manifiestan en los comportamientos de
“hipercorreccion social” que muestran en muchos casos los inmigrantes de mas baja

condicidn social (Sayad, 1999).

Es precisamente sobre la relacion entre ciudadania e inmigracion desde la
perspectiva de la sociologia politica de lo que trata esta investigacion. En las paginas
que siguen analizaremos, a partir del estudio del caso historico de le emigracion
espafola a Europa durante las décadas de 1960 y 1970, de qué manera la experiencia

migrante nos permite repensar el concepto de ciudadania desde su dimension
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puramente juridica hacia una definicion mas amplia de ciudadania sustantiva. Una
definicion que, mas alla del marco legal que da o restringe derechos civiles, politicos y
sociales a los residentes extranjeros, a los trabajadores inmigrantes, recoja los
cambios en la mentalidad y en las practicas sociales de individuos que deben
acostumbrarse a vivir en un contexto social y politico nuevo. Personas que, habiendo
crecido en un contexto de autoritarismo, pobreza y falta de oportunidades, habrian de
pasar, en la mayoria de los casos, los afios decisivos de la juventud y la primera vida
adulta como trabajadores —ciertamente, bajo condiciones laborales y materiales muy
dificiles- en sociedades democraticas que vivian afios de extraordinaria expansion
economica, extension de derechos (son los afios del gran pacto social de la posguerra
en Europa) y apertura cultural que marcaba un punto y aparte en la experiencia
traumatica de la posguerra. Un punto y aparte que en la Espafa postraumatica de la

dictaduray aun en la década de 1950 parecia no llegar nunca.

LA EMIGRACION ESPANOLA A EUROPA EN LA SOCIOLOGIA ESPANOLA

Al contrario de lo que hemos sefalado en relacion con la agenda de investigacion de la
historiografia espafiola mas reciente, el tema de la emigracion a Europa apenas ha
sido atendido por la sociologia espafiola en los Ultimos afios a pesar del fuerte
desarrollo e implantacion de la sociologia de las migraciones desde mediados de los
anos 9o del pasado siglo que, aun llamando siempre la atencidn sobre el hecho de que
Espafa hubiera pasado de pais de emigracion a pais de acogida, siempre priorizaron la
agenda de investigacion hacia la inmigracion recibida que hacia la sociologia histdrica
de los afios de la emigracion espafiola. A la indiferencia general de las ciencias sociales
sobre la cuestion hay que afadir la tardia institucionalizacidon de la sociologia en
Espafia, que dificilmente contaba con estructuras académicas ni institucionales
suficientes para investigar de manera sistemdtica y rigurosa este fendmeno

migratorio cuando éste se produjo.

Durante los afios 8o del siglo XX, sin embargo, la sociologia si atendio al

fendmeno de la migracion de retorno. Los estudios de José Cazorla entre 1981y 1989
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(el libro Retorno al sur fue realizado a partir de un estudio para la Oficina de
Coordinacion de Asistencia a Emigrantes Retornados de Cadiz), financiados por la
Fundacion Ford y la Fundacion Volkswagen, son una buena muestra, pero también los
llevados a cabo por José Castillo Castillo (1980), José Antonio Garmendia (1981) o el
Informe que para el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social realizaran en 1986
Amando de Miguel, Félix Moral y J. Bergere Dezaphi Panorama de la emigracion
espanola en Europa, o la investigacion dirigida por Victor Pérez Diaz sobre las
perspectivas de los inmigrantes retornados de la provincia de Orense (1984), ademas
de algunos trabajos parciales y por lo general dispersos que tienen la ventaja de
haberse realizado poniendo el foco en distintas regiones. Sobre el retorno, de hecho,
contamos con el muy temprano y valioso estudio (previo a la coyuntura mas

importante de retornados) de Angels Pascual, El retorno de los emigrantes (1970).

El de Pascual es un libro importante por su caracter pionero y por ser riguroso y
estar bien estructurado, aunque el lenguaje que emplea resulte hoy, en algunos
pasajes, algo demodé. Su objetivo, ademas, estd tangencialmente emparentado con el
mio. “Este estudio [resume en las primeras paginas] se centra en el tema
practicamente inédito del retorno a Espana de los obreros emigrados a Alemania, con
especial atencion a los cambios producidos en las actitudes y comportamientos de los
trabajadores a lo largo de la experiencia migratoria, en cuanto estos cambios pueden
ser relevantes para el futuro del movimientos obrero. Como base principal de
investigacion se elige el grupo de antiguos emigrantes que trabajan en las grandes
empresas metalurgicas de la ciudad de Barcelona y municipios circundantes, por su
especial significacion de cara a la lucha obrera” (Pascual, 1970: 21); para lo cual realizé
90 entrevistas con un cuestionario de 177 preguntas, en su mayoria cerradas, sobre la
partida hacia Alemania, la estancia alli, el regreso a Espafia y su situacidn actual tanto
laboral, como familiar, residencial, etc. ademas de sobre la “percepcion del
movimiento obrero y de sus perspectivas frente al sistema capitalista de produccion;
participacion en dicho movimiento en Alemania y en Espafia”. Pascual advierte que un
“nuevo tipo” de emigracion —distinta no sélo por el destino escogido sino por otras
muchas caracteristicas de la que en las décadas anteriores se marchaba a América-

“planteaba al pais una situacion inédita: el retorno”, sobre el que apenas se tenian
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datos y sobre el que casi nada se habia pensado o previsto. Entre las Unicas referencias
disponibles entonces Pascual sefiala el “Seminario Patronal Internacional” de la OCDE
que se habia celebrado en Atenas en octubre de 1966 (y editado en 1967), “Les
travailleres émigrés retournant dans leurs pays”; una conferencia de Juan Miguel Villar
Mir celebrada en Madrid en diciembre de ese mismo afo en el marco de la XVII
Reunidn del Comité Catdlico Internacional para las Migraciones Intraeuropeas, “El
retorno de los espanoles: motivos y reempleo”; y una temprana encuesta a retornados
impulsada por la Direccion General de Empleo entre 1962 y 1963 diseiiada por el
sociologo Mariano Lopez Cepero, ademas de la informacion que se pudiera rescatar
de otra encuesta que se pasaba a los emigrantes durante los cursos de formacion del

Instituto Espafol de Emigracion.

Desde 1970 hasta hoy se ha avanzado mucho y contamos con un acerbo de
datos en absoluto despreciable, pero aun la mayoria de los investigadores ha
advertido sobre los problemas metodoldgicos que persisten a la hora de conseguir
datos cuantitativos fiables sobre la emigracion espanola y el caracter aproximativo de
las cifras oficiales, entre otras carencias que persisten: abundar sobre el
funcionamiento de redes migratorias, obtener informacion a través de historias de
vida de los emigrantes para poder reconstruir las trayectorias o realizar un analisis mas
cuidadoso de la relacidon ente Estado, mercado y individuo, son algunas de las que
sefiala Carlos Sanz Diaz (2008, 2011). Direcciones, en todo caso, en las que se esta

trabajando actualmente y en las que esta tesis doctoral quiere contribuir.

OBJETIVO Y ALCANCE DE LA INVESTIGACION

Para estudiar esta relacion entre ciudadania sustantiva e inmigracion pretendo
abordar el estudio de los procesos de aprendizaje politico, de socializacion politica si
se quiere, de emigrantes espafoles en el extranjero durante el franquismo. Un analisis
de la primera toma de contacto de ciudadanos espanoles nacidos durante el

franquismo con formas y modos de vida democraticos en los paises de destino.
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En esos paises (Alemania, Francia, Suiza, Bélgica, Holanda y Gran Bretafia,
fundamentalmente), a los que los espafioles acudieron (al menos a algunos de ellos y
originalmente) como Gastarbeiter (literalmente, “trabajadores invitados”), como
mano de obra para la industria en un periodo de extraordinario desarrollo econémico,
éstos tomaron contacto con un conjunto de practicas, valores, experiencias propio de
los paises democraticos de destino (y distinto al que ellos habian dejado en el pais de
origen), que afectd sus estancias en dichos paises y su posterior retorno a Espaia

antes o durante el periodo de transicion a la democracia.

En esos lugares de recepcion de la emigracion espafiola, los emigrantes
experimentan procesos dinamicos y conflictivos de socializacion politica, tomando
contacto por primera vez “con modos de vida democraticos y con relaciones sociales y
laborales muy alejadas del binomio autoritarismo-paternalismo sobre el que se habia
edificado el sistema de proteccidn-represion de los trabajadores en Espaiia desde el

|II

final de la Guerra Civil” (Sanz Diaz, 2001).

Son esos procesos de aprendizaje de la politica (entendida en sentido extenso)
esencialmente conflictivos, de aprendizajes y olvidos, de “resocializacion” y
“desocializacion", de continuas adaptaciones y acomodos de los universos politicos de
los emigrantes*. Distintos actores (ademas de los propios protagonistas) y también
espacios participan y colaboran en esos procesos. Hablamos, por ejemplo, de los
nuevos espacios para la politica de los paises de destino: las asociaciones, los
sindicatos (lejos de la estructura vertical franquista), los partidos politicos, entre otros,
pero también el terreno de las relaciones cotidianas tanto en la esfera publica como en
la privada en regimenes no autoritarios. O, también, del contacto con dos instancias
que muy pronto se significaron como rivales (y competidoras) en esa tarea de
movilizar o desmovilizar, segun el caso, politicamente a los emigrantes espanoles: de
una parte, los Hogares de Espafa, que “patrocinados y financiados por los consulados,
constituyeron el arma principal de la dictadura para atraerse a los trabajadores y
mantenerlos alejados de los centros rivales de talante democratico e izquierdista”

(Ibid.: 326); de otra, las diferentes asociaciones (de caracter cultural v,

* Podemos también ver esos procesos de aprendizaje (y de ajustes) durante el mismo periodo en esas
otras “escuelas de participacion” que constituian las asociaciones estudiantiles y los sindicatos
clandestinos en Espana. Vid. sobre esta cuestion Maravall (1978).
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primordialmente, politico) organizadas durante los primeros afos del franquismo por
exiliados politicos en el extranjero® (y, mas tarde, por los propios emigrantes), que
muy pronto intentaron atraer a los recién llegados hacia posiciones democraticas y

antifranquistas.

Como ya he comentado, los escasos estudios elaborados hasta hace poco mas
de una década sobre la emigracion espafiola se habian centrado fundamentalmente
en aspectos economicos (por ejemplo, en relacion a las remesas o a las pautas de
consumo), juridico-normativos en menor medida, o de relaciones internacionales
(acuerdos gubernamentales entre distintos Estados). Olvidando practicamente
cuestiones como las relaciones e intercambios sociopoliticos y culturales con la
sociedad de destino. Y los pocos que abordaban la relacion de los emigrantes
espanoles con el pais de acogida en relacion con cualquier otro terreno aparte del
estrictamente laboral, lo hacen mayoritariamente para ahondar en la interpretacion
de ‘laintegracion del emigrante’, que subraya cuestiones tales como el aprendizaje del
idioma por parte de los espaioles en el extranjero, las tendencias a la concentracion
residencial-espacial de la comunidad espaiola, las dificultades para adaptarse a las

costumbres y modos de vida foraneos, entre otras.

Seria necesario estudiar también como esas experiencias, que son vividas —
actuadas- durante un determinado periodo de tiempo por ciudadanos espanoles en el
extranjero afectan de alguna manera a la forma en que, posteriormente se relacionan
con la esfera de la politica en su ulterior regreso a Espaia. Constituye, pues, una via

atractiva de investigacion.

Mucho se ha discutido sobre si los migrantes espanoles se mantuvieron al
margen de la vida politica y sindical en el extranjero y que, por tanto, esa experiencia
con el mundo de la politica habria tenido escasa influencia para ellos; como apoya
Angels Pascual -en el estudio pionero ya citado- al menos referido al caso aleman: “Un
primer hecho constatado es el de la poca participacion de los obreros espafioles en la
sociedad alemana en general y, en consecuencia, la escasa influencia que esta Ultima

ha tenido sobre los emigrantes” (1970: 201). O si, por el contrario, los espafoles

> Asi, entre muchas otras, las “"Pefias Garcia Lorca” en Bélgica, la “Miguel Hernandez” en Holanda, la
Asociacion “lberia Cultura” en Paris...
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presentes en Alemania participaron activamente en asociaciones politicas y sindicales
y experimentaron una movilizacion politica creciente, tal y como sefala Carlos Sanz
Diaz: “la movilizacion politica de los Gastarbeiter no sélo no decrecio, sino que se
intensifico y diversificd segin se avanzaba hacia los afos finales de la dictadura,
paralelamente al fortalecimiento de la oposicion en el interior de Espafia” (Sanz Diaz,
2001: 339). Con esta investigacion pretendo contribuir a conocer y explicar algunas de

esas cuestiones.

NOTA METODOLOGICA

La investigacion desarrollada tiene un caracter cualitativo y la técnica escogida para
llevarla a cabo es la entrevista en profundidad. Esta aproximacion se justifica por la
importancia de captar los significados, explicitos o tacitos, que las personas atribuyen
a sus actos cotidianos en el ambito de la vida publica. Los aprendizajes politicos y
civicos, asi como los cambios en los universos politicos simbdlicos de las personas se
manifiestan en la accion practica cotidiana en distintos ambitos, como el del lugar de
trabajo, el hogar y otros espacios de socializacion especificos (a veces dificiles de
ubicar espacialmente, pues pueden establecerse en el trayecto, en el tren, en el
proceso de la migracion). Un tipo de informacidn que sélo puede recogerse y tratarse
analiticamente desde la aplicacion de métodos cualitativos y biograficos. La
informacion recogida mediante las entrevistas se complementa con el uso de material
documental y se encuadra contextualmente con ayuda de fuentes secundarias,

principalmente historiograficas.

No me es ajeno que el método biografico ha sido uno de los mas discutidos en
sociologia. Entre las criticas mas contundentes esta la de Pierre Bourdieu, quien
hablaba de la “ilusion biografica” (Bourdieu, 1994: 74): “Hablar de historia de vida es
presuponer al menos, lo que no es poco, que la vida es una historia y que una vida es
inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una existencia individual
como una historia y el relato de esa historia. Eso es al menos lo que dice el sentido

comun, es decir, el lenguaje corriente, que describe la vida como un camino, una
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carretera, una carrera, con sus encrucijadas, o como una andadura, es decir, un
trayecto, un recorrido, un cursus, un paso, un viaje, un itinerario orientado, un
desplazamiento lineal, unidireccional, etapas y un fin, en su doble sentido de término
y de meta, un fin de la historia. Ese aceptar tacitamente la filosofia de la historia en el
sentido de sucesion de acontecimientos historicos, que esta implicita en una filosofia
de la historia en el sentido de relato historico, en pocas palabras, en una teoria del
relato, del relato de historiador o de novelista, bajo este aspecto indiscernibles,
biografia o autobiografia especialmente”. Una concepcion engaiosa, decia Bourdieu,
que lleva a contemplar la vida como un “conjunto coherente y orientado, que puede y
debe ser aprehendido como expresion unitaria de un “propdsito” subjetivo y objetivo”,
lejos de su realidad discontinua, “formada por elementos yuxtapuestos sin razon”. Lo
que conduce a la confusion entre lo sucesivo y lo causal, haciendo que entrevistador y
entrevistado compartan de antemano la voluntad de dar por valido el sentido
atribuido previamente a la narracion de la vida de quien la cuenta. “El relato (...) del
entrevistado que se “entrega” al entrevistador, propone unos acontecimientos que sin
estar todos y siempre desarrollados en su estricta sucesion cronoldgica, tienden o
pretenden organizarse en secuencias ordenadas segun relaciones inteligibles. El
sujeto y el objeto de la biografia comparten en cierto modo el mismo interés por

aceptar el postulado del sentido de la existencia narrada” (1bid.: 75).

Ciertamente, durante el proceso de la investigacion estos problemas han
aparecido tercamente y he tenido que enfrentarlos y limitar el alcance de su impacto
pernicioso. Antes incluso que el de la ilusion biografica, hay que enfrentar las
limitaciones que impone la distancia historica. Las limitaciones de la propia memoria,
del recuerdo de a quien se le pide que eche la vista 30 0 40 afios atras. Memoria y
recuerdo filtrados por los relatos de familiares y amigos, de peliculas y documentos,
de anos de relato convencional e historia oficial que facilmente se filtran por entre el
relato memorialistico de los entrevistados. El relato y la historia que dicen que
pertenecieron a una inmigracion mayoritariamente regular, legal, con los papeles en
regla (lo que no es cierto); el relato y la historia del emigrante de éxito profesional y
prosperidad econdmica (que muy pocas veces se alcanzo). Y también, mas sutilmente,

el relato de la falta de integracion y de la vida para el trabajo y el “Unico propdsito” del
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ahorro, el sindrome del emigrante (pero hubo mas propdsitos, mas objetivos y
encuentros). En el caso de los emigrantes entrevistados, a la necesidad de ofrecer un

relato lineal y coherente hay que anadirle que debe ser positivo.

Pero la historia oral y el método biogréfico, aplicados dentro de un marco
tedrico solido y bajo un nivel de reflexividad suficiente, sirven precisamente para
analizar, como decia Franco Ferrarotti en La historia y lo cotidiano, el proceso de
construccion del punto de vista, “los testimonios autobiograficos contribuyen a
conocer en profundidad “la sociedad oculta”, o sea no tanto y no solo la estructura
formal de las instituciones cuanto el modo efectivo, la cualidad cotidiana, el “estilo” de
su funcionamiento”. Y es que para Ferrarotti, como para mi, “los métodos cualitativos
son accionados por una intencion cientifica cognoscitiva, pero su justificacion Ultima

descansa esencialmente en una opcion metatedrica de naturaleza moral” (1991: 142).

Esta investigacion se basa principalmente en el trabajo de campo desarrollado
en Holanda en el otono de 2005 y en Espana durante la primera y el verano de 2006 y

el invierno de 2007.

PRIMER FASE: HOLANDA, 2005

Realicé un primera fase del trabajo de campo en Holanda entre septiembre y
diciembre de 2005. La decision de escoger Holanda como pais receptor de la
emigracion espafola responde fundamentalmente a tres motivos. En primer lugar,
porque aun siendo uno de los cinco mayores destinos de la emigracion espafiola a
Europa durante el franquismo (Alemania y Francia, los dos paises mayores de la
Europa continental, encabezaron las cifras, sequidos a cierta distancia de Suiza;
Bélgica fue el quinto de esos mayores focos de destino), ha sido un pais que ha
recibido mucha menor atencion por parte de los investigadores y, por lo tanto,
representaba una laguna mucho mas dificil de llenar con fuentes secundarias, ademas

del indudable interés por acercarse a un terreno menos explorado.

En seqgundo lugar, porque dada la limitada superficie de Holanda y sus buenas

comunicaciones, me permitio realizar trabajo etnogréfico y entrevistas en cinco de las
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regiones mas pobladas del pais y con mayor desarrollo econémico y que fueron, por
tanto, las mayores receptoras de la emigracion espafiola durante los afos sesenta y
setenta del pasado siglo: Holanda Meridional, Holanda Septentrional, Brabante
Septentrional, Overijssel y Utrecht. De esta forma, pude tener contacto con regiones
con diferente desarrollo econdmico (los pujantes puertos de Amsterdam y Rotterdam,
las grandes empresas alrededor de Eindhoven o Enschede, los altos hornos y la
industria metalurgica de la Holanda septentrional) pero también con distinta tradicion
social y cultural (el centro del pais de mayoria protestante, el area de profunda

tradicion catdlica de Brabante).®

En tercer y Ultimo lugar, hay una razén no directamente vinculada con el
trabajo de campo sino al disefio metodoldgico global de la investigacion. En mi
universidad de acogida alli, la Universidad Libre de Amsterdam, pude trabajar con las
profesoras Esther Pascual y Martha Komter, especialistas en metodologia cualitativa y
analisis del discurso, a quien habia llegado a través de Aaron Cicourel, con quien habia
trabajado -en una estancia previa en la Universidad de California en San Diego- sobre
la orientacion metodoldgica de esta investigacion y las distintas posibilidades de

analisis de la informacion obtenida.

Abordé diferentes labores de la investigacion en diversas asociaciones de
espanoles y organizaciones de ayuda o reunion de hispanohablantes: el Centro
Gallego “Semente Nova” de Amsterdam, la Asociacion de Mujeres Hispanohablantes
de Iljmond, la “Sociedad Espafola” de Enschede, el Club “Miguel Hernandez” de
Utrecht y "Migrante. Casa Abierta de Hispanohablantes” de Amsterdam. Las visitas a

las asociaciones tenian un objetivo primero de contactacion: en las conversaciones

®Y me ofrecia, ademas, ventajas en cuanto a la homogeneidad del espacio migratorio y la
representatividad de las trayectorias migratorias, tal y como sefialan Fernandez Asperilla y Alba en
relacion a una investigacion reciente sobre mujeres emigradas en Bélgica, Holanda y Luxemburgo: “La
extension de estos paises [del Benelux] generaba semejanzas y ofrecia ciertas ventajas para la
realizacion del trabajo. La primera era que las trayectorias migratorias resultaban mas representativas
del conjunto del territorio que las de los grandes paises receptores de trabajadores, a pesar de la
diversidad... (...) Desde la perspectiva de la comunidad espafiola, el Benelux era en cambio un espacio
migratorio mas homogéneo que el francés. Predominaba en él la emigracion econdmica y carecia de
una tradicion de asilo arraigada y antigua como la francesa” (2014:5).
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previas indagaba sobre algunos de los datos (fecha de llegada al pais y duracion de su
estancia, ocupacion, planes de retorno, etc.) que me hacian proponer o descartar
realizar una entrevista mas adelante, pero también trataba —compartiendo esos
momentos de ocio y de charla- de ganar la confianza suficiente con las que abordar
esas entrevistas posteriores o participar en alguna de las actividades del centro sin que
mi presencia provocara recelo o incomodidad. Ademas, cumplia otro objetivo
fundamental de realizar trabajo etnografico participando y colaborando en algunas de
las actividades desarrolladas en los centros, que me facilitaran una observacion
privilegiada de determinados aspectos de la vida de los centros y de las relaciones
entre la comunidad espafola. Ademas de por las propias limitaciones de la
investigacion y de mi estancia, elegi las distintas asociaciones por su heterogeneidad
en relacidon a la organizacion, perfiles de los socios, trayectoria previa, fines de la

sociedad y caracter de las actividades realizadas.

El Centro Gallego “Semente Nova”, en Amsterdam, tenia como sede una
escuela publica, abria solo los fines de semana (de viernes a domingo) por las tardes,
utilizando la cantina y el comedor escolar a cambio de un alquiler o cuota mensual. Se
reunian alli fundamentalmente emigrantes gallegos, pero también asturianos,
madrilefios, castellanoleoneses, andaluces, entre otros espafioles, y algunos
emigrantes (muy pocos) de otra nacionalidad’. Acudian sobre todo para charlar,
encontrarse con amigos y conocidos, comer y beber (principalmente productos
espanoles: empanada, tortilla, vino Ribeiro, carajillos) y jugar a las cartas. Ademas,
organizaban algunas fiesta (durante mi estancia en Holanda tuvo lugar un baile-fiesta
de aniversario y una “fiesta de la castafna” o “castanada”, como la llamaban muchos).

Contaban también con un equipo de futbol, formado en buena medida por hijos de

"Hubo con anterioridad en Amsterdam al menos tres centros espafioles de similares caracteristicas
funcionando simultaneamente, pero entonces el “Semente Nova” era el Unico de ellos que seguia
existiendo, por lo que era ya el Unico centro al que acudia regularmente el colectivo de espafoles objeto
de miinvestigacion.

Afos atras habian compartido otra sede con un grupo de emigrantes marroquies y habian acabado
teniendo algunos enfrentamientos, por lo que recelaban de la presencia de otros extranjeros en su
centro, a excepcion de algunos marroquies, que se acercaban a tomar algo en la cantina y con los que
coincidi alguna tarde.

Quien si acudia con frecuencia era un varon mayor holandés (al que me presentaron en cierta ocasion),
que compartia en la barra charla y bebida con algunos de los mas veteranos; casi todos estos se referian
a él como “alguien importante”, cercano a la familia real apuntaban algunos, y que habria ayudado al
centro en el pasado (financiando o facilitando la organizacion del mismo).
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emigrantes espafoles, que jugaba casi todos los domingos en una liga local, y al que
acudian a animar muchos de los socios. La mayoria de los socios y visitantes eran
espafoles de entre 55y 70 afios, buena parte de ellos parejas casadas. Los grupos y
corrillos que se formaban estaban claramente diferenciados por sexo: en la cocina y
proxima a ésta se reunian desde temprano (el centro abria sobre las 18h, excepto los
domingos que abria a las 15:30h) las mujeres para preparar la comida (sobre todo
empanada, tortilla de patata, caldo o algun guiso espaiiol). Los varones, mientras,
jugaban a las cartas o al domino en las mesas del comedor y se agrupaban en torno a
la barra del bar, donde intercambiaban conversacion y copas de Ribeiro; durante mis

visitas, no me permitieron pagar ni una sola vez.

La Asociacion de Mujeres Hispanohablantes de l|jmond ocupaba también un
local, alquilado o cedido, de titularidad publica en el municipio de Heemskerk.
Presidida por una emigrante llegada de la Region de Murcia a mediados de los
sesenta, con amplia experiencia en el trabajo asociativo en Holanda, tuvo su origen en
una Plataforma de Extranjeros (que agrupaba a mujeres turcas, marroquies,
espanolas, italianas, yugoslavas y chilenas) que desarrollé labores de formacion social
y educativa financiadas por el Ministerio de Asuntos Sociales y por el Ayuntamiento
de la localidad. La asociacion nacio de la preocupacion y la necesidad de algunas de las
promotoras de realizar en la zona trabajo voluntario con y para las mujeres, espafiolas
de la primera emigracion al comienzo e hispanohablantes de diferentes
nacionalidades después®. Desarrollaban sus actividades requlares sobre todo los fines
de semana y por las tardes. Organizaban charlas (formativas e informativas), alguna
actividad fisica (como yoga o gimnasia) y visitas culturales (a museos y exposiciones,
al parlamento y sedes de la Union Europea, etc.). Durante mi visita al centro, participé
en una actividad programada para el fin de semana (dentro del ciclo sobre “cuidados
personales, salud y prevencion de enfermedades” que desarrollaban ese afo), charlé
con algunas de las mujeres participantes compartiendo un café y pude entrevistar a la
fundadora y presidenta de la Asociacion, antes de comer en su casa junto a ella y su

marido.

8 . . . ~ - I
En 2011 la Directora General de la Ciudadania Espafiola en el Exterior entregd una placa de honor a la
Asociacion por su larga trayectoria de trabajo voluntario en favor del colectivo espafiol.
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La “Sociedad Espainola” de Enschede constituia una cierta particularidad
respecto a su organizacion y financiacion comparado con el grueso de los centros de
espanoles en Holanda. Fundada en 1975, aunque algunos de sus promotores habian
sido antes socios de otras organizaciones en la misma localidad o cercanas
(Haaksbergen, etc.), hasta 1982 habian alquilado el mismo local que aun hoy ocupan
para su uso durante los fines de semana. Entonces los socios decidieron hacerse con
su propiedad en subasta y que su mantenimiento y gestion fueran, a partir de
entonces, responsabilidad exclusiva de la sociedad. A pesar de que el nUmero de
socios y participantes habia ido descendiendo durante los Ultimos afios, aun contaba
con mas de 110 familias socias. Acudian emigrantes espaioles, hombres y mujeres,
también bastantes parejas casadas, de Enschede, pero también de localidades
proximas como Almelo y Hengelo. Organizaban actividades sociales y culturales para
sus socios. Desde principios de los afos noventa, viendo la escasa participacion de la
segunda generacion en la vida del centro y, sobre todo, las nuevas demandas y
necesidades de una agrupacidon cada vez mas envejecida (jubilados y prejubilados,
algunos incapacitados o enfermos, ademas de parados mayores de 5o afos)
decidieron encaminar buena parte de sus actividades hacia ese colectivo®. El dia de mi
visita era sabado y el centro se encontraba muy animado. Se habia organizado para la
tarde-noche un bingo, en un amplio saldn, en el que participé; la mayoria de los que
jugaban eran espafioles y espafiolas de entre 55y 70 afos, pero también algunos hijos
y nietos que habian venido aquella tarde. En la zona del bar habia varios varones
jugando a las cartas y charlando, en las mesas, y bastante mas gente cenando las
numerosas tapas espafolas que salian de la cocina (albdndigas, calamares, tortilla).
Casi todo el centro estaba decorado con objetos e imagenes que recordaban a Espaia
(carteles de promocion turistica, de festejos taurinos). Era un local amplio, de dos
plantas, en la de arriba contaba con algunos espacios para las actividades y un

despacho, donde pude entrevistar al presidente de la Sociedad a lo largo de la visita.

 Como afirmaba el entonces presidente de la Sociedad: “los centros espafioles se pueden mantener
siempre que hagan actividades para gente mayor, es que se estan reconvirtiendo en centros para la
tercera edad”. Existian ya por entonces otros centros espafioles dirigidos exclusivamente al trabajo con
mayores, como el Hogar del Pensionista de Eindhoven.
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La experiencia con las otras dos asociaciones tuvo un caracter mas puntual y
diferente propdsito, por sus propias caracteristicas. El contacto con el Club “Miguel
Hernandez” de Utrecht tuvo lugar por la proyeccion que habian programado del
documental Entre el dictador y yo el 20 de noviembre, 30° aniversario de la muerte de
Franco. El programa incluia la proyeccion de la pelicula, seguida de un breve debate y
se realizo en un teatro Tivoli de Utrecht. El Club habia tenido muchas dificultades para
sequir funcionando desde hacia afos y ya entonces compartia un local con otra
asociacion o colectivo de otra nacionalidad. El “"Miguel Hernandez” habia sufrido un
proceso similar al de buena parte de las asociaciones espafiolas en el pais: unido al
descenso paulatino de miembros y socios y al envejecimiento de estos, el apoyo
publico a los centros de espanoles fue disminuyendo desde los afios noventa. Los
ayuntamientos cerraban o retiraban el permiso de utilizacion de locales y planteaban
nuevas exigencias de funcionamiento (trabajo con proyectos para recibir financiacion,
etc.) a las que las directivas de los centros espafioles (no especialmente preparadas
para esas tareas, envejecidas y cada vez mas mermadas) les costé responder.
Ademas, se habian convertido en “una minoria dentro de las minorias”, como me
sefald un antiguo directivo, y el apoyo institucional se dirigio desde los afios noventa

hacia otras nacionalidades.

La visita a “Casa Migrante (Casa Abierta de Hispanohablantes)”, en
Amsterdam, tuvo como objetivo principal entrevistar al sacerdote catolico holandés
que la fundd en 1961 y que aun entonces seguia al frente de la misma. Theo Beusink
fue (y seguia siendo) una figura muy conocida por los emigrantes espafoles en
Holanda, fundamentalmente realizando una labor religiosa (desde 1961, que contacto
con los primeros emigrantes espafioles, oficio misa en espafiol en Amsterdam)™, pero
también social y cultural (organizoé algunas de las primeras clases de holandés para
hispanohablantes, prestd servicio de interpretacion y asesoramiento a la comunidad
espafola, facilitd asistencia para realizar tramites con la administracion o buscar

vivienda, etc.).

' Casé a numerosos espafioles en Holanda por poderes, sobre todo en los primeros afios, en casos en
los que la mujer no habia acompafiado al vardn al extranjero.
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Realicé 14 entrevistas en distintas localidades de Holanda: Amsterdam,
Rotterdam, Heemskerk, Enschede, Wormerveer, Beverwijk, Amersfoort, Deventer y
Utrecht. De éstas, 11 fueron a emigrantes espafioles llegados al pais entre 1959 (un
solo entrevistado antes de la década de los sesenta) y 1973, aunque la mayoria habia
llegado a comienzos o mediados de los sesenta. Procedian de diferentes regiones
espanolas: Castilla y Ledn (3), Galicia (3), Regidon de Murcia (1), Madrid (1), Andalucia
(1), Cataluia (1) y Asturias (1). Seleccioné a 5 varones y 4 mujeres, ademas de realizar
dos entrevistas a parejas casadas, conjuntamente. Dos de las entrevistas se realizaron
en locales de diferentes asociaciones, en alguna de mis visitas; tres tuvieron lugar en
cafeterias y fueron, por tanto, mas apresuradas; una en mi propio domicilio y otras
cinco en las casas de los entrevistados. En un par de casos, me invitaron a su casa a
tomar café, realicé las entrevistas y pasé la tarde con ellos. En los otros, era habitual
que algunos entrevistados me pidieran pasar un rato mas conmigo y charlaramos, al
margen de la entrevista: un dia acompané a hacer la compra al mercado a un
entrevistado en Amsterdam, en otras tres visitas comi con los entrevistados y sus
familias (parejas en todos los casos, los hijos ya no vivian con ellos) en su casa.
Durante las visitas en sus casas, se mostraron muy interesados en ensefarme fotos y
documentos relacionados con su vida en Holanda y con sus trayectorias como
emigrantes. En wuna ocasion, una pareja a la que entrevisté, me invitd
(insistentemente) a comer en su casa y prepararon una comida “a la espafiola” (jamon
y otros embutidos, ensalada y una paella elaborada con un paquete de arroz de
Calasparra que guardaban de su Ultimo viaje a Espafia). La llegada de San Nicolas, el 5
de diciembre, fiesta muy popular en Holanda me encontré en Wormerveer vy la
entrevistada me llevo al puerto para verlo llegar en barco, tras explicarme la tradicion

que lo acompana.

La mitad de los entrevistados habian trabajado muy activamente en las
asociaciones y centros de espanoles, formando parte de sus directivas, y algunos de
ellos también en la Federacion de Asociaciones de Emigrantes Espafioles en Holanda
(FAEEH); dos habian sido miembros del Consejo de Residentes Espafioles en el
Exterior (CRE). Ademas, cinco de ellos habian militado o militaban en las agrupaciones

holandesas del PSOE y/o UGT y dos entrevistados eran o habian sido Secretarios
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generales de una de estas organizaciones, politica y sindical, en Holanda. Una mayoria
estaban o habian estado afiliados a sindicatos holandeses; y una de las entrevistadas
habia sido la primera mujer del consejo de trabajadoras (futuro Comité de Empresa)

de una de las mayores empresas del pais.

Las otras tres entrevistas tenian como objeto conocer a personas que habian
tenido estrecho contacto con la comunidad espafnola en Holanda y habian trabajado
con ella. Dos de ellos eran espafioles (un hombre y una mujer, de Castilla y Ledn y
Galicia) que habian llegado con sus padres siendo nifios, aunque habian pasado parte
de su infancia en Espaina al cuidado de otros familiares. Finalizaron su escolarizacion
en Holanda y alli cursaron estudios superiores. De un lado, ambos fueron (y seguian
siendo) muy activos en el trabajo es asociaciones de espanoles en Holanda y en la
Federacion que las agrupa. De otro, ambos habian desarrollado carreras profesionales
vinculadas a distintas instituciones publicas que desarrollaban politicas de integracion
de la inmigracion, dependientes del Estado holandés: LIZE (Organismo Nacional de
los Europeos del Sur, de caracter consultivo) y FORUM (Instituto para Asuntos
Multiculturales, extinguido en 2014 cuando se crea la Fundacion de Legislacion
Migratoria de Holanda, con un cambio sustancial de objetivos). Por sus trayectorias y

experiencias en ambos sentidos, entrevistarles resultaba de especial interés.

La ultima entrevista fue al religioso holandés que habia mantenido un estrecho
contacto con la colonia espafnola desde la llegada de los primeros emigrantes a

Holanda.

SEGUNDA FASE: ESPANA, 2006 Y 2007

A la vuelta de Holanda, pude revisar el material recopilado con el trabajo de
campo. Realicé un primer acercamiento a las entrevistas para ver si debia hacer algun
cambio en el guidn o en la forma de abordar algunos aspectos, mas aun teniendo en
cuenta que a partir de entonces realizaria mi trabajo de campo con emigrantes

retornados y debia tener en cuenta sus caracteristicas.
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Las dificultades para encontrar y contactar con posibles entrevistados, aunque
obvias, requieren de un breve comentario. Si bien podemos decir que los emigrantes
espafioles en Holanda eran, en buena medida, invisibles, dificiles de diferenciar o de
encontrar en el pais receptor, en el caso de los retornados a Espaiia su invisibilidad era
casi completa. En Holanda, el cauce principal de acercamiento y contacto con los
emigrantes habia sido a través de diferentes asociaciones y organizaciones, porque
éstos todavia funcionaban como lugar de encuentro entre espafioles, aun con los
cambios ya apuntados respecto a las primeras décadas de la emigracion. En Espafia,
aunque desde los anos ochenta se habia tejido una notable red de asociaciones de
emigrantes retornados, éstas no servian en modo alguno de espacio de encuentro. En
casi todas las comunidades autdnomas -y en muchos casos provincias- se habian
formado asociaciones cuando los grupos de retornados comenzaron a ser numerosos.
Sin embargo, sus funciones desde el inicio se dirigieron a la orientacion y la asistencia
de los emigrantes retornados: asistencia legal, orientacion laboral, ayuda para los
trdmites y gestiones con la Administracion (pensiones, etc.), servicio de traduccion,
entre otros. Ademas, algunas realizaban y promovian diferentes actividades sociales y
culturales entre sus socios (excursiones, visitas guiadas) y organizaban charlas y
conferencias relacionadas, habitualmente, con la emigracion y el retorno. Por Ultimo,
trataron de convertirse en un interlocutor -normalmente a través de las federaciones
en las que se agrupaban- ante las principales instituciones y érganos publicos para

plantear sus demandas y reivindicaciones como colectivo.

En todo caso, estas asociaciones constituyeron mi primera via de contactacion,
consciente del sesgo que implicaba dejar la eleccidon de los contactos en manos de la
direccidon o el personal del centro (no todos los retornados se asociaban, algunos
habian dejado de estar vinculados tras bastantes afios de estancia en el pais, la

o , . : : 1
asociacion podia tener preferencia por recomendarme determinados entrevistados)™.

La seqgunda fue la proporcionada por amigos, compafieros y conocidos. Con esta

* Pronto me di cuenta de que algunos de los contactos facilitados y mas tarde entrevistados estaban,
digamos, demasiado acostumbrados a responder a preguntas similares. No so6lo habian contado "“su
vida” muchas veces, como tantos emigrantes, sino que actuaban como una suerte de “entrevistados
profesionales”. Aun con la cautela exigida para el analisis de su discurso, considero este papel que
tacitamente asumian metodoldgicamente muy interesante, por cuanto tiene de elaboracion vy
reelaboracion de su relato biografico de cara a los demas.
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estrategia, mucho mas aleatoria, pretendia compensar la posible orientacion que el
filtro previo de las asociaciones implicaba. En ambos casos, tras un contacto inicial (en
persona o telefonico), charlar brevemente y recabar algunos datos personales decidia

si llevar a cabo una entrevista posterior.

Contacté (por correo electronico y teléfono) con diferentes organizaciones de
retornados, atendiendo también a la diversidad geogréfica y a las zonas de mayor
volumen de emigrantes y de retornados: Asistencia Pedagdgica, Orientacidon y Apoyo
al Retorno (APOYAR, Madrid), Asociacion para la Integracion y el Asesoramiento de
Emigrantes Retornados del Principado de Asturias (APIAERPA), Asociacion de
Emigrantes Retornados de Badajoz (ABER), Asociacion de Emigrantes y Retornados
de Cataluiia (AERC), Asociacion de Emigrantes Retornados de Asturias (AEERA),
Asociacion Andaluza de Emigrantes Retornados “Plus Ultra”, Asociacion Sevillana de
Emigrantes Retornados (ASER), Asociacion Granadina de Emigrantes Retornados
(AGADER), Federacion Andaluza de Emigrantes Retornados (FAER). No todas
contestaron, tras uno o varios mensajes. Algunas me indicaron que no podian
facilitarme datos de sus socios o me dirigieron a alguna otra organizacién (una
federacion autondmica, en el caso de alguna asociacion provincial, por ejemplo).

Cuatro me proporcionaron contactos de emigrantes retornados.

Realicé 29 entrevistas en diferentes fases, dependiendo de la zona geografica
que fuera a visitar: Madrid (a lo largo de julio de 2006 y entre los otros viajes a
mediados de agosto); Galicia, Asturias y Valladolid (la primera quincena de agosto);
Extremadura y Andalucia (la segunda); y Zaragoza (febrero de 2007). Fueron
realizadas en distintas localidades de Coruna (5), Asturias (6), Valladolid (1), Madrid

(5), Caceres (2), Badajoz (3), Sevilla (1), Malaga (3), Cadiz (2) y Zaragoza (1).

Sélo una de las 29 entrevistas fue a emigrantes no retornados, todavia
residentes en Alemania, que pasaban sus vacaciones en Espafa. El resto fue a
retornados, aunque hasta diez de ellos no habian regresado a su localidad de origen o
vivian entonces en otra distinta: mas de la mitad, a la Comunidad de Madrid, el resto a
las capitales de sus provincias de origen y una de ellas, ya jubilada, residia entonces en

una localidad de la costa malaguefa. Las fechas de retorno se situaban entre 1969
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(solo uno en la década de los sesenta) y 2005, aunque la mayoria habia regresado en
los afios setenta (14), cuando el ciclo migratorio europeo se cerraba, cinco en los

ochenta, cuatro en los noventa y otros tantos en la década de los 2000.

De acuerdo al modo de contactacion antes descrito, 14 fueron contactos
proporcionados por distintas asociaciones, 12 fueron fruto de contactos personales
(directos o indirectos) y 3 fueron facilitados por algunos de los propios entrevistados

(por ejemplo, en Holanda un entrevistado me aporto el contacto de un retornado).

Del total, 8 entrevistas fueron realizadas a mujeres, 11 a varones y 10 a parejas
casadas, conjuntamente. De estas Ultimas, no todas fueran previstas inicialmente
como entrevistas conjuntas o pareadas, pero dadas las caracteristicas de los
entrevistados (en casi todos los casos, jubilados) y de mi peticion de entrevistarlos
(preferian ser entrevistados a una hora en la que ambos estuvieran en casa, por
ejemplo, o entendian que queria hablar con los dos, no individualmente; contando
ademas con que era un periodo vacacional), varias veces se convirtid en una situacion
sobrevenida. En todo caso, la participacion de los dos miembros de la pareja en estas
entrevistas solia ser desigual, dependiendo de quién hubiera sido la persona con la que
yo contactara *?, el tema del que estuviéramos hablando o, incluso, que durante la
entrevista alguno de ellos debiera atender algun asunto en la casa. No obstante, en
muchas ocasiones resulto de especial interés, no sélo para que entre ellos colaboraran
a refrescar y ordenar algunos recuerdos (aportando un dato, un acontecimiento, un

nombre), sino por la forma en que los negociaban.

Tenian entre 55y 88 afios, aunque la mayoria se situaban entre los 60 y los 73.
Sélo tres entrevistados (dos hombres y una mujer) pasaban de los 8o afos y estas
entrevistas fueron mas cortas e interrumpidas, también por las dificultades de

mantener un discurso fluido.

Los entrevistados habian tenido como destino migratorio Alemania (15), Suiza
(5), Bélgica (4), Francia (1) y Holanda (1). Tres entrevistados habian estado en dos

paises distintos: Alemania y después Suiza; Suiza y mas tarde Alemania; Alemania y

12 s . ~ . . . . .
En la relacion de entrevistas que acompaiia estas tesis se indica en primer lugar la/el que fuera mi
contacto previo.
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después Reino Unido. Por Ultimo, un entrevistado habia emigrado a Colombia, en la
década de los cincuenta, antes de emigrar a Alemania; y otro habia pasado estancias
temporales en distintos paises europeos (Francia, Alemania, Noruega) antes de
emigrar a Holanda. Excepto un par de casos que habian emigrado en la década de los

setenta, lainmensa mayoria lo hicieron a lo largo de los sesenta.

La mayor parte de las entrevistas (20) se realizo en el domicilio de los
entrevistados, cuatro en la sede de una asociacidon de emigrantes retornados, tres en
bares o cafeterias, una en una residencia de ancianos y una en la calle. Esta Ultima fue
la Unica que no pudo ser grabada por el recelo que mostro a ser entrevistada y por el
poco tiempo del que dijo disponer (aunque esto Ultimo fuera, probablemente,
resultado de su desconfianza). Las visitas fueron, en general, mas cortas de lo que
habian sido en Holanda, excepto en algunos casos en los que el contacto me lo
hubiera proporcionado una persona cercana, en ese caso entablabamos una relacion

mas cordial y en varias ocasiones me invitaron a comer o pasar un rato en su casa.

Casi la mitad de los entrevistados eran miembros o habian tenido contacto con
alguna organizacion de retornados (precisamente, casi todos los contactos
proporcionados por las propias asociaciones). Dos entrevistados formaban o habian
formado parte de sus juntas directivas o habian contribuido a la formacion de alguna
asociacion. Dos retornadas habian realizado actividades de trabajo social o atencion a
la emigracion espafiola trabajando para organizaciones catélicas en Alemania (Caritas
y la JOC); una de ellas realizaba entonces trabajo voluntario de asesoramiento en una
asociacion de emigrantes retornados. Una de las entrevistadas habia sido profesora

de lengua y cultura para los hijos de emigrantes en el pais de destino.

Como ya he apuntado, por las caracteristicas de las asociaciones de
retornados, apenas pude realizar trabajo etnografico en ellas, aunque si visité dos de
ellas (en Madrid y Asturias) y hablé con algunos retornados, ademas de con las
personas que alli trabajaban, normalmente retornados que realizaban trabajo
voluntario. Si pude asistir al “"Dia del Emigrante en Asturias” el 13 de agosto de 2006,

en el Recinto del Museo del Pueblo de Asturias en Gijon, y participar de las actividades
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programadas (actuaciones musicales, espicha popular, muestra de juegos

tradicionales, etc.).

OTRAS FUENTES

Durante los afos en que he desarrollado esta investigacion, ademas de los estudios
citados, la organizacion del archivo de la Fundacion 1° de Mayo y otras contribuciones
y progresos en el terreno académico y cientifico, se han realizado exposiciones (De la
Espafia que emigra a la Espafia que acoge o, mas recientemente, Mi casa Su casa), ha
aparecido algun libro destinado a un publico amplio, de caracter divulgador pero no
desdefable (es el caso de Adids mi querida Espaia, de 2009, de Rafael Torres), e
incluso se ha filmado alguna pelicula que gozd de cierto éxito de publico, como Un
franco, catorce pesetas (2006), dirigida por Carlos Iglesias (y que veria una secuela

menos afortunada)®.

De entre toda esta produccion cultural no estrictamente académica quiero
destacar el documental de Marta Arribas y Ana Pérez El tren de la memoria (2005),
alguno de cuyos protagonistas tuve ocasion de entrevistar, como Josefina Cembrero o

Juan Chacon.

El tren de la memoria es un trabajo de gran valor testimonial que ofrece un
relato de la emigracion espafiola a Europa capaz de poner el foco en los hechos de una
historia que el conocimiento convencional habia mantenido ciegos gracias, en parte, a
los posos de la propaganda de la época (como, por ejemplo, el mito de que no hubo
emigracion irregular) pero también al relato, muchas veces dulcificado, de los propios
emigrantes: el relato del retorno, donde se cuenta sélo lo bueno; el discurso del éxito.
Este correlato desmitificador del documental se emparenta con no pocos de mis
objetivos analiticos. Son testimonios de personas que, casi por vez primera, expresan
haber sentido humillacion, “vergienza de si mismos”; haber negado durante afios

haber emigrando “en un tren asi”, portando cartones con numero que los

3 Sobre la emigracién espafiola en el cine ver el libro de Chema Castiello Con maletas de cartén (2010),
donde se revisan algunas peliculas filmadas durante los afos de la emigracion, desde la muy conocida
Vente a Alemania, Pepe (1970) o Esparfiolas en Paris (1971) al primer largometraje de Jesus Fernandez
Santos, Llegar a mds (1963), si bien aqui el tema de la emigracion es tangencial a un relato que pretende
ser reflejo de una época.

34



", w

identificaban “como las ovejas”, “lo mismo que los judios”: “nosotros no somos sacos
de patatas”. La estancia en barracones donde hasta las parejas casadas eran
separadas por sexos. Las duras condiciones de trabajo en las fabricas, “llevabamos la
vida del burro, trabajar para comer, comer para trabajar”, "muy pronto empezamos a
enfermar”. O la manera en que queda descrita la violencia simbdlica sufrida mediante
la segregacion espacial (del espacio publico y del espacio doméstico): “si entrabas en
un bar, se molestaban”, “te mantenias en tu ambiente”, sin acceso a la sociedad
alemana, a los lugares publicos significativos, concentrados en las afueras, en
estaciones y plazas, lugares de contratacion ilegal. Las barreras del idioma o del puro
analfabetismo -"nos hablaban como a indios”. Una gestion de la economia doméstica
que expresaba “el sindrome del emigrante”, donde todo estaba supeditado al ahorro,
para tener en el futuro un acceso al consumo (“el coche, las cortinas, el televisor”) que
les dotara de un estatus compensador, casi redentor. El documental habla del envio
de remesas, pero no de su cuantificacion o de su impacto en la economia en la Espafia
del desarrollismo, sino del sentimiento de humillacion de las familias que las recibian y

que desde Espaiia contaban a sus hijos emigrados que habian comprado una radio...

“pero no con vuestro dinero”.

Pero mas alla del “sindrome del emigrante”, El tren de la memoria contribuyd
también a deshacer la imagen de la emigracidon puramente econdmica, despolitizada.
Cuenta, por ejemplo, de qué manera un accidente laboral podia ser para el emigrante
la puerta de acceso al mundo de los derechos laborales, la relacion con sindicatos
libres o con la Juventud Obrera Catolica donde a uno le decian “que éramos personas”,
“que nos teniamos que defender” y “tomar conciencia”. La participacion en huelgas de
“una minoria, que pagaba el precio”. Los episodios que contribuyeron a estrechar
lazos de solidaridad entre la ciudadania y la clase obrera alemana con los trabajadores
espafioles, como las ejecuciones de 1975 que provocaron manifestaciones, ocupacion
de consulados, firmas de manifiestos. O las visitas que recibian y los mitines que
organizaban los lideres de la oposicion a la dictadura de Franco. La lucha por el control
de los espacios de politizacion, como las Casas de Espafia, cuyos festivales,

espectaculos, modestas bibliotecas y diversiones folkldricas financiaba el gobierno
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espanol con el mal camuflado proposito de ejercer vigilancia y control, dado su miedo

obsesivo a que los emigrantes entraran en contacto con el exilio republicano.

Y, por ultimo, desmitifica el retorno. Las consecuencias de la crisis del
petroleo, que eran las menores oportunidades o los despidos y expulsiones pero
también la sensacion de rechazo, el verse abocado a un nuevo proceso de marginacion
cuando sentian que habian empezado a integrarse, la sensacion de que
“empezabamos a sobrar”. Comprobar que “nuestros cuerpos estaban gastados” y que
“los médicos nos invitaban a volver” (el relato de cdmo aquella primera generacion de
emigrantes se convirtié en la “generacion de los cuerpos partidos”). Y descubrir al
regreso que Espafia también habia cambiado y que a pesar de todo “al volver tampoco

era millonario”.

Existe también una literatura sobre y de la emigracion™. Las novelas y articulos
de Angel Maria de Lera, autor muy leido entre los propios emigrantes, o los
testimonios y “Kronicas”, llenas de critica y sarcasmo, de Victor Canicio, son dos casos
destacados dentro de esta narrativa. Lera, que obtendria un cierto reconocimiento en
Espafa con la primera novela de una trilogia sobre la guerra civil (Las Ultimas
banderas, de 1967)"y que ya habia dedicado un libro notable a la migracion campo-
ciudad (Los olvidados, de 1957), publicoé dos novelas consecutivas sobre la emigracion
laboral a Europa: Hemos perdido el sol (1963, que se tradujo pronto al aleman) y Tierra
para morir (1964). Pero desde el punto de vista testimonial y por su utilidad como
fuente destaca Con la maleta al hombro (notas de una excursion por Alemania),
publicado por Editora Nacional en 1966, libro donde recoge y revisa sus cronicas
publicadas como corresponsal del diario ABC en Alemania para dar cuenta de la
situacion de los emigrantes. De Victor Canicio, autor menos conocido en Espafia, que
emigrd a Alemania en 1960 y acabaria cursando estudios de lengua y cultura alemanas
en la Universidad de Heidelberg (ha traducido al espafol obras de, entre otros,

Heinrich Boll y Peter Handke), tiene mucho interés su primer libro, un conjunto de

* A propdsito de esto, ver: Irene Andreis-Suarez, Marco Kunz e Inés D'Ors, La inmigracién en la
literatura espafiola contempordnea, Barcelona, Urbum, 2002 y Ana Ruiz Sanchez, “Literatura de
emigracion de origen espafnol en Alemania: modelos literarios para una sociedad multicultural”,
Documentos de Trabajo 3/2004, Fundacion 1° de Mayo.

*>Sobre el lugar de Angel Maria de Lera en la historia de la novela espafiola de posguerra ver Sanz
Villanueva, La novela espafiola durante el franquismo, Madrid, Gredos, 2010, p. 160.
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relatos, cronicas y fragmentos sobre la situacion de la emigracidon espafola en
Alemania titulado jContamos contigo! (Krénicas de la emigracion) (1972) y Vida de un

emigrante espanol. El testimonio auténtico de un obrero que emigré a Alemania (1979).

ESTRUCTURA DE LA TESIS

Esta tesis doctoral se divide en dos partes. En la primera parte desarrollo el marco
tedrico de la investigacion y ofrezco una aproximacion al contexto historico de la
emigracion espafola a Europa sintetizando los enfoques y resultados de las
investigaciones de la historiografia mas reciente. En los dos capitulos que la
componen predominan por tanto una perspectiva tedrica y de delimitacion
conceptual y una perspectiva historica de orientacion macro. En la segunda parte,
organizada en tres capitulos, presento los resultados de la investigacion atendiendo a
tres grandes campos de observacidn y analisis, a saber: el del trabajo y las relaciones
laborales; el de la relaciones de género y las estrategias familiares de los emigrantes;
y, por Ultimo, el dmbito de la politica y lo politico reflejado en la participacion politica,
el asociacionismo étnico y aquellos aspectos de la cultura politica que se expresan en
el civismo y el cumplimiento de normas o las relaciones cotidianas con la

administracion. En estos capitulos predomina una perspectiva analitica y micro.

En el primer capitulo trato de revisar el concepto de socializacion politica
abundando en la importancia de los aprendizajes politicos durante la vida adulta
(Sigel, 1989), especialmente en aquellos casos, como el de este estudio, donde los
universos politicos de los ciudadanos cambian como consecuencia directa de la
experiencia migratoria. Frente al peso decisivo que atribuimos a la socializacion
primaria en la configuracidon de las disposiciones practicas del individuo también en lo
politico, defiendo que un concepto complejo y multidimensional de aprendizajes
politicos es mas adecuado para analizar las alteraciones del habitus migrante en
determinados contextos. Prestaré atencion al denso entramado de espacios, tiempos
y contenidos que definen los aprendizajes politicos para mostrar de qué manera el

analisis del binomio migracion/aprendizajes politicos nos permite abundar desde la
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sociologia politica en un concepto de ciudadania sustantiva (Somers), de mayor
alcance analitico que el de ciudadania formal, mas restrictivo y de caracter casi

exclusivamente juridico, definido por el conjuntos derechos que son o no reconocidos.

En el capitulo segundo haré un recorrido sucinto por el periodo histérico de la
emigracion espafiola: los afios de expansion industrial de Europa occidental tras la
reconstruccion de la inmediata posguerra y, en Espafia, el momento de inflexion de la
politica econdmica de la dictadura tras dos décadas perdidas que dejaron los
principales parametros econdmicos del pais por debajo de los niveles de preguerra.
Trataré de recoger las caracteristicas del nuevo tipo de migracion desde la Europa del
sur a la del norte que acontecié durante aquellos afios y que algunos autores han
calificado y definido como “migracion fordista” (Castles y Kosack, Pugliese), un
fendmeno que desplazd a miles de trabajadores del campo hacia la gran industria para
convertirlos las mas de las veces en obreros de la cadena de montaje, bajo condiciones
muy especificas de organizacion del trabajo, del salario y de la vida. Me centraré por
Ultimo en el especifico marco legal, el denso entramado institucional y los proyectos
de planificacion econdmica que pusieron en marcha los gobiernos tanto de los paises
emisores como de los receptores de inmigracion para la gestion y racionalizacion
(adecuacion al maximo de productividad y a los tiempos de la planificacion) de la
poblacion desplazada y de sus condiciones de trabajo y de vida, prestando especial
atencion a la creacion del Instituto Espaiol de Emigracion en 1957 y a los sucesivos
acuerdos bilaterales que este organismo firmd con los paises demandantes de mano
de obra: Alemania, Francia, Suiza, Holanda y Bélgica. Cierro el capitulo con unos
apuntes sobre el retorno y una evaluacion critica de las consecuencias economicas y
sociales de la emigracion, habida cuenta de que una parte de la literatura
especializada mas reciente ha matizado algunas de las ideas establecidas sobre el

impacto econdmico real para Espaia de la emigracion y del retorno.

En el capitulo tres, primero de la segunda parte de la tesis, comienzo el analisis
del discurso, centrando en primer lugar en el dmbito del trabajo y las relaciones
laborales. Este capitulo tiene una dimension descriptiva (el relato de los emigrantes
sobre la busqueda y el acceso al empleo, su relacion con los sindicatos, los conflictos

laborales y la participacion en huelgas y protestas, las condiciones de trabajo en la
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cadena de montaje) y otra analitica, en la que me centro en las interacciones dentro
de la fabrica (entre trabajadores espafioles y entre espaiioles y nativos) y la percepcion

de las jerarquias en el trabajo diario.

El capitulo cuarto esta dedicado a las relaciones de género y las estrategias
familiares. Aunque en términos generales la emigracion espafola a Europa se nutrid
principalmente de varones jovenes, el estudio del papel de las mujeres en la
emigracion, una cuestion a la que cada vez se presta mas atencion y sobre la que se ha
publicado algunos trabajos de interés en los Ultimos afios (especialmente los de
Fernandez Asperilla y Alba Monteserin, 2014; Fernandez Asperilla, 2011; Oso, 2004),
es esencial por varios motivos: en primer lugar, porque particularmente en el caso
espanol el de la emigracion econdmica de la década de 1960 representa un episodio
fundamental de incorporacion masiva de las mujeres al trabajo asalariado. Mujeres
que en muchos casos pasaron del campo (y del trabajo en el campo), o del trabajo
informal feminizado que ejercian en las ciudades, al trabajo industrial y, en algunos
paises, como Holanda y Alemania (no asi en Francia o Suiza) incorporandose
plenamente a la cadena de montaje. En sequndo lugar, por la tension entre la
progresiva normalizacion del trabajo asalariado y la persistencia de los roles
tradicionales en el hogar. Pero también por su implicacion en las asociaciones de
emigrantes y por la manera en que las mujeres encarnaron la transformacion de los
universos politicos en dos ambitos, el del trabajo y publico y el doméstico e intimo. En
este capitulo me detengo también a analizar las estrategias familiares de los
emigrantes, tanto en lo que atafe a la definicion y percepcion del proyecto migratorio
en el momento de la salida y del retorno, como en las decisiones sobre la gestion de la
vida familiar en el extranjero, desde la vivienda a la educacion de los hijos. A este
Ultimo aspecto dedico un epigrafe especifico, pues el acceso a la educacion y la
valoracion de las oportunidades de los hijos fueron elementos decisivos en la
percepcion que los emigrantes tuvieron de la movilidad social y determiné en muchos
casos tanto el proyecto migratorio como —y muy singularmente- la valoracion que las
familias hicieron de la emigracion, el sentido del que dotaron su experiencia y la

memoria (y el relato) que de la emigracion construyeron.
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Partiendo del cuestionamiento o al menos la problematizacion de la etiqueta
“emigracion economica” (no solo por las actividades politicas en que los emigrantes
llegaran a participar sino por el contenido efectivamente politico de las motivaciones
para emigrar y de la percepcion de su situacion en Espaia antes de emigrar), el quinto
y Ultimo capitulo estd dedicado al dmbito de la politica y de lo politico, a la
participacion politica (asociacionismo, protesta, oposicion a la dictadura, etc.) y a las
practicas politicas en la vida cotidiana tal y como se manifiestan en las relaciones con
la administracion, el aprendizaje de otros valores civicos y la incorporacion de nuevas
conductas civicas cotidianas o el cumplimiento de normas. Todos esos actos
cotidianos que definen la relacion con lo publico y que nos permiten abundar en un
concepto de ciudadania sustantiva que, como decia paginas atras, mas alla de su
dimension juridica incorpore elementos de cultura politica en su dimension practica,
aquellas herramientas (Swidler) de las que las personas nos servimos para responder a
las situaciones diarias en el ambito civico, en la vida civil. Un concepto amplio de
ciudadania que nos sea Util para comprender determinadas circunstancias historicas
donde las fronteras entre lo que por derecho se es y lo que de hecho se hace se vuelven

difusas, dificiles de delimitar.

En anexo incluyo una relacidon de todas las entrevistas realizadas, el guidn
empleado para conducirlas y una nota sobre las documentacion consultada en
archivos. La bibliografia final se adecua a la estructura habitual es este tipo de

estudios en cuanto a los textos de referencia.
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Capitulo 1

APRENDIZAJES POLITICOS Y CIUDADANIA: UNA PERSPECTIVA SOCIOPOLITICA

En el vasto campo de los estudios sobre migraciones, es probablemente la dimension
politica del fendmeno migratorio uno de los aspectos a los que se ha prestado menos
atencion. Las mas de las veces en las que la sociologia se acerca al estudio de las
migraciones internacionales lo hace para centrarse en aspectos relativos al mercado
de trabajo, la diversidad cultural o los procesos de exclusion social, por citar algunos.
Cuando se ha aproximado al terreno de la politica lo ha hecho en demasiadas
ocasiones para “levantar muros” en torno a ésta, concibiendo la experiencia politica
como un espacio estanco y separado del resto de los aspectos que conforman el
proceso migratorio. Aproximaciones que han trabajado desde una concepcion

estrecha, minima, de la politica en general y de la participacion politica en particular.

Partiré aqui sin embargo del intento de incorporar la dimensidn politica de la
migracion como una parte inherente al proceso migratorio mismo (Calderdn vy
Martinez, 2002), de lo que se deducen dos cuestiones cardinales para esta
investigacion: de un lado, entender esa dimension politica de manera amplia,
generosa en atributos. Incluyendo no sdlo la participacidon de los sujetos en grupos
politicos y organizaciones (tales como sindicatos y partidos politicos), o la exigua
aportacion a la esfera politica que los tedricos minimalistas de la democracia reservan
a los ciudadanos, sino también la construccion —y reconstruccion- de actitudes y
habitos civicos, de formacion de actitudes y visiones acerca de las instituciones o del
sistema politico en general. De otro lado, quiero destacar el papel esencial del
migrante como sujeto politico, entendiendo que es un papel primordialmente activo y
dindmico. A lo largo del proceso migratorio, los sujetos llevan a cabo una labor (y
nunca mejor dicho, entendido como trabajo del actor, tal y como lo concibe, entre
otros autores, Francois Dubet) permanente de innovacidn, de incorporacion y de

abandono. Se trata de un proceso que es esencialmente conflictivo y constituye una
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experiencia de reacomodo, de ajuste, de encaje constante entre nuevos y viejos

esquemas, visiones, actitudes y habitos.

La tendencia habitual ha sido, sin embargo, la de presentar a los migrantes
como sujetos politicamente pasivosls. Se trata de una perspectiva que ha construido
imagenes como la de los migrantes como sujetos ajenos a los procesos politicos por el
mero hecho de hallarse lejos de sus comunidades de origen, desinteresados y lejanos
tanto a los de aqui como a los de alld. Como si los migrantes cumplieran con precision
el modelo liberal de ciudadania: ciudadanos recluidos en la esfera privada vy,
particularmente, en el mundo del trabajo, relegando y descuidando el coste que
representa la participacion politica. Este trabajo parte de la premisa de que esa

negacion del papel activo de los migrantes es falsa.

Durante el proceso migratorio se lleva a cabo una experiencia de socializacion
politica Unica que es el resultado de confrontar visiones, percepciones, costumbres y
habitos civicos de sistemas politicos distintos (Calderon y Martinez, 2002). Todos los
migrantes experimentan esa confrontacion, pues todos ellos se encuentran con
sistemas politicos (y econdmicos, culturales, etc.) distintos al del pais de procedencia,
aunque probablemente esos acomodos sean mas facilmente detectables cuando los
entornos de origen y de destino son radicalmente diferentes (por ejemplo en este
caso: emigrantes procedentes de regimenes autoritarios o dictatoriales que tienen por
destino paises democraticos). La tarea de “verse en un lugar distinto” es basica para
que los migrantes comiencen a reorganizar sus visiones en torno al contexto politico.
Del mismo modo, “lo que los individuos esperan del sistema politico y como ellos
conciben sus obligaciones respecto a éste depende profundamente de los escenarios

sociales y politicos en los cuales la gente se encuentra” (Sigel, 1989: xi)."

Ademads, estos procesos de aprendizaje politico tienen la importancia de

comportar nuevas formas de expresion y de ejercicio politico para los migrantes, tanto

* pasividad e inaccion no sélo referida al espacio de la politica, sino a la forma por la que con mucha
frecuencia se mira la migracion. “A los migrantes se los cataloga, clasifica y cuantifica. Este manejo los
coloca como meras victimas de un proceso que escapa de sus manos... Esta imagen pasiva con que se
caracteriza a los migrantes se refuerza en la idea social que los representa como una masa andnima
sobre la cual hay que decidir y legislar, proveer de herramientas para que mantengan su identidad, y
hasta convencer de los peligros de cruzar la frontera, como si no lo supieran” (Calderon y Martinez
2002:11).

" Las citas de textos en otro idioma que aparecen en este trabajo son traducciones propias.
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en los paises de destino migratorio como en los suyos propios de origen para aquellos
migrantes que deciden o se ven obligados a retornar. Y es quiza en este Ultimo caso en
el cual el aprendizaje de esas habilidades, la incorporacion de esas disposiciones, tiene
especial interés, pues deben los emigrantes retornados volver a afrontar un nuevo
ajuste con el escenario politico encontrado, que bien puede ser distitno del que habian
dejado al partir. Un ajuste que muy probablemente se torne en esta ocasion mas
complicado (se trata siempre, insisto, de un proceso conflictivo), teniendo en cuenta
que el bagaje adquirido a lo largo de la experiencia migratoria proporciona elementos

de critica y discordancia respecto a la situacion anterior.

Trataré pues de desarrollar a continucacion un marco tedrico y conceptual
desde el que abordar el anélisis socioldgico de los procesos de aprendizaje politico en
contextos de migraciones internacionales. Una propuesta tedrica de estudio con la que
mirar y analizar ese binomio de migracion y socializacion politica, “concebida como el
aprendizaje de aquellas herramientas basicas para establecer la vinculacion enter los
individuos y el mundo de la politica” (Moran, 2003a). No pretendo construir un modelo
tedrico general, valido para toda situacidon y lugar, ajeno en buena medida a las
circunstancias particulares del caso de estudio, sino una propuesta de marco para la
investigacion empirica sobre procesos de aprendizaje politico y migracidon que parte
de la necesidad de considerar historicamente dichos procesos, de dotar de la

importancia que requieren los contextos espaciales y temporales.

1.12. APRENDIENDO Y OLVIDANDO

Los procesos de aprendizaje contienen en su seno el germen del cambio, si tomamos
en consideracion que los individuos a lo largo de sus vidas intervienen activamente en
dichos procesos y no se limitan a ser meros espectadores, simple publico y, ademas,
receptores de normas y pautas de comportamiento, de modos de accion. Esto es al
menos lo que defienden buena parte de la literatura mas reciente sobre procesos de

aprendizaje politico: “los individuos —ya sean adultos o nifios- no son meramente
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recipientes que aceptan lo que quiera que la sociedad y sus agentes ordenan; son

también actores” (Sigel, 1989: xii).

Las Ultimas décadas (fundamentalmente a partir de los afios sesenta y setenta
del siglo XX) han traido un renovado interés por los procesos de aprendizaje politico y
la formacion de culturas politicas®®, cuya plasmacion en el campo de la investigacion
ha contribuido a introducir ese elemento del cambio en el estudio de la socializacion
politica (y, particularmente, adulta, como veremos). Factor antes ausente, sobre todo
por el excesivo peso que los modelos y teorias sobre socializacion funcionalistas, hasta
entonces dominantes, otorgaban a la estabilidad y a la persistencia de los esquemas
sociales y culturales de comportamiento y que en el terreno de la socializacion politica
se traducia de la siguiente forma: el comportamiento politico es comportamiento
aprendido, comenzando el aprendizaje en la nifiez y, a grandes rasgos, siendo
completado durante la adolescencia®™. De ahi que durante mucho tiempo apenas se

haya dedicado atencion a los procesos de socializacion o de aprendizaje adulto.

Es significativa la voz de los autores que, avalados por los resultados de sus
investigaciones, han tratado de dar por superada dicha batalla para sugerir que
cesemos de pensar en términos de continuidad versus cambio y afirmar que la
socializacion politica adulta se caracteriza por ambos elementos (Siegel, 1989). El
entorno y las experiencias que los individuos tienen en -y con- éste seran
determinantes para analizar en cada caso hacia qué polo de ese eje del cambio y la

continuidad se inclina la balanza.

El estudio de los procesos de aprendizaje politico es inseparable de la atenta
observacion de dos elementos fundamentales: de un lado, la secuencia del
aprendizaje, en la que la edad, la movilidad geografica, los procesos de intensa
movilizacion politica o los cambios laborales y ocupacionales, entre otros factores,

tienen particular importancia; de otro lado, el modo y el grado en que los individuos

*® Muchas veces ligado al interés por parte de la ciencia politica y la sociologia por el desarrollo de
determinados regimenes politicos y, en particular, por el estudio de procesos de transicion vy
consolidacion de la democracia, como por ejemplo en los jévenes paises en etapa de post-colonizacion
(Ichilov, 1990).

% Este seria el eje central de un libro fundamental de la primera literatura sobre socializacién politica, el
de H. Hyman, Political socialization: A Study in The Psychology of Political Behavior, de 1959.
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intervienen en esos procesos de aprendizaje de manera activa, interactuando. A estas

cuestiones dedicaremos las paginas siguientes.

SOCIALIZACION, DE-SOCIALIZACION, RE-SOCIALIZACION POLITICA

Socializacion y enculturacion (o endoculturacion, como también se ha escrito) se han
utilizado normalmente como términos sindnimos, con toda probabilidad sin animo de
entablar disputa terminoldgica alguna, pero sobre todo con la mira puesta en la
concepcion de los procesos de aprendizaje expuesta de la siguinte manera: “En los
términos mas sencillos, se puede decir que, mediante la socializacion, el individuo

adquiere la cultura de su grupo o de sus grupos” (Brim, 1979: 25).

La primera cuestion problematica respecto del enunciado anterior es ldgica: a
qué cultura o culturas nos estamos refiriendo; mas aun, qué es la cultura o esa cultura
de un grupo en particular o qué entendemos por cultura. Mas adelante nos
referiremos a lo pertinente que resulta para entender y explicar los procesos de
aprendizaje echar mano de posicionamientos que proponen entender la cultura como
un conjunto de herramientas, de instrumentos, que proporcionan estrategias de

accion a los individuos.

Una segunda cuestion que se desprende de aquella definicion tiene que ver con
la adquisicion de los patrones y modelos culturales y el momento en que ésta se
produce. Los primeros estudios sobre socializacion afirmaban (aunque demasiadas
veces solo presuponian) que durante los primeros anos de la vida de las personas,
durante la infancia y primera adolescencia, los grupos adquirian (se les transmitia) ese
conjunto de disposiciones. Un paquete cultural que les habilitaban para desempenar la
venidera sucesion de roles y etapas a lo largo de sus vidas. En este sentido afirmaba
Brim que “desde el punto de vista de la sociedad, seria conveniente socializar a los
individuos en la infancia de manera tal que quedaran preparados para desempefar

perfectamente todos los roles que les correspondiesen en el futuro” (Ibid.).

Segun el enfoque parsoniano, la funcidn principal de la socializacion seria “la
integracion social, lograda a través de esta interiorizacion de normas y valores que

pasan a formar parte de la personalidad basica del individuo”(Benedicto y Moran,
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2002: 49). Son las funciones mas decisivas de la socializacion, aquellas que, como
desgrana Dubar, "“se realizan lo antes posible”, de tal manera que “la personalidad

social estd ya ampliamente constituida desde la tierna infancia”(Dubar, 1991: 54).

Quienes se han acercado con posterioridad al estudio de los procesos de
socializacion han demostrado la inconsistencia de dicho planteamiento. En primer
lugar, porque niega la capacidad de los individuos para aprender en y de las distintas
experiencias que afrontan como adultos. En segundo lugar, porque se sostiene o se
apoya en una idea de estabilidad y estatismo que resulta poco realista y, lo que es mas
importante, poco rigurosa, pues como advierte Brim “ello quiza fuese posible en una
sociedad relativamente sin cambios, con escasa movilidad, en la que se pudieran
prever la trayectoria de un individuo a lo largo de todo su ciclo vital. Pero
normalmente no se puede alcanzar un estado de cosas tan ordenado; solo caben
aproximaciones en distintos grados” (Brim, 1979: 25). Parece claro que las sociedades
contemporaneas y las trayectorias vitales de los individuos se acercan poco a ese
panorama tan funcionalisticamente optimista, y pronto surgieron las criticas al modelo

parsoniano, incluso desde su propio seno.

Como es sabido, una de las primeras fue la de Robert Merton, que introdujo la
nocion de “socializacion anticipatoria” (aplicada a los adultos, basicamente, y no tanto
alos nifios) y la teoria del grupo de referencia: “Se trata de aprender, de antemano, las
normas, valores y modelos de un grupo al que uno no pertenece”(Dubar, 1991: 60)
pero aspira a hacerlo. Esta la concepcion de socializacion presente en buena parte de
los estudios en el campo de la politica y acerca de las culturas politicas v,
principalmente, en el de Almond y Verba, que en La cultura civica iniciaron una linea

de estudio enormemente influyente y fructifera a partir de los afnos setenta.

Recordemos que para Jean Piaget “la socializacion es una construccion activa e
interactiva de nuevas reglas de juego;...un proceso de construccion colectiva de las
conductas sociales que incluye” aspectos cognitivos, afectivos y expresivos (Benedicto
y Moran, 2002: 51). Interaccion entre individuos que es de naturaleza eminentemente
social y que propicia los intercambios entre ellos, pues “el acuerdo de los espiritus que
funda la verdad no es el acuerdo estatico de una opinidn comun: es la convergencia

dinamica que resulta del empleo de instrumentos de pensamiento comunes; es, dicho
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de otra manera, el acuerdo establecido por medio de operaciones semejantes
utilizadas por los diversos individuos” (Piaget, 1983: 92). Una perspectiva que entiende
el proceso de socializacion como algo “permanente y complejo” (Benedicto y Moran,

2002: 51).

Detengdmonos ahora en la teoria de la practica de Pierre Bourdieu y su
concepto de habitus, que significd un punto de fisura en el panorama de las teorias
previas sobre socializacion. Como desarrollaremos mas adelante al hilo de las
posibilidades de los actores de desarrollar practicas sociales contando con un
repertorio mas o menos limitado de instrumentos para la accion, recordemos que para
Bourdieu el habitus, “igual que todo arte de inventar, permite producir un numero
infinito de practicas, relativamente imprevisibles (como lo son las situaciones
correspondientes), pero limitadas en su diversidad” (Bourdieu, 1991: 97). El habitus es
“historia incorporada, naturalizada, y, por ello, olvidada como tal historia, es la
presencia activa de todo el pasado del que es producto: es lo que proporciona a las
practicas su independencia relativa en relacion a las determinaciones exteriores del
presente inmediato”(Ibid.: 98). El habitus tiende a perpetuarse. En cuanto los procesos
de socializacion, se desprende un esquema de reproduccidon de los grupos que
comparten un mismo habitus a través de la propia pertenencia de los individuos al

mismo.

No es el proposito de este capitulo llevar a cabo un desarrollo exhaustivo de
todas las aportaciones teoricas en el terreno de la socializacion, pero no quisiera dejar
de mencionar en esta presentacion sintética y aclaratoria de algunos conceptos la
importancia de otras contribuciones clasicas, como la fenomenoldgica (Berger y
Luckmann y su énfasis en la socializacion como elemento de una “construccion social
de la realidad”) o la interaccionista simbdlica (Mead y su nocion de socializacion como

la construccion de un yo —"self”- en relacion con un otro).

Aun con la apuesta aqui presentada de rescatar y poner en el centro de los
aprendizajes politicos las experiencias adultas, no debemos obviar la importancia que
la socializacion pre-adulta (infancia, adolescencia) tiene, asi como la fuerza y
persistencia que en muchos comportamientos adultos se observa de esa etapa de

aprendizaje, como algunas investigaciones recientes han puesto de manifiesto,
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particularmente en el terreno de los aprendizajes politicos (Ichilov, 1990). Ciertamente
es importante atender a esas experiencias de socializacion, pero no sélo -o no tanto-
porque el contenido de lo aprendido persista y sea duradero, ni porque sirva de molde
para sucesivas experiencias, sino porque constituye también un modelo al que mirar,
reelaborar e incluso cuestionar en las sucesivas fases de re-socializacion (y de-

socializacion) de los individuos.

La edad adulta tiene la importancia y la virtualidad de exponer a los sujetos a
muchas y muy diferentes, y a menudo imprevistas, experiencias politicas. Los adultos
deben asumir un numero mucho mayor de roles distintos de los que deben asumir en
su juventud, y no todos estos empujan al individuo necesariamente en la misma
direccion politica, de tal manera que “la infancia no ofrecera por adelantado una
adecuada preparacion para actuar si no tiene lugar algun tipo de aprendizaje adicional

en el momento” (Sigel, 1989: x).

Es esa fase de conflicto, de cuestionamiento y reelaboracion de disposiciones
previas, la que resulta de particular importancia para el estudio de las migraciones. Se
espera que, en las sociedades de destino, los inmigrantes se re-socialicen con el objeto
de acomodarse al nuevo entorno, ya sea una ciudad para el caso de un migrante
procedente de ambitos rurales, ya sea a un nuevo pais para el extranjero. Por eso
autores como Hoskin hablan de “socializacion” y “anti-socializacion” al analizar los
procesos de socializacion en el caso de los inmigrantes, para dar cuenta de esa
relacion conflictiva, de ruptura, a la que los extrarios en el nuevo entorno deben hacer
frente. Para la autora, “la socializacidn es una respuesta a las exigencia de cambio para
grupos e individuos, quienes seguramente se descubren en una cultura ajena a los
valores y normas que ellos habian internalizado tiempo atras. Situacion que requiere

equilibrar las exigencias de cambio y las presiones por la continuidad” (Hoskin, 1989).

Como sucede durante los momentos criticos de cambio social y politico, las
migraciones constituyen situaciones de perentorio y necesario cambio de los
universos politicos de los individuos. Como sostiene Sigel, “en el caso de los
inmigrantes, dificilmente el cambio es un asunto opcional” (Sigel, 1989: 268). El papel
del nuevo entorno, de la sociedad de acogida, no es exclusivamente constrictivo, una

conclusion a la que han llegado distintos autores (Beck, 1977; Sigel, 1989). El contexto,
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los factores exdgenos, proporcionan el ejemplo, las pistas, incluso pistas muy
exigentes, pero la respuesta de los inmigrantes no esta dominada sino sélo
condicionada o limitada por aquéllas(Hoskin, 1989: 370)*°. Si bien considerar la
experiencia de aprendizaje o “de socializacion como un proceso individual no es

rebajar la importancia de los factores del entorno” (Sigel, 1989: 361).

Estudiar los procesos de aprendizaje desde una perspectiva socioldgica exige,
ademas, no obviar el analisis en profundidad del peso que cada uno de esos dos
factores tiene: la capacidad de los sujetos para actuar (y desmarcarse de disposiciones
previas) y la persistencia y relevancia del entorno y las estructuras sociales. Como
sefala Jorge Benedicto, en los procesos de socializacion “es preciso integrar tanto la
perspectiva de la reproduccion social, de la transmision de unas generaciones a otras
de una serie de patrones culturales, como la perspectiva de la creacion por parte de los
individuos de identidades sociales, de la adquisicion de creencias, valores, simbolos
(en el sentido de organizacion y reestructuracion de lo aprendido)” (Benedicto, 1995:

230).

Podemos afirmar, con Greenstein (1979: 24), que “la socializacion es una
fuente potencial de cambio”, y que las distintas etapas por las que las personas
atraviesan estan lejos de ser tranquilos pasajes de un modo a otro, de un rol al
siguiente. Las experiencias que cada persona o cada grupo de ellas debe afrontar
juegan un papel clave en el campo del aprendizaje: “alli donde generaciones
diferentes estan expuestas a experiencias diferentes, estan presentes las semillas de la
transformacion”(lbid.: 25); e igual de valido que para las generaciones resulta para

otros grupos, sociales o socialmente construidos (como las propias generaciones).

Podemos entender por tanto los procesos de re-socializacion y de-socializacion
politica como un continuo caracterizado por los permanentes “ajustes y reacomodos
que los sujetos realizan, la construccion de nuevos codigos, visiones y actitudes
civicas” (Calderén y Martinez, 2002: 16). Contrariamente a lo que enfatizan otros

autores al hablar de los procesos de re-socializacion, para quienes estos procesos se

** Me parece interesante (y justo para la autora, para entender el contenido preciso de su conclusién)
mencionar aqui que la palabra que en el original (en inglés) utiliza M. Hoskin para referirse a esas pistas
(como hemos traducido aqui) es “cues”, palabra que se utiliza para indicar “dar la entrada, en una pieza
musical” o “dar el pie a un actor”. Queda, asi, mas claro codmo Hoskin concibe el papel de esos factores
de contexto.
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producen porque la labor de socializacion fue incorrecta o incompleta y, por lo tanto,
hay que adquirir de nuevo o reforzar lo precariamente aprendido (por ejemplo en

Brim, 1979).

Los escenarios cambiantes por los que transitan los sujetos obligan a éstos a
redefinir constantemente sus modos de accion vy sus identidades, que podemos
entender (como hace Frangois Dubet) como permanente trabajo del actor, de
incorporacion, innovacion y abandono. Asi, sostiene Maria Luz Moran, “los procesos
de aprendizaje de lo politico se tornan problematicos. Las identidades sociales, y mas
en concreto las ciudadanias, dejan de poder considerarse como algo dado, adquirido a
través de un proceso natural de socializacion, sino que su construccion, perduracion,
reproduccion y puesta en practica suponen un trabajo incesante por parte del sujeto,
en un entorno plagado de incertidumbres. Todo lo cual no significa mantener una
concepcion dramatica de la existencia, sino trabajar con una nocion de sujetos activos,
en ningun caso hiper-socializados, que son capaces de mantener distintas identidades
al mismo tiempo y que las van transformando a lo largo de sus biografias” (Moran,
2003: 36). En mucha de la bibliografia sobre esta materia, la socializacion es definida
precisamente como el proceso por el que un individuo aprende a desempefar varios

roles adecuadamente.

En el caso de los migrantes, ese panorama se complica mas aun,
configurandose la migracion como un proceso de socializacion en si mismo. En primer
lugar, los migrantes han vivido, antes de desplazarse, procesos de aprendizaje politico
en sus paises de origen. Posteriormente, el desplazamiento a un pais distinto al suyo y
la incursion en un nuevo sistema politico permite y requiere de la construccion de
nuevos cddigos, actitudes y disposiciones hacia el mundo de lo publico y lo politico
(re-socializacion), significando en muchas ocasiones la reelaboracion y ajuste de
esquemas previos e incluso su abandono (de-socializacion).” De-socializacion y re-

socializacion son, pues, pasos sucesivos o, mejor dicho, simultaneos.

** Debemos indicar que algunos autores han sefialado que la experiencia de la migracién no es siempre
conflictiva con la formas culturales del pais de origen, como por ejemplo ha puesto de manifiesto M.
Morokvasic en su analisis del comportamiento reproductivo de las yugoslavas migrantes en Suecia,
aunque no esté referido en este caso a procesos de aprendizaje politico. Su trabajo es un ejemplo de la
combinacion de dos modelos culturales y el comienzo de la reinterpretacion del viejo. Ver Morokvasic

(1983:312-343).

52



Las migraciones internacionales acenttan mas aun la circularidad de ese
proceso, pues como sefiala Calderdn los migrantes no estan “ni lejos ni ausentes” de la
sociedad que un dia dejaron (Calderdn y Martinez, 2002). No sélo nos referimos a las
experiencias previas de socializacion, sino a los permanentes contactos con el pais de
origen (a través de medios de informacion, comunicacion con familiares, visitas mas o
menos frecuentes), que hacen que los sujetos reaccionen de manera intermitente
(cuando no simultanea) ante dos universos politicos distintos. De tal forma que “las
actitudes politicas que asumen los migrantes contemporaneos no solo son producto
de la experiencia que viven en el pais al que se incorporan, sino ademas, de los
elementos que les aporta la relacidon que guardan con su pais de origen, al que nunca

dejan del todo”(Ibid.: 36).

Podriamos echar mano del concepto de “hibrido cultural” planteado por Park,
por el que entenderiamos “un hombre o una mujer que vive y comparte la vida cultural
y las tradiciones de dos grupos, pero que nunca estd totalmente dispuesto a romper
con uno de ellos, aun cuando se le permita hacerlo o se le estimule a ello” (Cicourel,
1983: 34), para vislumbrar mas claramente aun esa circularidad y complejidad del
proceso. Los adultos migrantes viven, pues, “entre dos culturas” y en la medida en que
los modelos politicos, sociales y culturales de ambos paises resulten conflictivos o
divergentes se encontraran “en una posicion de tension constante entre el viejo y el

nuevo yo, siempre entre y a medio camino”(Ibid.).

Como demuestra Hoskin, una enorme diferencia caracteriza la socializacion de
los nifios y la de los inmigrantes: “a diferencia de la mayoria de adultos, los
inmigrantes no extienden tan sdlo las orientaciones politicas naturales de su infancia.
Mas bien, enfrentan el reto de reconciliar viejas expectativas y lealtades con un nuevo
entorno politico” (Hoskin, 1989: 345). Por el contrario, los adultos migrantes se deben
enfrentar en ese caso a un problema mas complejo: el de aprender a aprender.
Aunque, como veremos, las experiencias de aprendizaje adulto tendran mas que ver
con reelaboraciones de disposiciones previas que con la construccion ex novo de

habilidades para la accion.
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APRENDIZAJES, EXPERIENCIAS SOCIALES Y ESTRATEGIAS DE ACCION

A lo largo de estas paginas utilizo en ocasiones de manera mas o menos indistinta los
términos socializacion y aprendizaje, fundamentalmente movida por una simple
cuestion de tradicidn socioldgica, que mas alla de disputas tedricas tantas paginas ha
dedicado a los procesos de socializacion pero no ha hecho lo propio con un concepto
tan fecundo como el de aprendizaje. Para un modelo de analisis que defienda el
caracter continuo y esencialmente activo de los procesos de socializacion, la
sustitucion de ese término o al menos la inclinacion por el uso y desarrollo tedrico del

concepto de aprendizaje parece, a mi juicio, mas acertada.

La nocion de aprendizaje remite menos a la idea de un proceso natural de
socializacion, por un lado, y al constreiiimiento de los sistemas sociales, por otro, y
resalta, por el contrario, la labor que tiene el sujeto en ese proceso, su participacion en
el mismo. Destaca, en suma, el papel del actor. Aunque, como ya hemos apuntado,
enfatizar ese proceso o labor individual no entrana forzosamente desestimar la
importancia y el peso de lo social, sino solo ‘poner en su sitio' la contribucion y la
intervencion del sujeto en la accion. Como insistiera Bourdieu o Dubet y Martuccelli,
negamos la separacion entre actor y sociedad que buena parte de la sociologia
contemporanea impone®’. Para superar esa separacion desarrollan el concepto de
experiencia: “Partiendo de la experiencia de los actores, pondremos en evidencia los
mecanismos sociales que la estructuran y que preservan sin embargo el espacio de

una actividad propia” (Dubet y Martucelli, 2000: 75).

La experiencia social es ese punto de bisagra que articula la libertad de accion
del sujeto con los limites que las estructuras del sistema social imponen. No es, como

A\Y

sefalan, “ni totalmente condicionada ni totalmente libre”. Desarrollando este
concepto y acercandose al de rol, tan esencial igualmente en materia de socializacion,
defienden los autores para explicar la accion social que “los individuos se definen en
mayor grado por sus experiencias que por sus roles”, y asi lo exponen: “Por un lado, es
una manera de sentir al mundo social, de recibirlo, de definirlo a través de un conjunto

de situaciones, de imagenes y de condicionamientos ya existentes. Ella es la version

** Escriben los autores: “Hemos llegado al punto Ultimo de la descomposicion y del estallido de la
representacion clasica del individuo y de la accion. El actor y el sistema aparecen como dos “mundos”
independientes” (Dubet y Martuccelli, 2000: 74).
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subjetiva de la vida social. Por otro lado, ya que este mundo no tiene ni unidad, ni
coherencia, la experiencia social es una manera de construir el mundo social y de

construirse a si mismo”(lbid.: 75).

Se enfatiza asi el papel del actor, no sdlo en esa faceta de participar, de actuar,
sino también en la del esfuerzo, en el sentido de costar hacerlo, del trabajo que
representa para el sujeto forjar sus experiencias sociales, desarrollar sus estrategias de
accion. Es pues una tarea costosa que requiere de la labor permanente del actor en la

conformacion de esas experiencias, su implicacion y su compromiso.

El estudio de los procesos de aprendizaje politico requiere del analisis de la
interaccion constante entre los individuos y el entorno social en el que se encuentran,
asi como de la influencia reciproca que las transformaciones en ambos sentidos
tienen. “Somos transformados por las circunstancias sociales que nos rodean, y en
consecuencia nosotros podemos intentar afectar o cambiar estas circunstancias.
Nosotros cambiamos, y asi como hacemos esos intentos, también lo hace la sociedad.
Sencillamente pues, la socializacion politica adulta es una calle de doble sentido,
representando un proceso interactivo. Por decirlo de otra forma, la socializacion
politica adulta es un proceso de aprendizaje social afectado tanto por el propio
desarrollo de los individuos como por las exigencias sociales que él o ella deben
enfrentarse. Es imposible, por tanto, estudiar cualquiera de ellos aisladamente” (Sigel
1989: 459). O, con Dawson y Prewitt, que “la socializacion politica debe ser examinada
desde dos perspectivas: es esencialmente la interaccion entre “transmision cultural y
|II

aprendizaje individual” (1969: 13).

El aprendizaje en la edad adulta consistiria no tanto en la “adquisicion de
material nuevo” sino mas bien en la “sintesis de material antiguo”, como indica Brim
(1979: 28). Aunque ésta parezca ser una conclusion practicamente unanime entre la
literatura sobre socializacion, no es obice para subrayar el componente activo de
aprendizaje que también predomina en la edad adulta. En primer lugar, porque
todavia estd abierta la puerta para que la investigacion futura sobre este terreno
arroje mas luz de la hasta ahora existente acerca de esa innovacion en cuanto a
contenidos, a la adquisicion de material nuevo que tiene lugar a lo largo de la edad

adulta. En segundo lugar, porque aun tomando en consideracidon la mencionada
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conclusion, esa labor de sintesis de lo aprendido y de puesta en practica de los
repertorios adquiridos es una tarea profundamente activa e innovadora por parte del
sujeto, forma parte del aprendizaje y es, de tal manera, creativa y creadora. La edad
adulta seria por tanto una etapa mas creativa y menos acumulativa en lo que a la
socializacion se refiere: “Durante las fases adultas, la socializacion parece hacer
hincapié en la practica de nuevas combinaciones de habilidades que ya se habian

adquirido; no en ensefar complejos de respuestas totalmente nuevos” (Ibid.: 29).

El nucleo de este planteamiento es, por consiguiente, que con la edad se van
acumulando extensos repertorios de respuestas y, en definitiva, aprendiendo maneras
de resolver conflictos*®y los sujetos adquieren repertorios de accion susceptibles de
ser utilizados con independencia del contexto en que fueron adquiridos; “es posible
desgajar estas respuestas del contexto en el que se aprendieron y utilizaron, y
combinarlas con otras para formar un comportamiento social con el que hacer frente a

nuevas exigencias de la vida” (Ibid.: 28).

Dubet y Martuccelli, en este sentido, hablan de una “segunda naturaleza”
construida a lo largo de historia de los sujetos (personalidad que es asimismo
constituida por lo adquirido en el curso de las fases de socializacion primaria y su
actualizacion permanente en los encuentros con el otro) y que “esta tan arraigada en
nosotros como una primera naturaleza” y que no es, ademas, “solamente un ser dado
de una vez por todas, es ademas una actividad ya que la actuamos y la actualizamos
permanentemente en el curso de los encuentros y los desafios de nuestra vida” (Dubet

y Martucelli, 2000: 78).

Ya hemos mencionado lo apropiado que resulta para entender y explicar los
procesos de aprendizaje politico y para comprender como la cultura es realmente
utilizada para intervenir en las experiencias sociales acudir a modelos que plantean
concebir la cultura como un conjunto de herramientas, de instrumentos, que
proporcionan estrategias de accion a los sujetos. La cultura como combinacion de
herramientas culturales que proveen caminos para la accion social. No en el sentido de

ser determinante para la accion (ni, por tanto, de suministrar los valores y fines

*Brim habla de “metaprescripciones”, al hablar de esas disposiciones implicitas que constituyen un
“método” de resolucion de conflictos, que segun el autor se refieren generalmente al conflicto entre
roles distintos, no al conflicto entre diferentes aspectos de un mismo rol.
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Ultimos hacia los que se orienta), sino entendida como conjunto de elementos que

restringen, moldean y limitan las posibilidades de accion.

El conocido enfoque de Ann Swidler sobre la cultura y sobre como ésta
interviene va en esa direccion. Swidler sostiene que “para describir como funciona la
cultura necesitamos nuevas metaforas” y, de esta forma, “pensar menos en la cultura
como un gran torrente en el cual todos estamos inmersos y mas como una bolsa llena
de trucos o un juego extraordinariamente variado de herramientas”(Swidler, 2001:
24). En definitiva, la imagen a la que remite esta propuesta es la de una caja de
herramientas, que se ha ido formando, llenando, a lo largo del tiempo y que contiene
un numero limitado de utensilios diversos, con procedencias y utilidades dispares, que
sélo resultaran apropiados para situaciones (arreglos, dirlamos prolongando el simil)
delimitadas. La ‘caja’ “contiene instrumentos de formas variadas, que se adaptan mas
0 menos bien, que no siempre son faciles de usar y que ademas solo a veces hacen
bien el trabajo” (lbid.: 24). Advertencia igualmente apropiada al concepto de
“estrategia de accion”: “La dificultad con las imagenes del juego de herramientas y el
repertorio de trucos del mago es que implican eleccién o manipulacidn racional”. “La
cultura constituye multiples yoes, mundos y modos de accion. La gente usa la cultura
como un juego de herramientas, incluso cuando una de las herramientas culturales

que pudieran utilizar o desechar es precisamente el tipo de “yo” en el que viven” (lbid.:
24).

Un repertorio cultural permite a los sujetos moverse entre distintos escenarios,
encontrando las condiciones en las que orientar la accidon en cada situacion. Explica
Swidler que los sujetos muestran una gran complejidad en la forma en que usan la
cultura en la practica, escogiendo entre ese repertorio multiforme de significados para
enmarcar y re-enmarcar sus experiencias en un camino de final abierto (Swidler,

2001).

“La accion se encuentra necesariamente integrada en ensamblajes mayores,
llamados “estrategias de accion”, lejos de pensar en individuos que construyen (dice
Swidler que, de hecho, no pueden) una “secuencia de acciones pieza a pieza,

afanandose en cada acto para maximizar el resultado dado” (Swidler, 1996: 136-137).
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Las estrategias son “una forma de organizar la accion que deberia permitirle a uno

alcanzar varios objetivos de vida diferentes” (Ibid.: 137).

La coherencia de las experiencias de los sujetos vendra determinada por su
participacion en éstas, de su trabajo, como ponian de manifiesto Dubet y Martuccelli,
y también un esfuerzo por distanciarse de los episodios que se les presentan para
hilvanar los distintos modos de accion, pero también de un esfuerzo por separarse de
sus roles. Para los autores “hay que desarrollar las capacidades estratégicas en cada
una de las interacciones en las cuales el individuo se ve involucrado. Esta capacidad
implica una distancia con uno mismo, una reflexividad que permite ensayar nuevas
estrategias, innovar para ser reconocido. El individuo aparece entonces como ‘el

1

empresario de si mismo’ (Dubet y Martucelli, 2000: 87).

Las estrategias de accion no sélo dependen necesariamente de la cultura, sino
que son también inherentemente sociales; como expresa Swidler, “son el principal
vinculo entre la cultura y la estructura social” (2001: 87). No son lineas de accion
dejadas ni al mas completo arbitrio ni a la mas completa racionalidad del individuo,
sino que tienen anclajes tanto culturales como sociales y forman parte de relaciones
causales. Dubet y Martuccelli lo explican del siguiente modo: “Si bien es cierto que son
los actores quienes “fabrican” sus experiencias, no hacen cualquier cosa, de cualquier
manera y de un modo aleatorio. Cada una de las ldgicas de la accion movilizada en el
trabajo de la experiencia esta “objetivamente” determinada” (2000: 82). No todo es
negociable en la elaboracion y reelaboracion de las lineas de accidn, no todas las
herramientas estan disponibles en todo momento para resolver un conflicto y

construir una ldgica de accion.

Lo esencial de este planteamiento para el analisis de los procesos de
aprendizaje es la interaccion, ya sefalada, entre transmision cultural y aprendizaje
individual, como los sujetos interpretan los significados proporcionados y deciden, asi,
qué incorporar y qué rechazar. En definitiva, lo que debe reclamar nuestra atencion es

la influencia y la determinacion mutua entre la accion y la propia socializacion.
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1.2. ESPACIOS, TIEMPOS Y CONTENIDOS

DE LOS APRENDIZAJES DE LA CIUDADANIA

No podria ser de otro modo que un estudio sobre los aprendizajes de la politica desde
la sociologia plantee las inevitables preguntas sobre el qué, el donde y el cudndo se
aprende y se olvida, se producen y se suceden los procesos de socializacion, re-
socializacion y de-socializacion politica. Atender, en definitiva, a los espacios, los

tiempos y los contenidos que los caracterizan.

Me centraré en desarrollar este problema en relacion con los aprendizajes de la
ciuvdadania, entendidos como aquellos procesos por los que “se moldean las
identidades ciudadanas y se adquieren las habilidades necesarias para la implicacion
en la vida civica” Benedicto y Moran, 2003: 8). Procesos de aprendizaje en los que los
individuos, independientemente de su estatus juridico, desarrollan un sentido de
pertenencia a la comunidad politica en la que viven, a la que pertenecen, y se implican
en ésta involucrandose en la esfera publica y mientras “se elaboran los repertorios
concretos y siempre cambiantes por medio de los cuales tienen lugar la participacion

efectiva de los individuo” en dichas comunidades (Ibid.).

Supone por tanto defender una mirada sobre los aprendizajes de la ciudadania
y sobre la propia nocion de ciudadania profundamente anclada en practicas sociales,
ligada con las experiencias sociales de los actores, trabadas con precisos fundamentos
culturales. Manejando un concepto de ciudadania no soélo definido por el derecho
efectivo desde el punto de vista juridico sino, en la linea de los trabajos de Margaret
Sommers, como el resultado de un proceso de relaciones y practicas sociales. O como
define Bryan Turner, como “un conjunto de practicas que definen a una persona como

miembro competente de una sociedad”.**

Esto requiere forzosamente privilegiar una nocion de ciudadania sustantiva
como centro del analisis sociopolitico. Como afirma Moran, “apostar por un analisis

que vaya mas alla de la ciudadania formal, es decir, de aquella pertenencia a una

** Recogido en Benedicto y Moran, 2003: 48.
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comunidad que, en el caso del Estado, se convierte en sinonimo de nacionalidad”

(Moran, 2003: 33).

Este enfoque es decisivo en los estudios sobre migracidn si no pretendemos
asumir a priori la negacion del inmigrante como actor politico y social completo por el
hecho de no ser, juridicamente hablando, un ciudadano pleno, ya que “la ciudadania
sustantiva obliga a considerar las realidades de la inclusidon dentro de la comunidad
politica de todos sus miembros reales, con independencia del estatuto juridico

concreto de cada uno de ellos” (Ibid.: 33).

En Ultima instancia, el ejercicio de la ciudadania implica desde esta perspectiva
“convertirse en actor dentro de la esfera publica” (Benedicto y Moran, 2003: 48). Y aun
sin obviar en absoluto las dificultades que tienen los inmigrantes en las sociedades de
destino para participar en los procesos sociales y politicos, debemos indicar que “en
cualquier sociedad los individuos mantienen multiples y variadas relaciones con la
esfera de lo politico” (Benedicto, 1995: 227) y de lo publico, y ese contacto e
implicacion no entiende de papeles, de documentacion o de estados legales: los
inmigrantes ocupan a diario la esfera publica a través de sus relaciones con la
Administracion, tomando contacto con los servicios publicos del Estado, participando
en una organizacidon politica, por ejemplo, a través de los cauces politicos
institucionales (cuando su estatuto se lo permita) e incluso como recipiente de las
disposiciones y reglamentaciones que el Estado establezca, y que implican una

relacion permanente entre si.

De ahi la importancia de subrayar la preeminencia de las practicas en la
institucion de la ciudadania al acercarnos al estudio de la migracion,
fundamentalmente en sus aspectos politicos. Como sostiene Saskia Sassen:
“Efectivamente, practicas informales y sujetos politicos no totalmente reconocidos
pueden no obstante funcionar como elementos activos en el entorno politico.
Inmigrantes indocumentados, residentes de larga duracion, estan integrados en las
mismas practicas de rutina diaria que los ciudadanos formalmente considerados”

(Sassen, 2003: 90).

El ciudadano, por lo tanto, lo es desde este punto de vista por el hecho de

implicarse en la esfera publica. Ese elemento de implicacion-participacion es
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determinante en los aprendizajes de la ciudadania, planteada ésta como practica
social o, mejor dicho, como una mezcla de practicas que son explicadas por culturas
politicas, modelos de solidaridad, procesos de construccion de derechos y que, por

consiguiente, se construye y (lo que es mas importante) cambia.

ESPACIOS DE LOS APRENDIZAJES CIUDADANOS

A pesar de la importancia del espacio para las ciencias sociales y aun reconociendo
“que el lenguaje y la propia vida politica son esencialmente espaciales, es patente el
escaso peso de la investigacion sociopolitica sobre el tema” (Moran: 2003a: 35). Dicho
de otro modo: si bien no se omite el analisis del espacio en analisis sociopolitico, rara
vez se convierte en objeto de estudio esencial, “aparece por todos lados; pero casi

nunca se le presta una atencion directa” (Ibid.).

Los procesos de aprendizaje de la ciudadania y los espacios donde éstos tienen
lugar se convierten en elementos de dificil separacion. Son los lugares donde suceden
las practicas de ciudadania objeto de nuestra atencion. Son, pues, de acuerdo la
elaboracion que hace Moran del concepto de espacio como “lugar practicado”
propuesto por De Certeau, lugares actuados por los sujetos, espacios para la
sociabilidad y la comunicacion. Y también lugares ocupados y apropiados por parte de

grupos distintos, pues se encuentran aquéllos en constante redefinicion.

Es preciso indicar que los espacios donde tienen lugar los aprendizajes de la
ciudadania no son los mismos a lo largo del tiempo (ni coinciden en todo lugar) o, al
menos, no gozan siempre del mismo protagonismo en la construccion de identidades
ciudadanas. Este cambio supone no so6lo que existan viejos (que dejaron de ser) y
nuevos (que parecen crearse ex Novo) espacios, sino que los existentes se encuentran

en continua transformacion y reapropiacion por parte de diversos grupos sociales®.

*Un ejemplo, al que ya me he referido, de viejos espacios para los aprendizajes que perdieron su
vigencia son los centros culturales y politicos creados por exiliados espafoles en Europa tras la guerra
civil y su importancia en los procesos de aprendizaje politico por parte los emigrantes econémicos afios
después (o las organizaciones CASA y Raza Unida en Estados Unidos, en una labor similar por parte de
los chicanos con las nuevas oleadas de migrantes mexicanos); pero también podriamos hablar del
declinar de la importancia de clubes, ateneos y cafés, que tanto protagonismo social y politico
adquirieron en la primera mitad del siglo XX. Lugares que se hayan erigido como nuevos espacios: entre
otros, podemos pensar en los centros de encuentro y formacion para desempleados —y las propias
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Los espacios en los que se construyen y se practican las culturas politicas son,
pues, cambiantes y, ademas, multiples. Los ciudadanos, escribe Schudson, “ejercitan
su ciudadania, su condicion de ciudadanos, en las filas de los colegios electorales, pero
ahora la ejercitan también en muchos otros lugares; mas aun, son ciudadanos en sus
casas, escuelas y lugares de trabajo” (Schudson, 1998: 299). Sin entrar aqui en la
discusion tedrica acerca de las dimensiones privado-publico y la magnitud de la esfera
de la politica en las sociedades actuales, si debemos sefalar que los individuos tienen
multiples ocasiones de participar de y en lo publico y lo politico en las sociedades
contemporaneas, lejos de la forma en que la teoria liberal ha estrechado la

imaginacion politica de las democracias actuales.

No me detendré aqui en espacios caracteristicos de los aprendizajes de la
ciudadania que han sido tradicionalmente atendidos desde la sociologia como, por
ejemplo, la escuela, por ser nuestro sujeto prioritario de atencion los inmigrantes
adultos que pocas veces se incorporan a los sistemas educativos de la sociedad de
destino, con independecia del nivel de escolarizacidn al que hubieran llegado en su
pais de origen. Por parecidas razones tampoco me centraré en la familia como espacio
de aprendizaje®. Si me detendré en dos espacios cardinales de y para el aprendizaje
en contextos migratorios: el lugar de trabajo y las organizaciones (sociales, politicas,
culturales) de asociacion voluntaria -eleccion que no agota, ni mucho menos, los

espacios posibles-.

El lugar de trabajo y el de las asociaciones y organizaciones voluntarias son
escuelas de ciudadania y muy singularmente escuelas de participacion. Son espacios
donde los ciudadanos foraneos definen y redefinen sus identidades ciudadanas,
adquieren una cultura (o culturas) politica determinada, aprenden (descubren) sus

derechos y comienzan a ejercerlos, participan politicamente de manera activa y, en

oficinas de busqueda de empleo-, que se convierten en las ciudades en importantes centros de
sociabilidad. Para ilustrar con un caso concreto esos espacios que se transforman para convertirse en
significativos para el aprendizaje de la ciudadania, donde se comparten practicas e informacion,
podemos acudir al caso de los lugares publicos —parques o plazas- visitados masivamente por grupos de
inmigrantes de la misma nacionalidad, particularmente durante los dias festivos.

** Ambos espacios, escuela y familia, son de crucial importancia en el estudio de los aprendizajes de la
ciudadania de los inmigrantes “de segunda generacion” o de los que la literatura, fundamentalmente
anglosajona, sobre migraciones llama “generacion uno y medio” (el caso de los nifios y nifias no nacidos
en pais de destino, sino que migran —acompanando a sus familiares- a edades muy tempranas).
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fin, aprenden y reajustan sus universos politicos y sus repertorios de accion de manera

que éstos se van acomodando al nuevo contexto.

Tomando como punto de partida la perspectiva que desde la teoria politica
sostienen autores como Pateman, en la tradicion roussoniana, cuando defiende que
“aprendemos a participar participando”, podemos afirmar que esas experiencias de
participacion y aprendizaje son esenciales para la construccion de los ciudadanos
como tales. La propuesta de Pateman, y en general de los defensores de la
democracia participativa, afirma que la experiencia de participacion en cierto modo
deja al individuo mejor o mas capacitado psicoldgicamente (mejor equipado) para
asumir y afrontar la participacion adicional en el futuro (Paterman: 1970). La
presentacion y negociacion de demandas, la relacion con la autoridad, los procesos de
resolucion de conflictos son, entre otros, procesos para los que estos espacios

representan un optimo campo de entrenamiento.

No defenderé aqui sin embargo, como de alguna manera hacen Almond y
Verba en su trabajo clasico sobre La Cultura Civica (1970), que la esfera del trabajo y la
participacion en ésta sea una antesala de la politica o de la gran politica, sino que es un
comportamiento esencialmente politico. Almond y Verba entienen la participacion en
el lugar de trabajo como una escenario no politico que, si acaso, permite desarrollar
orientaciones y habilidades necesarias para la vida politica. Aqui sostengo, por el
contrario, que esa participacion e implicacion en multiples espacios, como el lugar de
trabajo, deben concebirse como politicos y fundamentales para la nocién de

ciudadania sustantiva.

Esta nocidn requiere que el alcance del término politico se extienda hasta cubrir
escenarios que no siempre ni tradicionalmente se han concebido como tales desde la
teoria politica, asi como implica considerar que la experiencia participativa, por si
misma, desarrolla y promueve la identidad y personalidad ciudadana. Sin querer decir
con esto que “todo es politico” y que no hay diferencia entre formar parte de un
equipo de futbol en una liga municipal y militar activamente en un partido politico o
acudir a una manifestacion en lo que se refiere a la formacion de los universos

politicos.
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Resulta de especial interés estudiar la forma en que se redefinen los
significados atribuidos a los espacios del aprendizaje en el caso de los migrantes que
pasan a residir en paises con regimenes politicos distintos al que dejaron en el pais de
origen. En estos casos, los propios espacios convencionales de la sociedad de destino
pueden redescubrirse, mas aun, descubrirse como si fuera la primera vez que pasaran a
formar parte de sus vidas sociales y politicas. Asi sucede con las asociaciones
(incluidas las asociaciones politicas) voluntarias y legales, y el propio espacio del
trabajo en relacion a cuestiones tales como la posibilidad de sindicacion, las

estructuras de organizacion de la empresa, entre otras.

Cobran especial relevancia en este sentido aquellos escenarios donde tienen
lugar los aprendizajes politicos de los migrantes que constituyen mi especifico objeto
de estudio. Los emigrantes espafoles a Europa aprendieron a desenvolverse en
espacios que constituian una auténtica novedad para quienes, como ellos, habian
vivido siempre (o la mayor parte de sus vidas) bajo el régimen de restricciones y falta
de libertades de la dictadura franquista. Se encontraron con la posibilidad de
desarrollar un nuevo abanico de derechos y libertades, pero también de practicas
sociales, en diferentes espacios hasta entonces vetados para ellos: la empresa y los
sindicatos de afiliacion libre y voluntaria (a diferencia de la estructura vertical y de
sindicacion obligatoria, aunque ésta se relajara en la practica); asociaciones de
caracter diverso y partidos politicos democraticos (contrastando con el restringido
derecho de asociacion en Espaia); plazas, calles y bulevares donde la gente ejercia su
legitimo derecho de manifestacion. Espacios impregnados de las culturas politicas de
las sociedades de destino, cargados de toda la representatividad publica que son
capaces de desplegar las comunidades politicas, de los simbolos de los que las
ciudades estan plagados, las estatuas, los nombres de las calles, la propia estructura

de los centros urbanos, etc.

LOS TIEMPOS Y TEMPOS DE LOS APRENDIZAJES

No insistiré demasiado en los tiempos y los ritmos en los que se producen los

aprendizajes de la ciudadania. Tan sélo pretendo ahondar en algunas cuestiones que
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ya he desarrollado parcialmente y apuntar alguna observacion especifica en relacion

con estos aspectos.

En primer lugar, en relacion con el tiempo biogrdfico, debemos subrayar la
importancia de considerar los procesos de aprendizaje de la politica, de la ciudadania,
como constantes y permanentes, esto es, que abarcan toda la vida de las personas. El
considerar que los procesos de aprendizaje sélo tienen lugar en un determinado
tiempo —por ejemplo, durante la infancia- nos fuerza a pensar en el ciclo vital como
una balsa de aceite, sin cambios ni alteraciones, estatica, que estd muy lejos de
resultar verosimil. Ademas de negar la capacidad del sujeto para aprender de sus
experiencias y actuar en funcion de esos aprendizajes. Como sefala Ichilov: “las
dinamicas de la vida moderna, incluido el matrimonio y la paternidad, el desarrollo de
la vida profesional, y social, y la movilidad geogréfica representan algunas de las
experiencias adultas que pueden reformular actitudes y comportamientos politicos”

(llichov, 1990: 2-3).

En este sentido quiero destacar la importancia que tienen para el analisis
sociopolitico los estudios diacronicos de los aprendizajes de grupos protagonistas de
migraciones internacionales, que den cuenta de los reacomodos y reconstruccion de
los universos politicos de los individuos fijandose en tres momentos temporales
distintos: antes, durante y después®’. Ldgicamente, no es éste un analisis sencillo,
entre otras cosas (como cuestion fundamentalmente de caracter metodoldgico),
porque no sabemos, normalmente, de antemano quién migrard en un futuro mas o
menos proximo (para poder llevar a cabo ese primer momento del examen, ese pre-

test)?®.

Otra cuestion que debe ser tenida en cuenta en relacion con el analisis de los
tiempos de los aprendizajes en relacidn con las sociedades de origen y de destino de
los migrantes -y que esta relacionada también con la investigacion empirica- es la del

estudio comparado de los grupos que, con caracteristicas similares y de un mismo

*El durante y el después pueden considerarse el mismo momento pues representa el periodo de
transicion y asentamiento en la sociedad de destino, excepto en los caso de la emigracion de retorno,
en la que si es posible diferenciar y estudiar ese tercer momento, de retorno en la sociedad de origen.
*En consecuencia, deberemos fiarnos de lo que los propios actores interpreten a posteriori de su
situacion y experiencias previas a la migracion. Ademas de otras dificultades metodoldgicas
relacionadas con el seguimiento de la muestra por largos periodos de tiempo, etc.
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pais, deciden migrar y los que no. Por ejemplo, en grupos de la misma generacion.
Como indica Delli Carpini, “*hay una tendencia a que la gente de una misma cohorte de
edad se exponga a experiencias similares de caracter histérico, social, cultural y
politico” (Delli Carpini, 1989: 18). Independientemente de las diferentes experiencias
que también viviran los miembros de un mismo grupo y que, por lo tanto, tendran
consecuencias distintas en el terreno de los aprendizajes sociopoliticos, los procesos
migratorios constituyen una experiencia Unica para analizar esa brecha. Y esto puede
resultar de extraordinario interés para la emigracion de retorno (mas aun para los
paises que tienen un volumen considerable de su poblacion en el extranjero y regresan
en algun momento) por distintas cuestiones: por un lado, por la forma en que la
sociedad de origen (ahora de acogida de sus nacionales) es capaz de incluir de nuevo a
esos grupos en la comunidad politica y social; por otro lado, por los nuevos procesos
de reformulacion que lleven a cabo los retornados (que han experimentado procesos
de aprendizaje sociopolitico en el extranjero) al encontrarse con sociedades que
tampoco habran permanecido inertes sino que habran sufrido sus propios procesos de

cambio®.

De nuevo debo referirme ahora a mi especifico objeto de estudio e insistir en la
relevancia que tiene el analisis de esas dos experiencias separadas que constituyen las
de los migrantes y los no migrantes en un mismo periodo de tiempo. Durante la época
en que los migrantes espafioles se desplazaron al extranjero fundamentalmente para
trabajar, el régimen franquista comenzaba a dar las primeras muestras de una leve, y
en algunos casos notable, transformacion de algunos de sus principales caracteres
sociales, politicos, econdmicos y culturales, lo que contribuyd también a la alteracion
de buena parte de los habitos, esquemas y pautas de accion de los ciudadanos
espafioles residentes en el pais. Se hace preciso asi, en el terreno de los aprendizajes
politicos, un analisis comparado entre los migrantes y aquellos que no migraron pero
que, con caracteristicas y perfiles similares a los que si lo hicieron, experimentaron

esos fenomenos de cambio interno.

*9Es lo que Calderdn llama “sobresocializacion”, y precisa: “los migrantes, al volver a su pais de origen,
se enfrentan a que la sociedad que dejaron ha modificado paulatinamente algunos valores de su propia
cultura, lo que lleva a un nuevo proceso de socializacion politica” (Calderén y Martinez, 2002: 68).
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¢ QUE SE APRENDE Y QUE SE OLVIDA?

Si el analisis de los espacios y los tiempos en los que tienen lugar los aprendizajes de la
ciudadania son dimensiones dificiles de abordar y conceptualizar, afrontar el analisis
de qué es lo que se aprende representa una labor mas ardua todavia. Aun a riesgo de
dejar cosas fuera o resultar imprecisos por el trance que siempre supone delimitar y
definir, podemos decir que lo que los individuos aprenden es el surtido de habilidades
necesarias para desenvolverse e implicarse, para poder actuar en definitiva, en la
comunidad politica a la que se sienten vinculados; lo que hemos venido llamando los
universos politicos de los ciudadanos. Pero ademas, los individuos aprenden a aprender,
es decir, se instruyen para captar, para asimilar dichas disposiciones que sirven de

soporte para la accion politica.

Podemos concretar ese conjunto “de creencias, valores y percepciones de los

|\\

individuos hacia la politica” que hemos llamado universos politicos como el “conjunto
interrelacionado de disposiciones basicas que constituye la matriz fundamental a
partir de la cual los sujetos perciben y reaccionan ante los estimulos politicos,
construyen sus preferencias politicas y eventualmente se implican en actividades

politicas” (Benedicto, 1995: 227-228).

Por medio de estos procesos de aprendizaje los individuos construyen su
vinculacion con la comunidad politica®® y ésta se plasma en multiples facetas:
“aprende los valores sociopoliticos fundamentales, desarrolla vinculos de
identificacion con los simbolos politicos de la colectividad, adquiere una cierta
comprensidon de los significados politicos mas habituales, se hace participe de una

memoria historica, unas tradiciones, etc.” (Ibid.: 231).

Los escenarios de lo publico se llenan, pues, de practicas que constituyen el
ejercicio y la propia construccion de la ciudadania. Podemos preguntarnos si, como
afirma Margaret Sommers (1999), son de hecho estas practicas una condicion previa a

la concesidn o conquista de los derechos de ciudadania.

3 Afirma J. Leca que la existencia de ese marco (cognitivo y cognoscible) politico, de la esfera publica,
es necesaria para que sea posible lo que llama una “ciudadania para si” (necesaria, dice el autor, para
poder hablar de ciudadania). En definitiva, la adhesion a un proyecto comun a pesar del reconocimiento
de las diferencias.
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En cuanto a los contenidos, los procesos de aprendizaje resultan también
conflictivos, pues siempre implican elecciones y hay, por consiguiente, cosas que se
adoptan y otras que necesariamente deben quedarse fuera o, sin mas, deben
rechazarse. Y el estudio de los procesos migratorios pone de manifiesto (quizas como
ningun otro) ese aspecto de la eleccion, basada con frecuencia en ejercicios de
valoracion y comparacion. Podriamos aseverar que ese momento de confrontacion y
de eleccion entre opciones enfrentadas se incorpora al contenido propio de los
aprendizajes sociales y politicos por parte de los migrantes, dotandolos de una base
para experiencias futuras. Hablamos en cierto modo de la propia reflexividad del
sujeto y de la capacidad de éste para rectificar caminos ya recorridos o, cuando
menos, trazados. Como indican Calderdn y Martinez, confrontar la experiencia ajena
(al menos lo serd en un primer momento) “con la propia acrecienta su pequeiio
mundo, lo que los obliga a resignificar su propia realidad desde una perspectiva mas
amplia, multifacética y variada, inclusive a pesar de ellos mismos” (Calderdon vy

Martinez, 2002: 41).

Dando un paso mas alla, también los modos en los que los migrantes son
incorporados o se incorporan a las sociedades de destino son parte del contenido de
sus particulares aprendizajes de la ciudadania y pasan a formar parte de sus nuevos y
renovados universos politicos, ya que afecta a sus discursos, estrategias e identidades
(Soysal, 1994: 84). Contenidos que nos remiten también a la idea de las virtudes civicas

(tolerancia, benevolencia, solidaridad) y a la construccion del buen ciudadano.

1.3 PROPUESTA PARA EL ANALISIS DEL BINOMIO MIGRACION

Y APRENDIZAJE POLITICO

Trataré ahora de sintetizar las consideraciones anteriores y plantear de manera

resumida mi propuesta de analisis.

Como hemos visto, durante décadas las teorias y modelos sobre socializacion

politica han centrado su interés principalmente en la forma en que los procesos de
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socializacion tienen lugar a lo largo de la infancia y la adolescencia de las personas.
Han enfatizado, deciamos, la importancia de las experiencias mas tempranas en la
formacion de orientaciones sobre la ciudadania (llichov, 1990). Mas aun, buena parte
de la inicial literatura sobre el tema asumio, mas o menos explicitamente, que escasos
cambios podian esperarse una vez que los individuos alcanzaran la edad adulta, dada
la enorme persistencia durante ésta de las orientaciones y disposiciones adquiridas en
etapas previas. O, en todo caso, se aceptdo que los cambios mas observables
constituian nada mas que (re)elaboraciones de valores asumidos con anterioridad

(Sigel, 1989).

Este trabajo no comparte esa idea. Bien al contrario, defiendo aqui una
concepcion de socializacion politica que se extiende a lo largo de la vida de las
personas®. Circunscribir los aprendizajes sociopoliticos a las edades pre-adultas obvia
y niega la virtualidad de transformacion que los sucesivos cambios y acontecimientos
vividos durante la edad adulta tienen sobre los universos politicos de los ciudadanos. Y
uno de esos cambios radicales en la vida de las personas lo constituyen las

experiencias migratorias.

El adoptar esa perspectiva de aprendizaje dilatado a lo largo de la vida no
significa, por otro lado, un modelo de socializacion politica de “tierra quemada”. Los
individuos no afrontan las distintas etapas vitales con una tabula rasa sobre la que ir
plasmando, construyendo, experienciasy habitos, de la misma manera que no lo hace
el migrante cuando se instala en una sociedad distinta a de su pais de origen.
Ademas, las experiencias previas de los actores tienen una influencia decisiva en la

formacion y reformulacion de orientaciones ulteriores.>

Reivindicar el papel de los adultos en los procesos de socializacion politica se
encuentra intimamente ligado con la idea ya presentada de entender éstos como

procesos de aprendizaje activo donde el papel del actor, su labor y responsabilidad, es

3 Como “lifelong openness perspective” se ha aventurado a acufiar algun texto anglosajon sobre la
materia.

¥ De manera mas acusada podriamos hablar de lo que algunos autores han llamado el principio de
primacia o persistencia a lo largo de la vida. Segun esta nocion, “buen parte de los sistemas de valores
que han sido adquiridos e internalizados durante la infancia, adolescencia y primera juventud
estructuran la forma en que la gente percibe y reacciona a nuevas experiencias. Se puede, por lo tanto,
afirmar que muchas de las bases para la vida politica —afecto, cognicion y participacion- estan
instaladas cuando una persona joven llega a la edad adulta” (Sigel, 1989: ix).
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fundamental. Concebimos a los individuos como agentes que poseen una capacidad
permanente de aprendizaje y de cambio. Los aprendizajes politicos son esencialmente
conflictivos y tampoco durante la edad adulta se limitan a una mecanica “aplicacion”

de practicas asimiladas.

Podriamos afirmar que los procesos de socializacion politica se acercan mas
bien a una sucesion de aprendizajes y olvidos. Ese doble juego cumple un papel
fundamental en el caso de las migraciones internacionales, cuando los individuos se
ven obligados a contrastar, a reelaborar, y en muchas ocasiones enfrentar, sus
nociones acerca de lo civico y lo politico. Sin embargo, esa secuencia casi circular no
debe hacernos caer en la imagen de un baul vacio (o lleno, segun el momento) o,
mejor aun, por ofrecer un simil mas cercano a nuestros dias, un disco duro, que recibe
constantes entradas y salidas de documentos, pero donde l6gicamente la capacidad
es limitada y, por decirlo de forma sencilla, algo tiene que ser eliminado para dar
cabida a un elemento nuevo. Por el contrario, el modelo aqui propuesto se acerca a la
defensa de las estrategias de accion que los sujetos llevan a cabo, contando, utilizando

un nuUmero mas o menos limitado de “herramientas”.

Concebimos la socializacion politica, por lo tanto, como un proceso y no como
un resultado o un efecto, por alinear esta propuesta en una de las dos filas que ha
demarcado la literatura sobre socializacion politica. Como escribe Renshon (1977: 4):
“Las definiciones de socializacion politica se han centrado generalmente en procesos
o en resultados. Tipicas de las primeras son las de Easton y Dennis, que defienden
socializacion politica como “aquellos procesos a través de los cuales las personas
adquieren orientaciones politicas” o las de Dawson y Prewitt como “el proceso y
desarrollo por el que el ciudadano madura politicamente”. El sequndo, mas frecuente,
enfoque ha sido enfatizar la socializacion politica como moldeadora del nifio de un
conjunto previo de convenciones, mas que en la consieracion del nifio como innovador

activo y transformador del aprendizaje politico durante el proceso de socializacion”.

En cuanto a la construccion de universos politicos, la vida de las personas
puede entenderse como un ejercicio permanente de reformulacion de valores,
visiones y actitudes. Como hemos visto, hay acontecimientos a lo largo de la

existencia de los individuos que provocan de manera mas imperiosa y acusada la
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revision personal de los marcos de accion: la prestacion del servicio militar (y
especialmente en aquellos casos que haya coincidido con episodios bélicos),
situaciones de prolongado desempleo o los procesos migratorios. Todas estas
situaciones implican una relacidn con alguna de las instancias del Estado, relacion que
puede ser mas o menos conflictiva y que puede provocar diferentes reelaboraciones
por parte de los actores implicados de nociones previas acerca del poder, la autoridad

y el ejercicio o detentacion de determinados derechos.

Lo apenas expuesto deja entrever que se incluye aqui una concepcion amplia
de socializacion politica, cercana a la que planteara Greenstein (1979: 21): “todo tipo
de aprendizaje politico, formal o informal, deliberado o no, en todos los estadios del
ciclo vital, incluyendo no solo el aprendizaje politico explicito, sino también el
nominalmente no politico que afecta, sin embargo, al comportamiento politico, como
por ejemplo, el de las actitudes sociales politicamente relevantes o la adquisicion de

caracteristicas de la personalidad que ofrezcan también relevancia politica”.

Las migraciones constituyen un caso singular y especialmente pertinente para
el estudio de los procesos de socializacion politica, mas aun si lo acometemos de
manera diacronica, a lo largo del tiempo, en esa secuencia que se establece como:
salida del pais emisor-estancia en el pais de destino-regreso (aunque no es, por
supuesto, la Unica trayectoria posible, sino que las opciones son mayores, por
ejemplo: que no se produzca ese regreso al pais de origen, que tenga lugar otro —u
otros- procesos de migracion a paises o ciudades distintas). El analisis empirico de una
muestra determinada a lo largo de esa sucesion de etapas daria cuenta de los
permanentes ajustes, de continuos y complejos procesos de socializacion, de-
socializacion y re-socializacidon politica. Los procesos de migracion internacional
comportan la reconstruccion de identidades politicas y la redefinicion de roles y esos
nuevos roles de los migrantes (“inmigrante”, “no nacional”, “trabajador
indocumentado”, entre otros) conducen a la socializacion y resocializacion y pueden
tener como resultado la asuncion de valores y actitudes politicas nuevas o

transformadas (Steckenrider y Cutler, 1989: 58).

Los individuos que alguna vez en su vida toman la decisidon de emigrar han

experimentado antes de hacerlo y en sus paises de origen significativos procesos de
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aprendizaje politico en diferentes periodos e incluso hasta la edad adulta. Y lo han
hecho a través de innumerables esferas y espacios como la escuela, el trabajo, la
familia, entre muchas otras, que han contribuido a conformar las visiones de los
ciudadanos acerca del sistema politico y sus actitudes respecto a las formas de
ejercicio de participacion politica. Ademas, debemos tener en cuenta que esos
procesos y contactos con los distintos agentes y espacios no son univocos,
unidireccionales. Los actores se encuentran en permanente redefinicion de sus roles
(frecuentemente en conflicto) a lo largo de sus vidas y, en este sentido, las
experiencias migratorias constituyen solamente uno mas (aunque de capital
importancia) de los sucesivos procesos de resocializacion y desocializacion que los

individuos afrontan sucesivamente.

Los actores llevan a cabo esa labor de reconstruccion y reformulacion. Un
proceso trabajoso que consiste en llenar los huecos dejados por etapas previas de
socializacion deficiente, pero no en el sentido de defectuosa sino de inadecuada o
ineficiente para la nueva situacidn que al sujeto se le presenta continuamente en su
vida cotidiana. Ese actor consciente no lo es (reflexivo, entendemos) por intervenir
desde fuera de lo social, sino que, por decirlo de alguna forma, estd dentro y reformula,
actua desde lo social, es capaz de validar en la experiencia, como hemos desarrollado
a partir de Dubet y Martuccelli. A pesar de que los actores se definan también, “por su
creatividad, su autonomia, su libertad, por todo lo que, paraddjicamente, se presenta
como no-social (...) esta representacion no es una entidad ontoldgica preexistente a la
socializacion, ella misma es un producto social, una relacion con la cultura” (Dubet y
Martucelli, 2000: 79). Hay, por tanto, lugar para el conflicto, tanto entre los sujetos y el
entorno, como entre los distintos roles que los sujetos adoptan. Aunque los actores
son capaces de transitar por diversos escenarios, de jugar con y entre distintos mundos
a la vez manteniendo un hilo comUn conductor, es decir, dotando de coherencia su

accion (a pesar de las légicas de accion heterogéneas).

He propuesto en este capitulo una sociologia de las practicas sociales y “ello
obliga a repensar la diversidad de los lugares y de las instituciones en los que tienen
lugar dichas practicas” (Moran, 2003a: 33). En el caso de los migrantes, a la hora de

realizar un analisis de esas practicas y aprendizajes nos enfrentamos con la aparicion
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de nuevos tiempos y espacios en los que observar y analizar los procesos de
aprendizaje; tiempos y lugares que muchas veces seran no convencionales, pero que

seran dotados de sentido a través de las experiencias de los migrantes.

En relacion a la formacion de identidades ciudadanas y al concepto mismo de
ciudadania, defiendo una postura que insista y ensanche la nocion de lo politico y lo
publico, ademas de entender la ciudadania, en la linea de Somers, como resultado de

un proceso de relaciones y practicas sociales.

Abordar el analisis de los procesos de construccion de la ciudadania de las
comunidades migrantes a partir y a través de sus practicas implica, en cierto modo,
igualarlos en su estatus a las comunidades autdctonas (dejando de lado, aunque no
negando, los estados juridicos de cada cual), en definitiva considerandolos ciudadanos
no por lo que de derecho son sino por lo que de hecho hacen. Esto me permite ahondar
en los rasgos particulares que los procesos de aprendizaje politico adulto tienen para
una y otra comunidad. En la relacion desigual que los “ciudadanos” y “no ciudadanos”
(en sentido formal o juridico) tienen con el Estado, quien los clasifica y ubica (y, por lo
tanto, separa) en uno u otro grupo, ambos estan separados (y desigualados) por
diversos elementos: en primer lugar y muy especialmente, el estatuto legal; en
segundo lugar, la relevancia en el campo simbdlico; y por Ultimo, en el ambito de los
derechos y deberes. Es tarea de la sociologia politica analizar la trascendencia de esa

falla que separa a unos y otros pero en el terreno de las practicas de ciudadania.

La importancia de abordar esos dos conceptos, migracion y ciudadania, de
forma conjunta y mas alla de los marcos juridicos es, pues, innegable. “El problema de
la emigracion’ afecta principalmente a nuestra propia concepcion de la comunidad
politica, a los marcos culturales que definen nuestras identidades comunes, a sus
procesos de aprendizaje y, en suma, al tipo de practicas ciudadanas por medio de las
cuales llevamos a cabo nuestra implicacion comun dentro de la esfera publica”

(Moran, 2003b: 42).

Es precisamente en el terreno de las migraciones en el que quizd mas
claramente se dirimen, se disputan y se debaten hoy las viejas y nuevas cuestiones
acerca de la ciudadania porque, como sostiene Javier de Lucas (2004: 18), “es el

“escenario” mas claro en el que se dirime hoy la vieja cuestion de la democracia, del
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acceso y la distribucion del poder”. Y buena parte de estas cuestiones giran en torno a
lo que ha sido y continva siendo uno de las dimensiones centrales del concepto vy el
desarrollo tedrico de la ciudadania, el de la inclusion/exclusion: quién esta dentro y

quién esta fuera de la comunidad.

Desde una definicion sustantiva de la ciudadania entendemos que los
migrantes son sujetos de ciudadania, son miembros del espacio publico. Recordado y
alterando levemente la famosa y tantas veces citada reflexion de Max Frisch,
podemos decir que “queriamos mano de obra... y llegaron —o se convirtieron en-

ciudadanos”.

Adoptar este planteamiento no nos conduce a la ceqguera de negar las
dificultades para la participacidn activa en lo publico y lo politico de los migrantes (y
los ciudadanos en general, por otra parte) en las sociedades contemporaneas.
Siguiendo la propuesta que Benedicto y Moran realizan en relacion a los jovenes (y
que aqui extrapolamos para el caso de los inmigrantes), “reclamamos la necesidad de
un protagonismo civico realista” de los inmigrantes, “alejado tanto del idealismo
ingenuo de muchos comunitarismos como de la despolitizacion liberal predominante
en nuestras sociedades”, que “asuma las dificultades con las que se encuentran para
participar activamente en los procesos sociopoliticos y, ademas, considere las
caracteristicas del espacio publico moderno” (Benedicto y Moran, 2003: 58). Al
considerar a los inmigrantes nos referimos por tanto al protagonismo de quienes con
voz pero sin voto gozan de presencia en la esfera publica de las sociedades

democraticas de nuestros dias.

Analizar los procesos de aprendizaje y construccion de la ciudadania de los
migrantes en las sociedades de destino exige también (o, al menos, es de indudable
interés para el analisis sociopolitico) observar sus mdrgenes, las practicas y
movimientos dirigidos a la no-implicacion en la comunidad politica de la sociedad
receptora. Hablamos, por un lado, de los movimientos claramente dirigidos a

provocar la exclusion de la esfera publica del grupo recién llegado (por parte del grupo

3 |a expresion, “queriamos mano de obra y llegan personas”, empleada por el escritor para referirse a
aquel momento del proceso (o ciclo) migratorio en el que las sociedades de destino o de acogida "se
dan cuenta” de que los trabajadores extranjeros que un dia llegaron para cubrir una necesidad temporal
del mercado de trabajo se quedan; mas aun, estabilizan su situacion laboral, forman familias,
demandan derechos, participan activamente en la sociedad, se hacen visibles.
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mayoritario, los nacionales fundamentalmente) y, por otro lado, los propios
movimientos de auto-exclusion procedentes del grupo migrante. En estrecha relacion
con esas dinamicas de auto-exclusidn (por parte del grupo migrante) y de exclusion
procedentes de sectores de la sociedad de acogida, algunos autores han sefalado que
la tendencia de algunas comunidades de migrantes (en particular de aquéllas
procedentes de paises con regimenes no democraticos) es la de mantenerse al
margen de la comunidad politica en la sociedad de destino. Asi, sefiala Calderdn, a
partir de los resultados de su investigacion: “aquellos sujetos que proceden de
sociedades no democraticas (o en proceso de transicion politica, como es el caso de
México), tienden a mantenerse al margen de los procesos politicos del pais al que se
incorporan (Estados Unidos), pues asumen que, dado que son extranjeros (sean
residentes legales o no), no tienen derechos y sus reclamos no son legitimos. Sélo con
mayor tiempo de residencia llegan a desafiar timidamente al sistema politico del pais

huésped” (Calderon y Martinez, 2002: 104).

Defiendo también la necesidad de incluir en el analisis dos cuestiones centrales
basadas en la relacion e interaccion de los procesos de aprendizaje y los sistemas
politicos: De un lado, la necesidad de indagar en la relacion y la relevancia de los
procesos de socializacion con los sucesos del sistema politico e, incluso, con los
procesos de cambio politico. Renshon explica que al menos dos grandes efectos de la
socializacion politica en los sistemas politicos han sido puestos de manifiesto: “el
primero se concentra en la implicacion de la socializacion politica para el
comportamiento politico en general y el desarrollo de roles en particular”, mientras
que el segundo se refiere al “impacto de la socializacion en el cambio y la estabilidad
del sistema politico” (Renshon, 1977: 6). A pesar de las enormes dificultades empiricas
asociadas al estudio de este Ultimo aspecto, el analisis sociopolitico no puede obviar la

importancia de esa interaccion.

De otro lado, es oportuno prestar atencion a la relacion que algunos autores
han expresado entre los procesos de socializacion politica, de aprendizaje de la
politica y, en términos generales, el mantenimiento de la democracia, la democracia
como sistema o régimen de gobierno y la ciudadania democratica. Asi, argumenta

Ichilov, preocupado por la vitalidad y la viabilidad de la democracia, que “la
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socializacion politica puede estimular el desarrollo de ideas y practicas que pueden
ayudar a fortalecer los modos de vida democraticos” (Ichilov, 1990: 1); es decir, que los
procesos de aprendizaje politico pueden tener como uno de sus elementos esenciales
la adquisicion de valores y modos democraticos y de la propia idea del compromiso
con éstos. Nos interesa de esa relacion también el papel activo que el ciudadano que
participa de los procesos de aprendizaje desempefa (o debe desempenar) en ese
afianzamiento y fortalecimiento de la vida democratica. “La viabilidad de la
democracia depende en gran medida de la aceptacion de las formas democraticas por
parte de los ciudadanos. Crecer en una democracia no garantiza por si solo la
reproduccion de culturas politicas democraticas de una generacion a otra. La
democracia es un concepto mas complejo, desde un punto de vista filosofico, historico
e institucional-estructural. Combina, por ejemplo, ideas y practicas que pueden ser
conflictivas, como por ejemplo la regla de la mayoria y los derechos de las minorias. La
ciudadania democrdtica requiere de algo mas que pasiva aquiescencia: Los
ciudadanos estan obligados a hacer elecciones, tomar decisiones y realizar juicios,
criticar y oponerse” (Ibid.: 1). Queda asi patente la importancia que estas premisas
tienen en el estudio de los aprendizaje de la ciudadania por parte de comunidades
migrantes, tanto en los grupos procedentes de sociedades democraticas como en los

que no.
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Capitulo 2

EL CONTEXTO EUROPEO Y LAS POLITICAS MIGRATORIAS

INTRODUCCION

El contexto de los grandes procesos migratorios europeos desde 1945 es el de la
reconstruccion y expansion econdomica de Europa tras la Segunda Guerra Mundial y el
no menor periodo de expansion industrial que siguid a 1955 y que, mas alla de crisis
puntuales y relativamente breves que afectaron en distintos momentos a varios

paises, duraria hasta 1973 y la crisis del petroleo.

Es cierto que aunque hoy conozcamos el periodo comprendido entre 1945 y
1975 como “las tres décadas gloriosas” o “los treinta gloriosos” (denominacion que
proviene del titulo del conocido estudio sobre Francia de Jean Fourastie publicado en
1979, Les Trente Glorieuses, ou la révolution invisible de 1946 a 1975) realmente ni la
recuperacion comenzo en 1945 ni la crisis en 1973. Durante los afios inmediatamente
posteriores al fin de la Sequnda Guerra Mundial la situacion econdmica de Europa no
habia dejado de agravarse. “El frio invierno de 1946-1947, el peor en el transcurso de
un siglo, habia arruinado las cosechas de cereales y no se contaba con recursos para
importarlos. El hambre comenzd a hacer estragos en Francia, Italia y Alemania,
mientras en Gran Bretana el paro aumentaba amenazadoramente” (Fontana, 2011:
68). En Estados Unidos, la preocupacion principal de la administracion Truman en
1947 era como afrontar la evidencia de que Europa agotaria sus reservas de divisas en
el plazo de un afno y la previsible repercusion de este escenario en la economia
norteamericana. Este hecho, sumado al crecimiento acelerado de las bases sociales de
los partidos comunistas en Europa occidental, define el contexto historico del disefio,
discusion y aplicacion del Plan Marshall (European Recovery Program), un programa
de ayuda econdmica para la reconstruccion europea que en su primera version mas

especulativa iba dirigido incluso a la Unidn Soviética y que se concreté en una
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inyeccion de 12.700 millones de dodlares destinados a comprar alimentos y materias
primas a Estados Unidos. Un plan de financiacion para Europa que evitase una crisis de
posguerra en EEUU garantizando el mercado para algunos sectores estratégicos de la

industria norteamericana (Fontana, 2011: 59-61).

Se ha discutido mucho sobre el impacto efectivo del Plan Marshall en la
economia europea de posguerra y en el periodo de rapido crecimiento y expansion de
la década de 1950. “La recuperacion de la economia europea habia comenzado con
anterioridad; la ayuda total recibida ascendia tan sélo al 2,5 por ciento del producto
combinado de los paises beneficiados, y la evidencia muestra que el crecimiento de
los distintos paises no guard6 proporcion con el volumen de recursos recibidos: los
estudios sobre el crecimiento econdmico europeo entre 1950 y 1973 muestran que la
mayor parte de los paises de la Europa occidental crecieron a tasas del 5 al 6 por
ciento anual, mientras que Gran Bretafia®*, que fue el mayor receptor de fondos del

plan Marshall, lo hizo por debajo del 3 por ciento” (Fontana, 2011: 71).

El historiador britanico Tony Judt dedicé un capitulo de su prestigiosa
Postquerra a analizar “La era de la opulencia”, esto es, como “en el lapso de una sola
generacion las economias del occidente del continente europeo recuperaron el
terreno perdido durante cuarenta afos de guerra y depresidon econdmica” (Judt, 2006:
476). “En el transcurso de la década de 1950, el indice anual medio al que crecid la
produccion nacional per capita en Alemania Occidental fue del 6,5 por ciento, en Italia
del 5,3 por ciento, y en Francia del 3,5 por ciento. La importancia de estos indices de
crecimiento tan altos y sostenidos se aprecia mejor si se compara con los resultados
de estos mismos paises en décadas anteriores: entre 1913 y 1950 el indice anual de
crecimiento aleman fue tan solo del o,4 por ciento, el italiano del 0,6 por ciento y el

francés del o,7 por ciento. Incluso durante las prosperas décadas siguientes a 1870,

3 Como sefiala Judt: “El hecho de que en Gran Bretafia no existiera un excedente de poblacién agricola
que transferir a sectores laborales de baja nivel salarial como la fabricacion o los servicios y no se
produjera por tanto la ganancia en rendimiento derivada de una transicion rapida a partir de una
situacion de atraso, contribuye a explicar los resultados relativamente bajos del Reino Unido durante
aquellos aios, cuyos indices de crecimiento se situaron sistematicamente por detras de los de Francia e
Italia (o incluso Rumania). Por la misma razon, Holanda superd a la vecina Bélgica, ya industrializada
durante estas décadas, ya que se beneficio de la transferencia “de una sola vez” del excedente de mano
de obra agricola a los hasta entonces infradesarrollados sectores industrial y de servicios” (2006: 481).
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durante el imperio guillermino, la economia alemana sélo alcanz6 un promedio anual

del 1,8 por ciento” (Ibid.: 477).

“En conjunto, entre 1950 y 1973, el PIB per capita aleman aumento hasta mas
del triple en términos reales. El PIB per capita en Francia crecio en un 150 por ciento”
(...) “La economia holandesa crecio un 3,5 por ciento cada afio entre 1950 y 1970, siete
veces el indice medio anual de crecimiento de los cuarenta afios anteriores” (lbid.:
477). “Entre 1950 y 1980 la productividad laboral en Europa Occidental se elevo tres
veces por encima de la tasa de los ocho afios anteriores: el PIB por hora creciéo mas
rapido incluso que el PIB per capita)”. Europa occidental pasé de registrar una tasa
media de desempleo en torno al 7,5 por ciento durante la década de 1930 a un 1,5 por
ciento a mediados de la de 1960: “Por primera vez desde que se tiene constancia,
Europa occidental alcanzaba el pleno empleo. En muchos sectores existia una escasez

de mano de obra endémica” (Ibid.: 487).

No solo habia empleo en abundancia, sino que las prestaciones sociales y las
condiciones laborares, con caracter general, mejoraron notablemente durante
aquellos afios de economia keynesiana, consolidacion de la socialdemocracia, pactos
sociales, ampliacion de las clases medias y extension de derechos politicos y sociales.
“Durante las dos décadas siguientes a 1953, los salarios reales casi se triplicaron en
Alemania Occidental y los paises del Benelux” (Ibid.: 495). La poblacion europea

comenzaba a consumir.

Como sefala Saskia Sassen, dentro de ese proceso de demanda y absorcion de
mano de obra que caracterizo a los afios de la reconstruccion europea “el caso mas
notable fue el de Alemania Occidental, que absorbid a 14 millones de personas entre
1945 y 1988” (Sassen, 2013: 141). Entre 1955 y 1973 la economia de la RFA
experimento un largo periodo de expansion, sostenido por un sector industrial fuerte
que produjo una enorme demanda de empleo en un contexto en que la poblacién
joven alemana se habia visto mermada por la Segunda Guerra Mundial y un
consolidado flujo migratorio hacia América que no se interrumpid hasta mitad de los
anos cincuenta. Esto, junto con la introduccidn en 1956 del Servicio militar obligatorio,
la reduccion de la jornada laboral y la prolongacion del periodo formativo de los

jovenes contribuye a explicar que en 1960 hubiera una demanda de empleo estimada
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en la RFA de 465.000 puestos, sobre todo de reemplazo (datos de Herbert, 2001
recogidos en Sanz Diaz, 2008). La construccion del Muro de Berlin y el cese de la
emigracion desde la Alemania del este (millones de jovenes entre 1950 y 1961) aun

alimento mas esa situacion (Sanz Diaz, 2008).

Las causas de esta explosion econdmica europea fueron varias: la eliminacion
de barreras al comercio internacional (donde, de nuevo, destaca el caso de Alemania
Occidental “cuya cuota en la exportacion mundial de productos manufacturados
aumento del 7,3 por ciento en 1950 al 19, 3 por ciento solo diez afios mas tarde, lo que
colocd la economia alemana en el lugar que habia ocupado en el comercio
internacional antes del desastre de 1929"); el proceso de expansion industrial de una
Europa que en su mayor parte seguia siendo preindustrial -en Francia, en 1950, tres de
cada diez personas con empleo se dedicaban a la agricultura; en Alemania Occidental,
el 23 por ciento de la poblacion activa se dedicaba a labores agricolas (Judt, 2006:
479); y la transformacion que implicé en el mundo del trabajo la absorcion por una

industria naciente del excedente de mano de obra agraria.

Aunque el papel del Estado varid de un caso a otro, la enorme inversion para la
renovacion y modernizacion de infraestructuras tuvo un caracter general. Francia puso
en marcha un proyecto de economia planificada (“planificacion indicativa”, del que
hablaremos mas adelante®) que redistribuia recursos e inversiones siguiendo criterios
de desarrollo regional y planificacion demogréfica y que, como veremos, incluian el
reclutamiento mas o menos controlado de mano de obra inmigrante. En el caso de
Alemania Occidental el Estado intervino menos, centrando sus esfuerzos en mantener
la paz social a través de conciertos y pactos con los empresarios y el movimiento
sindical: “Las bases sindicales de Alemania Occidental, como las de Escandinavia,
fueron compensadas por esta comparativa docilidad con el empleo garantizado, la
baja inflacidn y, sobre todo, unos servicios y prestaciones publicas financiados gracias
a un marcado aumento de los tipos impositivos” (Ibid.: 483). A revisar el papel, tan

esencial como ambivalente, del sindicalismo aleman en la gestion de la mano de obra

% Este modelo francés de planificacion indicativa del crecimiento econémico trataria de ser imitado,
con muy discutible éxito, por el gobierno espafiol a partir de 1960, bajo la gestion de Laureano Lopez
Rodd, que dirigiria la Comisaria del Plan de Desarrollo mientras estuvo en marcha, precisamente en el
periodo comprendido entre 1962 y 1973. Un organismo que se habia creado a instancias de un informe
del Banco Mundial (De Riquer 2010: 611).
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de inmigracion fordista, dedicaremos también algunas paginas en capitulos

posteriores.

Por Ultimo, y aunque se trata de un proceso paralelo al de expansion
econdmica, el cambio de los modelos productivos y el desarrollo urbano, por lo que es
dificil establecer relaciones de causalidad claras (mas bien se determinaron
mutuamente) no se puede obviar la explosion demografica que vivio Europa
occidental entre 1950 y 1970. Durante esas dos décadas “la poblacion del Reino Unido
se elevd en un 13 por ciento; la de Italia un 17 por ciento. En Alemania Occidental, la
poblacion crecid durante esos afnos en un 28 por ciento, en Suecia en un 29 por ciento
y en Holanda en un 35 por ciento. (...) en Francia, entre el primer censo de la
posguerra, llevado a cabo en 1946, y finales de la década de 1960, la poblacion crecio
casi un 30 por ciento (la tasa de crecimiento demografica mas alta jamas registrada en

este pais)” (Ibid.: 48s5).

Un relato en el que no faltan menciones al “excepcional” proceso de
migraciones intraeuropeas en busca de trabajo que se produjo en aquellas décadas:
“Seria dificil [concluye Judt] sobreestimar el impacto global que causaron estos
movimientos demograficos. En total, el nUmero de personas que se trasladaron,
dentro de cada pais, de un pais a otro, y de Europa a otros paises extranjeros, alcanza
los cuarenta millones. Al producirse de esa forma precaria y en gran medida
desorganizada, el boom europeo no hubiera sido posible de no existir un trabajo
barato y abundante. Los Estados europeos de posguerra —y los empresarios privados-
se beneficiaron enormemente de este flujo constante de trabajadores déciles y mal
pagados por quienes con frecuencia evitaban pagar todos los costes sociales
correspondientes. Cuando el boom pasd y llegd el momento de despedir al excedente

laboral, esta mano de obra inmigrante e itinerante fue la principal perjudicada” (Ibid.:

494).

No sdélo la expansion econdmica motivd estos desplazamientos. Los
movimientos de refugiados inmediatamente después de la guerra, la adecuacion de la
poblacion a las nuevas fronteras trazadas y el contexto sociodemografico de los paises
de acogida (la pérdida de poblacion activa durante la guerra, las bajas tasas de

natalidad, etc.) y el contexto socioeconomico y especificamente politico de los paises
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emisores del sur de Europa: Italia, Espafa, Grecia y Portugal; y también, aunque en
oleadas posteriores, Yugoslavia y Turquia y paises del norte de Africa, Argelia,
Marruecos y Tunez, cuyo principal pais de destino fue Francia debido al vinculo
colonial. “Hacia 1973 la presencia de contingentes laborales extranjeros en los
respectivos paises habia alcanzado cotas impresionantes: 32% de la poblacion activa
en Luxemburgo; 16% en Suiza; 10% en la Republica Federal de Alemania y 8% en
Francia. La crisis econdomica desencadenada en ese afio determiné el declive de esa
presencia. Un retroceso en principio débil, pero imparable y de creciente intensidad”

(Vilary Vilar 1999:24).

Hasta ese mismo afno, 1973, el Banco Mundial considerd a Espafia entre los

paises en vias de desarrollo.

EL CONTEXTO ESPANOL

En uno de los Ultimos trabajos de historia general de Espaia bajo la dictadura de
Franco, el noveno volumen de la Historia de Espafia dirigida por Josep Fontana y
Ramon Villares, su autor, el historiador catalan Borja de Riquer, describe de manera
sintética la situacion econdmica del pais a la altura de 1950 en los siguientes términos:
“La situacion econdmica de 1950 reflejaba un total fracaso de la orientacion
autarquica. La década de 1940 habia significado un notable retroceso como se
evidenciaba en el hecho de que todos los indicadores econémicos estaban por debajo
de los niveles de preguerra. En 1950 la economia espafiola era la Unica de Europa
occidental que reflejaba una renta per capita inferior a la de 1929. Si en 1932 la renta
espafiola era un 72 por 100 de la media de Europa occidental, en 1950 habia
descendido a una 47 por 100, es decir 25 puntos por debajo. Para entonces, la
produccion industrial era similar a la de 1940, pero el conjunto de la produccion
agraria era el 60 por 100 de la de 1940. En 1950, el sector agrario empleaba al 47,6 por
100 de la poblacion activa, casi cinco millones de personas, pero tan soélo aportaba un
28 por 100 del producto interior bruto. Espafia era sin duda uno de los paises mas

|II

pobres de Europa occidental” (2010: 351).
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En 1950, un informe de la OCDE consideraba que la economia espafnola era “la
mas primitiva de Europa occidental” y lamentaba que soélo obtuviera beneficios (eso si,
enormes) el sistema bancario en un Estado que definia como pobre e ineficiente. “La
propia estructura del comercio exterior espafiol reflejaba este notable subdesarrollo:
en 1951, el 8o por 100 de las exportaciones eran productos primarios —el 5o por 100
alimentos- y tan solo el 13 por 100 productos manufacturados. Y con respecto a sus
importaciones pasaba casi lo mismo: el 70 por 100 eran productos primarios y sélo el

17 por 1200 manufacturados” (Ibid.: 351).

Cada uno de los principales indicadores econdmicos, vistos en perspectiva
comparada, reflejan un pais que no tardaria en verse inmerso en procesos de cambio
social, econdmico y demogréfico similares a los que acontecian en los paises europeos
vecinos, solo que arrastrando, ademas de las consecuencias de padecer una tirania
obtusa e incapaz, las condiciones propias de un atraso secular: se calcula que en 1956
en Espaia habia un déficit de 30.000 escuelas y habitaban 4 millones de analfabetos.
AUn al comienzo de la década de los sesenta, la tasa de trabajadores activos estaba
muy por debajo de la europea: en 1960 trabajaban oficialmente en Espaia el 60 por
cien de los hombres y solo el 15 por cien de las mujeres. Entre 1950 y 1960 el
porcentaje de mujeres que trabajaban oficialmente habia pasado tan solo del 11 por
cien al 15 por cien del total de la poblacion laboral (Ibid.: 352). Comparativamente, “en
1961 una tercera parte de la mano de obra contratada en el Reino Unido eran mujeres;
y dos de cada tres mujeres con empleo trabajaban en puestos administrativos o como
secretarias. Incluso en Italia, donde las mujeres adultas no habian figurado
(oficialmente) entre la poblacion empleada, el 27 por ciento de la mano de obra era
femenina a finales de la década de 1960” (Judt, 2006: 488). Espafia mantenia, ademas,
un porcentaje de poblacidn activa agraria muy alto, por encima del 36,7% en 1960. Y
aun eran débiles el sector servicios (27,3%) y el industrial (33%), aunque este Ultimo
era el que experimentaba un crecimiento mas acelerado. Mientras, durante la década
de 1950 y en términos del porcentaje del PIB, en los paises de nuestro entorno la
agricultura descendié de manera constante: “en Italia, la cuota agricola de la
produccion nacional bajé del 27,5 por ciento al 13 por ciento entre 1949 y 1960. El

principal beneficiado de ello fue el sector terciario (incluido el empleo estatal), al que
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fueron a parar muchos de los que antes habian sido campesinos (o sus hijos). Algunos
lugares, como ltalia, Irlanda, parte de Escandinavia y Francia, pasaron directamente
de una economia agricola a una economia de servicios en una sola generacion, sin
pasar practicamente por la etapa industrial en la que Gran Bretaia o Bélgica habian

estado instaladas durante casi un siglo” (Judt, 2006: 480).

La renta per capita reflejaba enormes disparidades territoriales: en 1955 la de
Madrid, Pais Vasco, Baleares o Catalufia, las cuatro mas altas, eran el triple de la de
Extremadura y la actual Castilla-La Mancha, y mas del doble de Andalucia, Murcia,
Canarias o Galicia; y, al final de la década de los cincuenta, “si bien las rentas salariales
habian mejorado notablemente respecto a la década anterior, aun se situaban en un
nivel similar al de preguerra”. Segun el censo de 1950, el 25% de los edificios eran
insalubres y el déficit de vivienda se calculaba en un 20%, es decir, en mas de un millon

(De Riquer, 2010: 352-353).

La conclusion de Borja de Riquer no es menos contundente que su exposicion
previa de argumentos, indicadores y datos: “"Entre 1939 y 1959 transcurrieron veinte
anos totalmente desperdiciados, casi perdidos. (...) Solo hay que contemplar la propia
distribucion del gasto publico para hacerse una clara idea de las prioridades politicas
durante la década de 1950. Durante esta década la deuda publica, que financiaba
basicamente los disparates del INI, aun significaba el 14 por 100 del gasto. Los
presupuestos de defensa y orden publico suponian, entre 1952 y 1957, el 32 por 100,
mientras que los gastos en educacidn se situaban, esos mismos afios, en un ridiculo 7
por 100. Por esto, es logico considerar que la década de 1950 forma parte de lo que
podriamos denominar la posguerra, ya que hasta 1959 tuvo mas influencia la herencia
de la guerra civil que la nueva situacion espanola e internacional. Pesé mas el pasado,
lo viejo, aunque estaba en crisis, que no lo nuevo, el pensar y programar las
perspectivas de futuro. (...) Debe recordarse que en noviembre-diciembre de 1957 en
las grandes ciudades volvieron a producirse restricciones eléctricas y llegaron a
"

racionarse de nuevo algunos productos alimenticios, como las patatas y el aceite

(Ibid.: 470).

El punto de inflexion de esta situacion de estancamiento, cuando no deterioro,

economico y social, ha quedado convencionalmente fijado en el momento de la
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aprobacion del decreto-ley de “Ordenacion Econdmica” de 21 de julio de 1959,
conocido como Plan de Estabilizacion y Liberalizacion Econdmica, que marco el punto
final de la politica intervencionista y abrio la economia espanola al libre mercado y el

sector privado.

El Plan de Estabilizacion, dirigido desde el Ministerio de Hacienda de Navarro
Rubio y por el director del Servicio de Estudios del Banco de Espaiia Joan Sarda
Dexeus, tuvo un impacto inmediato de dificil digestion, pues implicd congelacion
salarial y restriccion del crédito, lo que repercutio inmediatamente en la tasa de paro.

Una situacidn que contribuyd en buena medida a impulsar la emigracion.

Aunque la liberalizacion econdmica no trajo consigo apertura politica (a pesar
de que los nuevos gobiernos de finales de los cincuenta y principios de los sesenta
trajeron una renovacidon generacional de las élites dirigentes, que ya no estaban en
muchos casos tan vinculadas emocionalmente con la experiencia de la guerra civil), si
hubo a lo largo de la década de los sesenta un inmediato aumento de la conflictividad
social y la protesta politica: reorganizacion del movimiento obrero, protesta
estudiantil y asociacionismo vecinal. Este es un aspecto importante desde el punto de
vista contextual en esta investigacion, pues quienes emigraron bajo una realidad
social y politica en la segunda mitad de los 5o y volvian en algunos casos
puntualmente o de visita a su pais tras experimentar una realidad nueva no se
encontraron exactamente con la realidad sociopolitica que dejaron. Una dictadura si,
pero una realidad sociopolitica y econdomica (en cuanto a bienestar y habitos de

consumo, principalmente) distinta.

Aun con las enormes desigualdades, los desequilibrios territoriales y el déficit
de servicios sociales y equipamientos incluso en las zonas urbanas donde la
transformacion social acelerada era manifiesta, las condiciones de vida habian
mejorado: “El crecimiento de los salarios, en términos absolutos, fue muy notable a lo
largo de toda la década de 1960. Incluso hubo algunos afios, como el de 1966, que
alcanzo el 10 por 100. Se habian pasado de 400 ddlares per capita el afo 1960 a 1.350
dolares el 1974. La necesidad de aumentar la productividad condiciond los aumentos
salariales a la prolongacion de la jornada laboral, a base de horas extra” (De Riquer

2010: 635). Esto Ultimo nos sitUa ante un contexto laboral, particularmente en el
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sector industrial, donde las condiciones de trabajo se hacian parecidas a las que

encontraban los obreros emigrados en sus paises de acogida.

Este hecho, en el nos detendremos mas adelante al estudiar los resultados del
analisis del discurso, afectd a las estrategias migratorias y la percepcion que de si
mismos y de su trayectoria y experiencia en el extranjero tuvieron los emigrantes
mismos. Ademas, no ya en los que respecta a las practicas cotidianas sino
expresamente en lo que atafe a los episodios concretos de politizacion y protesta, esa
nueva realidad politica de la Espaia de los sesenta tuvo un impacto inequivocamente
mayor en la emigracion (particularmente en el asociacionismo) que los tan temidos
inicialmente por el régimen contactos con el exilio republicano. Esto es claro en
cuanto a la citada reorganizacion del movimiento obrero, pero mas claro aun en
cuanto las consecuencias de la crisis interna que por entonces vivio la iglesia catdlica
en Espafia. En un informe de 1970 sobre la “situacion politica” de los emigrantes,
redactado por el agregado laboral espafol en Suiza, se daba la voz de alarma sobre la
creacion de un ambiente “propicio para una propaganda y una accion contra el
régimen espafol”, producto, segun el agregado, del contexto de libertad de

III

expresion, la presencia de un “proletariado multinacional” y la actividad de los
agitadores del mundo asociativo con conexiones con las “Comisiones obreras de
Espafia”, pero también a la actitud de “bastantes sacerdotes espaioles” que ejercian

una “negativa labor” (Calvo Salgado, 2009: 206°).

Asi pues, y “por paraddjico que resulte, el definitivo impulso a la emigracion
espafiola a Europa, mediada la década de 1950, se vincula a la aceleracion del
desarrollo econdmico de Espafia” (...) “Ese cambio de politica determind lo que se ha
dado en llamar el milagro espaiiol de los afios 60 y primeros 70. El desarrollo conllevo
un reajuste general de la poblacion tanto intersectorial como geografico dentro del
territorio nacional, que tuvo sus ejes polarizadores en Catalufia, el Pais Vasco y
Madrid” (Vilar y Vilar 1999:28). La emigracion a Europa pasé de 3000 emigrantes en
1950 a mas de 20.000 en 1960, el primer afio en que superd a la emigracion a

Ultramar.

3 Fuente original: Panorama politico de la emigracién espafiola, de Antonio Huertas Ferrer, Berna, 17
de junio de 1971. AGA AISS-SER, R-7431, pp. 2-4.
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La relacion entre ese “reajuste” geografico dentro del pais -el éxodo rural- y la
emigracion a Europa durante los afos sesenta existe, pero no es facil de concretar.
Luis Camarero, en su estudio Del éxodo rural al éxodo urbano (1993), sefala que
aunque los datos estadisticos disponibles demuestran la sobreemigracidn urbana “no
hay que desdefar los destinos exteriores como destinos de la poblacion rural, pues un
30% de los emigrantes abandonaron municipios menores de 10.000 habitantes.
Ademas hay que pensar que precisamente en ese momento la poblacion urbana es
una poblacion que mayoritariamente acaba de llegar del campo. La emigracion
exterior con origen en las ciudades se alimenta de la corriente del éxodo rural” (1993:
197). Investigaciones posteriores basadas en la revision de datos estadisticos y en
entrevistas personales tienden a confirmar que un porcentaje muy importante de la
emigracion exterior venia del campo pero habia salido tras una estancia breve en

alguna ciudad mayor espafiola.

Segun un valioso y reciente trabajo de sintesis de Carlos Sanz Diaz (2011),
desde 1945 podemos apreciar cinco grandes oleadas migratorias de espafoles a
Europa: la primera entre 1945-1956, con un “pequefio nUmero de salidas espontaneas
y la reactivacion de la emigracion temporal a Francia; la sequnda entre 1956-1973,
definida por la firma de los acuerdos bilaterales y la creacion de Instituto Espafiol de
Emigracion y el resto del andamiaje juridico-administrativo destinado a la
planificacion y control de la emigracién del excedente laboral: una gran corriente
migratoria demandada desde los paises del norte de Europa y determinada, como
hemos visto, por las consecuencias del nuevo modelo liberalizador en Espafia. Periodo
en el que se aprecia una gran corriente de retornados (estimacion de mas de un millén
entre 1960 y 1973). La tercera oleada la sitUa entre 1973 y 1986, y sus principales
coordenadas son la crisis del petroleo y el inmediato cese de la demanda de empleo y
las contrataciones, la reduccion drastica (pero no total, principalmente por las
reagrupaciones pero también por la aparicion de un perfil nuevo de emigrante “joven,
masculina y empleada”) de las salidas y un fuerte flujo de retornados (mas de medio
millon de personas) en los aflos 1973 y 1974. La cuarta oleada se produciria entre 1986
y 1992 y esta marcada por el ingreso de Espafia en la Comunidad Econdmica Europea

y sus implicaciones legales y politicas (trabajadores comunitarios, libre circulacion de
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trabajadores con periodo transitorio) que, por cierto, en lo que afecta a los emigrantes
no retornados y a su estatus, fue un asunto capital de las negociaciones de la
delegacion espaiola para el ingreso en la CEE. Por uUltimo, la quinta oleada, desde
1992 y hasta “la actualidad” (2011, fecha de publicacion del articulo), caracterizada por
un flujo migratorio cuantitativamente bajo y por la transformacion de Espaia de pais

de emision a pais de acogida de inmigrantes.

Claro esta que a dia de hoy convendria valorar una nueva etapa marcada por el
estallido de la grave crisis econdmica de 2008, en el contexto internacional de la Gran
Recesion, que persiste y que ha vuelto a poner en la agenda de la investigacion social
la salida de ciudadanos espafioles jovenes hacia distintos destinos de Europa, si bien
en condiciones educativas, culturales y sociodemograficas sustancialmente distintas a

las de los afios 60 y 70, por no hablar del contexto politico.

2.1. UNA NUEVA MIGRACION

Fue en un libro que hoy podemos considerar clasico de la sociologia de las
migraciones, Los trabajadores inmigrantes y la estructura de clases en Europa, de
Stephen Castles y Godula Kosack, publicado en 1973, donde por primera vez se llama
la atencion sobre las especificas condiciones que definen al conjunto de procesos
migratorios que definen la historia europea de las “tres décadas gloriosas” y sobre la
necesidad de estudiarlos no desde las diferencias culturales o étnicas respecto de una
sociedad receptora supuestamente “homogénea y pacifica”, sino desde el lugar que
habian pasado a ocupar en la estructura de clases de las sociedades europeas
contemporaneas. Son aquellas migraciones que, veinte afios después, Enrico Pugliese
(1993) llamo “migraciones fordistas” (precisamente, y frente a la postura dominante,
para diferenciarlas de las “postfordistas”, es decir, las que entonces, a comienzo de la
década de los noventa y hasta hoy, vendrian determinadas por las nuevas condiciones

laborales y de produccion del capitalismo global).

"Si observamos los diversos grupos de inmigrantes de Europa Occidental

[avanzan Castles y Kosack en la introduccion de su estudio] nos encontraremos con
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una gran variedad de caracteristicas culturales, sociales y étnicas. Aun dentro de un
determinado pais de inmigracion, digamos Gran Bretafia o Alemania, los inmigrantes
son extremadamente heterogéneos. (...) Pero existen también semejanzas
importantes entre los diversos grupos de los cuatro paises. Ya hemos indicado el
motivo econdmico comun de la migracion. En esta obra describiremos otras
semejanzas, tales como la posicion subordinada del mercado de trabajo, la
concentracion en zonas deterioradas y de alojamientos deficientes, la falta de
oportunidades educativas, el prejuicio generalizado y la discriminacion respecto de la

poblacion originaria del pais y de las autoridades” (Castles y Kosack, 1984[1973]: 15).

Son emigrantes que cumplen una “funcidn socioecondmica especifica”:
desempenar los trabajos que los trabajadores nacionales ya no quieren hacer, bajo
condiciones laborales que el avance de los derechos sociales en sus paises ya no
permite imponer tan facilmente, y cuya presencia y esfuerzo empuja a los
trabajadores nacionales hacia un proceso de movilidad social ascendente que les
resitUa dentro de las nuevas clases medias trabajadoras. Nuevas clases medias que
definen y en cierto modo posibilitan el proyecto politico de democracia capitalista

impulsado por el gran pacto social de la posguerra en Europa.

En términos generales la emigracion espafola se ajusta a la definicion de
Pugliese, a saber: se produce en el contexto de los procesos migratorios desde la
Europa del sur a la del norte durante las décadas de expansion industrial y bajo la
norma de productividad fordista (regulacion estatal, control sindical, pacto
corporativista, estabilidad ocupacional y salarios crecientes), siendo una inmigracion
predominantemente masculina y joven, acogida al sistema del trabajador invitado.
Pero un analisis cuidadoso del caso de la emigracidon espafola invita a introducir

ciertos matices.

En primer lugar, aunque efectivamente predomind, sobre todo en las primeras
oleadas, la emigracion masculina, el papel de la emigracidn laboral femenina no debe
ser subestimado. En Alemania Occidental y en los Paises Bajos, por ejemplo, la
incorporacion de la mano de obra femenina en la fabrica —en la cadena- fue muy
importante y su numero no fue pequefio. La distincion que establece Pugliese entre

una migracion fordista masculina y una migracion postfordista crecientemente
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feminizada es cierta, pero también hay suficiente material empirico para

problematizarla.

Mas puede problematizarse, en segundo lugar, la distincion entre una
inmigracion fordista planificada por el altamente burocratizado y novedoso sistema
del “trabajador invitado” y el marco de los acuerdos bilaterales, y una inmigracion
postfordista definida por la explosidn de la irregularidad. Los datos disponibles hoy
para el caso de la emigracion espafiola demuestran, aun con todos los problemas para
conseguir estadisticas fiables, que la inmigracion irregular fue cuantitativamente igual
o muy probablemente superior a la “asistida”. Un aspecto sobre el que me detendré

mas adelante.

Por Ultimo, es necesario también introducir un matiz respecto de hasta qué
punto se beneficiaron los inmigrantes de los afios sesenta y setenta de la norma
fordista. Muchas veces se aplicaron legislaciones especificas para el trabajo
inmigrante¥ y la posicion de los sindicatos fue ambivalente, tendiendo a defender los
intereses de los trabajadores nacionales sobre los de los extranjeros. En algunos casos
(por ejemplo en el episodio de las huelgas salvajes de los trabajadores espanoles de la
planta de Michelin en Bélgica), la incomprension de los sindicatos, que priorizaron la
mejora salarial a la de las condiciones de trabajo y defendieron en connivencia con los
empresarios convenios que a efectos practicos perjudicaban a los extranjeros, empujo
a los trabajadores esparioles a crear sus propias comisiones obreras para gestionar los
conflictos. En todo caso, la posicidon de los sindicatos varié con el tiempo igual que

varia entre unos paises de acogida y otros.

La demanda de empleo para trabajos especificos en la gran industria, los
servicios (por ejemplo, en Suiza, el sector de la hosteleria), la construccion y las minas,
sectores que progresivamente abandonaba el trabajador nacional (la demanda de
mano de obra no respondia Unicamente a razones demograficas, especialmente
desde finales de los sesenta, cuando se empiezan a percibir los resultados del baby

boom de postguerra) hizo que, como decia y de acuerdo con el trabajo de Castles y

7Y, por supuesto, e incluso durante los afios de mayor demanda de mano de obra, una legislacién
discriminatoria especifica mas alla del ambito del trabajo. "En Alemania Occidental, una Ley de
Extranjeria de 1965 incorporaba en su texto la "Normativa policial para extranjeros” promulgada por
primera vez por los nazis en 1938” (Judt, 2006: 494).
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Kosack, los trabajadores inmigrantes pasaran a conformar un lugar especifico en la
nueva estructura de clases de las sociedades europeas, como trabajadores que
padecen siempre las peores condiciones laborales, la irreqularidad, la precariedad y la
inseguridad, auténtico ejército industrial de reserva en muchos casos (claramente en
el caso de la emigracion a Alemania) que, tras sucesivas oleadas de reemplazo (los
espanoles por los italianos, los marroquies y argelinos, yugoslavos y turcos por los
espafoles) ya no abandonaran, aunque desempefien su trabajo bajo las nuevas
condiciones laborales impuestas por el auge del capitalismo financiero global. De
hecho, los flujos de migracion fordista de esas casi tres décadas ya muestran una
notable tendencia a la diversificacion étnica. Como dicen Castles y Kosack
(recordemos, en 1973), estos inmigrantes “son ya estructuralmente necesarios para las
economias nacionales y su partida acarrearia graves dificultades. Aun en los lugares en
donde se ha establecido un programa de inmigracion temporal, esto es, de
emigrantes que llegan a Europa Occidental tan soélo por unos cuantos afios, los

trabajadores inmigrantes, como grupo, son permanentes” (Ibid., 17).

Las consecuencias sociales, econdmicas, politicas y culturales de ese cambio
en la estructura de clases de las sociedades de Europa Occidental, particularmente en
las clases trabajadoras, fueron enormes. Recurriendo una vez mas al libro de Tony
Judt, sefalaré dos: una, que por primera vez en Europa, y “en el lapso de una
generacion”, como consecuencia de la proteccidon social y de unos salarios en
permanente ascenso, “la gente tenia dinero de sobra, y lo gastaba”. “Los nuevos
trabajadores no solo fabricaban cosas, son que también las compraban. Esto resultaba
bastante novedoso. (...) [Hasta entonces] la mayor parte de la gente no compraba o
“consumia” en el sentido moderno de la palabra; sencillamente, subsistia. Para la
inmensa mayoria de la poblacion europea, hasta mediados del siglo XX, los “ingresos
disponibles” eran términos contradictorios entre si. Todavia en 1950 la familia
occidental media europea gastaba mas de la mitad de su dinero en cubrir sus
necesidades basicas: comida, bebida, tabaco (sic). En la Europa mediterranea, la cifra
era notablemente superior. Si anadimos a esto la ropa y el alquiler, no quedaba mucho
mas para articulos no esenciales” (Judt, 2006: 495). La seqgunda, la aparicion en la

historia de la juventud: “Hasta aquel momento, la gente joven no habia ni siquiera
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constituido una entidad diferenciada de consumidores. De hecho, “la gente joven” no
habia existido como tal. En las familias y comunidades tradicionales, los nifios seguian
siendo nifos hasta que dejaban la escuela y se ponian a trabajar, momento en el que
pasaban a convertirse en jovenes adultos. La nueva categoria intermedia de los
“adolescentes”, que definia a una generacion en funcion de su edad (ni infantil ni

adulta), y no de sus estatus, no habia tenido precedentes hasta el momento” (Ibid.,
509).

Todo ello a costa de esa masa enorme de trabajadores extranjeros “invitados”
(o no) que cargaban con las tareas mas duras, no tenian derechos y demasiadas veces
eran discriminados hasta por quienes debian defenderlos, sufrian insultos vy
desprecios, vivian entre la fabrica y el barracon habilitado por la empresa o las
autoridades (algunas veces antiguos campos de concentracion o de prisioneros de
guerra) hasta que encontraban una precaria vivienda de alquiler en un mercado
privado segregado (y cuando se les permitia: en Suiza, por ejemplo, las condiciones
del contrato de temporero lo prohibian explicitamente), desgastaban sus cuerpos, y
trabajaban el mayor numero de horas posibles con la vista puesta en el ahorro y una

previsible, pero realmente incierta, vuelta a casa.

De hecho, ademas de su tesis principal, el enorme valor de la obra de Castles y
Kosack reside en su cuidadoso analisis del proceso de construccion, impulsado desde
las instituciones, de un mercado de trabajo especificamente inmigrante, étnicamente
segmentado, asi como por su rica labor descriptiva de las bases juridicas y
administrativas del modelo y de las condiciones de vida de estos trabajadores. Asi, la
discriminacion, el prejuicio de raza y de clase y las distintas formas en que se
manifiesta en al mundo del trabajo, en la relacion con el empresario, con los
trabajadores nacidos en el pais, con los sindicatos. O la situacion de los “alojamientos
especiales” para inmigrantes y las posadas de financiacidn publica para solteros. Las
disposiciones para la alfabetizacion, los “cursos especiales”, el trauma del idioma
(“Ahora, después de un afio o dos, ya me siento bien. Cuando me insultan les entiendo
y les contesto lo mejor que puedo. Porque primero se aprenden las malas palabras y

luego las buenas”), la escuela de los hijos y la “politica de dispersion”. La salud, la salud
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mental y el accidente de trabajo. El racismo estructural. Cuestiones capitales en una

investigacion como la que aqui planteo.

2.2. LAPOLITICA MIGRATORIA EN LA ESPANA DE FRANCO

Los historiadores Juan B. Vilar y Maria José Vilar, en un cuaderno de sintesis sobre la
emigracion espafola a Europa en el siglo XX, resumen asi los principales movimientos
migratorios a Europa durante el siglo XIX: “Antes de 1900 la emigracion a Europa,
escasa y selectiva, distd de movilizar grandes masas de poblacion. Asi los éxodos
politicos, basicamente temporales, aunque en ocasiones no dejarian de generar
pérdidas de poblacion (...) Todas ellas, en su conjunto, movilizaron un nimero de
personas sustantivamente superior al de quienes traspasaron nuestras fronteras
europeas por causas propiamente economicas. Asi los braceros gallegos, extremefios
y andaluces ocupados en trabajos estacionales en Portugal; los temporeros
altoaragoneses en Béarn y region del Adour, o los payeses catalanes en Rosellon y
Provenza. En cifras absolutas una emigracion muy secundaria comparada con la a su
vez espafola y ochocentista dirigida a la Argelia francesa e Iberoamérica”. Una
emigracion, la del siglo XIX, “esencialmente urbana y soélo excepcionalmente rural”
que a pesar de “haber movilizado escasos efectivos, tuvo repercusiones apreciables
sobre la modernizacion del pais. No sélo en el plano economico (repatriacion de

capitales) sino también, y principalmente, en el cultural (renovacion de las corrientes

intelectuales)” (Vilar y Vilar, 1999: 23).

Desde el punto de vista de la regulacion juridica, se establecié en aquel periodo
en Espana la ideologia y el pensamiento del Estado decimondnico sobre la
emigracion: “Las cuestiones migratorias fueron objeto de embrionaria normativa por
ley de 24 de noviembre de 1849 (ley Pidal), sumamente restrictiva, tanto por
considerar perjudicial para el pais toda pérdida de poblacion (hasta el momento sélo
era autorizada la emigracion desde Canarias y Menorca para paliar la crisis econdmica
de esas islas) como para evitar que los emigrantes marchasen a Argentina y otras
republicas iberoamericanas todavia no reconocidas por Espaia. La Ley Pidal mantuvo

su vigencia en lo fundamental hasta los afos 8o, en que el boom migratorio de la
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época impuso una revision a fondo de tan anticuada normativa”. Desde entonces, ya a
comienzos del siglo XX, apenas se produjeron dos cambios legales (1907 y 1924) de

animo proteccionista y levemente asistencial hacia el emigrante (Ibid.: 13-14).

La emigracidn espafiola de finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX
se dirigio fundamentalmente a Latinoamérica, y una mezcla entre las heridas del
pasado politico reciente (las independencias y la desintegracion del imperio de
Ultramar) y la mentalidad colonial, asi como la situacion econdmica del pais definen
esa vision decimondnica de la emigracion, que tendra vigencia politica e ideoldgica
hasta la tardia incorporacion de los trabajadores espanoles a las sucesivas oleadas de

migracion fordista a Europa.

Durante los afios inmediatamente posteriores a la Guerra Civil la posicion del
Régimen de Franco se mantenia en esa linea, claramente contraria a permitir la
emigracion, que de hecho fue prohibida por decreto el 1 de agosto de 1941. Tres
razones alumbran la politica migratoria de la dictadura en aquel periodo. Una de
orden practico y dos de corte mas bien ideoldgico. En primer lugar, hacia falta mano
de obra para la reconstruccion de un pais en ruinas en el que una parte importante de
la poblacion joven habia caido en las trincheras y bajo los bombardeos o habia
marchado al exilio; en segundo lugar, el Ministerio de Trabajo, controlado por
Falange, era ideoldgicamente reacio al abandono de Espafa por los espafoles; por
Ultimo, el predominio de la ya comentada vision decimondnica de la emigracion®,
basada, como dice Saskia Sassen, en “una verdad general, aunque simple, que regia la
economia politica del Antiguo Régimen; la emigracion era mas amenazadora que la
inmigracion para naciones necesitadas, mientras que la inmigracion era una bendicion

para todas ellas” (Sassen, 2013:43).

Aunque el decreto de 1941 solo fue efectivo hasta el afo 46, durante cerca de

otros diez afos se siguieron aplicando férmulas legales basadas o directamente

® Asi lo recordaban los autores del Informe de 1986 Panorama de la emigracion espafiola en Europa,
citando el Real Decreto de 18 de julio de 1891 del Ministerio de Fomento, por el que se creaba una
Comision para “estudiar los medios de contencion de la emigracion”: “Durante el s.XIX es dominante la
opinion que juzga la emigracion como un “azote” tanto para la Nacion, al dirigirse a “playas extranjeras
preciosos contingentes de inteligencia, de esfuerzos y de brazos, capaces de abrirse mas seguro
porvenir, cultivando el suelo de la Patria” (De Miguel et al, 1986.: 17).
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aplicadas del ordenamiento juridico sobre emigracion anterior a la guerra civil y en

manos de una estructura burocratica muy precaria.

A lo largo de las décadas de los cuarenta y cincuenta la migracion espafola
continuaba dirigiéndose a Latinoamérica. La ldgica politica de esta primera etapa
(Kreienbrink, 2008) en la politica migratoria de la dictadura estaba definida y limitada
por la seguridad policial, por el dirigismo estatal de las politicas de trabajo y por las
prioridades del régimen en politica exterior (el caso, de nuevo, de la emigracion a
Argentina). Es lo que el investigador Axel Kreienbrink (2008) ha denominado “ldgica
politica no armonica”. Solo a partir de la pérdida de influencia politica de Falange
dentro de la perpetua querella entre las familias politicas del régimen, pasando buena
parte de la administracion del Estado a depender de los desarrollistas del Opus Dei, la
politica migratoria de la dictadura cambid para adecuarse a un nuevo proyecto basado
en la modernizacion econdmica como instrumento de legitimacion del poder. En este
nuevo escenario (y en otro contexto econdmico) el peso de la mentalidad y la retdrica
fuertemente ideologizada y abstracta de Falange decae y los administradores de la
nueva ldgica econdmica convienen que “la emigracidn costaba menos que el sub-
empleo” (Kreienbrink, 2008). Se buscaba asi, de un lado, el ahorro de costes sociales y,
de otro, el ingreso de remesas, “un eficacisimo recurso para financiar el desarrollo” en

palabras del Director del Instituto Espafiol de Emigracion (IEE).

El Instituto Espaiol de Emigracion, creado en 1956 y vinculado inicialmente al
Ministerio de Presidencia de Carrero Blanco, frontalmente opuesto a la gestion de
Falange, fue la institucion que centralizd todo el esfuerzo administrativo del Estado
para dar respuesta a la creciente emigracion irregular hacia Europa y para gestionar la
nueva orientacion hacia una politica migratoria planificada, en base a acuerdos
bilaterales que ya estaban firmando otros paises del sur de Europa (sobre todo ltalia).
Dos afios después de su puesta en marcha pasaria a depender del Ministerio de
Trabajo. Es a partir de entonces cuando comienzan a firmarse los principales
convenios de reclutamiento con paises europeos en paralelo con los latinoamericanos:
con Bélgica en 1956, Alemania en 1960, con Francia, los Paises Bajos y Suiza en 1961,
y con Austria en 1964. El Unico pais europeo receptor de inmigracion en esos afios con

el que no se firmo convenio fue con Gran Bretafna. A pesar de ello, un flujo importante
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de trabajadores espafoles emigrd a Inglaterra durante aquel periodo. Lo mismo
ocurre en el caso de Suecia, pais con el que tampoco se firmoé convenio y que acogio
menos emigrantes espafioles que Inglaterra, pero aun con todo acabaria instalandose

una comunidad espafola considerable.

La emigracion a Europa era en muchos aspectos novedosa y se movia en
parametros sustancialmente distintos de la hasta entonces se habia dirigido a
Ultramar. En primer lugar, fue cuantitativamente distinta: “una corriente migratoria
que aventajaria a la dirigida a ultramar en intensidad ya que no en cifras absolutas, sin
duda por centrarse en un tiempo corto si se compara con la secular andadura de la
transoceanica. Por ejemplo, en el lustro 1961-1965, el mejor datado, el promedio se
situa en los 168.000 emigrantes/aio, superior a los 144.000 anuales correspondiente
al quinquenio 1906-1910, considerado el de maxima emigracion a América” (Vilar y
Vilar, 1999: 29). Pero implicé también exigencias administrativas distintas ante un
tipo de emigracion diferente respecto de la relacion entre temporalidad vy
permanencia, por el hecho de estar mas proximos a la peninsula e incluso desde el

punto de vista de las implicaciones politicas.

La creacion del Instituto Espafiol de Emigracion y, en general, el giro en las
politicas migratorias implicaron un (y se manifiesta su importancia en) un acelerado
proceso de institucionalizacion de la cuestion migratoria®, en la cual llegaron a estar
implicados hasta siete ministerios: “el renovado intervencionismo publico se tradujo
en la participacion de multiples instancias estatales —nada menos que siete ministerios
mas la Secretaria general del Movimiento- en las competencias sobre la emigracion.
(...) una parte de la Administracion espafnola se especializo en la asistencia y tutela
juridica, econdmica y social de los emigrantes en Europa, mas necesitados de ella que
los del Ultramar por el desconocimiento de las lenguas de los paises de acogida y la

mayor complejidad de las situaciones administrativas en que habian de

3 “Hasta iniciada la década de 1880 Espafia careci6 de estadisticas migratorias. Tan s6lo se contaba, en
su caso, con los datos esporadicos y aproximativos consignados en los libros de levantamiento de
vecindad de algunos ayuntamientos y en recuentos facilitados por los consules acreditados en los
puertos de destino. Los sangrientos sucesos de Saida de 1881 (levantamiento nacionalista que costo la
vida a un centenar largo de indefensos jornaleros espanoles en los paramos argelinos) determinaron el
establecimiento de un Negociado de Migraciones en el Instituto Geografico, dependiente —dato
significativo- del Ministerio de Agricultura, y la publicacion de las correspondientes estadisticas” (Vilary
Vilar, 1999: 13).
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desenvolverse. El esfuerzo organizativo afectd principalmente al Ministerio de
Asuntos Exteriores, que multiplicd los consulados de nuevo cufio en el Viejo
Continente*’; al Sindicato Vertical, que desplegd agregados laborales y oficinas
laborales en Europa y, en menor medida, también en América; al Ministerio de
Educacion, que en 1977 mantenia en Europa 599 unidades escolares de Educacion
General Basica, 941 maestros, 268 monitores de ensefianzas medias y 344 profesores
de educacion de adultos; y naturalmente al IEE, que ese mismo afio mantenia en
paises europeos 14 centros de emigrantes bajo estricta vigilancia estatal —Casas de
Espafia- frente a 8 en Ameérica, y subvencionaba a 1004 asociaciones, centros e
instituciones espafolas en Europa —frente a 865 en los paises americanos-" (Sanz Diaz,

2011).

En ese nuevo contexto se cred el Registro Central de Emigracion y se impulsd
un cambio legal decisivo: la nueva Ley de Emigracion de 1960 (articulada en 1962)
establecia unas coordenadas que nada tenian que ver con la legislacion anterior, que
databa nada menos que de 1924. Con ella el Gobierno, dice la Ley, “realizara su
politica emigratoria de acuerdo con las directrices de la ordenacion del trabajo, en
régimen de pleno empleo, para lo cual adoptard con preferencia el sistema de
operaciones emigratorias asistidas”. Este cambio legal y el consiguiente viraje politico
se apoyaban en un estudio del IEE del afio 59 “La emigracion espafiola y el desarrollo
economico”. En este estudio, el instituto estimaba que el contingente anual de
emigrantes podria alcanzar los 81.350 para el periodo 1964-1972 y se aventuraba su

incidencia en el plan de desarrollo.

Cuestion aparte es si ese cambio en la politica migratoria lograra los efectos
previstos. Carmen Rodenas Calatayud (1994) ha sefalado que los efectos para reducir
el desempleo fueron en verdad minimos y que lo que se establecié fue mas bien “una
forma de rotacion de mano de obra”, pues no todos los emigrantes partian desde una
situacion de desempleo y el volumen de retorno fue mucho mayor del que hemos
tendido a pensar (por ejemplo, apunta Rddenas, entre los afos 1960 y 1973 fue mas

del doble que entre el periodo comprendido entre 1979 y 1985). Segun su estudio, un

“°Lo que el mismo autor califica de “una particular diplomacia migratoria que contribuy6 a mitigar el
relativo aislamiento de la dictadura franquista y que se prolongd en la politica exterior de la
democracia”.
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pequeio impacto sobre el desempleo se aprecia solo a partir de 1969 y

particularmente entre 1970 y 1971, y aun asi fue de menos de un punto.

Esto invita a pensar que la razon que mas peso en el cambio de politica
migratoria fue la prevision de ingresos por remesas y el consiguiente alivio de la
presion salarial. Efectivamente, las remesas llegaron a cubrir un 22% del déficit
comercial espafiol entre 1959 y 1986 segun el estudio de referencia de Antonio Oporto
del Olmo (2992). La promocion, en 1970, de la Cuenta de Ahorro del Emigrante (de

condiciones muy favorables), apunta en el mismo sentido (Kreienbrink, 2008).

En todo caso, el analisis del ‘éxito’ o fracaso de las distintas politicas
migratorias y las reformas legales que el Régimen articuld durante esas dos décadas
es uno de los aspectos mas discutidos en la historiografia especializada. En los
trabajos ya citados de Carmen Rddenas Calatayud se matiza sustancialmente el
efecto que sobre el desempleo en Espaia tuvo la emigracidn, tanto en cuanto “alivio”
o “valvula de escape” del paro en Espafia, como “agravante” de ese mismo problema
como consecuencia de las distintas oleadas de retornados, sobre todo la primera. Sin
embargo otros autores, como José Babiano o Gloria Sanz Lafuente, si han apreciado
esos efectos (Sanz Diaz, 2011). Sobre esta discusion nos detendremos en el epigrafe

final de este capitulo.

2.3. LOS ACUERDOS BILATERALES

Como afirma Saskia Sassen en un lUcido pasaje de Inmigrantes y ciudadanos, contra el
imaginario contemporaneo de las olas migratorias como invasiones masivas e
indiscriminadas, “las migraciones son procesos sumamente selectivos: sdlo ciertas
personas dejan su lugar de origen y viajan a sus destinos a través de rutas sumamente
estructuradas, en vez de gravitar ciegamente hacia cualquier pais sino al que pueden
entrar. La razén por la que las migraciones adoptan esta forma altamente
estructurada tiene que ver con las interacciones e interrelaciones entre los paises
emisores y receptores” (Sassen, 2013: 30). Es dificil encontrar un mejor ejemplo

histdrico de estas ldgicas interestatales que los acuerdos bilaterales que los paises de
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Europa occidental firmaron con los de la Europa mediterranea, primero, y algunos del

norte de Africa después, desde la década de 1950.

En las paginas que siguen describo de manera sintética las caracteristicas de
estos convenios y ofrezco algunos datos sobre los flujos de emigracion y retorno
atendiendo cada caso por separado. He dejado fuera del analisis el caso de Gran
Bretafia, que no firmd convenio, y de Austria, que si lo firmd (fue el Ultimo pais en
firmarlo, en 1964) pero que ha sido muy poco estudiado por los historiadores, apenas
contamos con fuentes secundarias y ha quedado fuera de mi investigacion en la

medida en que ninguno de las personas que he entrevistado emigré alli.

ALEMANIA OCCIDENTAL

Igual que en Francia, el recurso a mano de obra inmigrante contaba con una larga
tradicion en Alemania (aunque no precisamente de trabajadores espafoles). De
hecho, como nos recuerdas Saskia Sassen, “a diferencia de otros paises europeos,
Alemania ya tenia un estricto sistema de control de los trabajadores inmigrantes antes
de la Primera Guerra Mundial. Casi todos los estados federados habian dictado
disposiciones que requerian permisos de trabajo para un puesto de trabajo concreto
(denominados Legitimationskaten); se requeria un nuevo permiso para cambiar de
puesto de trabajo”. “"En Alemania se constituyd una masa de mano de obra extranjera
sumamente movil, controlada mediante permisos de residencia y de trabajo.
Alemania contaba con una poblacién de trabajadores migrantes temporales de mas
de un millén de personas; entre 1890 y 1910, el nUmero de residentes extranjeros se
triplicd, pasando de 430.000 a 1,26 millones, 200.000 de los cuales habian nacido en
Alemania (...) Y este numero no incluye los inmigrantes indocumentados, que
frecuentemente acabaron siendo residentes permanentes en contra de la voluntad del

Estado” (Sassen, 2013: 92-93).

Efectivamente, Alemania tenia a finales del siglo XIX una politica de
emigracion bastante flexible y liberal en términos comparados (que facilitd en la
época una emigracion masiva a Estados Unidos) y una politica de inmigracion mucho

mas restrictiva sostenida sobre un andamiaje legal y administrativo sobre inmigracion

99



mas desarrollado también que el de los paises vecinos. Una posicion que se ha
interpretado como consecuencia de su particular concepcion de la nacion y del Estado
nacional, basada en el jus sanguinis frente al modelo republicano francés, basado en el
ius solis. “Después de acalorados debates en la década de 1830 sobre la cuestion de la
emigracion, en 1849 se aprobo la Ley de Emigracion, una disposicion que contemplé
incluso la institucion de una oficina de emigracion. Sin embargo, no hubo una ley
unitaria en todo el Imperio hasta 1897, una vez concluida la emigracion masiva”

(Sassen, 2013: 88).

Sin ser éste el lugar para desarrollar la concepcion del Estado nacional de la
Alemania de la unificacion y el impacto del nacionalismo romantico en las politicas
migratorias del Imperio, si parece claro que tanto éstas como la percepcion social del
inmigrante estuvieron determinadas por la cuestion polaco-oriental, sin la cual “la
inmigracion en la Alemania imperial hubiera sido una cuestion mas bien invisible, a la

que el publico general hubiera prestado escasa atencion” (Sassen, 2013: 95).

Habiendo por tanto una tradicion ya definida tanto en cuanto a la recepcion de
inmigrantes como en cuanto a la articulacion juridica y administrativa de la cuestion
migratoria, lo que si fue novedoso, dice Carlos Sanz Diaz (2008), fue la puesta en
marcha de un sistema altamente institucionalizado de recluta de trabajadores: el
sistema del “trabajador invitado” o “trabajador huésped” (Gastarbeiter), que
sancionaba la primacia del derecho del trabador nativo, promovia la rotacion firmando
solo la admision temporal y con compromiso de retorno (lo que no siempre gusto a los
empresarios, pues encarecia los costes de formacion) y significo el impulso y base
institucional para la formacion, en fin, de un “ejército industrial de reserva” de

trabajadores extranjeros (Sanz Diaz, 2008).

En 1956 el canciller Adenauer se encontraba en Roma para ofrecer transporte
gratuito a cualquier trabajador italiano que quisiera viajar a Alemania y para solicitar la
cooperacion italiana para canalizar a los desempleados del sur del pais a través de los
Alpes (Judt, 2006: 489). Y es que desde 1955 se sucedieron los acuerdos bilaterales
entre Alemania y los paises mediterraneos: Italia lo firmo en 1955, Espaia y Grecia en
1960, Turquia en 1961, Portugal en 1964 y en 1968 lo haria Yugoslavia. Los acuerdos

eran impulsados, negociados y gestionados desde el Ministerio Federal del Trabajo y
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su Oficina Federal de Colocacion y Seguro de Desempleo (BAVAYV, desde 1969 BAA),

situada en la ciudad de NUremberg.

El “Acuerdo sobre migracion, contratacion y colocacion de trabajadores
espafioles en la Republica Federal de Alemania” se firmo en Bonn el 29 de marzo de
1960. Durante los afos que se impulso el plan de migracidn asistida, la BAA tuvo una
comision alemana con sede en Madrid que contaba con equipos moviles de
funcionarios, médicos y contratadores que recorrian las provincias de Espaia
reclutando trabajadores. El proceso que Carlos Sanz ha denominado de “emigracion
por el primer camino” comenzaba con una peticion formal de trabajadores (una
'invitacion’) por parte de empresarios alemanes dirigida al BAA; estos la remitian al
Instituto Espafol de Emigracion, que lo ponia en circulacion por las distintas
delegaciones provinciales (situadas por lo general en zonas rurales deprimidas). Los
solicitantes debian pasar un doble proceso de seleccion y de revision médica que
realizaba en primera instancia el IEE y, después, la comision alemana. Se firmaba un
contrato de trabajo temporal renovable por un afio y se emitia un documento que
equivalia al visado y el permiso de trabajo. Cada semana salian trenes de emigrantes

en una linea especifica que unia Irdn con Colonia.

Aunque la mano de obra espafiola fue, junto con la griega, la de menor
cualificacion, también Alemania, como Francia, aceptd inmigrantes fuera de los
cauces oficiales y a trabajadores cualificados a pesar de que el acuerdo bilateral (como
todos los que se firmaron) procurase evitarlo. El acuerdo contemplaba la distincion,
incorporada en la mayoria de los casos, entre demanda cuantitativa o innominada de
trabajadores y demanda nominativa, que era la férmula regularizada para la
contratacion de trabajadores cualificados. Las autoridades espafiolas siempre
procuraron incentivar las demandas cuantitativas. La otra via para la recluta de
trabajadores cualificados era la inmigracion irregular que, una vez en la frontera o en
las mismas ciudades, eran muchas veces mejor recibidos de lo que las relaciones

diplomaticas permitian reconocer.

El flujo de inmigracion irregular o “no asistida” fue particularmente intenso
durante los primeros siete afios desde que se firmara el acuerdo bilateral y fue

disminuyendo progresivamente a partir de 1968. Esto fue causa de permanentes
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tensiones entre los dos paises. Los dos caminos por lo que se abrid paso fueron bien
mediante la obtencion de un visado sin permiso de trabajo, bien —lo mas habitual-
entrando como turistas para regularizar su situacion a posteriori, estrategia habitual
para la reagrupacion familiar. Quien tenia a un miembro de la familia en Alemania
recibia informacion “fiable y actualizada” sobre donde y en qué condiciones podia

trabajar alli (Sanz Diaz, 2008).

La Republica Federal de Alemania fue, tras Francia, el segundo destino mas
importante de la migracion espafiola a Europa. Entre 1955y 1982, 807.622 emigrantes
espafioles partieron con rumbo a la RFA (Sanz Diaz, 2008). En el mismo periodo
regreso el 86,1% (695.842). La mayor parte de esta migracion (el 92,7%) se produjo
durante los 13 afios que duro el periodo de reclutamiento aleman, comprendido entre
1962 y 1973, ano este Ultimo en el que se alcanzo el maximo de presencia de
espanoles: un total de 286.000 inmigrantes de los que 190.000 eran trabajadores, la
quinta colonia mas importante del pais después de turcos, yugoslavos, italianos y
griegos. El afio que registré una mayor salida de emigrantes fue 1965, sequido de 1964
Yy 1970.

En cuanto a la distribucion territorial de los trabajadores espafoles en
Alemania, éstos se concentraron fundamentalmente en cuatro regiones: en Renania
Septemprional-Westfalia (en la cuenca del Ruhr, 4rea de gran expansion industrial),
Hessen, Baviera y Baden-Wurttenberg. De entre las ciudades importantes que
acogieron un mayor nUmero de inmigrantes destacaron Frankfort, Hannover y

Stuttgart.

Desde el punto de vista de la procedencia regional de los emigrantes,
aproximadamente el 50% provenian de Andalucia y Galicia (en el caso de las mujeres
predomind mas Galicia y, en general, el norte de Espafia, regiones donde ya habia
tradicion de migracion femenina), sequidos de Extremadura, las dos Castillas, Murcia
y Valencia. Estaba compuesta principalmente por poblacion rural, en no pocos casos
personas que estaban haciendo la emigracion de transito campo-ciudad y habian
pasado un tiempo en alguna ciudad grande de Espana antes de salir hacia Europa. Y
fue una emigracion temporal, con altas tasas de retornados y abundantes casos de

“reemigracion” (aunque no propiamente de emigracion estacional) (Sanz Diaz, 2008).
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Los trabajadores espaiioles, como los italianos, fueron mayoritariamente
temporales y se dio un alto indice de rotacion. Alemania y, como comentaré mas
adelante, Suiza, fueron los dos paises que mas cuidado pusieron, desde la misma
articulacion legal de los convenios, en evitar la permanencia de los trabajadores
‘invitados’: “el marco legal establecido no favorecia el asentamiento sino la
transitoriedad. Tan importante como asegurar los cupos necesarios de mano obra era
mantener el dinamismo en los retornos, o lo que es igual, que los inmigrantes fuesen
continuamente sustituidos en la medida en que lo permitieran los basicos imperativos
de rentabilidad. Las legislaciones germana y helvética fueron siempre las mas
taxativas al obstaculizar los asentamientos definitivos y el acceso a la nacionalidad: el
emigrado es un gastarbeiter u operario invitado, cuyo trabajo es utilizado en las
condiciones que fija el anfitrion (cortos periodos de residencia renovables o no, trabas
a la autorizacion de actividades auténomas, dificultades a la reagrupacion familiar por

conllevar mayores obligaciones para el que recibe, etc.), asegurandose asi un maximo

de rentabilidad y un minimo de contraprestaciones sociales y estatales” (Vilar y Vilar,
1999: 26-27).

En lo que respecta a los sectores donde se concentraron principalmente los
trabajadores espafioles, predomind claramente el de la metalurgia y transformacion
(maquinas, automoviles —sector donde era habitual la rotacion de trabajadores por
nacionalidades- y electronica industrial) en un 70%, seguido de la construccion (10%),
la mineria (7%), transportes (4%), servicios publicos (3%), comercio, banca y seguros
(2%) y tan solo un 1% empleado en el sector agricola (datos de Sanz Diaz, 2008). Si
atendemos particularmente a las mujeres (generalmente jovenes, solteras y sin hijos),
la concentracion en el empleo industrial es aun mas acusada, con un 84% de ellas
dedicadas a la siderurgia o al textil -el servicio doméstico, que fue importante en
Francia, Bélgica y Suiza, fue residual en Alemania (Sanz Diaz, 2008)-, donde
realizaban aquellos trabajos que requeria de una mayor precision en la tarea manual

(cadenas de montaje) y ocupando los niveles mas bajos de la escala salarial.

Las condiciones de trabajo, especialmente en la cadena de montaje, fueron
durisimas. Sin apenas movilidad ocupacional ascendente, predomino el destajo y el

salario segun rendimiento (lo que en un perfil de trabajador migrante que buscaba

103



maximizar el ingreso y el ahorro con vista a un retorno proximo implicaba largas
jornadas y consecuencias para la salud). Sélo a partir de 1973 y gracias a la presion
sindical se prohibid la posibilidad de hacer horas extraordinarias, entre otros cambios
legales que consiguieron mejorar las condiciones laborales y se pudo apreciar una
tendencia hacia la convergencia salarial (Sanz Diaz, 2008). Claro que para entonces a

los *huéspedes’ se les ‘invitaba’ a marcharse.

A partir de la crisis del 73, el flujo de la migracién fue bajando. El mayor numero
de retornos se produjo durante el periodo 1974-78, aunque no superd la coyuntura
comprendida entre 1966-67, cuando la economia alemana acusé6 un momento de
crisis y se produjeron una serie de quiebras de medianas empresas y un aumento
rapido del paro en la industria del carbén y la automovilistica. Angels Pascual (1973:
82-83) recuerda unas declaraciones de Anton Sobel, Presidente de la Oficina Federal
de Trabajo de Nuremberg en las que afirmaba que desde finales de septiembre de
1966 hasta finales de enero de 1967 el nUmero de obreros extranjeros en Alemania
Occidental habia descendido en 245.500 y diagnosticaba el cese de las contrataciones
en el futuro. Segun los datos de Pascual “el porcentaje de disminucion sobre el
contingente de cada pais fue soélo en este periodo del 30% de italianos, 21% de
espanoles, 15% de turcos, 12% de griegos y 10% de portugueses”. Crisis que coincidio
con la que atraveso Espafia en el trienio 1967-1969. En 1967 se registro en Espaia el
dato mas alto de paro desde 1940. El gobierno devaludé la peseta a finales de
noviembre pero a lo largo de 1968 el empleo industrial subid del 0,7% en relacion con

el afo anterior (Pascual, 1973: 83, en base a un Estudio del Banco Central de 1968).

La definitiva estabilizacion de los retornos se produjo mediada la década de los
8o y estuvo marcada por la Ley de Fomento del Retorno del Gobierno Kohl, firmada
en 1983. Desde entonces se estima una comunidad de 130.000 personas (Sanz, 2008),
si bien estos datos son previos a la crisis financiera de 2008 y la prolongada recesion

posterior de la economia espaiola.
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FRANCIA

Antes de 1960 Francia era el Unico pais de Europa con el que Espaia habia establecido
relaciones migratorias de cierta importancia y ya durante el siglo XIX habia sido un
pais receptor de importantes flujos migratorios provenientes de distintos lugares de
Europa. Durante la sequnda mitad del siglo XIX y hasta el estallido de la Gran Guerra
Francia habia acogido comunidades importantes de trabajadores belgas (465.860 en
1891), polacos (sobre todo para trabajar en el sector de la mineria) y, desde 1870,
italianos, comunidad que seria predominante desde principios del siglo XX (330.425
residentes en 1901, alcanzando el maximo histdrico en 1931, con 808.383 residentes)
hasta el boom de la emigracion espafiola de los sesenta (Vilar y Vilar, 1999: 42). "La
inmigracion neta a lo largo de este periodo desempefié un papel importante en el
crecimiento demografico. A ella se debe casi un tercio del crecimiento demografico
entre 1851 y 1886 y casi el 8o por cien del crecimiento entre 1886 y 1891*. La
poblacion extranjera censada paso de 100.000 personas en 1800 a 380.000 en 1857, a
mas de un millon en 1881, a 1,2 millones en 1911 y alcanzd los 2,7 millones en 1931”

(Sassen, 2013: 103).

Francia era también el principal pais europeo de recepcion de emigrantes espafioles.
Espafa mantuvo un singular historial de migraciones reciprocas con su vecino al otro
lado de los Pirineos durante todo el siglo XIX**, que desde 1862 estaban reguladas por
un convenio bilateral que implicaba también a las colonias del norte de Africa (Vilary
Vilar 1999: 13). Una emigracion de temporada y vinculada principalmente a la
industria rural, aunque los espanoles ya habia formado parte de las cuadrillas de
trabajadores para la construccion del ferrocarril. En todo caso, y en términos

cuantitativos, el flujo de poblacion desde Espaia hasta Francia antes de 1900 no dejo

“*En todo caso, distintos autores ofrecen datos relativamente distintos a este respecto, aunque sin
alterar la conclusion sustancial del enorme peso especifico de la inmigracion en el crecimiento
demografico de Francia desde la sequnda mitad del XIX y hasta la Primera Guerra Mundial. Vilar y Vilar
(1999: 43) cifran el peso de inmigrantes e hijos de matrimonios inmigrantes respecto del crecimiento de
la poblacion total en Francia en el periodo comprendido entre 1881 y 1911 en un 50%. Saskia Sassen se
apoya en O. Rabut (1974), “Les étrangers en France”, Population 28: 147-160. Vilar y Vilar en el trabajo
de J. Rubio (1974), aun hoy de referencia en muchos aspectos.

“2Y, a la inversa, en el siglo XVIII: “con la instauracién de la dinastia borbénica, se incrementa la
presencia francesa [en Espafia], hasta hacerse extensible a todos los dmbitos profesionales (asesores,
técnicos, militares, marinos, menestrales...), tendencia interrumpida abruptamente con los decretos
contrarrevolucionarios de Floridablanca” (Vilary Vilar, 1999: 22).
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de ser “una gota de agua respecto al aluvion demografico convergente sobre su
territorio en la etapa de referencia: belgas, italianos, alemanes en primer lugar, pero
también suizos, holandeses y subditos de los imperios austro-hungaro, ruso y turco
(polacos, checos, croatas y armenios principalmente)” (Vilar y Vilar, 1999: 23). Y es
que, como dice Saskia Sassen, “es en cuanto pais de inmigracion como Francia
manifiesta las pautas mas interesantes y significativas. A lo largo del siglo XIX y gran
parte del XX, Francia fue el principal pais de inmigracion europeo. Las politicas y
practicas de inmigracidon no dependian sélo de la preocupacion por un crecimiento
demografico estancado y la posible falta de soldados, sino que estaban en relacion
con una concepcion politica mas amplia. La concepcion racional, estatocentrista y
asimilacionista de la nacionalidad que aplicé la Revolucion francesa —aunque el
Antiguo Régimen ya contenia alguno de sus elementos- tuvo como resultado una
postura inclusiva respecto a los extranjeros que residian en Francia. En este sentido,

Francia fue bastante diferente de Alemania” (Sassen, 2013: 100).

Antes de la Primera Guerra Mundial habia 120.000 espafioles residiendo en
Francia, nUmero que suponia mas del 10% del total de residentes extranjeros. Tras el
estallido de la guerra y mientras durd la misma se movilizé una emigracion econémica
desde Espana cuantitativamente importante y sostenida, tolerada por el gobierno
espafol de la época, liberal y francofilo, que vino a reemplazar a trabajadores de otras
nacionalidades. De los 126.000 emigrantes registrados durante el periodo, 32.000
trabajaron en la industria y en la produccion de armamento; 120.000 en la agricultura,
provenientes en su mayor parte de Valencia, Murcia, Almeria y Baleares®. De hecho,
ya se habia creado, en 1915, una institucion especifica para el reclutamiento y control

de la mano de obra extranjera: la Oficina Nacional Francesa de Mano de Obra Agricola
(Vilary Vilar, 1999: 44).

Al final de la guerra, segun datos de la Embajada espafiola de 1919 (recogidos

en Vilar y Vilar, 1999) retornaron 101.000 personas. Si en 1918 se contabilizaron

“3vLos temporeros espafioles en los vifiedos ascendian a 18.000 en los afios previos a la Primera Guerra
Mundial, migracion que se reanudaria después de la guerra y alcanzaria su cifra mas alta en 1922, con
24.755 trabajadores, de los cuales casi 11.000 eran mujeres. Llegaron un gran nimero de trenes
especiales; los carros que les esperaban en las estaciones les llevaban a los vifiedos en que trabajarian,
llenando todas las carreteras de un trafico intensisimo” (Sassen, 2013: 84).
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350.000 espafoles residentes en Francia, en 1921 representaban el 16% de la
poblacion extranjera residente y en 1922, el flujo de emigrantes fue de 46.632, un 26%
del total de los emigrantes que entraban en el pais. Porcentaje que caeria a apenas un
5% apenas cuatro afos mas tarde. El flujo se reactivd durante la Gran Depresidon y en
el marco de un nuevo Tratado hispano-francés de 2 de noviembre de 1932. Asi, en
1934 se desplazaron a Francia 19.879 personas, un 28% de la migracion total anual
(Ibid.). La Guerra Civil Espafola y el consecuente desplazamiento de refugiados
determina el periodo comprendido entre 1936, afo en el que se cuentan en Francia
254.000 espanoles residentes, y 1939, cuando llegan a repatriarse desde Francia, en
las semanas inmediatamente anteriores al comienzo de la Segunda Guerra Mundial,

hasta 2500 personas al dia (Ibid., 48-49).

Como han demostrado distintos historiadores, la politica migratoria de
Francia, no sélo desde la postguerra sino ya durante la primera mitad del siglo XX,
estaba orientada por cuestiones demograficas tanto como estrictamente econdmicas.
En Francia las muertes superaron a los nacimientos “no solo durante la Primera Guerra
Mundial y en 1919 y, de nuevo, en 1929, sino también en cada uno de los afios
comprendidos entre 1935 y 1944" (Judt, 2006: 485). La Segunda Guerra Mundial
supuso para el pais un menor nUmero de victimas en combate en comparacion con los
caidos durante la Gran Guerra, pero tuvo un impacto mucho mayor en cuanto a la
mortalidad de la poblacion civil. Tras la derrota de Alemania se puso en marcha un
plan oficial de demanda de mano de obra que preveia el reclutamiento inmediato de
hasta un milldn de trabajadores extranjeros y su progresivo aumento hasta los cinco
millones. Un plan que, segun Guy Hermet (1969), habia sido disefiado por el
Subsecretario de Estado de Poblacion en base a “criterios demograficos y no sélo
laborales” (Vilar y Vilar, 1999: 52). Se cred entonces la Oficina Nacional de
Inmigracion, encargada de las tareas administrativas y de asistencia, por ejemplo,

para los procesos de nacionalizacion.

Pero el esfuerzo del Estado francés por la institucionalizacion y el control de la
demanda de mano de obra inmigrante apenas repercutieron, en la inmediata
posguerra, sobre los trabajadores espanoles. Entre 1946 y 1951 la relaciones

diplomaticas entre Espana y Francia estuvieron rotas (aunque desde 1949 hubo una
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cierta apertura) y la emigracion espafiola fue principalmente emigracion irregular
(muchos entraban como turistas para la reagrupacion familiar con los refugiados)
(Ibid.: 52). En 1953 se reanudd la emigracion de temporada, que fue aumentando
progresivamente hasta finales de la década de los 60: segun datos de Javier Rubio
(1974), en 1969 entraron 122.438 temporeros del total de 132.871 emigrantes. Aunque
la emigracion de temporeros, como decia, ya se venia produciendo desde el siglo XIX,
se reactivo en los anos de la inmediata posgquerra a pesar de la hostilidad diplomatica
y “no se consolido hasta la temporada de 1954, en que por primera vez se desplazo
(abril-mayo) un crecido nUmero de jornaleros a las tareas del arroz en la Camargue y
de la remolacha en Picardie. Desde 1960 la vendimia pasaria a un primer plano
(Languedoc y Provenza), hasta el punto de hacerse casi sinénimo vendimiador y

obrero estacional” (Ibid.: 35).

En 1960 se alcanza el maximo historico de nUmero de espafioles en Francia,
que al final de ese afo duplicaba a los 300.000 que se contaban en 1950, pasando a
representar el 20% de la poblacion extranjera y superando por primera vez a los
italianos. Maria José Fernandez Vicente (2009: 147), apoyandose en estadisticas del
Office National d'Immigration y en la obra ya citada de Javier Rubio (1974: 296),
distingue dos fases dentro del gran movimiento migratorio hacia Francia que se
produjo desde mediada la década de 1950: “Una primera iria desde mediados de los
anos 5o hasta 1964. Durante esta fase la emigracion espafola presentd un
movimiento ascendente, multiplicandose por 10 el nimero de emigrantes entre el
inicio y el final del periodo (de 9.415 emigrantes en 1956 a 92.849 en 1964). A
continuacion, la etapa que se inicid en 1965 marco el comienzo del declive de este
flujo; declive causado por las sucesivas crisis y recesiones de que fue objeto la
economia francesa a fines de los 60 y en la primera mitad de los afos 70, y por la
desviacion de gran parte de la corriente migratoria continental hacia destinos

considerados como mas atractivos (RFA y Suiza sobre todo)”.

A la par que se iban normalizando las relaciones diplomaticas entre ambos
paises se fueron sucediendo las negociaciones y acuerdos en materia de emigracion.
Un proceso que estuvo marcado por mas pasos intermedios y conflictos

institucionales hasta la toma del control por parte el IEE que en los otros casos. En los
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anos anteriores a la creacion del Instituto el organismo responsable de la gestion de la
migracion era el SNEC, Servicio Nacional de Encuadramiento y Colocacion, por parte
de Francia, la ya nombrada Office National d'Immigration (que acabaria instalando

una sucursal en Irdn) y la Direction de la Main d’oeuvre (DMO).

Tras firmar un acuerdo sobre Seguridad Social en 1957, un afio después, no sin
conflicto, el IEE se convierte en el interlocutor con las autoridades francesas. Su
principal objetivo es atenuar la emigracion clandestina (que contaba con canales muy
establecidos y la laxitud burocratica de las autoridades francesas) y tener el mayor
control posible sobre los perfiles de los trabajadores emigrantes y el proceso de

reclutamiento y seleccion de los contingentes.

Bajo esas circunstancias y tras casi un ano de negociaciones se firmd el 25 de
enero de 1961 el Tratado hispano-francés de emigracion. En las negociaciones se
implicaron, ademas de Trabajo, varios ministerios, incluidos los de Interior y Asuntos
exteriores de ambos paises, lo que da muestra de la importancia estratégica que tenia
la negociacion para ambas partes (Fernandez Vicente, 2009: 150). Como sucedid en
casi la totalidad de los casos, una de las claves del acuerdo fue el establecimiento de
las dos formulas de demanda de trabajadores, anonima y nominativa, y los distintos
procesos de reclutamiento que se establecian para cada una de ellas. Como siempre,
los empresarios franceses solicitaban un mayor margen para la contratacion
nominativa, mientras que el IEE trato siempre de limitarla estableciendo cuotas
numeéricas lo mas estrechas posibles y complicando los tramites (que facilitaba para

las demandas innominadas).

El proceso de reclutamiento siguid unas pautas ya casi estandarizadas a pesar
de la lentitud del IEE, su ineficacia y los continuos casos de corrupcion y abuso de
poder. Fernandez Vicente resume asi las distintas fases del proceso: “la publicacion de
las ofertas de trabajo en el extranjero para conocimiento de los futuros candidatos, el
proceso de contratacion —esto es, la inscripcion de las ofertas y las demandas de un
Registro central de emigracion-, la preseleccion y la seleccion profesional y médica de
los candidatos, los tramites de documentacion de los trabajadores seleccionados y la
organizacion del viaje que habia de conducirlos a sus puestos de trabajo respectivos”

(Ibid.: 151-152).
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Desde el punto de vista de la politica asistencial, la labor del IEE en Francia
tuvo un componente propagandistico y de control muy acusado. La preocupacion
obsesiva del gobierno de Espafia por evitar la ‘contaminacion’ politica del emigrante
con los grupos de exiliados antifranquistas no tenia territorio mejor abonado que el
suelo francés, donde en el momento en que su fundd el Instituto “la mitad de la
colonia espafiola en Francia la componian refugiados y exiliados de la guerra civil, y
eso sin contar con todos aquellos que habian optado por la nacionalidad francesa”

(Ibid., 160).

Mas alla de estas cuestiones burocraticas o procedimentales, el caso de Francia
muestra bastantes diferencias respecto al de Alemania Occidental. Sin contar con la
tradicion arraigada de los temporeros agricolas, la rotacion y la temporalidad de la
emigracion fue mucho mas acusada en Alemania, donde como hemos visto se
fomento claramente desde la misma letra de la ley. En Francia, y aqui debemos
mencionar nuevamente el proceso histérico de formacion del Estado nacional y el
conjunto de significados que establece para la inclusion y la pertenencia a la nacién
ademas de la cuestion fronteriza y cultural, fue mas habitual la permanencia que en

otros paises.

Otras divergencias importantes afectan al orden del trabajo. Por ejemplo en el
trabajo de las mujeres, que no tuvieron la presencia en la industria y en la produccion
en cadena que si tuvieron en Alemania y Holanda, sino que se concentraron
principalmente en el servicio doméstico. En términos generales, el trabajador espafiol
emigrante en Francia trabajéo mas en la agricultura, la construccion y el sector de los

servicios que propiamente en la industria.

Suiza

El caso de Suiza se caracteriza por ser, junto con Alemania, el pais que mas
claramente fomento la emigracion temporal, particularmente orientada al trabajo en
la construccion (cerca de un 70%) y en la hosteleria (uno de cada cuatro espafioles), y
el que mas trabas legales puso a la permanencia y la nacionalizacion. El peso de los

temporeros fue, de hecho, aumentando con el paso de los afios. En 1964
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representaban el 29,4% del total de la poblacion espafola en Suiza; una cifra apenas
alterada hasta 1970 (Babiano y Fernandez Asperilla 2009: 82) y que s6lo comenzo a
descender sustancialmente a partir de 1973. Entre aquel afo y 1976 el numero de
trabajadores temporeros espafioles en Suiza descendid de 71.306 a 15.885 (Calvo

Salgado, 2009: 191).

Las condiciones laborales establecidas en los contratos temporales eran muy
duras y restrictivas en cuanto a los derechos: contratos por nueve meses, siempre
sujetos a la estacionalidad (uno de mis entrevistados recordaba como el invierno era
inhabil en la construccion debido a que por el frio el cemento no fraguaba); sin
posibilidad de movilidad geografica o de empresa; si una mujer se quedaba
embarazada eran expulsados tanto ella como su marido, que estaban obligados a vivir
en los alojamientos habilitados por la empresa contratante (tenian prohibido alquilar).
Desde 1970 y por un acuerdo entre el IEE y la Societé Suisse de Entrepreneurs, se

obligaba a los obreros a renunciar al derecho a huelga (Babiano y Asperilla, 2009).

Estas condiciones ya estaban reflejadas en el acuerdo bilateral firmado con
Espana el 2 de marzo de 1961. “La delegacion suiza consiguid que el tratado no
abordase puntos delicados para los intereses suizos, como la duracion de la residencia
en Suiza necesaria para obtener ciertos derechos y la reagrupacion familiar. Estas
eran, entre otras, las cuestiones que hacian fracasar las negociaciones entre Suiza e
ltalia, que sdlo terminan en 1965 con concesiones importantes por parte de Suiza”
(Calvo Salgado, 2009: 192). Y es que, como sucediera en Francia, los trabajadores
espanoles (como en el caso de Alemania, fue una inmigracion tardia) fueron en cierta
medida mano de obra de reemplazo de la inmigracion italiana en Suiza, que fue
dominante durante la década de 1950, llegando a representar el 60 por ciento de la
poblacion extranjera total en el pais en 1960, sequida de la poblacion preveniente de
otros paises vecinos como Alemania, Austria y Francia. En los parques suizos, durante

anos, se pudieron leer carteles que prohibian la entrada de “perros e italianos”.

El acuerdo bilateral del 61 se articulaba de manera similar a los que se firmaron
con los demas paises**. Se establecid una comision bilateral que se reunia

periddicamente y que por parte de Espafia estaba representada por el IEE y por parte

* Toda la informacion relativa al acuerdo bilateral en Calvo Salgado, 2009.
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de Suiza lo estuvo por la BIGA (Oficina Federal de la Industria, Artes y Oficios y del
Trabajo), el Departamento de Mano de Obra e Inmigracién y la Policia Federal de
Extranjeros. Para el reclutamiento, la Sociedad Suiza de Empresarios se valio como
representante en Madrid de la Oficina Sieber. Se abrid la Agregaduria Laboral de
Espafia en Berna y en 1965 habia cuatro oficinal laborales de las autoridades espafiolas
en distintas ciudades suizas. De hecho, continuaron abriéndose oficinas laborales
(ocho en 1972) incluso tras el descenso del flujo migratorio desde 1975 (en 1979 habia

doce oficinas) (Ibid.: 204).

El convenio distinguia también entre demandas de empleo nominativas e
innominadas o numéricas. Para las primeras, las autoridades suizas enviaban el
contrato a la delegacion provincial correspondiente del IEE junto con un bono de viaje
para el trabajador. No era necesario hacer reconocimiento médico en Espafia (a no ser
que la empresa demandante lo solicitara y en ese caso debia pagar los costes). En el
caso de demandas numéricas, el IEE remitia la demanda a las delegaciones de las
provincias donde mas les interesaba reclutar mano de obra excedente, se hacia
después una preseleccion en las oficinas de empleo y se concertaba una entrevista con
la delegacion suiza. Los trabajadores seleccionados a partir de demanda numeérica o
innominada pasaban un reconocimiento médico en Espafia y otro a su llegada a Suiza,

en la misma estacion de tren de Ginebra.

Nuevamente, la principal causa de tensiones en la comision bilateral venia por
la pretension del IEE de fomentar so6lo o principalmente la contratacion innominada,
manteniendo el control sobre la seleccion de los trabajadores y evitando asi en lo
posible la salida de los mas cualificados. El Instituto tratd de poner trabas a la
contratacion nominativa, que supeditaba a que el trabajador reclamado residiera en
una region y perteneciera a un sector economico con “disponibilidad de mano de
obra”. Para evitar ser trampeado, enviaba a los trabajadores sélo copias del contrato
explicitamente sefialadas como no oficiales. "Segun los representantes suizos, la parte
espafola se habia mostrado ya en la primera reunion de 1962 dispuesta a facilitar “un
amplio reclutamiento nominativo para la agricultura, la construccion, la hosteleria y
los servicios hospitalarios” y para otros sectores en la medida de lo posible. Suiza

habria aceptado a cambio poner empefio en la disuasion de la emigracion que no
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llegase al pais por los cauces previstos en el Acuerdo y que Espafia consideraba ilega
(Calvo Salgado, 2009: 195). Otros motivos de discrepancia fueron los rechazos de
trabajadores y particularmente quién asumia el coste del traslado de vuelta de los
trabajadores rechazados en Suiza o las condiciones en que se llevaban a cabo los

reconocimientos médicos.*?

En 1970 los espafioles llegaron a representar el 11 por ciento de la poblacion

1®. Vilar y Vilar (1999) han llamado la atencién, nuevamente y como

extranjera tota
sucede en casi toda la literatura consultada, sobre la dificultad de confirmar datos
fiables, dada la disparidad de las cifras oficiales espaiolas (que solo contaban la
emigracion “asistida”) y las suizas. Segun el Ministerio de Trabajo en los afios 1964 y
1965 emigraron a Suiza 28.207 y 20.145 espafoles, “en tanto los registros de la policia
helvética para extranjeros daban un total de 51.818 y 40.817 respectivamente,
advirtiendo ademas sobre la entrada de numerosos irregulares no computados. Es
decir, las cifras oficiales suizas duplican las espaiolas, disfuncion que resulta tanto
mayor cuanto mas amplio sea el periodo que se tome como referencia. En 1961-67:
113.747 inmigrantes segun fuentes oficiales de Espafia, y 264.990 segun las helvéticas”
(Vilar y Vilar, 1999: 69; recogiendo datos de Sanchez Ldpez, 1969). Parece claro,

atendiendo a las estimaciones mas recientes, que la inmigracion irregular supero

holgadamente a la “asistida”.

Las mismas fuentes han estimado el volumen total de emigracion espafiola a
Suiza durante el periodo de referencia (1961-1967) en 264.990. La gran mayoria de la
emigracion gallega se dirigio alli*’ (Orense fue la provincia de la que se han registrado
un mayor numero de salidas, 14.296; seqguida de Madrid, con 13.898, pero después por

La Coruia, con 10.565). Segun Vilar y Vilar, los datos relativos a la procedencia por

> En 1970 el Instituto suspendié temporalmente el envio de trabajadores a Suiza por las condiciones en
que se encontraban las instalaciones médicas de la estacion de ferrocarril de Ginebra (Calvo Salgado,
2009: 201).

“*Segun Calvo Salgado (2009). Vilar y Vilar (1999:70) han calculado que ya representaban el 11 por
ciento en 1965, ano en el que se produjo el mayor nUmero de entradas (superando en ese momento a la
RFA en flujo de trabajadores espafoles recibidos): 79.419 en el mes de agosto, segun datos recogidos
en F. Sanchez Lopez (1969): Emigracion Espafola a Europa, Madrid, Confederacion Espafiola de Cajas
de Ahorros.

7 Las “pefas gallegas” se multiplicaron y representan un caso de asociacionismo emigrante de notable
interés. Algunas de las mas politizadas, como A Nosa Galicia, fueron muy activas durante la Transicion
(Calvo Salgado, 2009: 209).
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provincias son para el caso de Suiza muy similares a los de Alemania Occidental. En
cuanto a las ciudades o regiones principales de destino predominaron cuatro

cantones, los mas industrializados: Vaud, Ginebra, Zurich y Berna (Ibid.: 71).

El flujo de emigrantes espafioles a Suiza comenzd a descender a partir de 1974.
Entre ese afo y 1979 se paso de 121.555 a 99.647 personas segun la contabilidad oficial
(Calvo Salgado, 2009: 191). Sin embargo, Vilar y Vilar han destacado a Suiza como el
Unico pais europeo de fuerte inmigracion espafola en que el nUmero de inmigrantes

espanoles siguid subiendo después de 1973 (Ibid.: 72).

Y es que Suiza era y es pais de inmigracion: a finales del siglo XIX ya se
contaban en torno a 250.000 residentes extranjeros, que en 1910 ya era 552.000. En la
década de los sesenta fueron mas de 700.000 (Vilar y Vilar, 1999: 69). “En 1996 el pais
contaba con 7,06 millones de habitantes y se calcula que hubiese habido sélo 5,23
millones de habitantes si no se hubiese dado la inmigracion extranjera tras 1945"
(Calvo Salgado, siguiendo a Piguet, 2005). Aunque en cifras globales la inmigracion
comenzo a bajar desde 1964, aun en 1975 y 1976, “los afios de menor cantidad de
entradas, estas no descienden de las 50.000, lo que significa que la inmigracion

continud incluso en los periodos de crisis” (Ibid., 190).

HOLANDA

El acuerdo bilateral con Holanda se firmo el 8 de abril de 1961, un afo después del
acuerdo aprobado con la RFA, tercero tras los alcanzados con Bélgica y Francia. Ya en
1949 el gobierno holandés habia propuesto un convenio para el intercambio de

aprendices profesionales, pero el gobierno espafiol no quiso entonces firmarlo*.

Hasta el comienzo de la emigracion asistida y sobre todo hasta mediada la
década de los sesenta la presencia de trabajadores espafioles en Holanda era
escasisima, casi Unicamente representada por unos cuatrocientos marineros
enrolados en la marina mercante holandesa. Sin embargo, en los afios previos a la
firma del convenio, las autoridades holandesas venian advirtiendo de la entrada ilegal

de un numero creciente de trabajadores espaioles, ya no sdlo marineros, y solicitando

8 ’ . . ya .
** Sanz Diaz, 2009: 216, en base a los archivos diplomaticos.
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a Espafa su colaboracion para que el flujo cesara. Y es que hasta 1960 Holanda —que
terminaria convirtiéndose en el pais de inmigracion multicultural que hoy conocemos-
mantuvo una politica restrictiva a ese respecto, centrada en la repatriacion de

habitantes de sus antiguas colonias.

Una posicion que cambio con el cambio de ciclo econdmico y la expansion
industrial del sector textil, siderUrgico y naval ademas de, como en el caso belga y
durante algunos afios, las necesidades de mano de obra en las minas carboniferas. De
hecho, desde el comienzo de las politicas de mayor permisividad (“en una coyuntura
expansiva, el permiso de trabajo se conseguia facilmente tras entrar en el pais, en una
situacion que todas las partes entendias como temporal”; Sanz Diaz, 2009: 217) y la
firma de los acuerdos bilaterales con Italia (el primero, de 1960 y orientado
principalmente a la mineria), Espaia y otros paises de la Europa mediterranea, hubo
un breve periodo de descontrol que provocd las quejas de sindicatos y puso de
manifiesto algunos problemas como el de la vivienda, pues la escasez de alojamientos

se hizo pronto evidente.

El acuerdo bilateral era muy similar al recién formado con Alemania (aunque
tratando de corregir errores y cortar las vias de la emigracidn irreqular y garantizar la
transferencia integra de los ahorros de los emigrantes a Espaiia), con la modalidad de
contratacion andnima o numérica y la nominativa por procedimiento simplificado. Se
limitaba por criterio de edad (de 21 a 35 afnos) a los trabajadores no cualificados (el
margen para los cualificados era mas amplio). Se establecié la habitual Comision
mixta, que habria de reunirse en La Haya dos ocasiones (1963 y 1970). Se tramitaban
los contratos a través de las Delegaciones Provinciales del IEE y se pasaba un
reconocimiento meédico llevado a cabo por médicos espafioles y holandeses,
generalmente en la provincia de partida. En un rasgo de generosidad inaudito, los
empresarios holandeses corrian con los gastos del traslado, también del retorno e
incluso de los viajes a Espafa por vacaciones. Fueron mucho mas restrictivas las
autoridades holandesas —y causa de tensiones en la relacion bilateral y de malestar
entre los empresarios- en cuanto a las politicas de reagrupacion familiar, inicialmente

prohibida (Sanz Diaz, 2009: 218-219).
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De acuerdo con los datos de la Oficina central de Estadistica holandesa “la cifra
de espanoles emigrados a los Paises Bajos conocid un rapido incremento hasta
rebasada la mitad de los anos sesenta (se paso de 416 espaioles en 1961, a 5.056 en
1963, 13.142 en 1965 y 23.402 en 1967), para reducirse coyunturalmente a partir de
1968 y volver a incrementarse entre 1971 y 1974" (Sanz Diaz, 2009: 216). Ese Ultimo
ano fue el que mayor cifra de emigrantes registré el maximo: 31.790 espafioles
residentes, pero apenas un afio después se contrato a los Ultimos espafoles bajo las
condiciones establecidas en el convenio del 61 (lbid., 221). Desde entonces, y en
paralelo al proceso general de descenso de la emigracidon en los demas paises
europeos como consecuencia de la crisis y posterior recesion, comenzo a descender el
numero de espanoles en Holanda, si bien aun en 1989 la comunidad espafola
residente era de 17.381 personas, segun datos de Vilar y Vilar (1999: 82).*° En cuanto a
la emigracion irregular, las cifras, como siempre, no estan claras, pero distintas
estimaciones hablan de la misma cantidad de personas registradas que de manera

oficial o incluso de una cantidad superior.

En cuanto a los lugares de procedencia, predominaron Galicia y Andalucia,
seguidas de las dos Castillas y Extremadura (sobre el caso de la recluta de trabajadores
extremenos para la fabrica de Philips, que cuenta con un estudio de caso muy valioso
de la antropodloga Geertje van Os, hablo en capitulos posteriores). En cuanto a los
lugares de recepcion, predominaron las areas de mayor expansion industrial en torno
a la desembocadura del Rhin y en la regidon de los Hoogovens, epicentros de las
metalUrgicas, el puerto de Rotterdam y en las minas de carbon de Limburgo (que
demandaban empleo aun durante los primeros afos sesenta, pero acabarian
cerrando). Otras provincias importantes fueron Bravante Septentrional, Overijssel y
GUeldres, donde se concentraba la industria textil (Sanz Diaz, 2009: 221, basandose en

datos y estudios de Olfers, 2004).

9 Carlos Sanz, basandose en analisis de investigadores holandeses, insiste sobre la peculiaridad de que,
tras 1975, “el continuo descenso del saldo migratorio y la relativa brevedad de la experiencia migratoria
de los retornados distinguieron a los espafoles de otros grupos de inmigrantes europeos como
italianos, portugueses y griegos, que en el mismo periodo incrementaron su presencia numérica en
Holanda en lugar de disminuirla.” (...) “También arrojan los espafioles el porcentaje mas bajo de
naturalizaciones (18%) en comparacion con los inmigrantes italianos (32%), griegos (31%), portugueses
(30%) y yugoslavos (23%). Datos para 1987” (Ibid., 222 y nota 71).
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BELGICA

Bélgica era el pais de Europa occidental con el que Espaia firmo, el 28 de noviembre
de 1956, el primer acuerdo bilateral. Antes incluso de que se hubiera constituido de
manera efectiva el Instituto Espafol de Emigracion (que no es nombrado en el
convenio). Aunque muy por detras de Francia, Alemania Occidental y Suiza, durante
la década de los sesenta Bélgica seria el cuarto pais de recepcion de emigracion

espanola.

Bélgica era el Unico pais, junto con Gran Bretafia, que habia alcanzando antes
de la Segunda Guerra Mundial y desde hacia casi un siglo la condicidon de pais
industrializado, es decir, donde el peso de la economia agraria era ya mucho menor.
Comenzd a recibir inmigrantes casi nada mas comenzar la postguerra, sobre todo
trabajadores italianos con destino a las minas de hulla. “Tras un acuerdo alcanzado en
junio de 1946, decenas de miles de trabajadores italianos viajaron en convoyes
organizados a trabajar en las minas de Valonia, a cambio del compromiso belga de
suministrar carbon a ltalia” (Judt, 2006: 489). De hecho, y como en otros casos
estudiados (Francia, Suiza), la emigracion espafola llegd como reemplazo de la
italiana. Como apuntan Vilar y Vilar: “La emigracion espafola a ese pais (Bélgica) se
inicid por un hecho puramente coyuntural: la retirada de los trabajadores italianos de
las cuencas carboniferas de Lieja, Mons y Limburgo por causa de la elevada
siniestralidad®®, y la imposibilidad de ocupar los puestos vacios con mano de obra
especializada llevada de la Europa centro-oriental como se hiciera en el pasado
(polacos, por ejemplo), obligd a recurrir a trabajadores griegos, turcos y espafoles
mas o menos conectados con el sector, en nuestro caso reclutados en Asturias-Ledn,
Extremadura y Andalucia” (1999: 73). “El gobierno espafiol aceptd para sus
trabajadores las peligrosas condiciones laborales que el italiano acababa de rechazar
para los suyos, y en noviembre de 1956 firmo los tres documentos que constituyen el
acuerdo hispano-belga: un Convenio general sobre recluta de mano de obra, un
Arreglo de procedimiento para la inmigracion de trabajadores espafioles a las minas

de carbodn, y un Protocolo bilateral de seqguridad social” (Sanz Diaz, 2009: 212-213).

> Concretamente, Carlos Sanz (2009: 212) habla de |a catastrofe de Marcinelle, el accidente en un pozo
que el 8 de agosto de 1956 acabd con 262 mineros muertos, 132 de ellos italianos.
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Por parte belga se designo responsable del reclutamiento de mano de obra a la
Federacion Carbonera Belga (FEDECHAR) y el Ministerio de Empleo. Se estableci,
como se haria en los acuerdos posteriores con otros paises, una comision mixta para el
seguimiento de la relacidn y el tratamiento de los problemas o conflictos que pudieran
surgir en relacion con el reclutamiento o las condiciones laborales, sanitarias y de
traslado, pero al contrario que en otros casos donde se produjeron mayores tensiones
bilaterales (Suiza, por ejemplo), no se llegd a reunir nunca. Las autoridades belgas
enviaban reclutadores a las provincias espafiolas para hacer la seleccion y llevaban alli
mismo el reconocimiento médico, primero con médicos belgas y después, para evitar
el coste, delegaron en médicos espanoles (Sanz Diaz, 2009: 213). Sdlo pasaban
reconocimiento los trabajadores varones de entre 18 y 35 afios. “Los seleccionados
firmaban un contrato de trabajo y, tras obtener el certificado de antecedentes
penales, recibian el visado expedido por los consulados belgas de Barcelona o Bilbao,
o por la oficina consular de Madrid. El traslado hasta Bélgica era organizado por el
Servicio de Mano de Obra Profesional belga (SMP), y se realizaban habitualmente en

tren y autobus. (lbid., 213).

“El primer contingente de mineros espanoles salio en tren desde Madrid con
destino a Bélgica el 25 de marzo de 1957 (...) En los ocho afios siguientes, hasta el cese
de la recluta oficial, llegarian a Bélgica 7.273 espafioles en el marco del convenio
bilateral, aunque sdlo 6.900 fueron admitidos al trabajo en los pozos” (Sanz Diaz,
2009: 213). Vilar y Vilar (1999: 73 en base a datos oficiales de la época recogidos en
Garcia Fernandez, 1965 y Serrano Carvajal, 1966) ofrecen una cifra mas alta para un
intervalo de aflos menor: “En el periodo 1956-1961 entraron en Bélgica un promedio
anual de 1.400 trabajadores espafioles “asistidos” en virtud de convenios bilaterales.
En total 8.409, pero su numero sin duda fue muy superior”. Una vez mas, la
inmigracion “libre”, el nUmero de emigrantes que entraron como turistas, fue muy
elevada: “el agregado laboral en Bruselas la estimaba a comienzos de 1964 en un 60%
del total de la emigracion, y otras fuentes elevan este porcentaje hasta el 80%"” (Sanz
Diaz, 2009: 214, a partir de Fernandez Asperilla, 2006: 32). Una via por la que llegaban

los trabajadores cualificados de las minas cuya salida las autoridades de la dictadura
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trataba de evitar por considerarlo un sector muy politizado®* y que eran mas cotizados
por las empresas belgas que los jornaleros andaluces sin experiencia alguna en la
mineria que les enviaba el IEE y a los que habia que formar y acostumbrar a un trabajo
en condiciones muy especificas. De hecho, la emigracion hacia Bélgica por la via del
IEE fue abandondndose progresivamente a partir del afio 1967, pero la irregular no
ceso, "“lo prueba el que en 1970 residieran en el pais 52.230 trabajadores llegados de

Espafia, cifra incrementada hasta 67.563 cinco afos mas tarde” (Vilar y Vilar, 1999: 73-

74)-

"Segun los datos del Instituto Nacional de Estadistica belga, la poblacion
espanola en Bélgica paso de 3.245 personas en 1947 a 15.787 en 1964, 67.585 en 1970 y
58.255 en 1981. La mayor concentracion de emigrantes espafoles la encontramos en
Bruselas, con mas de 30.000 habitantes en 1974, y en Lieja, que sumaba algo mas de
15.000 espafioles por las mismas fechas” (Sanz Diaz, 2009: 212, siguiendo a Sanchez,

2004 y Fernandez Asperilla, 2006).

Un afno después de la firma del convenio con Espaiia, el gobierno belga firmo
uno similar con Grecia. Ambos acuerdos, junto a la crisis del carbon que afecto a las
minas a partir de 1958 y reoriento el trabajo inmigrante hacia la industria y las areas
urbanas (s6lo desde 1962 el gobierno belga emitié permisos de trabajo para otros
sectores como el de la siderurgia o el servicio doméstico), abriendo las puertas a la
emigracion de mujeres (que en muchos casos ya estaban desempefando esos
trabajos en Bélgica y no podian regularizar su situacion) y marcando un punto de
inflexion en el pais hacia una mayor diversificacion nacional y étnica del trabajo
inmigrante, estableciéndose en los afos posteriores acuerdos similares con Marruecos

(1964), Turquia (1964), y algo mas delante TUnez (1969) y Argelia (1970).

En cuanto a los datos de situacion de la emigracion laborales espafiola por
sectores, los varones se concentraron, tras la crisis de las hulleras, en el sector
industrial, principalmente en la siderurgia, mientras que las mujeres, como sucederia

en el caso francés y suizo, lo harian sobre todo en el servicio doméstico, aunque su

>*“Tras las huelgas mineras de Asturias de 1962 y 1963 se produjo un notable flujo de mineros
asturianos que emigraron a Bélgica al margen del IEE porque temian ser objeto de discriminaciones e
incluso represalias por parte de este organismo” (Sanz Diaz, 2009: 214, siguiendo a Fernandez Asperilla,
2006: 51).
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presencia en el textil también fue notable. “En 1964, de 5.119 mujeres espafiolas
registradas oficialmente como empleadas en Bélgica, 3.156 trabajaban en el servicio
domeéstico, 331 lo hacian en la industria textil, 295 en las industrias metalurgicas, 211
en la industria de la alimentacion, y cantidades menores en otros sectores
economicos. Entre los varones para un total de 14.097 trabajadores registrados se
contaban 3.615 empleados en la industria metalurgica, 2874 en la mineria, 2489 en la
construccion y 846 en el servicio doméstico, ademas de cantidades menores en otros

sectores” (Sanz Diaz, 2009: 215, en base a Fernandez Asperilla, 2006: 68).

La agregaduria laboral en Bruselas se cred en 1958 y estuvo claramente
orientada hacia el control y la represion de las eventuales actividades politicas
antifranquistas. Ese mismo afo, también en Bruselas se cred el primer Hogar Esparnol y
“para 1969 la Agregaduria Laboral extendia ya su apoyo financiero a 26 centros,
equipos de fUtbol y pefias taurinas en ciudades como Bruselas, Lieja, Limburgo, Gante

y muchas otras” (Sanz Diaz, 2009: 215).

2.4. ELRETORNO

Desde su origen como resultado de una estrategia politica, como por el marco legal de
los acuerdos bilaterales, por los condicionantes estructurales de la migracion fordista
y sus consecuencias fisicas, encarnadas, e incluso desde el punto de vista de los
primeros analisis que se realizaron sobre la emigracion, el retorno y las condiciones del
retorno fueron considerados un elemento diferenciador de la emigracion a Europa
respecto de experiencias migratorias anteriores. Ya Angels Pascual, en su estudio de
1970, llamaba la atencion sobre un tipo de emigracion distinta de la hasta entonces
vista con destino a América. Los obreros de esa “nueva migracion”, decia Pascual,
“que emigran a Francia y Alemania piensan, en general, regresar en un plazo mas o
menos breve, una vez realizados proyectos mucho mas concretos que el clasica “hacer

fortuna” de otros tiempos” (Pascual, 1970: 11).>*

>> Aunque no habla especificamente de la emigracién espafiola a América, Sassen ha advertido sobre
algunos mitos establecidos a propdsito del retorno en la emigracion trasatlantica de finales del XIX y
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Y, sin embargo, el retorno fue seguramente el aspecto de la emigracion a
Europa peor previsto por la administracion en su momento (Luis M. Calvo-Salgado
afirma que durante la Transicion “el IEE no llegd a desarrollar politicas de retorno
adecuadas a las circunstancias de crisis econdmica de la época”, -2009: 193) y, a dia de
hoy, claramente el menos conocido. Si en términos generales y como ya hemos visto,
el analisis estrictamente cuantitativo de esta emigracion ha planteado al investigador
no pocos problemas, “la evaluacion de retornos resulta todavia mas problematica que
la de salidas por faltar en absoluto referencias estadisticas oficiales. Se cuenta tan solo
con las estimaciones del IEE hasta 1979, a base de los datos parciales proporcionados
por los paises de inmigracion (no en todos ni en la totalidad de los afios) y por los

consulados espafoles” (Vilar y Vilar, 1999: 31).

Desde los ultimos afos de la década de 1960 y los primeros de 1970 ya habian
comenzado a escucharse voces que pronosticaban el final del modelo de crecimiento
en el que se habia basado el periodo de reconstruccion y expansion industrial en
Europa. La subida de los precios del petroleo concertada en octubre de 1973 por los
paises miembros de la OAPEC en el contexto de la guerra del Yom Kippur, haciendo
pasar el precio del barril de 3 a casi 12 ddlares en seis meses, marco un punto y aparte

en el ciclo econdmico y las consecuencias se notaron casi de inmediato.

Pero “el petrdleo fue un factor agravante que contribuyd a sacar a la luz las
deficiencias del modelo de crecimiento econdmico y acelerd un recesion que se
hubiera producido probablemente algo mas tarde. En el inicio de los problemas esta el
desorden monetario que sucedio a la crisis del sistema de Bretton Woods, como
consecuencia del fin de la convertibilidad del dodlar en 1971. Estas circunstancias
ayudan a explicar que el shock del petroleo produjera una oleada inflacionista que se
disparo desde 1974 (de un 12 por ciento en los Estados Unidos a un 23 por ciento en
Japon), acompaiiada de una subida excepcional de los tipos de interés que condujo a

una situacion de crisis generalizada. (...) Todo indicaba que habia llegado a su fin la

principios del XX: “En el mundo real, era frecuente que la gente no se quedara, o no pudiera quedarse,
en las grandes capitales como Londres, Paris o Berlin. Habia un considerable movimiento de ida y
vuelta, tanto entre los migrantes locales, intraeuropeos, como en los trasatlanticos. Las tasas de
retorno son particularmente relevantes en la migracion trasatlantica, porque ponen en tela de juicio la
suposicion habitual de que los emigrantes que se marchaban al extranjero en busca de oportunidades
se quedaban definitivamente alli. Datos recientes muestran, por ejemplo que de 1899 a 1924 en torno a
un tercio de los migrantes a los Estados Unidos regresaron a sus paises de origen” (2013: 78).
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euforia desarrollista de las tres “décadas gloriosas” que, a partir de 1945, habian
permitido una rapida etapa de crecimiento econdmico que habia dado a los paises
avanzados la ilusion de que se habia encontrado la formula de un crecimiento sin
interrupciones, y a los subdesarrollados la de que podian alcanzar otro tanto, imitando

sus métodos y endeudandose a largo plazo” (Fontana, 2011: 564-565).

Ciertamente, el punto de inflexion en cuanto al retorno se produce en 1973: la
caida de la demanda fue drastica, las condiciones de trabajo empeoraron, los despidos
y expulsiones se multiplicaron y el rechazo y la hostilidad de las sociedades de acogida
hacia los inmigrantes comenzo a manifestarse de manera cada vez mas clara. Durante
los afos centrales de la década de los setenta los emigrados vivieron momentos de
incertidumbre, bajo una creciente sensacion de precariedad e indefension. “En
Alemania, se prohibio en 1973 la entrada de extranjeros, aunque tuvieran ya firmado
un contrato de trabajo. Al afo siguiente, los que tenian hijos en el pais de origen
cobrarian menos que los alemanes o que los trabajadores del Mercado Comun
Europeo. Tampoco se renovaba el permiso de trabajo a un inmigrante si el puesto que
ocupaba lo demandaba un aleman. En 1975 se impedia la entrada de inmigrantes en
zonas superpobladas, y si ya residian alli, no podian trasladarse a otras. En 1976 una
orden del Ministerio del Interior de Baviera hacia casi imposible el reagrupamiento
familiar, pues sdlo se consideraba familia a la mujer y a los hijos menores de 18 afos. A
finales de los setenta, los partido de la oposicion, la CDU y la CSU, se oponian a la
concesion del derecho al voto a los extranjeros en las elecciones municipales”
(Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: 252). Politicas y actitudes parecidas
encontramos en los demas paises: desde 1974 Francia prohibié también el
reagrupamiento familiar y dejo de renovar los permisos de residencia a los
desempleados, medidas que pocos afos después serian declaradas inconstitucionales
y contrarias a los derechos fundamentales; en Bélgica la reaccion no fue tan severa e
incluso se facilitd la regularizacion de los ilegales, lo que sin duda ayuda a explicar el
dato ya comentado de que a pesar de que la demanda oficial de trabajadores cesara,
la llegada de inmigrantes irregulares no lo hiciera en absoluto. Particularmente
contundente fue Suiza, privilegiando el despido de trabajadores inmigrantes frente al

de nativos, dejando de renovar los permisos de trabajo y emitiendo circulares de la
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policia de extranjeria que no dudaba en presionar a los empresarios en defensa de “la
paz del trabajo” (Ibid., 252-253). Medidas de desincentivo de la contratacion de
emigrantes mas o menos duras se tomaron a finales de los setenta en Holanda, Gran

Bretana y Suecia.

Apoyandose en el estudio pionero de José Castillo pero insistiendo en la poca
fiabilidad de los datos estadisticos disponibles, José Babiano y Ana Fernandez
Asperilla (2009: 250), recuerdan que debe contabilizarse una primera oleada de
retornos anterior al estallido de la crisis, entre 1960 y 1969, cuando se estima que
regreso un 29% de los emigrantes en Europa. Efectivamente, el alto indice de rotacion
hizo que las cifras de retorno previas a 1973 fueran también notables: oficialmente
registrados como retornados, entre 1960 y 1973, se contaron 900.000 personas, a los
que distintos investigadores suman una estimacion de casi otro millon. “Contrastando
ambas cifras con las referidas a salidas (unos 2.000.000 de emigrantes en la etapa de
referencia) se pone de manifiesto la temporalidad basica de la emigracion espafiola a
Europa” (Vilar y Vilar, 1999: 31). Una seqgunda oleada, entre 1970 y 1974, devolvid a
Espafa a otro 35% de emigrantes, y otro 33% lo haria durante el periodo comprendido
entre 1975 y 1978. Babiano y Fernandez Asperilla manejan datos parecidos:
apoyandose esta vez en los analisis de Carmen Rddenas Calatayud, hablan de
"900.000 retornos constatados oficialmente, mas otros tantos no registrados entre
1960 y 1973. Mientras que entre 1974 y 1985 se registraron 515.506 retornos” (Ibid.,
250).

Segun el estudio de Vilar y Vilar, “los retornos desde Europa alcanzaron su
techo en 1975 y 1976 con 88.000 y 110.000 entradas, para decrecer en anos
posteriores. Es cierto que con anterioridad hubo afios con un numero superior de
regresos entre 1964 y 1971, pero acompanados de una fuerte emigracion paralela. En
su conjunto los retornados datados entre 1960 y 1973 (1.080.854) sobrepasan
ampliamente los del periodo 1974-1985 (515.506), pero en tanto los primeros son
complemento inseparable de una notable emigracion temporal, los segundos no se
verian compensados por un numero proporcional de salidas” (Vilar y Vilar, 1999: 31-
32). Pero, en todo caso, desde 1973 “ni los retornos fueron masivos ni las salidas se

colapsaron”. Si el saldo del retorno respecto de las salidas entre el 73 y el 84 es
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aproximadamente de 300.000, el nUmero de quienes permanecieron (sobre todo en

Francia) fue muy superior (Ibid., 32).

A partir de 1980, la cuestion del retorno plantea nuevos problemas practicos y
legales a la administracion (y fue una cuestion determinante durante las
negociaciones de ingreso en la CEE). Resulta interesante ver como, en el citado
Panorama de la emigracion espariola en Europa de 1986, informe, no lo olvidemos,
destinado a orientar sobre la cuestion a los responsables del Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social del gobierno socialista, se advertia de “una de las contradicciones
mas grandes de la politica emigratoria [de la dictadura]: fomentar la conciencia de que
la estancia en el exterior seria breve, sin contar con los instrumentos que permitiesen
garantizar tal “creencia” (1986: 23). “"En consecuencia, nos encontramos con que, en
contraposicion con los planteamientos tradicionales, la verdadera accion del Estado a
favor de la emigracion no pasa por “preservarlos” y “alejarlos” de las sociedades de
acogida, sino por promover a impulsar su integracion social y cultural; quiza de esa
forma se consiga que en vez de ser ciudadanos a medias en dos paises, lleguen a ser
ciudadanos en plenitud en el pais donde residen y trabajan” (Ibid.: 26, el subrayado es
mio). Y conviene recordar en este punto otra vez el trabajo de Castles y Kosack, que
en 1973 advertian a quien les quisiera escuchar que los inmigrantes en Europa “son ya
estructuralmente necesarios para las economias nacionales y su partida acarrearia
graves dificultades. Aun en los lugares en donde se ha establecido un programa de
inmigracion temporal, esto es, de emigrantes que llegan a Europa Occidental tan sélo

por unos cuantos anos, los trabajadores inmigrantes, como grupo, son permanentes”

(1984 [1973]: 17).

2.5. LAS CONSECUENCIAS ECONOMICAS Y SOCIALES DE LA EMIGRACION:
UNA EVALUACION CRITICA

Ya hemos apuntado como estudios recientes, principalmente los trabajos de

referencia de Antonio Oporto de Olmo, Emigracion y ahorro en Espana 1959-1986
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(1992) y Carmen Rodenas Calatayud, Emigracién y economia en Espafia (1960-1990),
de 1994, han tendido a matizar las consecuencias que convencionalmente se habia
atribuido a la politica migratoria de la dictadura respecto de su capacidad para atenuar

los efectos del desempleo en la Espafia de la dictadura.

En la famosa Introduccion a la economia espafiola de Ramon Tamames, cuya
primera edicion es de 1967, ya se leia: “En los relativo a las migraciones exteriores, la
poblacion espafiola entré en una fase de fuerte movilidad a partir de 1959. Los
estimulos mas fuertes para ello fueron, por un lado, los efectos del Plan de
Estabilizacion (recesion de los afos 1959-1961) y la onda de fuerte prosperidad
apreciada en Europa a partir de 1958 (afo de entrada en vigor del Tratado de Roma
por el cual se cred la CEE). Es interesante subrayar que la salida de un gran volumen de
mano de obra espafola en los afos de la recesion supuso uno de los factores mas
importantes para el éxito a corto plazo de Plan de Estabilizacion. Sin la espita de la
emigracion, el paro en Espaia se habria elevado a cifras muy importantes, las remesas
de emigrantes no habrian alcanzado tan altos valores, y tal vez se habria producido un
retroceso en las medidas estabilizadoras”. Un parrafo® que sintetiza el discurso
establecido respecto del impacto econdmico de la emigracion y, mas alla de las
hipotesis respecto de la estabilizacion sin emigracion, lo encontramos en buena parte
de los estudios econdmicos de caracter general y sobre poblacion de referencia desde
entonces, como los de Salustiano del Campo y Manuel Navarro (de 1987), Enrique
Fuentes Quintana (1988) o José Luis Garcia Delgado (1987). Aun en el Ultimo trabajo
solvente sobre la historia general de la dictadura del Franco, el de Borja de Riquer
(2010), en el que nos hemos apoyado para la redaccion de este capitulo, se maneja
una conclusion similar, incluso en lo que afecta las metaforas (como la de la “valvula
de escape”): "Como ya indicamos, la emigracion exterior resulté muy beneficiosa para
el crecimiento econdmico espanol ya que por un lado actud de valvula de escape de
excedentes laborales internos, reduciendo enormemente el porcentaje de parados, y
por otro proporciond considerables ingresos [en] forma de remesas de divisas” (De

Riquer 2010: 638).

>3 Con este parrafo comienza Victor Canicio su libro de relatos y apuntes, “krénicas” de la emigracién,
llenos de critica y sarcasmos, jContamos contigo! (1972).
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“La aportacion de la emigracion al desarrollo econémico espafiol, por otra
parte, ha sido analizada en funcién de tres grandes ejes: remesas de emigrantes,
llegada de capitales a Espafia con el retorno, e incremento de la cualificacion de la
mano de obra de la que se beneficiaria la economia espaiola también por el retorno.
Respecto a la primera cuestion esta demostrado el efecto positivo en términos
macroeconomicos de las remesas, fuente fundamental de divisas que junto con el
turismo y las inversiones extranjeras permitieron cubrir en gran medida las
importaciones espafiolas en los afios sesenta y setenta” (Sanz Diaz 2011).
Efectivamente, si el volumen de las transferencias se calcula de 58 millones de ddlares
en 1960, nueve anos después suponian 562 millones, y en 1973 llegarian a sumar la
cantidad de 1.543 millones de dodlares: “Las transferencias enviadas por los
trabajadores espafoles durante esos catorce afos, en total unos 4.100 millones de
ddlares, permitieron financiar practicamente la mitad del déficit comercial” (De Riquer

2010: 615).

Pero “mas matizable es el efecto micro de las remesas y los retornos. En el lado
positivo debe consignarse la mejora de las condiciones sobre las economias familiares
que supuso la posibilidad de saldar deudas y adquirir y renovar viviendas,
equipamientos y negocios urbanos y rurales. En cambio toda apunta a que la
emigracion a Europa no sirvio para desarrollar las regiones de procedencia de los
emigrantes sino que contribuyo a reforzar los desequilibrios territoriales por un doble
mecanismo: vaciando de trabajadores las regiones mas deprimidas de Espana, y
acrecentando el desarrollo de las areas mas dindmicas, a las que los emigrantes
canalizaron sus ahorros y en las que se asentaron al regresar del pais” (Sanz Diaz 2011,

siguiendo a Oporto del Olmo 1992 y Vilar 2008).%*

En cuanto a los eventuales efectos sobre la modernizacion del sistema
productivo espanol gracias a la experiencia adquirida en la emigracion, la cualificacion

y, en fin, el capital humano, ya en los tempranos analisis de Cazorla (1989) se advertia

**En este sentido, Vilar y Vilar sefialan: “Hoy se relativizan cada vez mas los efectos positivos para
Espafia de la breve aunque intensa migracion continental, en tanto se reafirma la que tuvo la dirigida a
Argelia por espacio de casi siglo y medio, por cuanto posibilito la introduccion de importantes variables
estructurales (expansion de la pequefa y mediana propiedad, aceleracion en el esfuerzo modernizador)
y coyunturales (mejores tasas de empleo, inferior conflictividad social) en las provincias de la
emigracion (Baleares, Alicante, Murcia y Almeria), en relacion a la restante Espana meridional, anclada
en el latifundio, el desempleo y el inmovilismo” (1999: 10).
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sobre su desaprovechamiento como consecuencia de la brecha tecnoldgica respecto
de la industria espanola: la cualificacion y formacion en términos de capital humano,
sin ser mucha, existio, pero se desaprovechd casi por completo. El siguiente

testimonio de uno de mis entrevistados ilustra bien este punto:

Yo no me adapté tampoco laboralmente. Vine con 34 afios, en diciembre de 1979, y
cuando explicaba aqui que habia unos tornos en Suiza, que no tenian manetas, que
funcionaban como un aparato que llevaba una pantalla como un televisor, me decian que
yo contaba cuentos de indios. Luego, claro, empiezo a buscar trabajo: y no hay manera,
es que no hay manera. He ido a vender chuches en las tiendas, estuve limpiando en un
mercadillo, trabajando en un taller asqueroso, al que casi tengo que ir con una
ametralladora para que me pagasen los tres meses que trabajé. A veces decia: “es que no
puedes, joder, que yo me vuelvo. Pero, sen qué pais nos han metido? (E24. Testimonio

recogido en Escartin Sesé y Pinos Quilez, 2005: 144).

En este sentido, la evaluacion del impacto econdmico de la emigracion no puede ser
analizada sin tener en cuenta paralelamente los desiguales (y desiguales desde
muchos puntos de vista: desigualdad social, desequilibro territorial, déficit comercial
derivado de la bajisima competitividad, poca creacion de empleo y alta inflacion, entre
otros) resultados del Plan de Estabilizacion, sobre todo el segundo (periodo 1968-
1971) y sobre todo en cuanto a los objetivos de la politica de incentivos a los “polos de
desarrollo”. Pues efectivamente, “a grandes rasgos, los polos de desarrollo resultaron
un fracaso notable en aquellas areas sin tradicion industrial anterior. En cambio,
resultaron positivos los poligonos de descongestidn construidos en las periferias de las
grandes ciudades y las denominadas zonas de interés preferente. (...) Los mas
importantes grupos de intereses industriales y financieros fueron los mas beneficiados
de la legislacion y de las normativas gubernamentales, prolijas y complicadas,
mientras que, en general, la pequefia y mediana empresa tuvo dificultades para poder
aprovecharlas de forma efectiva. Mientras, en algunos casos, los recursos
proporcionados eran notablemente insuficientes en relacidn a los objetivos fijados, en
otros, se destinaban ayudas a sectores que realmente no las necesitaban, provocando
enriquecimientos particulares o situaciones de puro despilfarro” (De Riquer, 2010:

613).
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Otros efectos posibles, derivados del cambio cultural (estilos de vida) y en los
habitos —de consumo, por ejemplo- que pudo haber traido la “europeizacion desde
abajo” que supuso de alguna manera la emigracidon, han sido efectivamente
apreciados (Rhoades, 1978 “germanizacion ostentosa de los gustos”, cit. en Sanz Diaz,
2011), pero todo obliga a ser cauto “contra asunciones apresuradas acerca del

potencial modernizador de los retornos” (Sanz Diaz, 2011, siguiendo a King, 2003).
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SEGUNDA PARTE
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Capitulo 3

TRABAJO ASALARIADO Y RELACIONES LABORALES

No deberiamos emplear la palabra Gastarbeiter (trabajador huésped).
A los huéspedes no se les hace trabajar.

(GUnter Stephan, miembro de la direccion federal de la DGB, en su VIl Congreso.
Publicado en su boletin mensual para trabajadores espafioles Grito, n°6, junio 1966)

INTRODUCCION

Es obvio que el trabajo es un elemento vertebrador de las migraciones que centran
este estudio, caracterizadas fundamentalmente por la busqueda de la mejora de las
condiciones de vida y de trabajo. Empleo y ahorro aparecen como objetivo central en
los testimonios de los emigrantes espafoles durante el franquismo, tanto para
marchar como para permanecer en los paises de destino. Y en pocos aparece tan claro
como en las casos de quienes permanecieron poco tiempo y/o viajaron solos, como el
caso de A.M.G., quien se marcho en 1969 a Alemania a trabajar “cinco afios y veinte
dias”* en una fundicidn, con el solo propdsito de comprarse un tractor para labrar las
pocas tierras (“"mi padre tenia tierrecilla”, dice) del pueblo pacense donde se habian

quedado su mujer y su hija y remarcaba:

Nosotros teniamos alli normalmente, eran ocho horas de trabajo, lo que ponia el
contrato; si luego habia trabajo y seguias mas horas, pues mas te ganabas. Los sabados,
también el que queria ir los sabados pues iba a hacer horas extras, claro. Nosotros, los
extranjeros, algunos, otros no, pues lo que te interesaba era dar horas y con mas horas,
aunque luego tenias mas descuento, pero claro, yo digo “yo he venido aqui a buscar

dinero, yo no voy a estar en los bares, ahi, y estar en casa sentado (E-25).

%5 Como una condena sonaban esos “cinco afios y veinte dias”, repetidos varias veces durante e incluso
antes de la entrevista (asi fue en nuestra primera conversacion telefonica). Mas tarde supe que la
precision de la fecha respondia también al recuerdo de la vida laboral, que no hacia mucho habia
solicitado al consulado aleman correspondiente para cobrar la pension de jubilacion.
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Tal es la importancia del trabajo —el trabajo asalariado, debemos precisar- que como
sefialan Babiano y Fernandez Asperilla, parafraseando a Noiriel, “podria decirse que el
trabajo es el que hace al emigrante” (2009: 79). He encontrado entre los emigrados
espanoles una fuerte identidad como emigrantes, por encima sin duda de cualquier
otro ambito de identificacion (sobre todo entre quienes han permanecido mas tiempo
en el extranjero o no han retornado). Pero también muestran y manifiestan una clara
identidad como trabajadores y lo expresan de manera tal que no pudiera entenderse
la una sin la otra, componiéndose mutuamente. Conscientes de la posicion subalterna
que ocupaban en el mercado de trabajo, expresiones como “lo peor se lo lleva el
obrero” (E-24) y “todo lo peor es para el inmigrante” (E-20) parecen ser usados

indistintamente, con la misma o parecida intencion.

Pero hay otros elementos que nos hacen ahondar en esa centralidad social del
trabajo: “El trabajo, ademas, serd el vinculo principal entre los emigrados espafioles y
las sociedades de acogida. De hecho, la integracidon social de los primeros en las
Ultimas no se produce en abstracto, sino como trabajadores y su promocion social
estara ligada a la trayectoria de la clase trabajadora autdctona. A su vez, el lugar de
trabajo es, dado el tiempo de permanencia diaria en él, el espacio principal de
interaccion entre espafioles y nativos.” (Ibid.). Dado que los emigrantes espafioles, por
su condicion de no nacionales, tenian vedados otros cauces de participacion, el ambito
del trabajo en tanto que parte de la esfera publica, cobrara una importancia
fundamental para las practicas y aprendizajes ciudadanos de los espafioles en el
exterior. De ahi el interés por abordar diferentes elementos del mundo del trabajo: las
relaciones entre compaiieros y de mando, el conflicto laboral y la representacion de
los trabajadores, pero también el propio espacio de trabajo —singularmente, la fabrica-

como lugar destacado de esas practicas, entre otros.

3.12. OPORTUNIDADES, CONTRATACION Y REDES MIGRATORIAS

“Aqui habia trabajo para todo el mundo, para el que quisiera: para el cojo, para el

'll

ciego, jpara todos!”. A esa abundancia de empleo disponible se referia un socio de uno
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de los centros de espafioles que visité; sobre todo, continuaba, si contabas con algun
contacto previo —un amigo, un familiar, un paisano- en la empresa: “enseguida
empezabas a trabajar”. Efectivamente, esa inmediatez en el acceso al trabajo, unido a
la cantidad de empleos disponibles fue uno de los factores que atrajeron a los
trabajadores espanoles, acostumbrados a un mercado laboral que aunaba alto
desempleo, discontinuidad por tanto en las trayectorias laborales y trabajo informal.
Como apuntaba el sacerdote catdlico holandés ya citado que habia tenido un contacto
muy directo con la comunidad espafola en Holanda desde principios de los anos

sesenta: “entraba todo el mundo, mejores y peores®®, todo el mundo tenia trabajo” (E-
14).

En todo caso, referirnos a esa facilidad en la contratacion implica que nos
detengamos de nuevo -y distingamos- en la cuestion de la irreqularidad y regularidad
de la emigracion espafola durante el periodo. Conviene “recordar que la
administracion franquista solo consideraba emigrantes, a todos los efectos, a aquellos
que entraban dentro de la categoria de emigracidn asistida. La emigracion asistida era
aquélla que se producia ateniéndose a los cauces y procedimientos previstos por las
autoridades espanolas” (Ibid.: 51), tutelados y gestionados estos por el Instituto
Espafol de Emigracion. Precisamente porque la administracion franquista
reconociera, y registrara, como emigrantes solo a aquéllos a los que asistia (y por las
deficiencias, digamos, de su propio aparato administrativo), hace imposible
cuantificar con exactitud el volumen total de la emigracion durante la dictadura, asi
como la proporcion de emigracion irregular del conjunto. No obstante, tras afos de
desconocimiento sobre la cuestidn, que contribuy6 a fortalecer el mito de la legalidad
de “nuestra emigracion” —tan vigente y en especial a partir de que en los afios noventa
del siglo pasado Espafia se convirtiera en pais de inmigracidn, para contraponerlo, en
ese discurso, al desorden y la ilegalidad de los flujos migratorios que tenian entonces

como destino a Espana-, diversas investigaciones recientes han realizado la

*®La cursiva es mia. Mas alla de la pericia o la adecuacién profesional (si es a que ellas se referia el
religioso holandés) me parecié encontrar en aquellas palabras una alusion a una suerte de clasificacion
propia que mas adelante en nuestra entrevista realizé a proposito de los emigrantes espanoles: “el
grupo eclesiastico” y “los callejeros” (como grupos que apenas se mezclaban). Segun aclaro, la
diferencia radicaba en si los veia en la iglesia, en misa, o si por el contrario los veia por la calle o en otros
espacios. Pero sin duda la diferenciacion iba mas alla, en relacion al grado de proximidad con la
organizacion que aquél representaba y con su posicion en determinadas cuestiones sociales y politicas.
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importante labor de contrastar las fuentes espafolas y las de los distintos paises de
destino y realizar estimaciones sobre el volumen de emigracion de uno y otro tipo,
que por lo menos han venido a erosionar el mito de la emigracion “con papeles y en
regla”’. Asi, de los mas de dos millones de espafioles que emigraron a Europa entre
mediados de los afos cincuenta y la crisis econdomica de los setenta, menos de la

mitad lo hicieron a través de los cauces de la emigracidn asistida franquista.

Emigracion ilegal e irregular a ojos de las autoridades espafiolas que, huelga
decirlo, no era necesariamente irregular (y normalmente no lo era) en cuanto a su
situacion laboral o de residencia para las autoridades de los paises de destino. Porque
una de las cuestiones que pronto se demostro respecto a los cauces legales y el IEE fue
su lentitud (podian pasar meses desde que un trabajador se apuntara a las oficinas de
contratacion hasta su partida al extranjero) e ineficacia (su cobertura era escasa y la
informacion deficiente), lo que unido a otras condiciones legales (como las
restricciones que se establecian por contrato para cambiar de puesto de trabajo,
empresa y/o localidad) hizo poco atractivo acudir al procedimiento reglado, sobre
todo a partir de que la cada vez mayor presencia de espafioles en el extranjero
fortaleciera las redes y comenzara a circular la informacion de que era posible
encontrar trabajo por otros canales, lo que resulté un incentivo determinante para que
numerosos espanoles emprendieran su viaje “como turistas” (especialmente para
determinados paises). Ademas, “las mujeres constituyeron un colectivo
especialmente abocado a la opcion de la emigracion irregular”, tanto por la labor de
obstruccion que las autoridades espafioles realizaron en ocasiones ante determinadas
ofertas de trabajo como por las exigencias complementarias (autorizacion paterna
para las menores de 25 afnos, autorizacion del marido para las casadas, etc.) que

aquéllas planteaban (Ibid.: 57).

Ademds de estas restricciones, algunos otros tramites asociados al
procedimiento regular, ademas de contribuir a demorar el proceso representaron para
los interesados en emigrar las primeras experiencias de humillacion que el proceso

migratorio les iba a ofrecer, particularmente los intensos examenes médicos.

> Sobre estos calculos y estimaciones, ver Babiano y Fernandez Asperilla, 2009; Sanz Diaz, 2011; Sanz
Lafuente, 2009.
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Frecuentemente estos se realizaban por duplicado, es decir, también en el destino
(normalmente en la fabrica donde fueran a trabajar), pero siempre en origen, una vez
registrados en las oficinas de contratacion. Se trataba de reconocimientos exhaustivos
(“nos miraron hasta las ufias de los dedos del pie, para ver si teniamos hongos
adentro, si teniamos toda la dentadura, si usabamos gafas, los pulmones, todo lo
miraron, ...enfermedades venéreas, la sangre, la orina, todo”; E-6), con el objetivo de
seleccionar personas fuertes y sanas capaces de aguantar los duros trabajos que les

esperaban:

Nos hicieron unos reconocimientos, después de los que llevabamos de aqui,
extraordinarios. Porque alli no es como ahora, alli el que se quedaba es que estaba sano
de verdad. Y nos atendieron muy bien. Teniamos trabajo,... nos ensefiaron,... nos
llevaron directamente al médico, antes de dormir, antes de dormir la primera noche nos
hicieron unos reconocimientos médicos, pero reconocimientos totales, de todo. Y no
habiendo problema nos llevaron a una residencia y alli teniamos nuestras camas, nuestra
habitacion, teniamos nuestra cocina,... Y a la otra mafnana fuimos a la empresa, que era
una mina, nos dieron dinero anticipado para que compraramos cacharros de comida,
para hacer la comida y para comprar y todo, vamos... No bajamos a la mina de momento,
(...) nos tuvieron quince dias, nos ensefiaron lo que habia abajo, las sefiales que habia que

hacer... que no decir que nos metieron produciendo (E-22).

La falta de informacion sobre el proceso era casi completa para los trabajadores
espanoles, muy escasa la proporcionada por el IEE y en muchas ocasiones discordante
entre lo firmado en origen y las condiciones encontradas en el lugar de destino.
Normalmente, como establece el procedimiento recogido en el acuerdo de
emigracion entre Espafia y la RFA, el contrato —provisto a los trabajadores aceptados,
redactado en aleman y espanol, y firmado y visado por las partes correspondientes-
“debia firmarlo el trabajador antes de abandonar el territorio espafiol” (Ibid.: 55). De
esta circunstancia y la falta de informacion daba cuenta J.C.: “Se nos informaba de
cuatro cosas completamente que no tenian nada que ver con la realidad... Pues el tren
pasaba por Venta de Bafos sobre las dos de la madrugada, sobre las doce nos
pusieron en el autobus para recorrer esos 14 kildmetros, y a mitad de camino paro el
autobus y alli firmamos el contrato, a media noche, a oscuras, nos daba igual también,

eh” (E-16).
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Aunque los acuerdos bilaterales firmados con Espafia tenian “un caracter
orientador y de referencia”, en ningun caso se “consideraba una via exclusiva, sino
mas bien complementaria de otras formas de emigracion posibles”. Como contintvan
explicando Babiano y Fernandez Asperilla para el caso aleman, pero que es aplicable a
otros paises de destino, como Holanda: “los empresarios alemanes podian reclamar
nominalmente a trabajadores espafioles a través de los consulados en Espafia, donde
se les proveia de un permiso de trabajo. Los empresarios alemanes también podian
contratar y tratar de regularizar la situacion de un trabajador espafiol que hubiera
entrado en Alemania de manera irregular” (Ibid.: 56), como relata un entrevistado que

viajo a Rotterdam como turista:

Hasta que llegé un momento que decidi quedarme a trabajar en Holanda. En aquella
época, que no era necesario andar haciendo cosas raras, ni papeles... entonces
encontrabas un trabajo e ibas al empresario. Yo encontré cuatro trabajos en un dia y me
quedé en una empresa. Me quedé en la empresa aquella y entonces era el empresario el
que se encargaba de solicitar un permiso de estancia para la persona que trabajaba con él
y me dieron un permiso de un afio, al afio me lo renovaron, y después de tres afios ya te

dan el permiso permanente que llaman (E-1).

Los empresarios y patronales de los paises de destino, por supuesto, vieron con
buenos ojos los convenios bilaterales firmados entre sus paises y Espana para la
contratacion de trabajadores, también para poder controlar en parte ese proceso
(cualificacion —o no- de los trabajadores, migracion individual frente a la familiar, etc.).
Pero ademas, pronto vieron la necesidad de contar con un “ejército de reserva de
mano de obra” con el que poder atender una demanda de produccidon y una
competitividad de los mercados en expansion, sobre todo en paises como Alemaniay
Holanda, con importante peso industrial, que requerian de muchos trabajadores no
cualificados. De ahi que resultara tan sencillo viajar con pasaporte de turista y
encontrar facilmente un empleo en destino; aunque esta facilidad para encontrarlo
dependiera de la coyuntura econdomica pero también politica del periodo. Las
patronales presionaban a los gobiernos nacionales para que flexibilizaran las
exigencias de contratacion “legal” pero fuera de los procedimientos recogidos en los

acuerdos.
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Cuando los empresarios mismos te decian “¢no tienes algun amigo, algun hermano,
alguien, que se venga a trabajar aqui?, ya se arreglarg, tal y tal..”, los mismos
empresarios. ;Por qué? Pues porque sobre todo entre la competencia de ellos, que ya
tenian extranjeros, y estaban trabajando las maquinas y todo a pleno rendimiento, pues
ya a la hora de servir sus productos podian competir con los plazos de entrega, pero los
competidores que no, que no les convenia eso y les llegaba la gente con cuentagotas,
pues veian que no les convenia eso y que tenian que solucionarlo de alguna manera.
Entonces la patronal, a veces funcionaba y a veces no, segun la fuerza que tuvieran,
pues presionaban al gobierno, le decian “oye, mira, que no podemos estar esperando
seis meses, que nos quedamos sin clientes, se los llevan los demas... y aqui hay que
hacer la vista gorda y dejadnos que contratemos a todo el mundo, arreglarlo como
podais”. (...) Asi funcionaban. Entonces Espafa, el gobierno, protestaba porque, claro,
queria tenernos controlados, (...) Pero como estaba viendo lo que estaba pasando, que
mucha gente se iba con pasaporte de turista y de todas maneras, al final, la mayoria
trabajaban, pues protestaban, pero protestaban con la boquita pequefa, porque si
protestaban demasiado, la misma, volvemos a lo mismo: tenian miedo de que en vez de
pedir espafioles, pues pidieran portugueses o turcos o marroquies, y se les estropeaba el

negocio (E-17a).

Existieron durante el periodo redes dedicadas al negocio del trafico de emigrantes,
funcionando tanto en Espafia como en distintos paises europeos de destino (Francia,
Suiza, Gran Bretana) de manera coordinada, con los riesgos que con frecuencia
implicaban (fraudes a la sequridad social, trabajo en la clandestinidad) especialmente
para algunos colectivos. Las agencias privadas de contratacion gozaron de singular
importancia en Gran Bretaia, al no haberse firmado acuerdo con Espafia en materia
de migracién58. No obstante, segquramente de mayor importancia en su conjunto y sin
lugar a dudas para el caso de esta investigacion fueron las redes informales que se
tejieron entre lugares de procedencia y de origen entre paisanos, familiares y
conocidos. A medida que la presencia de trabajadores espafioles empez6 a ser nutrida
en los paises de destino y especialmente en determinados nucleos urbanos y/o
grandes industrias europeas, comenzo a llegar a sus lugares de origen la informacion

de que habia empleo abundante y bien remunerado, asi como las peticiones

8 . I . . . .

>* Babiano y Fernandez Asperilla destacan la clandestinidad como uno de los rasgos principales de la
emigracion a Gran Bretafia; para una aproximacion a esta cuestion y el papel de las agencias privadas
en el reclutamiento y transporte de emigrantes ver 2009: 63-64.
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nominales cursadas por los empresarios. Recordemos que algunas grandes empresas
(como Phillips, Ford o los Altos hornos Hoogovens en Holanda, Bayern o Mercedes y
sus empresas auxiliares de fabricacion de componentes en Alemania, entre otras)
llegaron a tener cientos y algunas miles de espafioles trabajando durante los afios

sesenta y principios de los setenta del pasado siglo.

Ademas, determinados espacios se convirtieron —como lo hicieron para buena
parte de las migraciones a lo largo del siglo XX- en lugares imprescindibles de
encuentro y de socializacion, como estaciones, bares, pensiones y residencias. Alli se
compartia informacion sobre trabajo, vivienda, transportes, comunicaciones y
cualquier otro aspecto Util en la vida cotidiana de los trabajadores espafioles. Pero
también se charlaba con compatriotas y, a veces, paisanos de la provincia de origen,
se recreaba la cultura propia compartiendo recuerdos de Espafia, se sorteaba la
soledad, se pasaba el rato sin mas. Porque antes de que se crearan y consolidaran los
primeros centros de espafioles en el extranjero, que entre otras cumplieron esa misma
funcidn, esos espacios tuvieron un protagonismo similar. Como ilustraba Josefina
Cembrero en el documental El tren de la memoria, contando como se llenaba de
espanoles los domingos, dia de libranza, la estacion de tren de Nuremberg. Las
estaciones son espacios ineludibles para las migraciones, no sélo porque representan
la llegada y la partida de los migrantes, son sitios de paso pero también de encuentro
y por tanto lugares de enorme interés en los que observar las practicas de relacion e

interaccion entre los migrantes.>®

También formaron parte de esos lugares de la emigracion (como aparece
asimismo en la pelicula citada) las iglesias catdlicas y, especialmente, la misa
dominical como momento de encuentro. Espacios de socializacion que fueron

importantes para las mujeres, que acudian a misa en mayor medida, como recoge el

>% Lastima que no dispongamos de trabajos de ese caracter referidos a la emigracion espafiola durante
el franquismo. Tampoco ayuda la escasez de medios audiovisuales que pudieran haber recogido esas
practicas: por un lado, porque hablamos de un periodo en el que apenas se tomaban imagenes, sobre
todo filmicas y de caracter privado, lejos de la profusion actual; aunque si existe un valioso material
fotografico (destacado el archivo fotografico del CDM vy, de otra parte, los propios materiales
conservados por los emigrantes). Por otro lado, tampoco la dictadura espaiiola se mostro interesada en
documentar el proceso de partida de la emigracion con imagenes; el NO-DO apenas recogid noticias
sobre la emigracion espanola (diez especificamente sobre ella) y menos aun sobre los momentos de
partida o de retorno (véase sobre esta cuestion Rodriguez Tranche y Sanchez-Viosca, 2009).
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relato de L.P., sefalando la misa del domingo como uno de los pocos momentos de

ocio disponible entre el trabajo fuera de casa y el doméstico:

Si, porque después de la misa te tomas un café, sabes, y estamos un rato hablando, nos
tomamos un café y descansamos un poco, decimos “pues vamos a misa y después de la
misa estamos un poquitin charrando”. Y alli nos juntamos, con todos, cuando la misa,
cuando ahora, el domingo pasado mismo fue el cumpleafios del sacerdote y cada una
hicimos un poco de comer, unos llevamos una tortilla, otros que si una empanada, una

ensaladilla, todo, ... Pues después de la misa estuvimos alli un rato (E-8b).

Se trataba de espacios de confianza y certidumbre, en los que se hablaba la lengua
propia y los referentes eran compartidos, que se frecuentaron mucho pero
especialmente al principio, cuando los recién llegados desconocian el idioma por
completo, la comunidad de espafioles era menos nutrida y otros espacios propios de
socializacion y entretenimiento para los autoctonos (como los bares) se consideraban
extrafos. Referia M.P. durante la entrevista cdmo, llegada en 1960 a Amsterdam
procedente de Galicia, "no habia gente espafiola, no conocia a nadie” y continuaba:
"De aquéllas el Unico sitio que me gustaba ir era a misa, porque era la misa todavia en
latin y yo entendia un poco y asi me gustaba ir, era cuando no entendia [holandés]” (E-

10).

Ademas de los ya citados, como sefala el historiador Jorge Uria, “a pocos
lugares podria aplicarseles con mayor propiedad del calificativo de espacio de
sociabilidad como a la taberna” (2003: 571) y, mas en concreto, de sociabilidad popular
e informal, como luego explica. Los bares esparioles (regentados por espafioles, donde
se consumian productos espanoles o que se parecieran y donde se hablaba en
castellano) eran en buena medida lugares de proteccidn y sequridad, de sociabilidad
protegida como sefala Loic Wacquant (para referirse al club de boxeo de un gueto
negro de Chicago, en su libro Entre las cuerdas): “un lugar relativamente cerrado, en el
que se encuentra un respiro a las presiones de la calle y del gueto, un mundo donde los
acontecimientos externos penetran con dificultad y tienen poca importancia” (2004:
40). En la época de mayor presencia de trabajadores espafioles en Europa, estos bares

llegaron a ser numerosos al menos en las principales ciudades; en ciertas capitales
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llenaban algunos barrios de alta presencia espafiola (Saint-Gilles cerca de Bruselas o la

Plaine Saint-Denis en Paris, verdaderos “barrios espafioles”).

Los bares funcionaron, pues, como espacios de solidaridad y de proteccion,
pero fueron también lugares propicios para la actividad y las practicas sociopoliticas.
En un barrio con alta concentracion de espaioles, como el de Saint-Gilles en la region
bruselense, se desarrolld una red social fundamentalmente a través de un sistema de
informacion construido en torno a los bares. Segun Shin Dongkyu, “esta red social da
forma a una accion colectiva que los espafioles llaman el bar a bar y que sirve de eco a
las Perias Obreras de solidaridad con las Comisiones Obreras en Espafa, que
funcionaban de una manera similar.®® (...) Este red juega un papel importante en los
conflictos laborales en los que estan implicados los espafoles y singularmente en la
huelga de Michelin que estalla en 1970 en Bélgica” (2014: 71), a la que nos referiremos

mas adelante.

Los bares fueron en numerosas ocasiones referencia obligada para el que
acababa de llegar (un lugar que no conoce pero cuyas referencias son conocidas) , como
contaba C.F., que recién llegado a la estacion central de Amsterdam pard un taxiy —
aprovechando que el conductor hablaba o al menos entendia el castellano- le dijo “;no
nos puede llevar [viajaba con su cuiado] a un bar de espaioles que haya aqui?”; una
vez alli, se encontraron con unos paisanos, de su pueblo (con uno de ellos habia hecho
el servicio militar), quienes les llevaron a dormir ese dia a la pension donde se alojaban,
al dia siguiente (domingo) les mostraron un poco la ciudad y a la siguiente mafiana uno
de ellos les comento que en una de las grandes fabricas de la ciudad, una tabacalera,
“pedian gente” y alli se dirigio C.F. a buscar trabajo: “efectivamente, alli ya me han
cogido, me llevaron a la policia, dicen “;cuando quiere usted empezar a trabajar?”, y
yo, bueno, “cuando ustedes quieran”. Fui a la mafana a la policia, a las doce vine, me
dieron un bocadillo y ya me quedé trabajando hasta las cuatro,... hasta mi vida. Toda
mi vida en Amsterdam en la fabrica, hasta el 92 que cerrd y nos echaron a todos a la

calle” (E-2).

® No se trataba de bares orgdnicamente vinculados o dependientes del sindicato, como lo han estado
en ocasiones tabernas o Casas del Pueblo en relacion con partidos politicos, sindicatos u otras
organizaciones sociopoliticas. Eran “simples cafés de barrio que de una cierta manera apadrinaban a las
CC.00" (Sanchez, M. J., 2004, citada por Dongkyu, 2014).
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Esos lugares —como el bar, las estaciones, las pensiones o la misa dominical-
fueron espacios de sociabilidad informal, como deciamos, de proteccion vy
solidaridad®. Y desde luego formaron una red no institucionalizada (con la excepcién
de la iglesias) a la que acudian en busca de trabajo, entre otras muchas cosas, quienes

emprendian el viaje por sus propios medios.

Que muchos espafioles, cientos de miles durante el periodo, eligieran el modo
de emigrar al margen de los cauces legales no implica, en absoluto, que tuvieran
completa o incluso suficiente informacion sobre el proceso y sobre lo que iban a
encontrar; aunque esto es aplicable tanto para los que salieron irregularmente como a
través del IEE. Ciertamente el desconocimiento por parte de los emigrantes sobre los
paises de destino, las condiciones de vida y de trabajo, los estatus legales de trabajo y
residencia, los derechos que les amparaban, etc., era casi completo antes de emigrar:
“Yo me fui ahi con los ojos cerrados, no, ni sabia las leyes que habia ni las que no habia”

(E-18).

Compartiendo que el proyecto migratorio “incluye las informaciones recibidas en
el lugar de origen y las imagenes que elaboran los protagonistas y sus allegados”
(Izquierdo, 2000), en el caso de la emigracion espafola del ciclo que comienza en torno
a 1960, la informacion con que contaban los espafoles de la época era muy escasa,
apenas inexistente, sobre todo al comienzo del ciclo. Altas tasas de analfabetismo,
escaso consumo cultural de libros y periddicos y un régimen que habia practicado el
aislamiento no sélo econdmico sino también cultural durante la posguerra, contribuian
a que los espafioles apenas alcanzaran a apuntar algunos datos (confusos, erroneos)
sobre lo que habia mas alla de los Pirineos. En el discurso de casi todos los
entrevistados aparece que no sabian nada o casi nada de los paises de destino. Solo asi
podemos entender el testimonio del emigrante gaditano, analfabeto, que en 1964

III

parte a Holanda “porque pensaba que se hablaba espafiol”, sostenido en algun vago y

® Dentro de esos espacios de la migracién y del interés que representan para la investigacion podemos
hablar de las colas, las filas: las que se formaban con la llegada de los barcos a Ellis Island a finales del
siglo XIX, las de quienes se apostan a la puerta de los consulados para solicitar un visado, las
kilométricas que se forman entre Tijuana y San Ysidro, la frontera terrestre mas transitada del mundo,
entre tantas otras.

Alberto Martin ha estudiado las colas formadas por trabajadores extranjeros frente a las oficinas de
extranjeria en Madrid: a través de una metodologia etnografica, analiza la interaccion entre actores
sociales e institucionales, las practicas de sociabilidad y los procesos de construccion de ciudadania; ver
Martin Pérez, 2009.
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confuso recuerdo sobre el reinado de Felipe Il y la Guerra de los Ochenta Afios (Adolf,

2012: 14).

Desconocimiento que les llevaba, en general, a la completa indiferencia sobre el
pais al que querian emigrar: “Cuando fui a la hora del asunto de contratos, pues fue
curioso, porque yo no sabia donde iba a ir, me dijeron que si Francia, Alemania o
Suiza... y yo “pues Alemania” y asi empecé; y también después “;y a qué ciudad o
dénde?” y digo, bueno, a mi me da lo mismo, yo no conocia nada” (E-15). Fueron
frecuentes los casos en los que alguien cambiaba en Ultimo momento de destino
simplemente porque la fila para el pais en la oficina de contratacion del IEE fuera mas
corta o se hubiera cubierto el cupo para un pais determinado. O situaciones fortuitas
(como encontrarse con algun compatriota de camino, quedarse sin ahorros en el

trayecto) que hicieran cambiar repentinamente el plan inicial:

Iba con un cuiiado mio, salimos con direccion a la vendimia, a Francia, a coger la uva.
Cogimos el tren en Vigo, cuando llegué alli a Francia, alli ya se me vino en mundo encima,
(...) cuando me empezaron a hablar en francés yo ya dije “me cojo la maleta para atras”,
me empezaron a hablar alli y tal. Mi cufiado ya habia estudiado, era fontanero, ya sabia
algo, dice “vamos para alla”, cogemos el tren (...) vinimos a Paris mismo, (...) asi que
bajamos del tren y tal y escuché hablar gallego y dije yo “de aqui ya no me muevo”. Y alli
nos quedamos, resulta que era un grupo de gente que venia para aqui, para Amsterdam,
y dice “"nosotros vamos para Rotterdam”, y ya dije yo “svale mucho dinero hasta Holanda
o tal”, porque yo no sabia donde estaba exactamente, la verdad; y dicen “no, desde aqui
es poco” y tal. Yo traia, de aquella, 12.000 pesetas, que me diera mi padre, el billete hasta
Paris y 12.000 pesetas. Y la maleta llena de comida, cosas de esas, la cosa era dura.
Llegamos alli, empezamos a hablar y nos dicen “mira, en Holanda hay mucho trabajo, en

Rotterdam, en Amsterdam hay mucho trabajo”, pero a mi el mar no me gusta... (E-2)

El desconocimiento sobre los destinos de la migracion tuvo también como
consecuencia los primeros problemas de adaptacion a los paises receptores. Fue
habitual la llegada de emigrantes a los paises del centro y norte de Europa sin apenas
ropa de abrigo, sobre todo aquellos procedentes de las zonas mas calidas de Espana,
en parte porque carecian de ella pero también porque desconocian qué tipo de clima
encontrarian alli (los testimonios de quienes primero asistieron a espafoles en el

exterior mencionan a emigrantes llegando en pleno invierno, sin abrigo y con
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alpargatas). También la alimentacion constituyo un motivo de extrafieza primero y de

conflicto después en numerosisimas ocasiones.

Lo que fue determinante para decidir emigrar fue la diferencia en cuanto a la
percepcion de oportunidades entre lo que conocian o simplemente suponian de los
principales destinos europeos y su situacion en Espafna y la de su entorno antes de
marchar. La mayor parte de nuestros entrevistados ya tenia experiencia laboral antes
de emigrar, si bien la mayoria habia alternado empleos con periodos de inactividad y
también con trabajo informal (en el campo, en pequefios talleres e incluso, en el caso
de un entrevistado, en el contrabando entre la frontera hispano-portuguesa, “porque
no habia otra cosa”, E-18)®>. Entre quienes procedian de las ciudades de mayor
tamano, si encontramos algunos perfiles —minoritarios- de trabajadores cualificados,
que habian recibido distintos grados de formacion profesional y se habian empleado
en fabricas; existia entonces una clara division entre el mercado de trabajo industrial y
de servicios y el mercado de trabajo agricola. En todo caso, las condiciones laborales y
salariales eran, en general, precarias y las expectativas de que éstas mejoraran y
pudieran afrontar decisiones que entonces empezaban a plantearse (como la compra

de vivienda o maquinaria para el campo) mas que inciertas:

“Estuve cinco afios [en un taller de tornos] vy, luego, la inquietud que yo ya tenia de
joven, que no veia el futuro nada claro: vivir y trabajar mas horas que un reloj y no tener
ni para echar gasolina a la moto. Trabajabas desde la mafiana hasta la noche y te venia
justo para el domingo echarle cincuenta pesetas de gasolina a la moto, nada mas. Y no
todos tenian moto. Yo veia claro que, en cuanto tuviera la edad, me iria a trabajar a

Suiza"” (E-24)

3.2. CONFLICTOS LABORALES, PARTICIPACION Y SINDICALISMO

En linea con lo que sefialabamos mas arriba, el ambito del trabajo en los paises de

destino, incluyendo los nuevos escenarios industriales, el sistema de relaciones

®* Es significativo sefialar respecto al mercado de trabajo franquista que la tasa de asalarizacion era de
poco mas del 50% al inicio de la década de los cincuenta, cuando el grueso de los trabajadores que
luego emigraron entran en el mercado de trabajo y que el empleo agrario superaba el 50% (Maluquer y
Llonch, 2005).
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laborales en el que se encuadraba y los conflictos que se desarrollaban asi como los
medios de expresion y de resolucion de estos y los actores implicados representaron
una auténtica escuela de aprendizaje para los trabajadores espafoles que entraban en
contacto por primera vez con un contexto de caracteres tan distantes al que habian

conocido en Espana.

El modelo de relaciones laborales de la dictadura franquista, sobre todo
durante sus dos primeras décadas (recordemos que hasta 1958 no se aprueba la Ley
de Convenios Colectivos Sindicales) estaba caracterizado por el monopolio del Estado
en el establecimiento de las relaciones laborales. Influido por el modelo fascista que
abogaba por una concepcidon arménica de las relaciones laborales y que se plasma en
el Fuero del Trabajo franquista®, el marco normativo y discursivo de la dictadura se
encuadra en la busqueda -y la imposicion- de lo que entonces se denominaba paz
laboral y paz social. Un modelo, en definitiva, que limitando ampliamente los derechos
laborales (ausencia de libertad sindical y de huelga) y apoyado por la represion,

intento impedir cualquier forma de conflicto colectivo.

Por el contrario, el marco que regia en Europa occidental de posguerra era el
de la institucionalizacion de las relaciones laborales, la implicacion de los tres actores
protagonistas (el Estado junto a las organizaciones sindicales y empresariales) en una
politica de concertacion social y la extension de los derechos de ciudadania, paralelo a
la construccion de los estados del bienestar. Los inmigrantes del sur de Europa
participaron —y se beneficiaron- de ese proceso, en tanto que trabajadores de las
economias europeas implicadas en ese pacto social tras la sequnda guerra mundial.
Pues aun en su condicion de no nacionales (y, por tanto, mermado su estatus de
ciudadania completa, en un sentido formal de la misma, sobre todo con la restriccion
de importantes derechos politicos) el acceso a los derechos econdmicos, sociales y
culturales (que venian a completar la ciudadania social del esquema de T.H. Marshall)
tuvo lugar fundamentalmente como trabajadores (y no, digamos, como individuos),

fruto de ese pacto keynesiano de la sequnda mitad del siglo XX,

% promulgado en plena Guerra Civil, en marzo de 1938.

® Modelo de acceso a la ciudadania social —y ciudadania completa, por tanto- que ha sido
posteriormente (y hasta hoy) criticado por las teorias feministas de la ciudadania, precisamente por la
exclusion que representaba para las mujeres, en tanto que —todavia no incorporadas masivamente al
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Entiendo, por tanto, que las experiencias de participacion, representacion y
negociacion colectiva con las que tuvieron contacto los trabajadores espafioles en los
paises de destino europeo constituyen valiosas practicas ciudadanas en los procesos
de aprendizaje politico de la emigracion espafiola. Voy a atender, por tanto, a esas
practicas de participacion y negociacion de la emigracion espafiola, que
habitualmente tenian como origen conflictos de naturaleza laboral, asi como al papel
que cumplieron los sindicatos —locales y espafioles- y su relacion con los trabajadores

espanoles.

Las primeras experiencias con las que se enfrentaron los trabajadores
espafoles —en este caso, hablamos de la emigracion asistida- implicaron no sélo a las
instituciones locales (estado, empresarios y sindicatos) sino también al aparato estatal
de la dictadura. Como ya he apuntado en estas paginas, para los espafioles que
acudian a trabajar a Europa por los cauces oficiales, sus condiciones de trabajo, la
identificacion del empleo y la empresa, asi como la duracidn y otras circunstancias,
quedaban sujetas al contrato firmado en origen. Asi, la sujecion al contrato restringia
la movilidad del trabajador y le impedia cambiar de puesto de trabajo, de rama de
actividad, de empresa o de localidad mientras estuviera vigente. Esta limitacion era
utilizada a menudo por los empleadores como amenaza en caso de conflicto (que
sobre todo eran frecuentes cuando los trabajadores espafioles encontraban que las
condiciones de trabajo reales no se ajustaban con lo firmado), pues el despido tenia
como consecuencia la expulsion a Espana y desde luego era percibido como un riesgo
por los trabajadores espafoles, que les hizo aceptar en ocasiones condiciones no
pactadas. Ademas, al menos durante los primeros afos, la peticion de colaboracion de
los sindicatos autoctonos en la resolucion de esos conflictos no siempre fue atendida,
pues todavia empezaban a estar atentos a las demandas de los trabajadores
extranjeros. La asistencia de las autoridades espafiolas, por medio de los consulados y
agregadurias laborales, fue practicamente nula en estas situaciones, dejando a su

suerte a los emigrantes a los que —peculiarmente- asistia. A través del testimonio de

trabajo asalariado- no participaban plenamente de ese pacto y el acceso y reconocimiento de ciertos
derechos se producia, en su caso, de forma delegada. Criticas que en los Ultimos afos han considerado
la valoracion e integracion de los cuidados en la articulacion de un modelo de ciudadania plena.
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J.C. podemos ver la percepcion de esa amenaza y como su caso de lucha personal se

convierte en un ejemplo para los companeros a partir de entonces:

Por cierto, que a cada poco alli en cuanto levantabas la voz con algo, la primera cosa que
te decian era “pues si no estas conforme te mandamos [enfatiza] a Espaiia”. Y bueno, a
los meses me echaron, claro, pero por lo menos pude demostrar que eso no era cierto y
fui alli a denunciar todo, que eso no era cierto: en el contrato decia que si una de las dos
partes, después de dos meses, no estaba de acuerdo con la otra, la empresa, la Ford, se
comprometia a pagarte el viaje a Espafia,... pero si tU lo querias, no que estuvieras
obligado, pero eso lo usaban ellos como una manera de presionar y de “jcuidado, eh,
como protestes mucho te mandamos para Espafia!”. Y yo demostré que de eso nada, yo
me fui a trabajar a otro sitio y se acabd. Y ya cada vez que les decian eso, pues ya los
demas, todo el mundo sabia que no era asi, que no era verdad. Sucedieron muchas cosas
en este sentido. Lo peor de todo es que no tienes defensa ni a quién acudir de nada,
¢adonde acudimos?, pues al Consulado, y bueno, la verdad es que alli es donde se vio
claro que éramos una moneda de cambio... (...) Ibas alli a decir “oiga, mire usted, que el
contrato dice esto y esto, yo esto no lo veo claro porque no es asi”. Bueno, pues
practicamente te venian a decir que contento podias estar de estar alli, que habia muchos
en Espafa que querian salir al extranjero y tal, que éramos mas o menos que unos
privilegiados, que no nos quejaramos, que estdbamos ganando mas dinero y, bueno, que
estabamos mejor calladitos. ;Por qué?, pues porque éramos, eso, la fuente de divisas

para Espana (E-17a).
En esta misma empresa, la Ford de Amsterdam, ya existen noticias de huelgas
protagonizadas por espafoles en 1962: “las deficiencias en la alimentacidn y en el
alojamiento, la brutalidad de los encargados a la hora del trato con los espafoles y las
dificultades de estos Ultimos para adaptarse a la atmdsfera laboral de la compaiia
componian el teldn de fondo de la protesta”, sequn informaba el agregado laboral en
un Informe remitido al embajador de Espafia en La Haya (citado en Babiano y

Fernandez Asperilla, 2009: 174).

Desde finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta empiezan a
producirse las primeras protestas y huelgas de trabajadores espafioles en todos los
paises de destino. Durante los primeros afios fueron muy habituales las protestas

laborales por las condiciones de trabajo, alojamiento, la dieta, el trato recibido y —
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como ya hemos sefialado- por la falta de adecuacion con las condiciones pactadas o
esperadas. Antes de que los trabajadores espanoles ocuparan residencias y pensiones
y bastante antes de que buscaran su propia vivienda u ocuparan las que en ocasiones
las empresas construyeron para ellos (quienes permanecian mas tiempo o traian a la
familia), muchos emigrantes fueron alojados en barracones y campamentos, en
especial en aquellos destinos que requerian mucha mano de obra, singularmente las
grandes empresas alemanas y holandesas, como la Phillips de Eindhoven: “Los
primeros obreros espafoles de Phillips, llegados en 1963, fueron alojados en
campamentos de estado, construidos en los afos de crisis que habia sufrido el pais
para alojar a los parados que fueron seleccionados para el empleo temporal. Después
de la segunda guerra mundial fueron utilizados para el alojamiento de trabajadores

del SEO (Servicio de Ejecucion de Obras)” (Van Os, 2009: 1).

A principios de los afios sesenta las autoridades y empresarios de los paises de
destino no habian previsto ni planificado la enorme necesidad de vivienda que tenian
con el reclutamiento de trabajadores extranjeros. Asi, se improvisaron soluciones
como atracar en 1961 el transatlantico Arosa Sun en un canal junto a las esclusas de
[Jmuiden (Holanda), sede de la gran empresa de Altos Hornos, Hoogovens, para que
ésta hospedara a sus trabajadores espafioles e italianos.®® Sequn los testimonios de
algunos de los entrevistados que trabajaron en esa fabrica y otras fuentes (Adolf,
2012), la convivencia en el buque no era sencilla (debido a la alta ocupacion, falta de
espacio y privacidad, aislamiento) ® y eran frecuentes los conflictos entre
trabajadores de distinta nacionalidad y, sobre todo, entre espafoles procedentes de
diferentes regiones, lo que provocoé que fueran alojados en distintas cubiertas para
evitar peleas. Aqui, como en otros tantos alojamientos colectivos, los trabajadores
protagonizaron algunos de los primeros plantes y huelgas relacionadas con la

alimentacion, como la entonces denominada “huelga del espagueti”, protagonizada

® Curiosamente —paradojas de la emigracion, podriamos decir- el barco habia servido durante los afios
cincuenta para trasladar a los emigrantes holandeses a Canada (Adolf, 2012: 99).

® Como documenta Steven Adolf: “Los 680 hombres a bordo se hospedaban en 263 camarotes,
significaba que tampoco aqui se tenia mucha privacidad. El barco estaba a un paso de las fabricas de
Altos Hornos, que era muy efectivo, pero que aislaba los hombres del resto del mundo. La afluencia de
espafoles en 1963 ya superaba el nimero de italianos en Hoogovens y obligo a crear mas lugares de
acogida temporal. Desde 1965 se amarro en la amura del barco el complejo flotante de apartamentos
con cinco plantas Casa Marina. En 1974, cuando se paralizd el reclutamiento, se cerraron ambos” (2012:

99).
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por italianos en el propio Arosa Sun y otras tantas por espafioles en otros destinos
holandeses como Phillips, los astilleros o la Ford, que pronto intentaron adecuar la
comida de los campamentos y las cantinas de las empresas a la dieta espafiola™.
Intentos no siempre exitosos, por la falta de conocimiento de la comida espanola y
sus productos o por falta de voluntad de los empresarios y que, en ocasiones,
desperto el recelo de trabajadores autoctonos o de otra nacionalidad, como relata

P.T., empleado en la industria metalurgica de Breda:

Hicimos conocimiento también con un médico, de familia, de cabecera, y ese sefior, que
era un gran médico, tenia la costumbre de venir a ver la comida a ver si era adecuada a
las costumbres que teniamos, porque decia “si no, vais a notar el frio” y algunos lo
notaron porque les sangraban las encias; aparte de las vitaminas, que les dijo a los
cocineros “tenéis que dar ensalada cruda, ellos son herbivoros, ellos comen mucha
ensalada cruda, tomates”,... aparte de la verdura hervida, la cruda, ... la ensalada tipica,
¢eh?... con rabanos, tomates, zanahoria rallada, pero aparte de la cocida, ¢no?, Holanda
ya come mucha verdura cocida pero no tanta cruda. Entonces les hacian que nos dieran
yogur después de comer y fruta fresca. Hemos de hablar que la fruta fresca antes, en ese
tiempo, aparte de las manzanas y las peras, que Holanda es un gran productor de esas
frutas, las naranjas y las mandarinas y esas frutas eran un lujo para los obreros. Y cuando
nos veian llegar con esas naranjas que nos daban a nosotros en la casa, los holandeses
decian “mira qué bien”. Y a mediodia, con que estamos acostumbrados siempre a comer
caliente, la cantina nos hacia sopa fresca, pero nada mas nos la daban a los espafioles,

w

por lo que llegado el momento... no tirantez pero si demanda de “;por qué a los

espafioles y a nosotros no, al menos gratis?”, y dijeron “ya, es una cuestion de que,... al
menos hasta que se habituen al climay a la comida de aqui, lo l6gico si no quieren que se
pongan enfermos que guardemos en vista de lo que estaban acostumbrados a comer (E-

6).
La cuestion de la nutricion tuvo -ademas de estos problemas de adaptacion iniciales y
los conflictos que generaron- consecuencias importantes en otros dos aspectos que
merecen ser destacados en el proceso de la emigracion espaiola durante el
franquismo. Por un lado, las enormes dificultades que tuvieron los varones espafnoles

en el extranjero para afrontar el trabajo doméstico, incluido cocinar, labor que les era

6 . . ~ . .

7 A principios de los afios sesenta se repartio entre las cantinas de las empresas holandesas un folleto
institucional titulado ";Qué le servimos a nuestros comensales espafioles?”, tratando de aportar algunos
consejos para adecuar la comida para los trabajadores espafoles a sus gustos y costumbres.
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completamente ajena antes de salir de Espafia®; en esta cuestion nos detendremos en
el siguiente capitulo. Por otro lado, los graves problemas de salud asociados a una
deficiente nutricion, pero también al frio y las condiciones de habitabilidad precarias y
a la dureza e insalubridad de muchos de los trabajos realizados en las fabricas, aun
constituyendo el objeto de buena parte de las protestas de los trabajadores espanoles,
ha sido una cuestidon bastante desatendida en los trabajos que han abordado la

emigracion del periodo.

Los profesionales que trabajaron con los emigrantes espafioles en el exterior,
asi como quienes les asistieron en el retorno, insisten sobre la importancia de las
enfermedades asociadas a la experiencia migratoria. Asi lo hacia durante una
entrevista J.C., que trabajé para la JOC (Juventud Obrera Cristiana) y otras
organizaciones atendiendo a los trabajadores espafioles en diferentes ciudades
alemanas, destacando las consecuencias que para la salud fisica y mental tenian las
condiciones de vida y de trabajo de los emigrantes, y continuaba relatando su propia

experiencia:

Yo, la primera residencia que estuve, ya no habia habitaciones y nos metieron en un
comedor, con doce literas, y alli estuvimos viviendo doce personas. No sé si te puedes
imaginar lo que supone eso para el desgaste fisico, es decir: levantate a las cinco de la
mafana para poder llegar a las siete y media o las ocho porque viviamos en las periferias,
donde estaba las residencias... si que era alojamiento, pero podia ser cualquier cosa. Y el
ritmo de trabajo tan horrible, el destajo al ritmo de la maquina, con 17 afios que tenia mi
hermana y 18 que tenia yo, con las piernas hinchadas. Llegabas corriendo, una sartén
vacia o un hornillo para hacerte unos huevos fritos o algo, lo poco que sabias cocinar, que
tampoco sabias, ni habia medios en nuestras casas... pues eso, cosas que salieran
baratas: patatas, huevos y sopas de esas de sobre, lo que nos haciamos. Y ni teniamos

ducha tampoco, o sea, lavarte, cenar y acostarte.

Yo recuerdo que cuando me trasladé a Colonia, vivia en una residencia, viviamos cuatro
en una habitacion y subieron el alquiler. Tuvimos unas monjas seglares, que eran las que
cuidaban la residencia, tardaron un poquito en entenderlo, pero al final se
comprometieron, hicimos huelga y decidieron no pagar, no pagar la subida. Recuerdo

que ya fui entonces a la Embajada a hablar del problema y me fui también al Obispado,

68 . . ~ .
Steven Adolf relata en Mi casa, su casa el caso de un emigrante espanol llegd a casarse de manera
acelerada para poder escapar cuanto antes del campamento y sus horribles comidas (2012: 8).
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que yo queria que entendieran el aspecto humano, de lo que supone cuatro personas en
una habitacion. (...) Yo queria decirle que alli vivian chicas que trabajaban en la Bayern,
que estaba muy lejos, y se levantaban a las cuatro, los primeros despertadores sonaban a
las cuatro o las cuatro y media de la madrugada, eso no hay sistema nervioso que lo
resista durante muchos afios. Y la alimentacion, ademas, también, como tenias que
ahorrar, pues comiendo barato y ni un refresco te permitias, porque comparabas lo que
te costaba aquella bebida de la maquina, con aquello comia toda tu familia aqui, o sea,
moralmente no te lo podias permitir. Pues todo eso ha hecho que se genere este grupo

social en las condiciones que esta (E-16).

Esos espacios de convivencia (dificil, con frecuencia), como los campamentos y las
residencias, fueron también lugares para el aprendizaje sociopolitico. Muchas de las
acciones de protesta protagonizadas por la comunidad espafiola se pensaron vy
organizaron en esos espacios. Alli compartian muchas horas los trabajadores
espanoles, alli se reunian con frecuencia junto al Unico transistor disponible para
escuchar y comentar las noticias que llegaban desde Espaiia, pero también las
cuestiones que les afectaban en su vida diaria. Eran espacios proclives para la reuniony
la organizacion, y asi fue entendido por las autoridades espafiolas y por las propias
empresas, que intentaron desplegar sus propios instrumentos de vigilancia y control®.
Y pronto se convirtieron también en lugares de referencia para organizar la actividad
antifranquista en el exterior: “Las organizaciones de base estaban aqui en las
residencias de los espafioles, bueno, y los que vivimos por aqui, pues entonces algunas
veces se constituyeron las células, por ejemplo, 10, 15 6 20, en este pueblo, 6 30. Y no
tenian ninguna clase de problema para reunirte en una casa o en una residencia de

espanoles, o las pensiones, alli no habia ningun problema” (E-8a).

Estas primeras huelgas y acciones de protesta que tienen lugar sobre todo en la

primera mitad de los afios sesenta tuvieron lugar generalmente al margen o sin la

® Sacerdotes, por un lado, y encargados de los campamentos y traductores, por otro, cumplian a veces
ese papel. Lino Calle relata el conflicto generado a partir del comportamiento de uno de estos
vigilantes: “La empresa [un matadero de pollos en Boxmeer] habia contratado en Espafia a un cura para
traducir y como asistente social. El hombre era un criminal, maltrataba fisicamente a la gente. (...) Las
barracas las controlaba con estilo militar, con un jefecillo por grupo. Todos estaban obligados a ir a la
misa que organizaba él todos los domingos. A uno que no quiso ir, le despachd dos bofetadas. Me
llamaron a mi como representante del sindicato de alimentos, del NVV, que alli estaba solo entre los
sindicalistas catodlicos. Yo les dije: Si queréis, voy al director y le digo que si ese cura no esta fuera antes
de las dos de la tarde y no os pone un asistente social de verdad, paralizais la fabrica. Y asi fue.
Paralizaron la fabrica y el cura se fue” (recogido en Adolf, 2012: g2).
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colaboracion de los sindicatos locales. Aunque los trabajadores si desarrollaron
instrumentos de organizacion y representacion: “En ocasiones los huelguistas crearon
comisiones de esparfioles para trasladar sus reivindicaciones a la direccion, (...). Estas
comisiones a menudo eran bien vistas tanto por las empresas como por el agregado
laboral espaiiol, que solia intervenir como mediador. Ahora bien su caracter era
ambivalente, en la medida en que, por un lado, la comisidon significaba el
reconocimiento de los espafoles como interlocutores. Pero por otro lado,
representaba una fractura en relacion a otras minorias, asi como con respecto de la

mano de obra local y sus organizaciones” (Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: 175).

El repertorio de acciones utilizado en esas protestas fue variado: “iban desde las
quejas a las empresas hasta la negativa a firmar los contratos, pasando por los paros.
Significativamente estas acciones estuvieron protagonizadas a menudo por mujeres
espafnolas muy jovenes. A veces los trabajadores y trabajadoras protestaban con los
pies; es decir, se marchaban a otra empresa” (Ibid.: 177). Esta conjuncion de factores, el
plante colectivo y posterior marcha a otra empresa liderado por mujeres espanolas
tuvo lugar sobre todo en grandes empresas alemanas, habitualmente a partir de un
conflicto de caracter puntual con la empresa (un despido, el cambio de las condiciones
salariales o de alojamiento, entre otras) que desencadenaba una reaccion de
solidaridad de otras espafolas (y, en ocasiones, de otras trabajadoras extranjeras).
Este tipo de experiencias fueron importantes para desarrollar entre las y los
participantes (y, por extension, en buena parte de la comunidad espafiola) una
conciencia de solidaridad obrera y como trabajadoras extranjeras. Asi podemos
entender el testimonio de J.C., trabajadora de una gran empresa de venta por catalogo

en Nuremberg:

“Entonces la expulsaron [a una compafiera de trabajo, también espafnola] y fue cuando
yo, no sé como, fui a la oficina de empleo, yo no sabia aleman pero fui a la oficina de
empleo y le busqué trabajo en otro sitio, porque éramos solidarias y esa chica no podia
empezar alli ella sola. Hoy una chica va a otro pais sola y (...) no pasa nada, entonces no,
no hablaba el idioma y su familia lo necesitaba. Entonces lo que hicimos fue irnos,
primero mi hermanay yo con ella y después se agregaron otras dos chicas, fuimos a otra
fabrica (...). Nos dieron trabajo, trabajabamos sentadas, que era una ventaja, y ademas

ganabamos diez céntimos mas a la hora o algo asi, por lo tanto... Y sobre todo para mi lo
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importante es que yo con 18 afios me enfrenté a un empresario que me parecio
explotador porque despedia a una chica que... porque nadie nos los habia ensefiado,
enfrentarnos a... (...) pues cuando ocurrio el accidente, asi como cuando te dio el trabajo
nadie me explico los derechos laborales, después del accidente me llamaban a la oficina
cada dia para asegurarse que no habia sido voluntario, para evitar pagar el seqguro... Me
volvieron loca, me tuve que venir a Espaia, porque buscaban culpabilidad cuando a lo
mejor lo que habia era solidaridad, es decir, y eso ellos no lo entendian... como tu dejas
tu trabajo para acompafar a otra, estar con otra companera, (...) entonces ese lenguaje

no lo entendian (E-16).

Con parecidos mimbres se construyo uno de los conflictos mas importantes
protagonizados por trabajadoras espafiolas en Europa’®: la huelga que tuvo lugar en
la fabrica de galletas Balhsen, en Alemania, y que implicd a cerca de 400 mujeres
espafolas, a partir del despido de varias compafieras (que se negaron a aceptar las
modificaciones de las primas por produccidon) que generd un movimiento de
solidaridad, que acabd con la marcha de otras 300 trabajadoras espafolas. En los
intentos (infructuosos) de mediacion en el conflicto participaron, ademas de la
direccion de la empresa y las operarias afectadas, el consul de Espaia en Hannover
y el agregado laboral de la Embajada, la asistencia social de Caritas, representantes
del consejo obrero y la capellania espanola, lo que da muestra del tipo de
organizacion (débil) con el que contaban las trabajadoras espafiolas entonces.
Como apuntan Babiano y Fernandez Asperilla, la huelga “habia puesto de
manifiesto una evidente falta de experiencia y de vida sindical entre las espafolas,
asi como su desconexion con los delegados del comité de empresa” (lbid.). A esa
huelga se referia J.C., también trabajadora en Alemania, para sefialar la situacion de
indefension en la que se habia dejado a las trabajadoras espaiolas y el escaso apoyo

que durante anos les prestaron los sindicatos alemanes:

Yo recuerdo una vez que iba a una reunion sindical en la empresa que yo trabajé de
juguetes y a nosotros se nos mando a otra sala porque no entendiamos, o sea, si
nosotros no entendiamos reivindicdbamos estar alli, por lo menos estar... En la huelga
del afio 67 en Hannover, en la Bahlsen, 700 mujeres despedidas por no estar sindicadas,

o0 sea, que llegan a un pais industrializado y nadie es capaz de decirte que te sindiques,

7 “Plante espafiol” en una fabrica alemana, titulaba el periédico La Vanguardia, que recogia completa
informacion de lo sucedido (6 de mayo de 1967).
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para que tengas los mismos derechos... y que te despidan después por revindicar
derechos humanos... y que ningun partido de aquel, ningun sindicato de aquel pais dé

la cara y te defienda, ...jpero por favor! (E-16).

Si bien algunas de estas protestas, realizadas al margen de los sindicatos, con
escaso grado de organizacion formal, a veces recurriendo a acciones improvisadas
(o, cuando menos, poco calculadas) tuvieron resultados desfavorables para los
trabajadoras y trabajadores espafoles, sin duda constituyeron practicas de
participacion en el ambito publico esenciales para los aprendizajes ciudadanos de la
emigracion espafiola. Como se apreciaba en el relato arriba transcrito (y en otros
tantos), esas experiencias definian lo que se podia hacer, mostraban lo que se podia
lograr a través de determinados medios de accion. Ensefianzas derivadas de
conflictos laborales que mostraron que era posible actuar aun en su condicion de
inmigrantes (y no nacionales) y con una fragil articulacion de sus demandas al
margen de otros actores politicos, como partidos o sindicatos; elementos que

rescata J.J., a partir de un intento de despido de una fabrica en Weinheim:

Nosotros sabiamos, dos o tres de nosotros vamos, los que estabamos luchando, que el
consejo de empresa (...) no iba a hacer ni caso. Pero nos tocoé tomarnos la molestia de
mandarles una carta en aleman, bien redactada, bien hecha (...) y ni contestaron
siquiera. O sea, que si nosotros hubiéramos basado esa lucha en creer que podiamos
esperar algo del consejo de empresa, pues no nos hubiéramos comido, como se suele
decir vulgarmente, una rosca. Entonces nos toco luchar... la prensa de la ciudad no
publicd nada, entonces toco repartir miles de hojas en la zona peatonal, para eso vino
el abogado a repartir, a ayudar, y toco que nos ayudaran grupos de izquierda de esa
época alemanes. O sea, que si logramos doblar, ganar ese pulso fue con una lucha
distinta a la lucha meramente legal del todo, no salirnos de la legalidad pero si
utilizamos todos los medios de lucha... y ayuda de los alemanes y tal. Y asi lo logramos.
(...) Quiso la empresa echar a esos 100 y tal y se logré ganar, pues eso, claro, fue casi
una revelacion para muchos de la colonia: se habia luchado y se habia ganado. (...) eso
sirvio para que en la colonia la cosa cambiara. Esa lucha, como ademas se gano, eso

fue un cambio, totalmente (E-15b).
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Ademas de estas experiencias de lucha colectiva de caracter mas auténomo, breve y
menos organizado, a partir de mediados de los sesenta y ya a lo largo de la década
siguiente los sindicatos se convirtieron en un actor fundamental para la articulacion de
las demandas y reivindicaciones de los trabajadores espafioles (y extranjeros en
general). En términos parecidos a cuando sefialabamos la importancia del mundo del
trabajo para los aprendizajes politicos de los emigrantes, debemos destacar el papel
de las organizaciones sindicales: “Son por excelencia un instrumento de mediacién en
las relaciones laborales. Desde ese punto de vista pueden jugar un papel muy
relevante en los procesos de integracion de la mano de obra extranjera y en la relacion
entre los trabajadores inmigrantes y los autoctonos en el marco de la empresa. En
este punto debe tenerse en cuenta que la participacion en los sindicatos ha estado
abierta a los inmigrantes de un modo en que otras formas de actividad politica les ha
estado vedada en tanto que no eran ciudadanos. Los sindicatos europeos
participaban, a su vez, en los mecanismos de regulacion de los flujos migratorios
durante la segunda postguerra mundial o en los drganos publicos consagrados a

organizar el reclutamiento de trabajadores extranjeros” (Ibid.: 100).

En todo caso, la posicion de los sindicatos europeos no siempre (ni en todos los
paises) fue favorable a las demandas de los trabajadores extranjeros, sino que (aunque
su posicionamiento varid a lo largo del periodo) muchas veces antepuso los intereses
nacionales —bien favoreciendo su base sindical autdctona, bien protegiendo los
pactos institucionales- a los de clase. Saskia Sassen se refiere a la ambivalente
posicion de los sindicatos europeos: “estaban divididos entre una actitud politica
internacionalista y los intereses inmediatos de los trabajadores. Los sindicatos
alemanes trataron de organizar a los obreros inmigrantes, pero no lograron obtener

los mismos derechos y beneficios para ellos” (2013: 96).

Ademas de las estrategias y politicas de las organizaciones sindicales (menos
cercanas en su inicio a los intereses de los trabajadores extranjeros), algunos autores
sefalan también otros factores que explicarian el alejamiento de los trabajadores
espanoles y la baja tasa de afiliacion sindical a principios de los sesenta: i) “las
organizaciones sindicales eran entidades de mediacion y espacios de socializacion de

los paises de acogida. Al menos asi eran percibidas por los espafoles, mientras que
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ellos proyectaban una estancia corta en esos paises. Por lo tanto, dese el punto de
vista de esa estrategia migratoria, carecia de sentido invertir recursos en
organizaciones pertenecientes a un pais en el que no se deseaba una estancia
definitiva”; ii) la distancia de los espafoles hacia estas organizaciones tras afios de
socializacion en la desmovilizacion de la dictadura franquista ; v iii) los riesgos que
implicaba la actividad sindical (Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: 109-110).
Ademas de los riesgos percibidos por los trabajadores extranjeros de ser sefialados en
la empresa, durante los primeros afnos (hasta 1960 6 1961) los sindicatos alemanes
achacaban la baja sindicacion al temor que los espafoles pudieran tener a que las
autoridades espaiiolas (a través de los informantes de los consulados) tuvieran
conocimiento de su actividad politica o sindical y acarreara algun tipo de represalia.
Esta interpretacion de los miedos de los emigrantes espafoles a la participacion
sindical determino su intensa estrategia de afiliacion durante aquellos afios, aunque a
la postre —como sefialan algunos autores- aquélla resultara erronea (Mufioz Sanchez,

2008: 14).

Durante los primeros afios, los sindicatos prestaban asistencia a los
trabajadores extranjeros (normalmente, a los que estuvieran afiliados), pero
desarrollaron una politica especifica para los inmigrantes en relacion con la formacion
sindical, la informacion sobre las cuestiones laborales que les afectaran
especificamente o la integracion de trabajadores inmigrantes en su organizacion. A
partir de finales de los afos sesenta se produjo un cambio y “la mayoria de las grandes
organizaciones sindicales de los paises de acogida articularon una serie de dispositivos
para tratar de afiliar a los trabajadores extranjeros y concretamente a los espafioles.
En ocasiones también se crearon (...) estructuras organizativas especificas, bien para
los inmigrantes en su conjunto, bien para cada minoria de extranjeros (Babiano y
Fernandez Asperilla, 2009: 104). De esta evolucion da cuenta en su testimonio P.T.,

obrero cualificado afiliado al sindicato de la metalurgia al afio de llegar al pais (1961):

Y los sindicatos, pues, en aquel tiempo, te atendian si tenias problemas, hay una oficinita
en la ciudad, podiamos ir all3, el que tenia problemas, si era problema de empresa y todo
eso y si era problema de dinero o lo que fuera, pues él te intermediaba con una carta que
te escribian, que presentabas la queja, la reclamacion o lo que fuera. Entonces no tenian,

por decirlo asi, un camino abierto a formar extranjeros dentro del sindicato, pero te
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atendian bien. Entonces, el sindicato se abrid mas en los setenta, se abriéo mas porque ya
vino alguien y (...) comenzo a hacer que a los extranjeros se les hicieran cursos sindicales
y por medio de las empresas pues te sindicabas. Entonces, cuatro veces al afio ibamos a
hacer cursos sindicales en los cuales comenzaban por ensefiarte como funcionaba
socialmente Holanda. El primer interés era que conocieras el sistema de pensiones, de
seguros, de como funcionaba la politica de ayuntamientos. Ese era el primer sentido,
porque si no conocias nada de eso, ;como ibas a querer, y como ibas a participar en eso,
no? (...) Después hablabamos de los derechos humanos, las libertades sindicales,... pero
el primer paso de esos encuentros era (...) informacion dentro del sistema social.
Entonces asi nos conocimos muchos espafioles, a nivel dentro de Holanda, (...) todo el
mundo queria, pues, montar un (...), prepararse, aprender, saber cosas que eran Utiles, no

solo para nosotros mismos sino con un fin: darselas a conocer a otros (E-6).

El grado de implicacion y participacion sindical de los espafioles, por tanto, aumento
claramente a medida que sus estancias se alargaban en los paises de destino y se
socializaban en sus culturas laborales. En algunos paises (como Alemania u Holanda),
el tipo de actividad desempefiado masivamente por la inmigracion espafola, el
caracter de las relaciones laborales y las estrategias desplegadas por los
organizaciones, provocé mayor grado de participacion. El nivel de sindicacion de los
trabajadores espafioles en Alemania fue notablemente alto, entre los mas elevados, de
hecho, de las distintas nacionalidades. Ya a finales de 1961 eran el grupo de
gastarbeiter con mayor indice de afiliacion (Muiioz Sanchez, 2008). En 1971 el 29% de
los trabajadores espanoles estaban afiliados a la Federacion Sindical Alemana (Sanz
Diaz, 2008), cuando sdlo el 37% de los trabajadores alemanes lo estaban. Carlos Sanz
(2008) ha destacado dos motivos de un dato tan llamativo en términos comparados.
De un lado, el hecho de que la mayoria de los trabajadores se concentraran en la gran
industria alemana, donde el movimiento sindical era mas fuerte; de otro lado, una
labor especifica e intensiva de captacion por parte de la propia Federacion Sindical,
que cred estructuras especificas de asistencia y trato siempre de desincentivar o evitar
que surgieran sindicatos de extranjeros. Hasta la Ley de Eleccion de Comité de
Empresa de 1972, los trabajadores espanoles podian elegir representantes en el comité

de empresa pero no ser elegidos. Elegian casi siempre a trabajadores italianos.
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Entre los instrumentos fundamentales para intentar reclutar a trabajadores
extranjeros y acercarse a éstos, la distribucion de propaganda y boletines de
informacion en lengua materna jugaron un papel esencial. Publicaciones como Grito”
por parte de la alemana DGB o diferentes boletines a cargo de la federacion nacional
mas importante (y del continente), la metalurgica IG Metall como El Noticiero o Unidn
Trabajadora; en Francia la CGT public6 sucesivamente boletines como Trabajo, Defensa
Obrera y Unidad; también en Holanda se distribuia el Express Espariol y el principal
sindicato del pais, el socialdemdcrata NVV, editaba El Trabajador Espariol. El contenido
y la orientacion de estas publicaciones era diverso y cambiaron a lo largo del periodo,
pues no siempre o no todas trataban asuntos especificamente referidos a los
trabajadores espafoles (algunas, al comienzo, eran una mera traduccion de sus
versiones locales) o a la politica espafiola. Precisamente esta cuestion, la de la orientar
0 no “mas politicamente” las publicaciones (entre otras cosas fundamentales, sobre su
posicionamiento hacia la dictadura) fue objeto de discusion en las grandes
organizaciones sindicales y modifico las estrategias para atraer hacia sus filas a los

trabajadores espanoles.

Precisamente una de las tareas fundamentales que desarrollaron las
organizaciones sindicales que reclutaron a trabajadores espafioles fue organizar y
apoyar la solidaridad antifranquista, aunque con considerables diferencias entre
paises, organizaciones y periodos. Por otro lado, trataron de acercarse a la cultura de
origen de los espafioles, organizando actividades de caracter recreativo y cultural,
como forma de aproximarse a los trabajadores. Paralelamente y con este objetivo, los
sindicatos “estimulaban la creacion de Circulos Espafoles, como espacios de
socializacion en los que se podia hablar y leer en castellano o recibir clases de aleman”
(Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: 107-108). También en Francia la CGT y en
Holanda el NVV apoyaron la creacion de centros (y boicotearon otros, proximos a la
administracion franquista) y colaboraron con ellos para estimular la participacion de
los espanoles en la vida publica de los paises de destino y para crear lazos de

solidaridad y lealtad entre las organizaciones y los trabajadores espafoles.

" Grito era una revista mensual gratuita en espafiol de gran tirada (40.000 ejemplares). Para una
aproximacion al caracter de esta publicacion y otras editadas en la RFA y sobre la influencia que traté
de conseguir la UGT, por medio de su relacion con la DGB, en dicho boletin ver Mufioz Sanchez 2008.
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También los sindicatos espanoles, UGT y CC.OO, trataron de acercarse a los
trabajadores en el extranjero y mantuvieron delegaciones activas en los distintos
paises de destino. Trataron de influir y acercarse a la emigracion espanola, en
ocasiones en colaboracion y en otras en conflicto con los propios sindicatos locales,
aunque la verdadera pugna tuvo lugar entre ambas organizaciones espafnolas, en su
intento de atraer —sobre todo a partir de los afos setenta- a los espanoles en el exterior
hacia sus posiciones, pensando (entre otras cuestiones) en un futuro retorno de
aquéllos a Espafa en un contexto de legalizacion de sus actividades. Los testimonios
en esa direccion son claros y numerosos, seiialando la competencia entre ambas
organizaciones y las dificultades de realizar una estrategia conjunta con los emigrantes
espafioles, excepto para cuestiones puntuales de la lucha antifranquista.”” En todo
caso, la actividad de los sindicatos espafoles en el exterior estuvo siempre relacionada
y determinada por la de sus organizaciones politicas hermanas, PSOE y PCE, y muchos
de los emigrantes espafioles afiliados a aquéllos lo eran (ademas de por la obligacion
formal durante un tiempo de pertenecer a ambas) por proximidad a la organizacion
politica, al entender también que sus intereses especificos en materia laboral serian
mejor atendidos por las organizaciones locales, como apunta un militante de la
organizacion socialista: “Yo decidi estar mas en politica y dejar UGT, (...) luego ya dejé
de ser afiliado porque digo, para estar afiliado, estoy afiliado al sindicato de Holanda,
que es el que me va a solucionar a mi si tengo algun problema laboral... porque UGT

aqui en Holanda no me podia solucionar nada” (E-4).

La relacidn entre las organizaciones sindicales autoctonas y los trabajadores
espafoles, asi como el clima de conflictividad laboral, va a sufrir cambios importantes a
finales de los afos sesenta y comienzos de la década siguiente, lo que representd una
importante experiencia de confrontacion politica para la emigracion espanola. A partir
de 1968 tiene lugar una oleada internacional de huelgas y protestas, dentro de un gran
ciclo de movilizacion social y politica. Ademas, la crisis econdmica irrumpe con fuerza,
en un primer momento con la crisis alemana de 1967-68 y, sobre todo, a partir de los

anos setenta con la crisis energética internacional. En este periodo comienzan los

* Distintas investigaciones han analizado esas relaciones (de colaboracién y competencia,
fundamentalmente) de los sindicatos y de los partidos politicos (PSOE, PCE) espafioles en el exterior y
también con organizaciones homologas de los paises de destino. Ver Mufioz Sanchez, 2012, 2010,;
Julia, 1996; Mateos Lopez, 1993.
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procesos de reestructuracion y deslocalizacion de grandes empresas europeas, con
enormes despidos colectivos, que van a afectar singularmente a los trabajadores
extranjeros y a los espafioles entre estos. Segun algunos autores, durante esa oleada,
“las diversas minorias de trabajadores extranjeros jugaran en ocasiones un cierto papel
de radicalizacion. (...), diversos conflictos seran considerados como huelgas salvajes, al
estallar al margen de la organizacion de los sindicatos y desbordar el marco de las
relaciones laborales para regular los conflictos de intereses” (Ibid.: 111-112). A partir de
la crisis de 1973, la discriminacion hacia los trabajadores extranjeros se hace patente y
los trabajadores espafioles acusaron entonces a las organizaciones sindicales de no
atender sus demandas y derechos y privilegiar los intereses, bien de su base autdctona

bien de los gobiernos nacionales.

Como sefialan Babiano y Fernandez Asperilla, “la politica sindical en relacion
con la mano de obra extranjera tenia lugar durante los afios sesenta, en paises como
Holanda y Alemania, en el contexto de unas relaciones laborales regidas por el
corporatismo en diverso grado. (...) el corporatismo supone el reconocimiento, por
parte del Estado, del monopolio de representacion de los agentes sociales, que
participan en la elaboracion de la politica macroecondmica. A cambio, los agentes
sociales y especialmente los sindicatos, se comprometen a renunciar a la huelga. El
corporatismo convertia a las confederaciones sindicales en unas corporaciones de tipo
cuasipublico, en lugar de grupos de representacion de intereses privados. En Suiza
regia desde 1937 un pacto social, conocido explicitamente como la paz del trabajo, que
afectaba a las relaciones laborales en las empresas. Solo en Francia, de entre los paises
principales de destino de los trabajadores espafioles, los gobiernos no contemplaron el
corporatismo en las relaciones laborales como elemento sustancial de la conduccion
macroeconomica keynesiana” (Ibid.: 101). A esa concertacion de intereses y la renuncia
a los instrumentos propios y legitimos de confrontacion de las organizaciones de

trabajadores se referia J.J. a partir de su experiencia en Alemania:

Los sindicatos, pues yo tenia claro que,... superficialmente parece que el pais marcha mas
o menos bien, que los sindicatos son una maravilla, repito, superficialmente. En
profundidad la cosa es muy distinta: los sindicatos estan vendidos, los dirigentes estan
vendidos casi todos, el sindicalismo es un sindicalismo casi podrido, lo que pasa es que lo

disimulan muy bien. (...) Y, por ejemplo, para lograr que los mas luchadores dentro de los
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trabajadores, para lograr anularlos, pues en vez de por la fuerza lo que han hecho es crear
unos Consejos de Empresa [comprados], (...) es una forma que han conseguido comprar,

entre comillas, y anular (E-15b).

El alejamiento de los sindicatos de las demandas y reivindicaciones de los trabajadores
extranjeros y la percepcion por parte de éstos de que en muchas ocasiones se les
disuadia, cuando menos, de que recurrieran a los instrumentos de presion a su alcance,
hizo que sobre todo a partir de la década de los setenta muchos trabajadores
extranjeros, y también espafioles, iniciaran y lideraran las protestas laborales. Asi
sucedid en Hoogovens en 1973 y en la Phillips de Eindhoven en 1974, que eran
entonces las mayores empresas empleadoras de espafioles en Holanda’®. Pero
también en la huelga iniciada en 1970 en la factoria Michelin en la region de Bruselas,
que muestra como pocos la relacion ambigua entre los trabajadores inmigrantes y los

sindicatos (Dongkyu, 2014)™.

Ademas de los paises que habian tenido una mayor tradicion de articulacion de
las demandas de los trabajadores extranjeros, que encontramos numerosos episodios
de conflictividad laboral durante este periodo’, la oleada de movilizacion acabd
afectando a todos los paises de destino. También en los afios 69 y 70 se produjeron en
Bélgica dos huelgas importantes y que sélo muy recientemente han sido estudiadas
(Dongkyu, 2014)): la primera en la fabrica de Citroén y una seqgunda en la planta de
Michelin de Leeuw-Saint-Pierre y que “anuncia el nacimiento de una nueva forma de
accion obrera que se desarrolla en Bélgica en los afios setenta del siglo XX”, el de las
denominadas huelgas salvajes no reconocidas por los sindicatos (Ibid.: 67). Estos
conflictos son relevantes porque su impacto simbdlico fue notable (en la medida en

que fueron respuesta al sistema de concertacidon social imperante en Bélgica

”La huelga en los Altos Hornos de lJmuiden (Hoogovens) llegé a implicar a casi 3000 espafioles
trabajadores, probablemente la mayor concentracion de todo el periodo (Babiano y Fernandez
Asperilla, 2009: 181).

7" Como sefiala Dongkyu, “los espafioles de la Michelin se oponen a los sindicatos belgas que se
esfuerzan por mantener la paz social, en detrimento d la salud de los trabajadores, alterada por un
ritmo de trabajo cada vez mas acelerado” (2014: 67).

SEn Alemania, el PCE habia registrado 23 huelgas y 12 plantes y protestas sélo hasta 1967 por parte
delos trabajadores espafioles (citado en Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: 176), teniendo en cuenta
la dificultad de registrar los conflictos de menor entidad y antes de que se intensificaran las actividades
de protesta. Entre las mas resefiables, algunas ya han sido citadas aqui, como las huelgas que tienen
lugar en la Ford de Amsterdam, Hoogovens, las minas Mauritz, o las empresas de astilleros y
construccion del puerto de Rotterdam, todas en Holanda, o las de Bahlsen en Essen y las del sector
metalurgico y del automovil de los grandes centros industriales alemanes.
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entonces, defendido y sostenido por los sindicatos, que priorizaban los sueldos altos a
la lucha por mejorar las condiciones de trabajo, que eran durisimas), porque
manifestaron repertorios de protesta novedosos en aquel contexto (la huelga salvaje)
y por su caracter en si inhabitual: apenas habia habido conflictos con trabajadores
inmigrantes en aquella época salvo las huelgas en las minas de carbdn de Limburgo,
protagonizadas por trabajadores turcos. Las huelgas son ejemplo de un proceso de
politizacion que ha sido analizado como el resultado de la reorientacion del trabajo
inmigrante desde las minas (tras la crisis de las hulleras de 1958) hacia las fabricas y el
hecho de que éstas se situaran en espacios urbanos donde los trabajadores también se

alojaban y donde los espacios de socializacion se abrieron (Ibid.: 81).

La crisis pone fin a la fase de expansion econdmica de los “treinta gloriosos” y
resquebraja el sistema de concertacion social basado en los acuerdos corporativos .
Comienzan a aparecer también las primeras muestras de retroceso en los sistemas de
bienestar europeos. Esta crisis va a afectar muy especialmente a los trabajadores
espanoles y conformar su comportamiento posterior. Por un lado, el descenso brusco
de demanda de mano de obra en los principales paises de destino provocara la
practica interrupcion de salidas hacia Europa y el masivo retorno de los residentes en
el extranjero. Por otro, los grandes despidos colectivos en aquellos destinos donde
habia una importante concentracion de espafioles y la forma en que se regularon con
los gobiernos locales, van a tener importantes consecuencias en material laboral y
social para los que permanecieron. Los trabajadores espanoles despedidos, muchos
de ellos ya mayores de 45-50 afos, tuvieron grandes problemas para encontrar otro
empleo (tanto alli como en Espaia, por otro lado, si se planteaban el retorno).
Ademas -y particularmente segun hemos apreciado para el caso holandés- la relativa
facilidad con la que durante afios (esos afios de armonia social entre el Estado,
sindicatos y empresarios) se concedieron pensiones anticipadas y prestaciones por
incapacidad laboral (a través de examenes médicos muy favorables) encubria las cifras

y las situaciones reales de muchos emigrantes espafioles’®; como apuntaba un

7® Los trabajadores espafioles en el extranjero realizaron, en general, trabajos “duros, pesados y sucios”,
con la siniestralidad laboral que ello también implicé. En Holanda, hasta un 43% de los trabajadores
espafoles habian sufrido accidentes de trabajo y mas de la mitad, el 52%, habia realizado otras
ocupaciones junto a su empleo principal, que ya implicaba largas jornadas de trabajo (Miguel
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entrevistado: “durante los afios setenta y ochenta el gran nimero de incapacitados
laborales en Holanda ha falseado las cifras reales de paro” (E-12). El marido de una de

las entrevistadas para este trabajo hacia hincapié en esta cuestion:

Mucha gente acabd con una prestacion WAO. [La empresa de altos hornos] Hoogovens
tenia estrechas relaciones con el Servicio de Asuntos Sociales y entonces con que se
estuviera un poco discapacitado para el trabajo ya era motivo suficiente para conceder
una prestacion de invalidez o algun régimen de retiro anticipado. Les vino muy bien para
la reconversion que mas tarde llevaron a cabo. Yo tuve suerte, me fui justo a tiempo. Los
que no pudieron hacer uso del régimen de jubilacion anticipada VUT terminaron en una
empresa externa, ya fuera ‘prestados’ o ‘privatizados’. Y eso cambié mucho las cosas (en

Adolf, 2012: 74)”

Los despidos colectivos tuvieron otras consecuencias muy importantes entre la
emigracion espafiola, que no siempre han sido atendidas’®. La pérdida del empleo
implico para un volumen importante de los trabajadores espafioles (muy
especialmente, varones de mediana edad, trabajadores no cualificados, con estancias
prolongadas en el pais de destino) la pérdida de redes sociales y rutinas cotidianas y el
menoscabo de su papel como trabajadores en las sociedades de destino, pues ese habia
sido el pilar esencial de su proyecto migratorio: el trabajo. Aquejados, muchos de ellos,
por enfermedades fisicas originadas por su dura experiencia laboral o mentales (sobre
todo depresion) derivadas de esa nueva situacion de desamparo y exclusion y viendo
rebajados sus ingresos de forma considerable, la situacion de los trabajadores
espafioles en el extranjero se hizo mucho mas vulnerable y precaria.”” Ademas, en
algunos casos como el holandés, el complejo sistema de pensiones, que tiene en
cuenta los anos de residencia (y no solo de cotizacion) para cobrar la pension de vejezy

la dificultad o imposibilidad de exportar algunas de las pensiones o prestaciones

Fernandez, 2000: 191), lo que ayuda a entender también las muchas pensiones por incapacidad y
enfermedad que se adjudicaban.

7WAO se refiere a las prestaciones por incapacidad laboral y VUT a las de jubilacién anticipada.

7® Desatencidn que tiene dos vertientes: por un lado, por parte de las autoridades de los paises de
origen y de destino, que no siempre entendieron y atendieron correctamente las demandas vy
necesidades de un colectivo, el de los emigrantes, que se hacia mayor. Por otro lado, en relacion con el
trabajo de los investigadores, que apenas se ha acercado a ese proceso de envejecimiento de la
emigracion espaiola a Europa; entre los pocos trabajos disponibles, ver Martinez Veiga, 2000.

7 También referido al caso holandés, es significativo que el 56% de espafioles ya no trabajasen en el
momento de llegar a la jubilacion, por estar prejubilado, desempleado o enfermo (Miguel Fernandez,
2000: 192).
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sociales a Espana hizo que muchos emigrantes rehusaran o, al menos, pospusieran sus
planes de retorno. Durante mi trabajo de campo en Holanda me encontré con
numerosos espainoles que estaban en esa suerte de estado de espera, hasta cumplir la
edad de jubilacidn, para decidir acerca de su futuro; algunos de los cuales, ademas,
habian sido obligados a cumplir algunas de las exigencias introducidas por las nuevas
politicas de integracién, como los cursos de idioma, cuestion que en general no fue bien

recibida por los emigrantes espafioles.

La experiencia de participacion de los trabajadores espafioles en los conflictos
laborales fue, en definitiva, fundamental en los procesos de (re)socializacion politica
que vivieron durante su etapa como emigrantes. Primero porque las democracias
liberales de los paises de destino les permitieron el acceso a unos derechos (aun con
limitaciones) negados en origen, gracias a una legislacion laboral muy favorable a los
trabajadores (Alonso, 1999). Pero también porque les mostrd los limites del propio
marco institucional en el que se insertaban, revelando lo que se podia y lo que no se

podia hacery, por ende, el nivel de tolerancia legal y social fuera de esos limites.

3.3. DENTRO DELA FABRICA:

CONDICIONES DE TRABAJO, CADENA DE MONTAJE Y CULTURAS LABORALES

Explorados hasta ahora algunos aspectos fundamentales de la estructura productiva y
del modelo de relaciones laborales que conformaban el contexto econdmico-laboral al
que se incorporan los emigrantes espanoles en sus destinos europeos y que resultan
imprescindibles para el analisis micro -que aqui desarrollamos- de los aprendizajes
sociopoliticos del mundo del trabajo, vamos a detenernos a continuacidn en otros que
también dependen en buena medida de ese marco institucional y que tienen que ver

con practicas que tienen lugar principalmente dentro del espacio de trabajo.

No podemos obviar las condiciones de trabajo de la emigracion espafiola a
Europa. Aunque hubo un volumen reseiiable de trabajadores cualificados entre los
emigrantes espafioles (a pesar de la resistencia de la administracion franquista de dejar

marcha a aquellos y que no facilitara o promoviera su inscripcion a través de los cauces
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oficiales), la mayoria de cuantos engrosaron esos mas de dos millones y medio de
emigrantes fueron trabajadores no cualificados.® Trabajadores que fueron a ocupar
fundamentalmente los empleos que los trabajadores autoctonos ya no querian
desempeniar, proceso de sustitucion favorecido en la posguerra europea por el
aumento de productividad y la inversion en un modelo de produccion mas
tecnologizado. Los trabajadores espafioles se concentraron fundamentalmente en la
industria, la construccion (con un peso importante en la construccion de obra publica
en paises como Suiza), la hosteleria, el servicio doméstico en el caso de las mujeres,
ademas del trabajo agricola en las campafias de temporada francesas; en todo caso, el
peso del empleo industrial con la reorganizacion fordista de la posguerra europea es
esencial y explica en gran medida el flujo migratorio internacional debido a la enorme

demanda de trabajadores.®

Los trabajadores espanoles ocuparon, pues, los puestos de trabajo de mayor
dureza y suciedad y menor remuneracion y reconocimiento social de los mercados de
trabajo europeos. Shin Dongkyu expresa el grado de descualificacion de los
trabajadores contratados en la factoria Michelin de Bruselas (y en la casi de la mitad de
la plantilla en 1970 eran espafoles) a partir de las pruebas de acceso exigidas: “El Unico
examen para ser contratado consiste en una simple prueba en la que hay que mover los
brazos. Se trata, por lo tanto, de trabajadores no cualificados y clasificados como
peones que realizan un trabajo ingrato y repetitivo en el nivel mas bajo de la jerarquia

del sistema de fabricacion” (2014: 72).

La exigencia fisica de los trabajos era grande, de ahi el interés de los

empleadores en contratar personas fuertes y sanas.®® Igualmente, a los emigrantes

® De acuerdo con los datos del IEE para la emigracién asistida y sequn su clasificacidn profesional, para
el periodo comprendido entre 1964 y 1977, el 64,3% de los emigrados eran obreros industriales y el
30,8% eran agricultores, pescadores y obreros agricolas (recogido en Babiano y Fernandez Asperilla,
2009: 80).

® La concentracidn en el sector industrial era especialmente acusada en paises como Alemania u
Holanda. En la RFA, en 1970, el 73,5% de los hombres y el 77,5% de las mujeres trabajaban en la
industria (Ibid.: 82).

® Contaba el jefe de personal durante los afios sesenta de una gran empresa de neumaticos holandesa
y que a partir de 1967 se trasladd a reclutar personalmente en Espafia mano de obra que uno de los
requisitos era medir un minimo de 1,72m de estatura: “su trabajo consistia en operar con maquinas y
manipular grandes neumaticos de camion para cortarlas, si eran demasiado pequefos no servian”
(Adolf, 2012: 65). Podemos imaginar que no seria facil encontrar en la Espafia de la época trabajadores
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espanoles, como al resto de trabajadores extranjeros, les fueron asignados los puestos
de trabajos mas expuestos a la toxicidad, sin que aquellos fueran siempre informados
de los riesgos que implicaba. Algunos de los entrevistados describen medidas sobre
seguridad e higiene en el trabajo que se comenzaran a aplicar en las fabricas en las que
trabajaban, aunque como ilustra la experiencia de C.V., trabajadora de una fabrica de
componentes del automavil en Alemania (y en la que preventivamente ingerian leche
por los efectos de los materiales pesados presentes en las pinturas) podemos dudar

acerca de la eficacia de algunas de aquéllas:

Es que alli habia una cadena, con un reloj, y te pagaban lo que hacias, a ver cuanto te
hacias. (...) Eso fue en el trabajo que estaba, porque estaba en unos hornos, que habia de
esto... de cosa de... que tenia contaminacion, pues nos daban un litro de leche todas las
mafanas para que no nos diera... Los productos, eso, eso. (...) porque habia problemas de
salud con gente que trabajaba alli. A mi me ponian siempre sentada, con un pincelito, a
pintar las piececitas que lleva un avion, pues me ponia alli... Con dos o tres compafieras,
que era una especie de horno y salian las piezas del horno hirviendo y con guantas las
poniamos en un molde, que eran del coche, del Mercedes... y alli trabajando fue también

un poco duro para mi, porque yo no sabia tampoco... (E-21).

El desconocimiento sobre la exposicion o utilizacion de algunos materiales o los
efectos que determinadas practicas en la empresa tenian sobre la salud de los
trabajadores (como una carga excesiva de peso, posturas y movimientos inadecuados,
un ruido excesivo) provocd que en muchas ocasiones se confundieran enfermedades
especificamente laborales con otras patologias y eso ha dificultado la atencidn de la

enfermedad, como relata E.R. a partir de su experiencia:

A causa de mi trabajo en Holanda estoy enfermo, por el amianto. Hace tres afios
constataron que tenia mesotelioma incurable. (...) Hasta hace muy poco [el]
mesotelioma no era muy conocido. Estoy convencido de que muchos de los emigrantes
espafioles que se supone que murieron de cancer de pulmon, en realidad padecian esta
enfermedad. Sobre todo los que trabajaron en los astilleros y la construccion. (...) Se lo

comuniqué a la Consejeria Laboral de la Embajada de Espafia para que avisaran a los

que cumplieran tal requisito, cuando la estatura media de los varones ni siquiera se acercaba a esa cifra
y acabara flexibilizandose el requisito, con la exigencia fisica que esto implicara para los contratados.
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espafioles, posibles victimas de esta enfermedad. El problema es que muchos de los

emigrantes que retornaron enfermos ya han muerto (Adolf, 2012: 59-60)%.

Ademads, las caracteristicas de los puestos de trabajo y la falta de experiencia e
informacion en ocasiones sobre el desempefio del mismo (el desconocimiento del
idioma fue una dificultad constante, sobre todo los primeros afios) provocaron altas
cifras de accidentalidad laboral, como muestra el caso siguiente: “Fuimos a otra fabrica
de juguetes, que fue donde hubo el accidente laboral, porque nadie nos explicd que
estaba prohibido estar dos personas en una maquina, el mismo encargado fue el que
me dijo que mi compafiera se pusiera alli para ensefiarle, porque él no le podia explicar
y me dejo la maquina” (E-16). Como sefalan Babiano y Fernandez Asperilla, el
desconocimiento del idioma y la falta de informacion (que, apuntan los autores, fue en
ocasiones un elemento buscado, deseado por los empleadores) “dificultaban la
integracion en la nueva atmdsfera laboral y obstaculizaban la comprension de los

protocolos organizacionales y de uso de la tecnologia en las empresas” (2009: 85).

Los trabajadores espafoles asumieron también largas jornadas de trabajo,
realizando con enorme frecuencia horas extraordinarias y trabajando los sabados en
aquellas empresas en las que fuera posible. Ademas, con el objetivo de incrementar
sus ingresos y como ya hemos apuntado mas arriba, una gran parte de los emigrantes
espanoles compatibilizaban su ocupacion principal con otros trabajos. La exigencia del
ahorro, con la vista puesta en el retorno o la necesidad de enviar el dinero suficiente
para el sostenimiento de la familia, obligaba a las jornadas pluriempleadas, como
expresaba J.C. en su entrevista: “...que tenia que mandar 8000 pesetas, ;tU sabes lo
que eran 8000 pesetas en el ano 65?, que mi padre ganaba 3000 y yo pagaba 8ooo
pesetas. ;TU sabes las oficinas que tenia que limpiar yo después de trabajar en la

fabrica, que me iba comiendo un bocadillo a limpiar las oficinas?” (E-16).

La rotacién en turnos era habitual, sobre todo en los grandes centros
industriales, lo que unido a la intensidad de los ritmos de trabajo favorecio la aparicion
de enfermedades del sistema nervioso. Pocos elementos resultan mas destacados en

relacion con la intensificacion de los ritmos de trabajo que la cadena de montaje. La

8 . . y . .1 . . .

3 Curiosamente, yo misma me enteré de su situacion a partir de la lectura de su testimonio en la
publicacion citada, pues en 2005 cuando le entrevisté en Rotterdam para mi investigacion no habia sido
diagnosticado.
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produccion en cadena fruto de la reorganizacion productiva de posguerra represento
una experiencia absolutamente novedosa para los trabajadores en Europa vy, en
muchas ocasiones, traumatica. Aunque en general los emigrantes espafnoles tuvieran
experiencias previas en Espana de trabajo duro, la exigencia del control de tiempos y
de produccion que implicaba la fabricacion en serie agravaba sus condiciones de
trabajo. El testimonio de J.L.P., mecanico tornero en Suiza, ilustra esa mezcla entre el
extrafiamiento inicial por el nivel de tecnificacion y de division del trabajo que la
produccion en masa implicaba y las consecuencias que ésta tenia en la explotacion del
trabajador (aunque largo, merece la pena acercarse a la construccion de su relato, aqui

resumido®4):

Cuando entré al puesto de trabajo y vi que en la seccion donde estaban los tornos el
suelo era de parquet,...jel suelo era de parquet! Y encima de la madera estaban los
tornos, no me lo podia creer. No caia ni una sola gota de taladrina, ni una sola viruta al
suelo. Yo alucinaba. Todos estaban trabajando con una batica y no te manchabas la ropa
de irte a casa. Daba todo una sensacion de limpieza, de orden y de organizacion. Me
pusieron en la seccion de mecanica fina, que llamaban ellos, aquello era para alucinar.
Yo no llegaba a creerlo. Cuando aqui en Espaia estabas trabajando encima de las
virutas, ver aquello, aquella limpieza, aquellos tornos en fila, todas las zonas de
produccion marcadas en el suelo, la zonas de paso para los carros, vamos, como ahora

estan las empresas aqui, era algo extraiio. (...)

Aqui el idioma supuso una barrera enorme. Lo noté el primer dia; a las dos horas
aproximadamente de estar en la escuela, pues constantemente tenia que estar llamando

al intérprete, porque no entendia absolutamente nada. (...)

Al pasar ya a trabajar en la seccion de produccion es donde tuve problemas. Veia que
estaba muy bien organizada la seccion, pero que te explotaban miserablemente. Era una
explotacion laboral de tiempos. (...) Cuando terminabas la Ultima pieza estabas obligado
a ir a timbrarla, pero a la vez a empezar la otra. (...) tenias que limpiar el torno. Y ese

tiempo te lo comian; tenias que limpiar el torno con el tiempo del trabajo ya corriendo.

Con el tiempo me di cuenta de que si podiamos llegar a los tiempos marcados por la

empresa era porque alli no habia personas mayores, la persona mas vieja no llegaria a

8. I . . . . ’

* Aunque abordd esta experiencia también durante nuestra entrevista en Zaragoza, ofrecemos aqui su
narracion recogida en otra publicacion, por ser ésta (probablemente corregida o editada a posteriori)
mas completa y ordenada.
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treinta y cinco afos. Estas en una edad de sacar una produccion enorme; nos comiamos

la viruta que sacabamos si hacia falta.

Quitando esa exigencia de los tiempos, lo demas me parecia bien. Las condiciones de
proteccion y salud laboral eran absolutas, por ejemplo: prohibido trabajar con corbata, si
tenias el pelo largo con una gorra, no podias trabajar con el pelo suelto, sin anillos,

obligatorio gafas...

Si por cualquier circunstancia caia una gota de agua al suelo o de viruta, levantabas la
mano cuando veias al pedn e inmediatamente te dejaba todo limpio. TU estabas para
trabajar no para quitar la viruta. Trabajabas con esa sequridad, si, pero también con la
seguridad de que te exprimian como a los limones. (recogido en Escartin y Pinos, 2005:
140-141)
El control extremo sobre los tiempos de produccion del trabajador y el cronometraje
de la actividad implicaban una presion altisima sobre los trabajadores manuales de las
fabricas: “en la otra [fabrica] era todo correr, pero en la de juguetes que era quieta, si
mirabas el reloj una vez ya te habias hecho una pieza menos,... tan mecanico, tan
mecanico, que eso te empobrece y el dia, el reloj no corria, horas y horas alli” (E-16).
La experiencia de la cadena, con su alta division del trabajo, la simplificacion de tareas
y el control de tiempos, aun desconocida para la emigracidon espafiola en general,
resultod especialmente significativa para las mujeres, que no habian tenido contacto
con el trabajo de manufactura en sus trayectorias laborales previas en Espafia, como
ya desarrollaremos en el capitulo siguiente. También era habitual para los
trabajadores espanoles el destajo, especialmente en sectores como el textil con alta
presencia femenina; asi lo relataba D.M., trabajadora del textil con mas de dos

décadas de experiencia en el sector en Holanda:

Ahi trabajando en cadena, estuve 14 afios trabajando en cadena, que eso es horrible
[enfatiza]. Tenia que tener, en un minuto, cerrado, la espalda tiene dos partes, ;no?, y
entonces en el medio iba la cremallera, tenia que cerrar esa costura y poner la cremallera.
En un minuto. Pero ese minuto no era un minuto, era mucho menos de un minuto.
Entonces, claro, los cajones que iban pasando, llevas, tU coges tu prenda aqui y cuando
llega la otra, tU tienes que soltar ésta en el otro, pero es que cuando llegaba yo no lo
habia terminado y ya tenia que estar,... “un cajon vacio, un cajon vacio”. Eso es la muerte,

estresadisimo. Y bueno, cai enferma, de aqui, de esta postura de las maquinas, y
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entonces me dijo el médico “cambia de trabajo o esto no tiene cura, te puedes encontrar
un dia mejor, otro dia peor, pero esto no tiene cura”. Asi que empecé a trabajar de
cocinera, donde estoy, con los carmelitas, e hija mia, de maravilla, ya no me he vuelto a
resentir ni nada (...), pero es que tuve que dejarlo porque si no es tremendo el dolor que

me daba (E-5).

La presion por la medicion de tiempos y piezas se trasladaba a las condiciones
salariales de los trabajadores, en forma de primas por productividad u objetivos de
produccion, entre otros incentivos. Los trabajadores espafioles desconocian estos
complementos salariales, producto del poder sindical de las organizaciones europeas

en la negociacion colectiva:

“Y en la produccidon yo ganaba mas algunas veces, en la Bayern, que habia mas o menos
produccion. Y algunas veces me venia mas dinero y yo decia... Y es que la produccion habia
sido mejor y entonces pagaban algo mas. Yo no lo entendia, pero vamos, que yo no me
enteraba, pero a mi me daban mas y los mismos alemanes decian, digo “ahora que he
cobrado mas, por eso...”, dicen “eso es que la produccion, ha habido mas produccion, has

rendido mas en el trabajo” (E-22).

Mas alla de las condiciones de trabajo y de la experiencia en la cadena de montaje, hay
un aspecto que tiene interés para el analisis de las practicas sociopoliticas de la
emigracion espafiola y que no ha sido abordado hasta la fecha. Se trata de las culturas
laborales con las que entra en contacto en sus destinos europeos, referidas
fundamentalmente a la forma de ejercer el control y la disciplina sobre los trabajadores
y que se plasmaba en las relaciones entre compaferos pero, sobre todo, con los
mandos y superiores. Por supuesto los trabajadores espanoles eran conscientes de la
posicion subalterna que ocupaban en el trabajo y muy especialmente respecto a los
trabajadores autoctonos, que se plasma en el siguiente testimonio: “en la fabrica se
hablaba mas el espafiol que el aleman, porque quitando los que mandaban -los cuatro
que mandaban que entonces si eran esos alemanes- los demas éramos espanoles” (E-
20). Pero retrospectivamente, uno de los elementos del mundo del trabajo que mas
habia llamado la atencion de los emigrantes espaioles era la percepcidon de una menor
jerarquia entre jefes y empleados. Se repite en discursos como el siguiente: “[me llamo
la atencion] la forma de trabajar con la gente, de la forma que te trataban, de los jefes,

empezando por los jefes, que eras uno mas de ellos” (E-11a). Ya hemos dicho que los
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trabajadores espanoles eran muy conscientes de su posicion subordinada, es decir, de
que no eran uno de ellos en el sentido de la cita de arriba; es mas, podemos decir que en
el nuevo modelo fordista de produccion la distancia es mayor entre la gerencia y los
trabajadores, al separar netamente las tareas de unos y otros, pero si percibian
determinada democratizacion de las formas de control y mayor horizontalidad en las

relaciones en el trabajo.

Por un lado, debemos referirnos a los modelos de gestion del trabajo. En la
Espafa franquista de la que partian los emigrantes, la productividad empresarial
dependia de la intensificacion de la mano de obra por la escasa inversion tecnoldgica,
lo que obligaba al empresario a ejercer un control férreo y directo del trabajo unido a
una alto dosis de paternalismo; ademas, no existia un poder sindical que amparara a
los trabajadores. No habia, por tanto, un contrapeso que revertiera una legislacion
muy favorable hacia los empresarios y los abusos de ese poder que sefalan los
emigrantes entrevistados son frecuentes. Sin embargo, el modelo que se estaba
poniendo en practica en los destinos europeos de la emigracion, del que ya hemos
apuntado algunos rasgos, aunaba una alta capacidad negociadora de los sindicatos con
una estructura productiva mas tecnologizada que permitia sistemas de control menos
directo del trabajo, lo que favorecié cambios en el disciplinamiento de la fuerza de

trabajo, incluida la delegacion en los propios sindicatos.

¢TU sabes lo que nos llamaba la atencion?, por ejemplo, donde trabajaba mi madre, en el
hospital, que trabajaban también mas espafiolas, ;tU sabes?, el director de todo el
complejo, grande, llegaba a trabajar en bicicleta y a lo mejor se sentaba alli en el bordillo
a hablar con los camilleros, alli como uno mas y tal, eso de que te sirve el café cualquiera,
empezando por el propio director, esa... que no es ficticio, es absolutamente natural. Que
puedes hablar con quien quieras y de tU a tU, no esas diferencias y no establecer esos...

no, no, no (E-17a).
Por otro lado, debemos valorar y explicar las referencias a esas distintas culturas
laborales a la luz de las culturas politicas de los distintos paises. En la Espafia de la
dictadura las relaciones en el trabajo eran profundamente autoritarias y el

sometimiento del trabajador a las decisiones —a menudo arbitrarias- de los

empresarios o la administracion, fuerte. Por el contrario, podemos pensar que una
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cultura politica democratica mas enraizada en los destinos europeos habia permeado
algunas practicas laborales con los valores propios de la igualdad, el respeto y la
tolerancia. Como anota un trabajador con amplia experiencia sindical en Holanda:
“Todos los lunes el jefe de turno te daba la mano, a eso no estdbamos acostumbrados

en Espana” (Adolf, 2012: 92).

La persistencia de unas practicas autoritarias y un control férreo del
trabajador en sus experiencias previas en Espafia estda muy presente en la memoria
de los emigrantes espafoles y repetidamente se presenta en las narraciones de los
emigrantes en claro contraste con los modos conocidos en los paises de destino,
sobre todo en relacion al trabajo industrial. Pero ademas, es una imagen presente
incluso entre quienes no tuvieron experiencia laboral directa en Espafa; resulta
interesante traer aqui el testimonio de B.C., emigrante no retornado en Holanda,
quien momentos antes durante la entrevista habia estado comentando los enormes
procesos de cambio social y politico que habia experimentado Espaiia en las Ultimas
tres décadas, pero que al referirse al mundo del trabajo hace hincapié en la
persistencia de practicas y comportamientos mas autoritarios y menos horizontales
(imagen construida solamente a partir de sus —frecuentes- viajes a Espafia y a las
referencias de amigos y familiares, pues ni habia retornado ni tenia experiencia previa

antes de emigrar, al salir muy joven):

Yo no creo, yo no sé si podria trabajar en Espaiia, no lo sé, porque nunca trabajé, pero si
0igo, que no lo sé si sera asi, eh, pero yo oigo muchas gentes, uno que estuvo aqui (...) y
se volvio para alla (...), pero yo creo que dentro de los trabajos, lo que yo oia en Espafia,
no, la gente todavia, lo que es el obrero tiene poco que decir, no sindicalmente, sino que
(...) alli tomas tus decisiones, si no estan de acuerdo pues las discuten y las hablas y
segun me dicen, que yo no, que en Espafia dicen que de eso te olvides, cuando diga el
perito que eso se hace, pues se hace, y si no estas contento pues para otro lado. Y
entonces yo creo que no me encontraria bien alli en ese sentido. (...) [aqui] Tienes mas
margen de decision, por lo menos te escuchan, jclaro!, a Ultima hora prima la decision, si
estas en contra del que decide, el jefe, digamos, o el manager o quien sea, pero antes de
llegar ahi, todavia hay mucho margen para poder llegar a una discusion, te escuchan

mas, puedes tomar mejor las decisiones, en fin, en esa relacion es bastante democratico
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aqui. Y en Espana, bueno, pues ya te digo, lo que oigo, yo no sé si sera como te digo, yo

oigo la gente y me dice que eso me olvide (E-9).

En ese sentido de la plasmacion de una cultura civica en las practicas y relaciones que
tienen lugar en el seno de la empresa, los trabajadores espafioles percibian en
general —sobre todo aquellos que desarrollaron un trabajo mas cualificado y/o
pudieron tener algun tipo de responsabilidad en el trabajo, pero no sdlo estos- que las
relaciones entre jefes y subordinados era mas democratica de lo que recordaban en
Espafia y, mas adelante, de lo que comprobaron si retornaron o (“lo que pensaban” -o
les contaban de Espafa si no habian vuelto, como en el caso anterior). Una buena
parte relatan como una experiencia significativa que sus opiniones acerca del trabajo
fuera tenidas mas en cuenta en el extranjero o que, al menos, pudieran expresarlas
libremente, que hubiera mas y mejor comunicacion en la empresa, que existiera un

ambiente de mayor discusion y busqueda del consenso.

En Suiza se respiraba un aire de libertad que aqui no era posible. Incluso en el puesto de
trabajo, al encargado o a quien fuese le podias contestar y no pasaba nada. TU estabas
en tu derecho de decir lo que pensabas o de denunciar lo que te estaban haciendo. Esa
diferencia era tan grande que enseguida la notabas. Sentias que alli todo el mundo era

libre, hablaba o decia lo que queria (E-24).

Asimismo, entre los retornados esta cuestion significd un nuevo reacomodo en las
practicas de los trabajadores y, a partir de sus discursos, una de las principales razones
de frustracion y friccion en el trabajo a su regreso. Acostumbrados —socializados- a
una relacion menos jerarquica o, al menos, a que esa diferencia no fuera tan explicita,
tan evidente, o la autoridad se expresara de forma distinta, los retornados lo
asociaban a su vuelta también a una mayor austeridad y simplicidad en sus
comportamientos cotidianos y profesionales, a una forma de vivir y comportarse mas
practica y funcional. Asi lo expresaba M.G., retornada reciente en Madrid, refiriéndose
a las excesivas distancias que se establecian en las relaciones profesionales en Espafia
y a lo que interpretaba como un exceso de frivolidad en la forma de comportarse y
relacionarse en el espacio de trabajo: “...y la cantidad de gente que va a trabajar aqui
con corbata, en el verano vienen los pobres que... Y bueno, alli es pues todo mucho

mas funcional, mucho mas funcional. Entonces piensas y dices, “jjo!, y para qué tienen
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que ir tan trajeados, para qué tienen que ir las mujeres con tacones y con no sé qué y

no sé cuantos”, silo que hay que ir es comodos para rendir en tu trabajo” (E-17b).

Estas practicas y relaciones que podemos ubicar bajo el concepto de culturas
laborales tienen una importancia fundamental en los aprendizajes politicos y civicos
de los emigrantes. Los aspectos que aqui hemos abordado en relacién con el mundo
del trabajo —como nombrabamos en el capitulo 1: la presentacion y negociacion de
demandas, la relacion con la autoridad, los procesos de resolucion de conflictos-

constituyen una forma privilegiada para los migrantes de participacion en lo publico.
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Capitulo 4

RELACIONES DE GENERO Y ESTRATEGIAS FAMILIARES

4.1. LAS MUJERES EN LA EMIGRACION

El papel y la implicacidn de las mujeres en las migraciones espafiolas hacia Europa de
la segunda mitad del siglo XX ha sido poco atendido hasta ahora.® Aunque las cifras
de emigradas fueran considerablemente menores que las de los varones para todo el
periodo (advirtiendo, de nuevo, acerca de la dificultad de contar con cifras precisas)ss,
las funciones que generalmente cumplieron las mujeres en los ambitos econdmico,
social, familiar y politico hacen necesario el analisis de su papel. Entre esas funciones:
ser las principales responsables de la reproduccion en las familias migrantes;
intervenir en un reparto de tareas economicas entre quienes se marchaban y quienes
se quedaban, muy habitual sobre todo los primeros anos y en el caso de los
temporeros, particularmente en algunas regiones de origen (como Andalucia, Murcia
y la actual Comunidad Valenciana); protagonizar por primera vez en el siglo XX —para
el caso de Espafa- y en gran medida la incorporacion masiva de las mujeres al trabajo

asalariado, adelantandose a lo que después sucederia en Espaia.

% Entre los trabajos recientes que se han acercado a la cuestion, ver Fernandez Asperilla y Alba, 2014;
Fernandez Asperilla, 2008.

# Como ya he apuntado en este trabajo, s6lo contamos con cifras detalladas de salidas al exterior de
aquéllas que salieron por los cauces oficiales de la dictadura y sobre todo a través del IEE. Ya he
advertido también en el capitulo anterior de lo susceptibles que eran las mujeres de formar parte de la
emigracion irregular, dadas las exigencias complementarias que se requerian a las mujeres. Ademas,
muchas emigraron como resultado del reagrupamiento familiar, aunque éste no siempre fuera legal y
reglado por los paises de origen y destino y, por lo tanto, recogido documentalmente. Algunos calculos
de hace casi tres décadas y siempre a partir de los datos del IEE estimaban que la proporcion de
mujeres respecto al total de emigrados estaria entre el 15 y el 20%, segun los afios (Del Campo y
Navarro Lopez, 1987, y Martin Moreno, 1985; recogido en Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: 205). En
todo caso, por diversos factores resulta de especial interés estudiar el papel de la mujer en la
emigracion, mas alla de su peso cuantitativo.
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Como subrayan Fernandez Asperilla y Alba en un trabajo reciente sobre
mujeres emigradas y activismo sociopolitico, “la imagen de las migraciones
contemporaneas vinculadas a la industrializacion como un proceso basicamente
masculino ha quedado desfasada. Asi lo ha planteado Anne Morelli, quien equipara el
significado de la emigracion masculina en a mineria belga con la llegada de

extranjeras para trabajar en el servicio doméstico” (2014: 6).

Destaquemos que si bien el proceso migratorio, como aqui sostengo, posibilito
que los emigrados entraran en contacto con contextos democraticos que posibilitaran
nuevos espacios de autonomia y participacion, lejos de las limitaciones de la
dictadura, la experiencia emancipadora -tanto econdmica y politica como
moralmente- resultd especialmente destacada para las mujeres, cuyo estatus en la
Espafia franquista era de menor independencia (respecto de los varones, del Estado y
de la Iglesia). A las mujeres en Espafia ni siquiera se les permitia (de derecho, no
digamos de hecho) tener una posicion de igualdad con los hombres, por lo que el
escenario que se abria para aquéllas en los destinos migratorios europeos —menos
discriminatorios de iure, pero también mas tolerantes en la practica- les reporto

nuevos y valiosos medios de ganar libertad y autonomia.

Sin duda, la experiencia migratoria para hombres y mujeres fue distinta. Ya he
apuntado algunas cuestiones y en las paginas que siguen nos detendremos en otras
relevantes. Resulta significativo que a lo largo de la esta investigacion, diferentes
mujeres emigradas, que habian realizado tareas durante afos (o décadas) con y para
las mujeres (bien en el mundo asociativo, bien a partir de su trabajo social o
asistencial), destacaran esa diferencia de experiencias como uno de los aspectos mas
relevantes de la emigracion espafola a Europa. Una entrevistada (L.S.), que habia
trabajado durante mas de 30 afos como asistente social de Caritas para los
emigrantes espafioles en Alemania (y que trabajo mucho con grupos de mujeres)
insistia en que la emigracion habia sido, en general, mas positiva para las mujeres que
para los hombres, en muchos sentidos. Para las mujeres -continuaba explicando-
significd en muchos casos tener la libertad que no tenian en Espafa y/o no podian
haber tenido alli. Relataba la experiencia de una mujer, recién llegada a Alemania,

procedentes del medio rural, aun calzando alpargatas, sin saber apenas

176



desenvolverse, que en pocos dias estaba hablando algo de aleman, buscando trabajo
y comportandose con sorprendente independencia; y al hilo de este caso sefalaba
“era una chica que estaba esperando una oportunidad como esa, en su pueblo no

habria podido jamas” (E-23).

Esta cuestion se me ha revelado repetidamente durante la investigacion,
mujeres que empezaron a asumir responsabilidades derivadas de las nuevas
exigencias de sus situaciones como emigrantes en un nuevo entorno, como el que
muchas mujeres aprendieron mas y mejor el idioma que los varones, incluso que sus
propias parejas, en cierto modo también porque —-como me senalaba una
entrevistada- “lo necesitaban”: para ir al colegio, al médico, a la compra,...viendo que
sus parejas apenas se desenvolvian con el idioma y se mostraban, en muchos casos,

poco dispuestos a aprenderlo. Asi lo relataba una pareja en una entrevista conjunta:

Yo si queria aprender el aleman (...) y ya cuando los nifios empezaron a ir al colegio, yo me
esforzaba bastante porque al no saber él, yo tenia que ir a los sitios, yo tenia que ir al
médico... (...), yo me defendia, me defendia y como tenia necesidad, pues iba adelante (E-

153).
Y la menor disposicion de su marido:

Yo el aleman no lo domino ni lo dominaré nunca, porque empecé a estudiar un poco, pero
se me dan muy mal los idiomas y (...) ademas no habia necesidad,” [viviamos] en una
comunidad un poco cerrada donde no necesitas practicamente el aleman [explica que
vivian en una localidad de 40.000 habitantes, donde habia 2500 espafioles y contaban con

dos intérpretes en la fabrica] (E-15b).

En ese sentido de una “experiencia mas positiva” sefialaba asimismo la entrevistada
que lo habia sido en términos de salud (fisica pero también mental). L.S. sefalaba que
los varones se encontraban “rebajados”, en su autoestima, acostumbrados como
estaban a que en general nadie desafiara ni contrariara los comportamientos y roles
machistas a los que estaba acostumbrado en Espana. A gran parte de los trabajadores
espafioles en Europa les costd mucho acostumbrarse a realizar las tareas domésticas y
podemos afirmar que persistid la desigualdad (aunque menor) en la responsabilidad

del trabajo doméstico. Llama la atencion, por ejemplo, que en el testimonio siguiente,
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cuando el entrevistado contesta acerca de la dureza de la experiencia migratoria, lo
primero que destaca es que tuvieran que atender esas cosas (advirtamos que
trabajaba en una fundicidn y el Ultimo periodo a destajo): “Y, claro, pues unos estaban
mas tiempo, otros estdbamos menos, y uno que tenia bastante con (...), otros que no
les gustaba, no se ambientaban a aquella vida, porque claro, eso es muy duro, tenias
que hacerte de comer, tenias que hacer todas las cosas y aqui pues no estabamos

acostumbrados a eso” (E-25).

El nuevo rol que muchas mujeres asumieron de “cabezas de familia” respecto a
sus familias de origen podia provocar también situaciones de incomodidad, de
frustracion, por parte de quienes hasta entonces lo tenian "y ya no podian”, y también
de conflicto. Una entrevistada relataba cdmo —junto con su hermana, las dos
mayores- se marcho a Alemania y mando dinero durante afos para mantener a toda
la familia (los hermanos pequefios, varones, consiguen estudiar, con sus remesas
compraron también un piso en la capital para que puedan continuar sus estudios) y
durante una visita en el pueblo durante las vacaciones, al ver un transistor nuevo, el
padre le dijo “no creas que lo hemos comprado con vuestro dinero” (E-16), fruto de la
vergienza que sentia y del orgullo de querer mostrar que él también trabajaba y, por
tanto, aportaba al hogar. Muy frecuentemente fue esa obligacion de asumir las
responsabilidades familiares la que forzd a las mujeres a emigrar, como muestra el

testimonio de la misma entrevistada, ademas de abandonar su formacion:

Lo que pasa es que me toco alli, pero bueno, jyo nunca quise ir, eh, que quede claro!, (...) si
hubiésemos tenido oportunidad en nuestro pais. (...) Yo el dia que mi madre me dijo “ya no
puedes ir mas al colegio”, yo me eché a llorar, porque iba a nacer mi sexto hermano y ella
no se podia levantar, “ha dicho tu padre que ya no puedes ir mas al colegio”, yo lloraba...

(E-16).

El que la emigracidon representara para las mujeres una via de emancipacion
econdmica, politica y moral ayuda a entender “las trabas que se ponian a la
emigracion femenina y el fomento que se hacia de la masculina” (Ibid.: 7). Las mujeres
se encontraron en los paises de acogida mayor libertad y menor presion social para
determinados comportamientos que en la Espafia de la dictadura todavia resultaban

mal vistos:
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En Espafia eso [como mujer] se notaba mucho, porque las espafiolas aqui estaban muy
oprimidas y en cambio alli habia muchisima mas libertad. Bueno, habia la libertad que
hay hoy aqui, pero claro, entonces en aquel tiempo te parecia un mundo, el que pudieses
iry no sé... [que trabajar] estuviera mejor visto, salir sola o entrar,... eso alli se veia muy
normal, pero aqui no, aqui entonces no se veia normal. O sea que por todo aquello me

gustaba mucho mas Alemania que Espafa, la convivencia y eso (E-20).

Asimismo, la moral sexual y la forma en que se relacionaban mayoritariamente
hombres y mujeres en la Europa occidental, profundamente influidas por los cambios
culturales del periodo (contracultura, pujanza del feminismo), fueron motivo de
sorpresa y en ocasiones de conflicto entre emigrados y autdctonos sobre todo al
principio. Los retornos esporadicos a Espafna que tenian lugar durante las vacaciones
de los emigrados también fueron momentos de conflicto en ocasiones, pero también
de comparacion y confrontacion entre lo vivido, lo conocido, en el extranjero y los
propios procesos de cambio en la sociedad de origen. En el testimonio de D.M,,
costurera madrilefia no retornada, vemos como los emigrados hacian de transmisores,
de informadores, de sus experiencias fuera a su entorno de origen y como perciben el

cambio social en Espana:

Claro, porque yo lo habia visto aqui. Pero alli me llamaba la atencion porque alli no lo
habia visto, lo habia visto aqui. Aqui lo primero que vi, cuando fuimos a Rembrandtplein,
que para los espafioles es la “plaza de los maricas”, cuando fuimos alli vi a hombres
besarse, en el afio 66, me quedé sin respiracion. Cuando ya has escuchado que se van a
juntar, que se van a casar y todo esto, lo estas escuchando de unos afios para aca, pero
antes no se escuchaba porque en Espafia era un tabu. Pero no, no, yo siempre, y es ahora,
siempre que voy alli veo un cambio. Claro, como el cambio que hay alli yo no lo vivo, pues
claro, tU te quedas estacionada en el tiempo que tU te has venido. Luego vas y dices
“ijjobar!”y, claro, ahora te pones a pensar lo que tienes aqui, lo que estas viendo aquiy en
Espafia, ya lo hay tiempos remotos. (...) Yo, cuando llegaba alli le decia a mi madre “jo,
mama, por alli, por la calle, ves a los hombres besandose, a las mujeres besandose... o ves
en los coffee-shops que la gente entra a fumarse sus drogas y tal, y en el barrio rojo...". Y
a mi madre todas esas picardias le encantaban. Yo le llevaba cositas de picardias, (...)
chorraditas de éstas, mi madre se volvia loca. O las peliculas, las de porno, que entonces
en Espaia era un tabu, cuando yo llegaba alli y le decia “mama, te he traido una pelicula

de éstas” llamaba a todas las vecinas y alli, por la noche, nos poniamos todos a ver la
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pelicula, jqué risa nos hemos pasado! Pues, ;ves?, era lo que llamaba la atencion alli. Yo lo

tenia aqui, pues eso, al alcance de la mano. Y alli no (E-5).

Las mujeres emigradas, lejos de casa se encontraron con la ausencia de unas redes y un
entorno que funcionaban como mecanismo de proteccion y solidaridad pero también
de control. Algunos autores han sefialado que en los paises de destino, los centros de
espanoles (incluidos los de caracter progresista) mantuvieron una actitud vigilante
respecto a las cuestiones morales y familiares de acuerdo al modelo tradicional de la
sociedad de origen (Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: 209). Esas instancias de
control -y sancion- de la Espana de la época, veladoras del cumplimiento de los
modelos tradicionales de comportamiento sexual y familiar, representaron en
ocasiones la causa misma de la emigracion, como refleja el relato de C.F., sobre la
presion social, la deshonra familiar y en este caso la emigracion, la huida, como

solucion:

Y vine para aqui, yo vine para aqui sin pensarlo, que vine enfadado con mi mujer, con la
novia alla. Yo nunca pensaba, yo no sabia donde estaba esto, jamas. Yo venga trabajo alli
y venga y venga. Se paso alli, se corrio alli que estaba en estado, la mala, hay gente
mala... que estaba en estado y dije, bueno, si esta en estado tiene que [no se entiende] y
se me metid algo en el cuerpo y dije “yo tengo que largarme”. Y fue la intencion, que dije
a mi cufiado, ... y dije “me voy contigo”. Esta cuando se enterd estaba yo aqui ya. A mi se
me metid aqui una cosa como, como si hacias, como un crimen por ejemplo, que te estan
culpando y esas cosas. Y una intima amiga de ella, seh?... Y yo lo cogi asi un poquillo [no

1

se entiende] y mi padre también quedd un poquillo... Y yo, dijo, “jcofio!”, me voy, mi

padre dice [no se entiende] unos dias. Yo eso no lo podia hacer, ;eh?. Si yo hago eso a
mis padres no los veo mas, eh. Mi padre es recto, a ver si me entiendes. Y me vine para
aqui. Cuando yo llegué aqui, ella se enterd cuando yo ya estaba aqui, aun eché dos meses

o tres sin escribir, pero yo vivia solo y dije yo “esto no es para mi (E-2).

De manera similar, las férreas normas sociales en relacion al matrimonio y la formacion
de la familia en Espafa determinaron en muchos casos el modo y el momento en el
que se emigro, sobre todo para el caso de las mujeres. “Vine aqui casada porque no
queria salir de casa si no era casada, en aquellos afos...” (E-6), contaba D.M., y ese era

el comportamiento habitual. Fueron numerosisimos los casos de parejas que se
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casaron por poderes, paso previo precisamente a la reunificacion familiar; el sacerdote
catdlico entrevistado durante la realizacion del trabajo de campo oficié muchos de los

matrimonios realizados por este medio en Holanda.

La experiencia migratoria implicé el reacomodo de los roles de género respecto
a los aprendidos y desempefiados hasta entonces. Como en el resto de esferas,
también éste fue un proceso de socializacion conflictivo, de avances y retrocesos (ya
veremos mas adelante cdmo el retorno significé en muchos casos esto Ultimo). Los
casos de matrimonios mixtos ilustraron como pocos esos procesos de confrontacion y
acomodo de los comportamientos de género®. Es significativo que cuando los propios
emigrados (los no retornados, especialmente) se refieren a su propia percepcion sobre
los cambios experimentados, expresen con particular insistencia (como en otros

aspectos) que en Espafia no hubiera sido posible, como refleja el relato siguiente.

Yo creo que [con la emigracion] he ganado mucho en admitir cosas que son justas, en
admitir los derechos de la mujer, que hay mucho espafiol que aun estando aqui no ha
aprendido, y en Espafia aun hay menos que quieren la idea de admitir los derechos de la
mujer, cosa que tardara en Espafia muchos afos. Todo eso lo he aprendido aqui. He ido
con una mujer como quien va con un hombre, y he [no se entiende] a entender que la
mujer se sienta tan tranquila conmigo como si esta con una mujer, o un hombre, que no
ha sido siempre la idea del espanol de que... a ver si le puedo meter mano, si hacemos el
rollo o lo que sea, ¢no? Todo eso lo has intentado, compartiendo, ser camarada tanto
como de una mujer como de un hombre, mira a tu mujer como una camarada mas,
alguien que te acompafia por tu vida. Eso lo aprendi mas aqui que en Espaiia, en Espafa
quizas no lo hubiese aprendido nunca, porque aun estd muy por debajo del nivel de aqui
en eso y muchos espaiioles (...) Te hace cambiar, quieras o no, llegas y aqui y traias, no
unas ideas como te las querian ensefiar, pero cosas que, donde habias vivido de esa
manera, ¢no?, cuando seguiamos los cursillos que nos hacian seguir cuando éramos
jovenes, que teniamos que ir por narices al cursillo del sindicato vertical, donde salia un
individuo diciendo todas esas barbaridades, en relaciones de la familia, de la mujer, lo
que era y lo que era un hombre, y lo que tenia que hacer el hombre para ser un hombre
[imita en la voz como un tono tosco y “pretendidamente” varonil]y “jeso es lo que vale!”

y todo eso. Pues cuando dices que te has despojado de toda esa mentalidad, pues ya te

8 . . . . .
" De las entrevistas realizadas, cinco lo son a emigrados (tres varones y dos mujeres) que formaron
parejas mixtas, con personas de otra nacionalidad.
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sientes de otra manera. Yo creo que he dado un paso mas. Y muchos en Espafa se han
quedado aun en [no se entiende], lo he diferenciado aun aqui con muchos que no han

dado ese paso (E-6).

Retomando la idea de que la emigracion habria supuesto una experiencia mas
emancipadora para las mujeres, debemos sefalar que sobre todo a partir de los afios
setenta comenzaron a organizarse grupos de mujeres —tanto de caracter auténomo
como relacionados o dependientes de organizaciones sociales y politicas- que
trabajaron precisamente para que las mujeres alcanzaran mayores niveles de
autonomia y de libertad, fundamentalmente a través de la formacion y la
participacion. Una emigrada no retornada, V.N., con amplia experiencia en el
movimiento sindical holandés y también en organizaciones politicas espafnolas en el
exterior (el PSOE) relataba como a partir de esa experiencia habia detectado la
necesidad de centrarse en el trabajo con mujeres, en esa direccion de impulsar su

emancipacion®®.

Yo observaba que las mujeres, una vez que habia pasado el tiempo, ese tiempo que ellas
emplearon al principio en ganar dinero, llevarlo a Espafia, esas cosas que se hacen o que
hacen todos los emigrantes de aqui... Yo veia que, después de eso, habia también una
cierta necesidad de hacer cosas por ellas mismas, me daba cuenta yo de eso, y de que les
acompaiaran en esa lucha, ¢no? Y entonces, pues, fue solamente cuestion de
estimularlas un poquito y ya te dabas cuenta tU de que.. (...), de darles a entender que,
¢como te diria yo? En Espaiia habia una democracia, ellas habian vivido aqui en este
pais, que habian vivido una vida muy aislada, entonces la democracia les ayudo también
a salir fuera y a aprender otras cosas. Y si las cosas las aprendias porque te las ensefiaba
(...), digamos, de la democracia en Espafia, entonces también te animaba eso a
adaptarte mas a este pais, era un doble... Y eso vi yo que era bueno para las mujeres. Y
entonces yo tenia la facilidad de tener buenos contactos, en la Federacion del Partido
Socialista en Espafia, y yo eso lo usé muchisimo, esos contactos buenos que yo tenia,
traia aqui gente estupenda, mujeres fabulosas que les ensefiaban a ver el mundo de otra
manera, que les hablaban de sexo, que les hablaban de libertad, que les hablaban de
democracia, de peliculas,... jyo qué sé, de cualquier cosa! Y yo vi que esas mujeres tenian

mucho interés en aprenderlo, jse lo tragaban todo! (...) Yo veia que eso era bueno. Y eso,

88 . . v . . . . 1 r
Ese fue el origen de la asociacion de mujeres migrantes en la que pude realizar trabajo etnografico,
recogida en la nota metodoldgica.
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pues lo fuimos estimulando hasta hoy en dia. Esas fueron las cosas que a mi me hicieron

pensar que era bueno dedicarse a la mujer (E-3).

4.2. EN LA FABRICAY EN EL HOGAR: NORMALIZACION DEL TRABAJO
ASALARIADO Y PERSISTENCIA DE ROLES TRADICIONALES

Podemos afirmar que uno de los principales factores —si no el primero- que contribuye
al reacomodo o reasignacion de roles de género en las familias y en la sociedad es la
plena incorporacion al mundo del trabajo (mas preciso, al trabajo asalariado). Como
coincide Beatriz Ruiz, en su trabajo sobre la articulacion de los procesos migratorios y
los procesos reproductivos de la emigracion espafiola: “En el caso concreto del
proceso migratorio a Europa podemos apreciar que se potencia o se crea un cambio
en la asignacion de papeles sociales entre cdnyuges. Las relaciones de género se
hacen mucho mas igualitarias en la emigracion, y una de las razones fundamentales es
que la emigracion, las mujeres, todas, trabajan”, aunque anade: “No sdlo esto, la
necesidad de enfrentarse a la gestion doméstica en paises extranjeros, con otras
culturas, otros idiomas, otras comidas, hace que estas mujeres tengan de si mismas

una imagen valerosa y competente” (2001: 70).

Aunque buena parte de las mujeres emigrantes habian tenido experiencias de
trabajo asalariado antes de salir de Espafia, especialmente aquéllas que vivian en
nucleos de poblacion mas grandes, mas desarrollados (ciudades, capitales de
provincia) o aquellas que habian realizado una migracion previa de nucleos rurales a la
ciudad, la incorporacion de las mujeres al empleo en Europa fue sustancialmente
distinta. Antes de emigrar, las mujeres habian desempefiado ocupaciones mas
cercanas a la economia “informal”® (por ejemplo, coser, ya fuera en casa o en

pequeios talleres), atendiendo en el pequeiio comercio o, en el caso de los nucleos

® No entendiendo informal en el sentido en el que hoy lo aplicamos, cuando la regulacién del mercado
de trabajo es mucho mas compleja de lo que era entonces, con un sistema laboral y fiscal, el del
franquismo, en gran medida sin modernizar. Es decir, hablando de un contexto en el que informal no
significaba exactamente lo mismo que irregular o ilegal. En todo caso, ya he advertido ademas en el
capitulo anterior de la baja tasa de salarizacion durante la década de los afios 50 y la alta irreqularidad
en el mercado de trabajo franquista.
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rurales, contribuyendo a la economia doméstica si la familia tenia algun tipo de

explotacion agricola®’; y lo hicieron, normalmente, de manera interrumpida.

Persistian en la dictadura, como sefialan Babiano y Fernandez Asperilla, los
prejuicios tradicionales “que consideraban el empleo asalariado un derecho prioritario
de los hombres. La emigracion permitido en cambio avanzar a las mujeres en este
terreno, mientras que en el interior el franquismo las excluia del mercado laboral al
contraer matrimonio, para evitar que la independencia econdmica abriera las puertas
de la emancipacion femenina y se erosionase de ese modo del modelo de mujer
esposa y madre recluida en el ambito doméstico” (2009: 210). El modelo tradicional del
male breadwinner entendia el trabajo masculino como preferente y principal,
entendiendo el trabajo asalariado femenino como un complemento, cuando no una
distraccion (para la clases medias y altas, o directamente para éstas algo deshonroso),
que interrumpian cuando se casaban o tenian que atender a los dependientes de su

familia (hijos y personas mayores).

Las mujeres espafiolas accedieron al trabajo asalariado en el extranjero con
notable regularidad. Fue frecuente que sus trayectorias laborales, no obstante, se
vieran interrumpidas por algunos periodos de inactividad (fundamentalmente para el
cuidado de los hijos y, en algunos casos, de personas mayores) o se realizaran empleos
a tiempo parcial durante periodos mas o menos prolongados. Sin embargo, dado que
el proyecto migratorio estaba sustentado principalmente en el ahorro y, en buena
medida, en un retorno temprano, las estrategias familiares se dirigieron a mantener el
empleo (y por tanto el sueldo) de los dos miembros de la pareja. Fue frecuente que si
ambos miembros de la pareja trabajaban a turnos, estos se cuadraran de forma
alterna para poder conciliar el empleo y el cuidado de los menores y no tener que
renunciar a uno de los trabajos, como muestran los siguientes fragmentos de discurso

de las entrevistas (el primero de un varon, el sequndo de una mujer):

% Una de las entrevistadas (L.P., E-8b), procedente del levante almeriense, habia alternado alguna de
esas ocupaciones -coser en una sastreria y en casa- con el trabajo en almacenes de exportacion de
frutas y hortalizas (trayectoria laboral que, con diferencias, aun persiste en algunas zonas del sureste
espafol), el Unico caso de mujeres en nuestra investigacion con breve experiencia previa de trabajo en
almacény en la cadena, similar al trabajo reglado de la fabrica.
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Luego ya cuando empezaron a venir los hijos, entonces las mujeres que trabajaban, que
ha sido una gran contribucidon, que todas las espaiiolas que venian aqui, pues se
enganchaban al trabajo, entonces se recurria al cambio de turno o al cambio del trabajo,
en fin, miles de combinaciones para alternar el trabajo con la educacion, con llevarlos [no

se entiende] y el cuidado de la familia, digamos (E-8a).

Y cuando el niflo era pequeno y tuvimos que trabajar a dos turnos, trabajamos a dos
turnos. Mi marido trabajaba a turno central en la fabrica y yo trabajaba en otra a dos
turnos, y para poder trabajar los dos sin tener que dejar al nifio en la guarderia ni con otra
gente, porque yo no queria dejar al nifio con nadie, mi marido se busco otra fabrica a dos
turnos, y entonces empezamos a trabajar a dos turnos, para que el nifio no se quedara
nunca solo en casa, yo conté el problema en la fabrica y el encargado me dijo “no te
preocupes, que yo hablo con la direccion y trabajas media hora menos [para poder salir
antes y entrar media hora mas tarde]. Y esa oportunidad también me la dieron alli. Y asi

sucediod hasta que la nifia, los nifios ya fueron grandes (E-11b).

A diferencia de la disuasion ejercida por las autoridades franquistas y otras instancias
de control, “los gobiernos de los paises de destino y las familias emigradas
presionaban para que las mujeres trabajaran en el extranjero. Asi ahorraban y
adelantaban el retorno al pais de origen. [...] En el extranjero las mujeres emigradas
no solo trabajaron sino que ademas reivindicaron la equiparacion salarial con los
hombres, ejerciendo por ello el derecho a la huelga.” (Fernandez Asperilla y Alba,
2014: 14). Ya he hablado aqui del protagonismo que tuvieron las mujeres emigradas
en las protestas y huelgas relacionadas con sus condiciones laborales, en este sentido

también fueron pioneras respecto a las mujeres trabajadoras en Espaiia.

Como apuntaba mas arriba, las trayectorias laborales de las mujeres en el
extranjero fueron sustancialmente distintas a lo que lo habian sido antes de emigrar.
En paises como Francia, Suiza y Gran Bretafia las mujeres se ocuparon en gran medida
en el servicio doméstico®, pero en otros, muy especialmente, Alemania y Holanda, la
emigracion implico la entrada de las mujeres a un entorno fabril, muchas de ellas en

actividades ajenas a la produccion, como la limpieza o la hosteleria (atendiendo las

9 Para un acercamiento a las trayectorias de las mujeres en Francia y Bélgica, ver Fernandez Asperilla,
2006a y Oso Casas, 2004.
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cantinas y comedores de las fabricas)®®, pero otra gran parte en la produccion en
cadena. Por un lado, esto significd la construccion y fortalecimiento de una identidad
trabajadora de la que hasta entonces, precisamente por las caracteristicas de sus
experiencias laborales anteriores (la discontinuidad y la informalidad, los sectores en
los que habian trabajado, la falta de cultura sindical, entre otros), carecian. Por otro
lado, representd para muchas de ellas el primer contacto con la alienacion vy
subordinacion que implica el trabajo en serie y se tornd, sobre todo en los primeros
anos, un motivo de profunda frustracion en el trabajo. Ya hemos visto en el capitulo
anterior las trayectorias de mujeres que trabajaron en la cadena durante décadas y las
consecuencias que muchas veces tuvo sobre su salud y resistencia; el testimonio que
incluimos a continuacion, aunque de una experiencia mas corta, ilustra la percepcion
que tenian de la cadena de montaje muchas emigradas, el contraste con su

experiencia laboral previa y la busqueda de alternativas laborales para abandonarla.

Yo en Espaiia trabajé hasta los 21 afios, que me casé, de dependienta en una tienda de
confecciones (...). Pues cuando llegué al principio no trabajé, al principio me quedé en
casa y aprendi un poquillo la lengua, lo basico y tal. Y a los tres meses de llegar entonces
si me puse ya a trabajar, en una fabrica de galletas, en Zaandam, ese fue mi primer
trabajo. (...) Mal, muy mal. (...) Lo encontré porque Verkade, era una fabrica que
contrataba a muchisimas mujeres espafiolas, tU no sabes la cantidad de mujeres
espafiolas que yo me encontré en esa fabrica, muchisimas. jQue esa fue la mejor
experiencia de la fabrica!, porque por lo demas el trabajo no me gustaba nada, nada,
nada. (...) Era trabajo en cadena y para mi el trabajo en cadena siempre ha sido muy,
como muy poco humano. Me sentia fatal, me sentia fatal con ese trabajo, yo no habia
hecho nunca ese tipo de trabajo, habia trabajado siempre detras de un mostrador, con
gente. Pero vamos, aguanté un afio so6lo, no aguanté mas. (...) Con mis compaferos muy
bien, muy bien, conocia a mucha gente y bien, en las relaciones personales muy bien;
ahora, no era mi trabajo. Entonces me sali y entonces me coloqué aqui, en Hoogovens, en
la limpieza, trabajo que tampoco me gustaba, pero que por lo menos era un trabajo que

volvia a trabajar con gente directamente y eso me gustd mas. (...) Total, que al final hice

9 En algunas grandes empresas, alemanas y holandesas principalmente, este grupo era una parte
importante de su plantilla, formado en su mayoria por mujeres emigrantes del sur de Europa. Por
ejemplo, a finales de los sesenta, mas de 400 mujeres espafolas formaban parte del servicio de
limpieza de los Altos Hornos holandeses (Hoogovens, entonces la empresa metalirgica mas
importante del pais).
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un curso y me hice camarera, dentro de la misma empresa, (...) que donde yo trabajaba
tenia un centro de estudios para aprendices y yo trabajaba alli. Y ese trabajo me
encantaba, eso si, porque volvia a ser lo mio. Y trabajaba solamente por la noche, de
16:30 a 20h. Entretanto, habia nacido mi hija y eso fue muy bien, porque ya podia yo
compaginar el cuidar a mi hija por las mananas y, por las tardes, pues ya dejarla con
alguna amiga o con mi marido. Para mi era otro tipo de trabajo, mejor, de mas
participacion con gente, pero también mas comodo para mi y podia atender a mi hija,
que yo eso de dejarla por la mafiana tan temprano y eso, me sabia muy... o sea, que en

ese aspecto tuve suerte (E-3).

Coincido con Fernandez Asperilla y Alba en hacer hincapié en el efecto que tuvo para
las mujeres ser asalariadas por cuenta ajena en el exterior, ya que “la emigracion
normalizd el derecho al trabajo de las mujeres”; por supuesto que las mujeres que
permanecieron en Espafa trabajaban, pero con cifras mucho menores, realizando
trabajos distintos y todavia frecuentemente con el estigma que implicaba el modelo
ya comentado. En ese sentido, las autoras remarcan —como consecuencia de esa
normalizacion- que “el derecho de las mujeres al trabajo asalariado fue una aportacion
fundamental de la emigracién a la cultura politica de la transicion democrética. [la
normalizacion del derecho al trabajo asalariado en igualdad de condiciones] fue un
efecto que la emigracion introdujo en los cddigos y mentalidades de la generacion que
emigrd a Europa y que, en gran parte, retornd a Espaia” (2014: 13-15). Dentro de las

practicas ciudadanas que estudiamos, esta es una dimension fundamental.

Sin embargo, en algunos casos la emigracion también significo para las
mujeres desempenar un nuevo rol en el hogar, pero en este caso de retorno al trabajo
domeéstico. Mujeres que habian tenido experiencias de trabajo asalariado en Espafia y
en el extranjero se quedan al cuidado de los hijos y del trabajo doméstico (aunque, en
ocasiones, este cambio se producia —o se hubiera producido- en Espana, al casarse).
En todo caso, fueron trayectorias poco habituales, como hemos dicho, reducidas a
aquellos hogares que no necesitaran de ambos ingresos. La entrevistada L.G. (casada

con un trabajador cualificado y emigrada a Suiza) se lamentaba de ese cambio:

“"Que yo muchas veces, hablando en serio, entonces he dicho “madre mia, lo que he

cambiado yo”, porque dejé un trabajo, dejé la familia... Dejé el trabajo, donde estaba
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muy metida, todo el dia con mucha gente [trabajaba de dependienta en un céntrico
comercio de Madrid], con muchos extranjeros incluso porque entonces habia mucho
turismo, portugués y los japoneses, y aquello era todo el dia, muy metida en ello,... y al
casarme... fue quedarme, dejé todo aquello, jcuidando a estos tres!, yo decia [risas; se
refiere a su marido y sus dos hijas]. Con eso me he quedado, pero bueno, se pasd” (E-

19a).

En ocasiones, las mujeres emigradas también debieron enfrentarse a la oposicion
para que trabajasen por parte de la familia, muy especialmente de los maridos, que
pretendian mantener el reparto de roles de trabajo tradicionales. Resulta llamativo
que en el curso de una de las entrevistas realizadas (con un vardn andaluz retornado
de Alemania), de aproximadamente una hora de duracion, la mujer se acercara una
sola vez (estaba en la casa, pero no presente en la entrevista) y aprovechando que me
mostraba unas fotos, lo Unico que quiso sefialar (sin pregunta o intervencion previa
por mi parte) fue que ella quiso trabajar y consiguio hacerlo a pesar de la resistencia

familiar:

...trabajando, que yo le dije... que él no queria que yo trabajase. (...) cuando nos fuimos
nosotros, no estaban las cosas, pero yo no trabajé; cuando yo era joven, tampoco quiso
mi padre que eso... no trabajé; cuando yo llegué a Alemania y yo quise, porque habia alli
una, ¢de donde eran?... la de Badajoz, si, eso, es... Esa, la otra, y en condiciones y los
maridos también en condiciones... llegan y decian “porque yo quiero ir [a trabajar],

porque yo estoy aqui, los nifios estan en el colegio... (E-22).

Lo que si fue mas habitual fue la entrada y salida al mercado de trabajo asalariado en
funcion sobre todo del cuidado de los hijos. Porque coincido en buena medida con
Babiano y Fernandez Asperilla al sefialar que “un campo en el que las mujeres
emigradas no avanzaron, a pesar del contexto igualitario, y se mantuvieron fieles a
los patrones tradicionales, fue el del reparto de las cargas domésticas y familiares.
Por el contrario la vida en el extranjero incrementd su desgaste personal, al asumir en
solitario el trabajo asalariado, las labores domésticas y la educacion de la sequnda
generacion” (2009: 210-211). Igualmente, también asumieron mayoritariamente el
cuidado de personas mayores y el cuidado de enfermos, tanto en el pais de destino

como el de origen (y esto obligaba a retornos esporadicos a Espaia para cumplir esa
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funcidn). Seguramente sea excesivo decir que fue un terreno en el que no se avanzo
en absoluto, pero los cambios fueron pequefios y desde luego no comparables al
protagonizado por las mujeres incorporandose al mercado de trabajo, por lo que el

coste de esa doble jornada fue alto para las emigradas.

Puedo afirmar que en las familias emigradas espafiolas sucedid —por
adelantado- lo que algo mas tarde en Espafna constituyd uno de los procesos de
cambio social mas significativos de las Ultimas décadas: la incorporacion de la mujer
al mercado de trabajo formal (al trabajo remunerado) y al desempefio de nuevos
roles y responsabilidades tanto en el seno de la familia como en la sociedad (que para
el caso espanol fue tardio pero acelerado y unido a la expansion educativa); proceso
que no fue acompanado (desde luego, no a un ritmo similar) con una incorporacion

de los varones al trabajo doméstico y de cuidados.”

Ademas de aquellos hogares en los que se hubieran producido un avance en el
reparto de cargas familiares (mas el cuidado de los hijos que la realizacion de trabajos
en el hogar), entre los pocos casos de las familias de emigrantes en los que los
varones asumieron de manera principal o compartida la responsabilidad del trabajo
domeéstico fue entre los varones desempleados o prejubilados en el pais de origen
(hablamos preferentemente de no retornados, que es en el grupo en el que
observamos esta pauta), al prolongarse su situacion de inactividad. Como sefalaba
C.F., desempleado tras un despido colectivo fruto de un proceso de deslocalizacion
industrial a comienzos de los afios go: “Ahora, de veinte afios para aqui mi mujer no
sabe lo que es salir a la calle a comprar. [compro] jtodo!, ella esta trabajando, ella
entra a las cinco en el trabajo otra vez y hasta las nueve y media no vuelve, a ver si me

entiendes” (E-2)%.

9 Se trataria de una de la tesis que explicarian el cambio familiar en Espafia durante las Ultimas
décadas, la tesis de las dos velocidades (Jurado, 2008): “cambios rapidos, protagonizados sobre todo por
mujeres: la expansion educativa, el empleo de las mujeres, la caida de la fecundidad...” y “cambios
lentos en la division por género del trabajo doméstico y de la crianza, (...) en las politicas publicas para
la conciliacion del trabajo remunerado y la familia..” (op.cit, 61).

9 Curiosamente, unos minutos antes, durante la entrevista y tras preguntarme si queria un café, grité a
su mujer que estaba en el cuarto de al lado: “jJ., ponte otro café!”, lo que evidencia graficamente la
persistencia de algunos comportamientos.
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4.3. ASOCIACIONISMO Y PARTICIPACION DE LAS MUJERES

Ademas de la incorporacion masiva al mercado de trabajo de las mujeres como un via
principal de participacion en el espacio publico, la intervencion en el entorno
asociativo en el exterior constituyd asimismo un medio importante para la
participacion y la socializacion de las mujeres. Socializacion tanto desde un punto de
vista politico (entrando en contacto por primera vez con el funcionamiento de una
organizacion colectiva), como en su condicion de mujeres y emigradas, pues el terreno
asociativo representd un espacio de reconstruccion de sus identidades en ambos
aspectos. Aunque el peso de la direccion y gestion de las asociaciones de espafioles en
el exterior recayd mayoritariamente en los varones, sobre todo durante los primeros
anos, muestra de la persistente desigualdad entre hombres y mujeres en los puestos
de responsabilidad de las organizaciones, pensamos que su papel fue cualitativamente

significativo en el acercamiento de las mujeres a ciertos usos y practicas.

Habitualmente a las asociaciones se traslado ese desequilibro o, mejor, reparto
de tareas que prevalecia en el hogar. Como sefalan Babiano y Fernandez Asperilla,
“las mujeres reprodujeron en el asociacionismo étnico las tareas que habitualmente
desarrollaban en el ambito doméstico: cocinaban, limpiaban o preparaban platos
tipicos en las fiestas. Es decir, aplicaban los conocimientos y habilidades domésticas al
bienestar colectivo, lo que les proporcionaba cierto prestigio y un nuevo estatus

III

social” (2009: 214). Efectivamente, como ya he comentado al describir las visitas a
algunos centros espafioles en el extranjero en el apartado metodoldgico de esta tesis,
la separacion de tareas entre hombres y mujeres, sobre todo en los espacios y
actividades de caracter recreativo (el bar o cantina, la celebracion de fiestas), era
manifiesta. Por otro lado, la realizacion de este tipo de tareas (sobre todo cocinar) de
manera conjunta cred entre las mujeres que participaban importantes lazos de
solidaridad, ademas de ser momentos en los que se compartia informacion (sobre el

trabajo, la familia, el pais de origen, su propia situacion como mujeres, etc.). En

numerosas entrevistas, sobre todo las mujeres se referian a su experiencia en los
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centros y asociaciones de espafioles en el periodo de mayor auge e implicacion, con
expresiones en buena medida nostalgicas pero que denotan esos vinculos de
solidaridad y afecto como “nos ayudabamos en todo, jcualquier cosa!, nos echabamos
una mano,... al principio era de solidaridad” (E-8b) o “éramos familia, aqui era una

familia” (E-11a).

Los puestos de responsabilidad y representacion en el asociacionismo espanol
estuvieron mayoritariamente ocupados por varones y esto sucedio con independencia
del caracter del centro, bien fueran centros afines a la dictadura, bien otros de caracter
progresista contrarios al régimen. Efectivamente, “los cargos de mayor prestigio
social estuvieron en la practica vedados a las mujeres. Las tareas de representacion,
las institucionales, la tesoreria o la presidencia eran, hasta época reciente,
responsabilidades exclusivamente masculinas” (Ibid.: 211). No dejaba de ser esta
desigual representacion una muestra mas de la exclusion de la mujer de los espacios
publicos de participacion y decision, tradicionalmente restringidos a las mujeres.
También influyeron las dificultades, ya sefaladas, de las mujeres emigrantes para
conciliar mas tareas y unos horarios complicados que implicaban los cargos de
responsabilidad en las asociaciones (reuniones, asambleas, viajes en ocasiones si la
asociacion colaboraba o se integraba en organizaciones nacionales) con la ya de por si
cargada doble jornada que todas o casi todas asumian. Ademas de esta desiguales
condiciones para dedicarse al trabajo asociativo, Babiano y Fernandez Asperilla
apuntan un factor adicional que excluiria a las mujeres de los puestos de direccion, en
concreto afirman que “existia una valoracion diferente del liderazgo femenino y del
masculino. Mientras incrementaba el prestigio de los hombres, restaba respetabilidad
a las mujeres. Se interpretaba como un sintoma de frivolidad, que limitaba su
dedicacion a los asuntos domésticos”; de esta forma las mujeres se habrian
mantenido lejos de las posiciones de responsabilidad de las organizaciones como una
forma de preservar su honorabilidad, consecuencia de un “recurso tradicionalmente
utilizado por los hombres para retener para si mismos el poder” (Ibid.). Aunque
compartiendo que (como ha demostrado la investigacion feminista) existen
mecanismos para mantener el poder de los hombres, creo que a partir de esta

investigacion podriamos matizar esa valoracion del liderazgo femenino para el caso
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de la emigracion espafiola: aprecio que las mujeres que desempefaron roles de
liderazgo y responsabilidad en las organizaciones eran muy reconocidas socialmente

y apreciadas en sus comunidades.

Sostengo que las asociaciones y clubs de emigrantes si representaron (en este
sentido, tanto para hombres como para mujeres) un campo especifico, en relacion a
su actividad social, politica y cultural y distinto al que habian desempefado las
asociaciones de exiliados politicos tras la guerra civil. Aunque muchas organizaciones
tuvieran un caracter progresista o de izquierda y se fundaran (o refundaran) como
contrarias a la dictadura o —en el caso de las que no tenian esa orientacion- pudieran
colaborar con asociaciones criticas al régimen (como las de exiliados u otras,
especialmente en paises como Francia, con una importante colonia de exiliados), la
cultura organizativa y la vocacion con la que nacen las asociaciones de emigrados son
distintas, y esto también guarda relacion con el acercamiento de las mujeres al mundo
asociativo. Como afirman oportunamente Babiano y Fernandez Asperilla, aunque la
participacion de las mujeres “fue desde posiciones subalternas, fue mas continuada y
perseguia la obtencidn de beneficios colectivos. La legalidad de las asociaciones de
tipo étnico permitia a las mujeres plantear sus demandas sobre los problemas
cotidianos de la colonia, sin correr el riesgo de hacerlo desde las organizaciones
politicas del exilio. Ademas, las percibian mas cercanas que las organizaciones

politicas clasicas, muy centradas en la lucha contra la dictadura franquista” (Ibid.: 213-

214).

Creo que esa falta de cercania debe entenderse referida a varias cuestiones. Un
primer factor tiene que ver con las diferencias en el discurso y en los ambitos de
actuacion. El movimiento de oposicion antifranquista en el exterior no presto excesiva
atencion a las demandas y necesidades propias de los emigrados econdmicos (a los
que, en cierta manera, no consideraban como “uno de los suyos”), a pesar de los
intentos que hubo en algunas ciudades por acercarse a ellos (y atraerlos, de paso,
hacia posiciones antifranquistas): “Los partidos, organizaciones ilegales o
semiclandestinas, tenian su mirada puesta en el pais de origen. Estaban consagrados a
la lucha antifranquista, al restablecimiento de la democracia o la restauracion de los

valores republicanos en Espana. En los paises de acogida, su actuacion se dirigia a la
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obtencion de apoyo para dichos objetivos. Sin embargo, la caida de la dictadura se
retrasaba, lo que les proporcionaba cierto prestigio, pero a la vez, les alejaba de los
problemas cotidianos de la emigracion econdmica y de las mujeres que se habian
desplazado. (...) El asociacionismo entrafiaba menos riesgos y resultaba mas Util para
canalizar demandas y soluciones a las dificultades familiares cotidianas en el exterior.

En definitiva, era mas eficaz como instrumento de intervencion social” (Ibid.: 217).

En segundo lugar, entiendo que la lejania o falta de entendimiento en
ocasiones con las organizaciones politicas respondia también a que éstas respondian a
una cultura organizativa muy masculina y que pocas veces prestaban atencidon a la
reivindicaciones de las mujeres, muchas veces ni siquiera en materia de igualdad de
género (objetivo entonces cuando menos secundario en el programa politico y el
ideario de los partidos). La presencia de mujeres entre los cuadros y dirigentes en las
organizaciones politicas (como el PSOE o el PCE) era muy escasa, lo que provocaba un
débil identificacion de las mujeres hacia aquéllas. Por otro lado, en general las mujeres
no contaban con experiencia previa en el terreno politico o asociativo, y no siempre las
organizaciones se involucraron en proporcionar formacion para que desarrollaran sus
capacidades y adquirieran experiencia. A estas cuestiones se referia V.N. (militante del
PSOE y durante un tiempo Secretaria de la Mujer en la Comision Ejecutiva Europa del
partido) en una entrevista, a partir de su experiencia en colaboracion con otras

organizaciones locales y europeas:

He estado con el Grupo Socialista, como ayudante de [no se entiende], he estado cuatro
afos también y jclaro!, ahi el idioma que se habla es un idioma bueno, porque a mi, yo
hablo holandés pero... pero aun asi yo tenia mi amor propio, yo estaba sentada alli, yo
escuchaba y yo aprendia, aunque sentia que ellos no me prestaban la atencion que
debieran haberme prestado si hubieran querido que yo de verdad hubiera seguido
participando y ya de forma oficial... jestaban demasiado ocupados en sus cosas, con
discursos, por peleas politicas...! Esa sensacion si, de que a veces... me valoraban porque
tenia el valor de estar alli, pero no eran capaces de decir “V. Ven aqui que te vamos a
preparar en serio”, ;comprendes? jNo!, eso era un esfuerzo, y ellos creian que el esfuerzo

era para otra cosa (E-3).

193



Un ambito en el que las mujeres desarrollaron un importante trabajo asociativo fue en
el de las asociaciones de padres de familia que perseguian la promocién educativa de la
segunda generacion y, especialmente, el establecimiento primero y el mantenimiento
después de las clases de lengua y cultura para los hijos de los emigrados. Aunque
pudiera ser un interés compartido por ambos miembros de la pareja, “las mujeres se
encargaron de convencer a las familias de la importancia estratégica de que la segunda
generacion conociera la lengua y la cultura del pais de origen” (Ibid.: 214). Porque
aunque las familias en general tuvieran interés en que sus hijos mantuviera la cultura
de origen, la asistencia a las clases representaba un sobreesfuerzo para las familias,
tanto porque normalmente exigian desplazarse a las localidades o los centros donde se
impartia (se requeria un numero minimo de alumnos y no todos los centros lo
cumplian) como porque sobrecargaba el horario de los hijos, ya que habitualmente se
impartian fuera del horario escolar (en ocasiones los fines de semana, como en Francia,
o los miércoles por la tarde en Holanda, aprovechando que no habia clases). Los
testimonios de J.P. y L.P. en una entrevista conjunta reflejan ese interés por que los

hijos aprendieran el idioma y el coste que implicaba:

El: Lo que si hemos querido -y la mayoria también- es que nuestros hijos aprendieran la
lengua, eso no habia, eso no era negociable, y hemos hecho sacrificios de tener que irte a
trabajar y antes de irte a trabajar tener que llevarlos a la escuela, lloviendo, con la bicicleta,

a un kildmetro, ir a por ellos, que estaban pequefios, después de la escuela (...)

Ella: ...no te creas, no, que no ha sido facil, no. Pero bueno, yo es un sacrificio que siempre,
ha habido padres que no... que no han obligado a ir a sus hijos a la escuela espafola, que

“para qué la querian”... Y yo sin embargo me enfadaba, cuando alguna vez decian ellos “hoy

IZB\N

no tengo ganas de ir a la escuela espafola”, “pues si, tU tienes que ir”...
El: ...es una carga...

Ella: ...porque es una carga, porque eso, pero “no, tU tienes que ir porque luego mira”, y

ahora pues si (E-8).

Las clases de lengua y cultura dependian del gobierno espafol, aunque en ocasiones
también se intentd acordar con las instituciones educativas de los paises de destino

(como en el caso de Holanda) cuando los hijos de emigrantes fueron numerosos y
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habia mucha demanda, que se incluyeran dentro del curriculum y por tanto del horario
escolar. Esto provocd que las asociaciones de padres de familia -y las mujeres, con un
protagonismo destacado en éstas- se convirtieran en interlocutoras con las
instituciones educativas de los paises de origen y de destino, constituyendo un cauce
importante de participacion y de presentacion de las demandas colectivas de los
emigrados. Participaron muy activamente en campafas y protestas contra la
desaparicion de las clases o la incorporacion de requisitos que dificultaran su
mantenimiento. Como concluyen Fernandez Asperilla y Alba, “Las Agrupaciones de
Lengua y Cultura se convirtieron en un instrumento de promocion de la segunda
generacion y en un mecanismo facilitador del retorno de las familias. Las aulas de
Lengua y Cultura incorporaron a las mujeres a la vida politica” (2014: 12-13). Porque,
efectivamente, las clases de lengua y cultura se entendieron como un instrumento de
promocion para los hijos por parte de las familias espafiolas, pero también y muy

especialmente como una forma de favorecer el retorno a Espana.

Ademas de la participacion en las asociaciones de padres de familia,
persiguiendo el beneficio de la segunda generacion, la mujeres emigradas participaron
también activamente tanto en el mundo asociativo como en el politico y sindical
presentando demandas que fueran provechosas para el colectivo, es decir, para los
emigrantes y en especial para las mujeres emigrantes: “la intervencion femenina
estuvo menos mediatizada que la masculina por el prestigio que reportaba y mas
interesada por su utilidad para la consecucion de objetivos relacionados con la
provision de bienestar general para la colonia” (lbid.: 213). El testimonio de V.N.
muestra su experiencia para conseguir clases de idioma para los espanoles en su
empresa (una reivindicacion habitual entre los emigrados) y cdmo esa lucha —a partir
de la cual entra en contacto con los sindicatos locales- y su relacion con organizaciones

politicas constituye un proceso de socializacion politica fundamental en su biografia:

Entonces, en aquella época, donde yo trabajaba, que era un centro de ensefianza para
aprendices, pero también daban clases de idioma, entonces todo mi interés fue —a través
de los sindicatos- conseguir que dentro de la empresa hicieran cursos no solamente de
holandeses que aprendieran espafol —que eso lo hacian mas que nada por el turismo-,

sino que se hubiera clases para los espafioles, para aprender holandés. {Me costdé mucho!,
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los sindicatos me apoyaron y oye, en fin, lo consequimos. Yo fui una de las primeras
alumnas que entraron alli. Y ese fue mi trabajo social aqui en este pais, el intentar
conseguir que hubiera clases para... y dio resultado, funciond. Y luego mas tarde ya yo
empecé a tener ya otro tipo de inquietudes, digamos, ;no? Porque claro, tu diras, esto asi
no, sin mas tu no tienes una conciencia social, hay algo que te invita a ello, ;no? Y yo, ya
nada mas llegar casi, se puede decir que tomé contacto con fuerzas politicas, de
izquierdas, que estaban aqui en la inmigracion, pero que militaban en el Partido
Comunista, en el Partido Socialista, en ;como se llamaba éste?, los demadcratas cristianos,
en fin, y otras. Y luego ya, también milité en el partido socialista, en la inmigracion. Y ahi
empecé también a tener inquietudes y a formarme. Y eso me hizo que esas inquietudes
las trasladara a mi trabajo dentro de la empresa. Entonces habia muchisimas mujeres en
aquella época en [la empresa] Hoogovens trabajaban 400 y pico mujeres espafiolas, en la
limpieza, una barbaridad, eran la mayoria. Entonces, no es que se portaran mal con
nosotras, porque de verdad que Hoogovens al principio se portd bien con la gente
espafiola, pero claro, un poco hacian también lo que querian, porque tampoco habia
mucha oposicion entre las mujeres, las mujeres estaban contentas con que les dieran

trabajoy les dieran de vez en cuando una extra y tal (E-3).

Como ya apuntaba en el capitulo anterior a raiz de las numerosas huelgas
protagonizadas por mujeres durante los primeros afnos (en buena medida ajenas a los
cauces institucionales), el tipo de experiencia de lucha sindical y de protesta como el
que ilustra la entrevistada representd una practica muy valiosa en los procesos de
socializacion politica de las mujeres. Merece la pena detenernos algo mas en la
trayectoria y en el relato de V.N., pues mas que como ejemplo representativo de las
experiencias de participacion y compromiso de las mujeres (ya que su implicacion y
responsabilidad fueron muy destacados, lo que no fue el caso mayoritario de las
mujeres emigradas), resulta de interés examinar como fue su aprendizaje politico en
la emigracion a partir de su relato. A raiz del episodio para lograr que se impartieran
clases de espafol y de conocer —probablemente, segun indica, por mediacion del
sindicato- las condiciones de trabajo de las mas de 400 mujeres espafolas que

trabajaban en la limpieza, sefalaba:

Entonces ahi empezamos, junto con los sindicatos, a ver en qué se pasaba Hoogovens.

Eso lo fuimos controlando. Y si que hubo mejoras para las mujeres en cuestion de
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trabajo. Entonces a mi me presentaron como enlace sindical, yo me creia que eso no lo
iba a hacer en mivida, porque yo en aquella época hablaba bastante poco [holandés], yo
te estoy hablando todo esto del [piensa un rato] 70, que yo en aquella época pues la
verdad es que hablaba un holandés bastante flojillo. Pero yo qué sé, yo tenia mucho
valor y mucha cara, porque... también digo ahora que tenia cara, entonces quizas dijera
valor [risas], pero ahora digo que tenia cara. Que me metia en unos fregaos, que yo alliy
hablando holandés como podia, yo salia del compromiso y a veces hasta los mismos

ejecutivos de la fabrica, la misma direccion, a veces se asombraba (E-3).

Destaca que apenas contara con recursos previos con los que afrontar su experiencia
en la politica sindical —nula experiencia y gran desconocimiento del idioma-, y hace
recaer en sus propias cualidades personales (de arrojo, de osadia) la capacidad para
desenvolverse en situaciones de conflicto. A partir de ahi, comenz6 una mayor

implicacion en la organizacion de trabajadores:

Participé mucho, en cursillos que organizaba el sindicato, el sindicato digamos de
izquierda del pais y en esas conferencias, cursos, yo ahi me preparé mucho, conocia
muchisimo, conoci mucho del estatus social de Holanda, cdmo funcionaba a nivel
politico, a nivel social, a nivel organizativo, todo eso. Y eso me valié a mi mucho para yo
poder hacer cosas, digamos, en beneficio también de mis compafieras de trabajo y todo
eso. Aunque a veces también, porque ya te digo, ignorantemente yo tenia actuaciones
que yo digo ahora “jmadre mia, como es posible!”, pero yo creo que en aquella época a
esta gente le causaba un poquito de asombro que una mujer tan joven, con tan poca
formacion, pues llegara y les dijera por ejemplo “no, mire, es que yo estoy aqui, en este
pais, porque este pais creo que es demodcrata y como democrata que es tiene que ayudar
a la gente a...". Y eso les llamaba la atencion, bueno, “jbueno ésta, qué viene aqui a
ensefiarnos a nosotros democracia...” o algo asi, ¢no?, les llamaba la atencion y eso

surtia un efecto favorable a la causa por la cual se trabajaba.

Resulta llamativo que precisamente se alcanzara una posicion de liderazgo frente a la
organizacion y frente a la empresa por la forma en que expresaba sus reivindicaciones.
Una forma carente de experiencia, de profesionalidad, que ella destacaba como
franqueza y confianza en si misma y que, de alguna manera, revertia en beneficio de

sus demandas.
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Y, en fin, eso era mi trabajo, estuve cuatro afios como enlace sindical y ahi la empresa
misma tuvo problemas, tuvo reestructuraciones de trabajo, eso fue mas adelante, eso fue
ya sobre el 78, 79, ya empezaron las reestructuraciones, los despidos, la descentralizacion
del servicio de limpieza, lo querian mandar a firmas... Y todo eso ya fue un poco
deteriorando el sistema de trabajo hacia las mujeres pero también en general, lo que
pasa es que yo ahora mismo hablo de las mujeres pero fue general. Y por ese entonces
también yo estuve muy enferma y tuve que dejar las actividades... Y luego ya cuando
volvi a emprender actividades, entonces lo hice ya un poco de cara a las mujeres, ya me
parecia a mi que el trabajo con mujeres era mas productivo que trabajar, por ejemplo, en
politica estando en la inmigracion. En Espafia se habia instaurado la democracia, en
Espaiia trabajaban dentro por la democracia, ya no éramos tan necesarios, ya no nos
necesitaban como canales para obtener beneficios econdmicos para los partidos ni para

tener relaciones con los lideres.

A partir de su experiencia de trabajo sindical en la empresa, sobre todo en relacion con
las condiciones de trabajo de las mujeres inmigrantes y, en particular, espafolas, toma
conciencia de la necesidad de trabajar especificamente con este colectivo, tanto
dentro como fuera de la empresa, en este caso en el ambito local. Al tiempo que el
cambio politico se consolida en Espafia y con éste languidece el papel de las
organizaciones politicas opositoras a la dictadura en el extranjero, por lo que su
participacion en ese terreno deja de tener sentido. A partir de ahi contaba como se

formd el germen de la asociacion de mujeres que después presidio:

Una vez que se instaurd la democracia eso ya... se trabajo de otra forma, entonces habia
que encajar el trabajo de otra manera. Entonces, aqui, en este pueblo, eso fue en el 8o 0
por ahi, hicimos una plataforma de extranjeros, que aquello fue jbuf!, funcioné como un
tren, porque nos agrupamos turcos, marroquies, sudamericanos, espafioles. Obtuvimos
una subvencion jpero muy importante! Del Ministerio de Asuntos Sociales, instauramos
unas clases de formacion social y educativa. De ahi salid un grupo de mujeres que
estaban interesadas, que yo vi que estaban interesadas en cosas, mujeres espafnolas,
hispanohablantes. Entonces de ahi fuimos un poco entrando, entrando, entrando, hasta
que en el afio 84 se creo la asociacion ésta, la cual todavia presido, en el afio 84 tuvo ya

caracter social y oficial.
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Ya he sefialado mas arriba la especial orientacion de las mujeres emigradas a trabajar
en cuestiones que redundaran en el beneficio del colectivo, que refleja este caso,
particularmente las mujeres inmigrantes; ya no solo espafolas, sino hispanohablantes,
pretendiendo incluir a las nuevas migraciones llegadas de Latinoamérica. Por supuesto
que este comienzo en el trabajo asociativo de mujeres inmigrantes contd con el apoyo
de la administracion holandesa (y de otros paises europeos) que en aquellos afios

impulso y fortalecio a través de recursos publicos el asociacionismo étnico.

Concluia su relato refiriéndose a su propio proceso de aprendizaje politico y a
otros elementos de interés que ya he analizado en estas paginas y este testimonio
contribuye a ilustrar: la complicada valoracion del liderazgo femenino, las dificultades

de conciliacion de la militancia y el trabajo asociativo con la vida familiar, entre otras.

Era una actividad politica, fue una época de mi vida muy intensa, esos cinco afios no los
olvidaré en mi vida porque fue cuando yo me conoci a mi misma, como que yo tenia unos
valores que ni yo misma me habia descubierto. Que eso lo ves...andando. Y entonces llega
un momento en que casi, casi crees en ti, y fueron esos cinco afos. jAunque también sufri,
eh!, porque la politica es muy dura, sobre todo para las mujeres, tienes que luchar muy
duro para encontrar un respeto dentro de un grupo en el que a lo mejor eres casi la Unica o
algo asi. Pero al final tenia la impresion de que casi, casi lo habia conseguido, te digo,
sentia yo esa impresion. [Hace una pausa] Pero como todos los suefios, pues ese también
acabo, al cabo de cinco afios, yo tenia a mi madre conmigo, ahi mi madre cayé muy
enferma, una enfermedad muy penosa y entonces ya ahi empecé también a retraerme un
poco y a tener que luchar por mi madre y por... y querer hacer muchas cosas y no poder
hacerlas como yo queria. O sea que, a lo que a mi me hubiera gustado en mi vida era poder
realizarme como una persona social y que debe hacer algo en la vida. Yo era un parte un
poco, ;como te diria yo?, yo era un poco ambiciosa, en el buen sentido de la palabra pero
era ambiciosa, que sentia la ambicion, pero por otro lado no era capaz de desligarme de la
familia, la familia para mi también era muy importante, y también me gustaba mantener
las amistades... Queria mantener todo lo que mi vida la hacia estable, queria mantenerlo.
Muy complicado, entonces eso no era posible, asi que opté por dejar la politica y
dedicarme al grupo de mujeres. (...) Y eso también eran cosas que me gustaban, ;no?,
aunque ya eran mas... mas limitado, pero bueno, no deja de ser también muy bonito el

trabajo.
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Resulta de interés sefalar que la trayectoria de V.N., se dio en un contexto que
favorecio especialmente la participacion de los diferentes colectivos de origen
extranjero a través del asociacionismo, pero también en otras instituciones de caracter

consultivo. No resulta extraio constatar que, “al contrario de lo sucedido en el resto de

n95

y la

“secretaria de la mujer de la federacidon holandesa se convirtio en el modelo para el

Europa, las mujeres alcanzaron en la federacion holandesa un papel destacado

resto de organizaciones en Europa (...) Su tarea consistiria en fomentar encuentros
entre emigradas espafiolas en los Paises Bajos. Los encuentros eran subvencionados
por la administracion de los Paises Bajos, que a su vez pretendia potenciar los
colectivos de mujeres. Estos encuentros cumplian asi una funcion socializadora” (Ibid.:

226-227).

En los afios posteriores se produjo una mayor incorporacion a los puestos de
responsabilidad en organizaciones y federaciones también en otros paises europeos, a
medida que el interés de los varones en sequir ocupandolos decaia (al tiempo que
disminuia también la propia actividad de las asociaciones), las mujeres —ya con menos
cargas familiares- tenian mas tiempo disponible y se producia una relativa renovacion
generacional en las tareas directivas (en esto también el caso holandés fue

paradigmatico).

4.4. ESTRATEGIAS FAMILIARES: PROYECTO MIGRATORIO Y RETORNO

Las principales estrategias familiares de la emigracion espafiola a Europa tuvieron que
ver con —ademas de la promocion socioeducativa de los hijos, de la que nos ocupamos
en otro apartado, y la reagrupacion familiar- otros dos elementos principales: el
proyecto migratorio, y el retorno. Vamos a detenernos en algunos aspectos
fundamentales de cdmo se configuraron —y reconstruyeron- esas estrategias por parte

de las familias migrantes.

% Pasaron de ser secretarias de la mujer, a presidentas de la federacion, a presidentas del Consejo de
Residentes Espafioles y, posteriormente, a representar a los Paises Bajos, primero en el Consejo
General de la Emigracion y luego en el Consejo de Ciudadania Espafiola en el Exterior.
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Ya sabemos de las dificultades de abordar los proyectos migratorios como
planes inalterables, individuales y basados solo o principalmente en las elecciones
personales de los migrantes. Al contrario, con frecuencia olvidamos que aquéllos
habitualmente se modifican (una o varias veces: antes de partir, al llegar, al considerar
-0 no- el retorno, etc.), que son las unidades familiares o diversos miembros de éstas
las que contribuyen a su construccion y los condicionantes estructurales que los
limitan. Ya he comentado en estas paginas que puede incluir la informacion recibida
en el lugar de origen y las imagenes que construyen los protagonistas (y ya hemos
advertido de la precariedad y escasez de esa informacion, aunque también sea éste un
factor significativo). Como sefala Izquierdo, el proyecto migratorio “vincula origen,
trayecto y destino y engloba experiencias y vivencias, informaciones y subjetividad”
(2000: 44). Ya lo hemos dicho antes: quien diseia el plan de emigrar y quien lo pone
en practica no lo hacen de manera individual, sino en el seno de una serie de relaciones
sociales y familiares. ContinUa Izquierdo: “El acto de migrar es cosa de personas, pero
el hecho migratorio es un fendmeno social. Quiero decir que los individuos o las
familias son las que se ponen en marcha, pero las decisiones surgen y maduran en un
contexto mas amplio y propicio. (...) El dibujo del proyecto implica a los que se

mueven y también a los que se quedan”, ademas de otras personas interpuestas (lbid.:

65).

Uno de los grandes condicionantes viene marcado por el papel desempefiado
en la familia de origen. Ya hemos visto como en algunos casos (de mujeres, sobre
todo) la necesidad de convertirse en cabeza de familia es el origen de la construccion
del proyecto migratorio. Por el contrario, en otros casos la necesidad de ocupar un rol
de responsable de familia -que las mujeres entendian como ineludible-, sobre todo en
aquellas familias de origen en las que se hubieran producido situaciones de orfandad o
abandono, representd un condicionante y en ocasiones un impedimento para la
decision de emigrar de las mujeres. Asi relataba M.J.G esa atadura a las
responsabilidades familiares cuando empezaba a pensar en emigrar (el que luego seria
su marido habia tomado la decision y se planteaba acompanarlo): “Yo estaba
trabajando alli. Es que ademas en ese momento ya mi madre murid y nosotros éramos

muchos hermanos, entonces yo pensaba “yo no voy a poder irme nunca de mi casa,
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porque ahora con toda la responsabilidad de todo...”. Era la mayor, estamos dos

hermanas, pero yo era la mayor, lo demas eran todos chicos” (E-15a).

Aunque el plan migratorio se construyera en muchas ocasiones de forma
conjunta entre los miembros de una pareja (insisto, que no quiere decir que emigraran
juntos, o lo que lo hicieran al mismo tiempo, ya hemos dicho que el plan vincula al que
se va y al que se queda), es indiscutible que —igual que pasard después con la
programacion del retorno- la decision masculina tuvo un peso mayor en general
(resultado del desequilibrio en las relaciones de género en la toma de decisiones). En
este sentido, para algunas mujeres, sobre todo algunos perfiles de mujeres (que no
fueron en absoluto mayoritarios) que vivian en ciudades grandes, que tenian amplia
experiencia de trabajo asalariado en origen, emigrar significo la renuncia a su

profesion en Espaiia. Como ilustra el relato de D.M.:

El[su marido] me habia prometido y jurado y perjurado que ibamos a estar un afio o dos,
lo maximo dos. (...) En Madrid tenia yo, era encargada del taller donde estaba y tenia en el
taller 12 chicas y en la calle 16 mujeres. (...) yo ya tenia mi diploma de corte y confeccion.
(...) Y bueno, pues, dejé todo aquello, cuando me vine para aca el jefe me dijo que me
quedara, que me compraba una remalladora y yo podia trabajar en mi casa, que me
sacaba un buen dinero, yo veia que las mujeres que tenia... Pero ya mi marido se quiso
venir para aca, porque él ganaba mas que en Espafia. Y yo me vine para aca. En aquel afio
me pagaban a mi 4500 pesetas a la semana, en el afio 66, en el afio 60, ;quién ganaba ese
dinero?, te puedes imaginar. Y vine aqui ganando 75 florines, que entonces estaban a 16,
mil y pico pesetas. Y aqui levantdandome a las seis de la mafiana, para entrar a la siete, y
salir a las... sin hacer pausa, bueno, pausa de media hora,...hasta las seis y media de la

tarde. Era horrible (E-5).

La estrategia migratoria de los espanoles durante los afos sesenta y setenta del
pasado siglo contemplaba en gran medida un retorno temprano al lugar de origen, ya
fuera a la misma localidad de partida, ya implicara (con frecuencia esta opcion
empezaba a plantearse cuando llevaban unos afios en el extranjero o a partir de lazos

y redes familiares) un nuevo destino en Espafa, sobre todo hacia las ciudades vy las
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areas de mayor desarrollo econdmico del pais®, hacia las que también se dirigian las
numerosisimas migraciones desde el mundo rural y el interior de Espafa. Es
significativo que casi todos los retornados entrevistados para esta investigacion que
no habian vuelto a su lugar de origen, lo hicieron a la Comunidad de Madrid. Como ya
he comentado, este factor acentud los desequilibrios regionales, ademas de significar
un nuevo proceso migratorio para los retornados a un lugar que de alguna manera
también les era ajeno, con las dificultades de adaptacion que conllevo para muchas

familias.

Como apuntan Babiano y Fernandez Asperilla, “el regreso de los emigrados
resultd mas complejo de lo que imaginaban. Para facilitarlo se cre6 en Madrid, en
1980, la asociacion APOYAR —Asistencia Pedagdgica, Orientacidon y Apoyo al Retorno.
Seria un instrumento que suplia la falta de respuesta especializada de la
administracion espafiola ante los problemas especificos de los retornados. En efecto
pues la vuelta a Espafa inauguraba un calvario administrativo para normalizar la
situacion fiscal, la asistencia sanitaria, las pensiones, la equiparacion de titulos
académicos, el reconocimiento del carnet de conducir, etcétera. Las dificultades
halladas por los retornados les hacian percibir el pais de origen como un lugar de
dificultades” (2009: 256). Ademas de APOYAR, ya lo he mencionado en estas paginas,
pronto se crearon asociaciones dedicadas a la ayuda a los retornados en casi todas las
Comunidades Autonomas, que trataron de paliar con asistencia y solidaridad la falta

de apoyo que les proporciond el Estado.

Podemos sefialar que para quienes reformularon su proyecto migratorio,
alargando su estancia (bien posponiendo el retorno, bien no haciéndolo nunca —o no al
menos hasta la fecha) no sélo tuvieron en mente motivaciones de tipo econémico o
laboral. Ya he mencionado algunas de estos factores: el nacimiento de los hijos en el
pais de destino o el reagrupamiento familiar y su incorporacion a la educacion altero

profundamente los planes iniciales. La educacion de la sequnda generacion, asi como

%S bien en algunos casos esta migracién interna fue previa a la migracién internacional, como
muetran diversos ejemplos de los entrevistados para esta investigacion que, procedentes de pequeias
localidades de Andalucia, Castilla y Ledn y Extremadura, habian emigrado (fundamentalmente) a
Madrid y otros nucleos urbanos. En estos casos, el regreso suele ser al lugar desde el que se partio, no al
lugar de nacimiento.
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la amplia proteccion de los Estados de bienestar europeos intervinieron en esas

reelaboraciones.

Conviene mencionar aqui un aspecto que —lejos de ser un mero apéndice
metodoldgico- muestra el interés y la complejidad de analizar el discurso de los no
retornados. Manteniendo que, generalmente, el proyecto migratorio inicial
contemplaba el retorno temprano, es obvio que aunque la mayoria volvieron no todos
lo hicieron (ni van a volver). Ya he apuntado aqui los principales motivos para
permanecer en el pais (los hijos se hacen mayores y forman familias alli, hay un
numero destacable de matrimonios mixtos, el debilitamiento de los lazos con los
lugares de origen —desaparece la familia, etc.-, entre otros). Sin embargo, todos o casi
todos se han planteado seriamente el retorno en algun momento de sus vidas. Pero a
la altura en que realizaba el trabajo de campo no es que negaran haberse planteado tal
posibilidad®, pero si rechazaban con firmeza, con rotundidad, el deseo de volver y
muchos efectivamente rechazan haber valorado la decision. ;Pero lo hicieron?.
Teniendo en cuenta las fechas en las que se realizaron las entrevistas (segunda mitad
de los afos 2000), es altamente probable que los que no han regresado no lo hagan ya
(excepto aquellos casos ya mencionados que se encontraban en estado de espera,
pendientes de la jubilacion definitiva) y, por lo tanto, todos han construido también ya
su relato sobre el retorno (o el no retorno, en su caso), igual que han construido su
relato sobre el proceso migratorio en su conjunto. En el discurso de los emigrados se
distinguia su voluntad de hacer ver que ese comportamiento era fruto de una decision
individual, y ya he advertido de las cautelas que exigen analizar las estrategias y
proyectos migratorios de manera compleja. El relato de F.A. expresa bien esa

negativa a plantear el regreso y las razones que esgrime para valorarlo:

Me lo he planteado muy claramente: volver a Espafia definitivo, no. De temporadas, si.
No, yo tengo mi vida aqui, con mis hijas y mis nietos, que son lo primero para mi, eso esta
por encima de todo y (...) cuando yo me jubile a lo mejor me voy un par de meses, tres
meses, pero mi casa yo la tengo aqui, que es propia mia también, y mi vida es aqui. Dios
quiera, como dice aquél, o quien sea, pero mi vida es aqui. Yo regresar a Espafia no tengo

pensado (...). Ni me lo planteo, ni yo ni mi mujer, mi mujer se lo planted en un cierto

% Aunque en algunos casos si lo negaran, como sucedid en una entrevista conjunta en el que los dos
miembros de la pareja discutian entre si sobre si habian llegado a plantearse el retorno o no.
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momento pero luego ya se la quito. No, porque al fin y al cabo, yo siempre soy de los que
digo que hay veces que se vuelve a Espafia y vuelves a un pais extraifio. Aunque estés muy
bien en Espaiia, llegas alli y ya no, esperas... (...), ya no es lo mismo, ni familia, ni amigos ni
nada, ellos tienen su vida, tU entras en otra vida, estas en otra esfera. Entonces yo me he
planteado siempre vivir aqui, sequir viviendo aqui, porque al final y al cabo hoy no hay

distancias, cojo un avidn, embarco y te plantas alli en un par de horas (E-4).

El retorno como “obligacion”, la idea del regreso como horizonte inexcusable, y en
ocasiones la falta de capacidad para reelaborar los proyectos migratorios de origen
limitd y condicion6 la vida de algunos emigrados, como valoraba J.J. en una

entrevista:

Ese ha sido, a muchos les ha hecho bastante dafio, digamos, psicolégicamente, plantearse
que —conocemos familia mismo- la lucha entre volver o no volver, querer volver y no poder,
(...) eso ha perjudicado mucho mentalmente, les ha causado problemas. (...) por lo menos
yo no, ya digo, de asi nunca... ni nunca hemos tenido la idea de “volvemos dentro de un
afno, dos o tres”, nunca nos hemos planteado eso (...), eso ha hecho mucho dafo, para qué

estudiarlo (E-15b).

Como apuntaba mas arriba, el retorno fue, en la mayor parte de los casos, una
decision masculina; en bastantes de las entrevistas realizadas las mujeres expresaron
que ellas habrian alargado su estancia en el extranjero. Como con la decision de
emigrar, la del retorno provocaba conflictos familiares: “El regreso era una decision
que dividia a la familia. Mientras los padres se mostraban proclives al regreso, las
madres e hijos eran reacios. No obstante el criterio masculino solia imponerse” (lbid.:
269). En ocasiones esta decision se basaba en la dificultad que percibian que
encontrarian para retornar si se alargaba el proyecto migratorio, sobre todo en
relacion con los hijos, pero también en la falta de adaptacion a la normas vy
costumbres del pais de destino: “Yo estaba mas decidida de quedarme un poquito
mas tiempo, unos anos mas, pero el padre de las nifas dijo “mira, a mi esto para las
nifias no me gusta” (...), porque habia mucho... Alli lo que nos encontramos es que
dejan a las nifias muy chiquitas, dejds con los novios, acostandose en las casas, y eso...
y eso pues no queria mi marido, no queria que las nifas estuvieran alli mucho tiempo”

(E-21). Las mujeres también se resistian a regresar porque el retorno represento en
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muchos casos un nuevo reacomodo de los roles de género que en el extranjero habian
conseguido transformar; literalmente, la vuelta significo también una vuelta atrds en
algunos de los avances logrados, lo que representé una experiencia de conflicto

familiar pero también de frustracion para muchas de las mujeres retornadas.

4.5.“NO PARECEN HIJOS NUESTROS":

EDUCACION, OPORTUNIDADES Y PERCEPCION DE LA MOVILIDAD SOCIAL

“No parecen hijos nuestros. El ver lo que son nuestros hijos hoy... Por eso te digo que
yo jamas podria, hubiera podido sofiar con esto. Date cuenta que [mi hijo] tiene, hizo
estudios universitarios europeos, con un master europeo, jyo jamas, jamas!” (E-11b).
De manera tan gréfica se referia M.A. durante una entrevista al nivel de formacion
alcanzada por sus hijos y las expectativas de movilidad social para ellos. No parecen
hijos nuestros, es decir, no son como nosotros, emigrantes espanoles, trabajadores no
cualificados, sin escuela, operarios de la cadena montaje. Movilidad social que se
percibe inseparablemente del mérito y la capacidad que la sociedad de destino ha
favorecido, en oposicion a la arbitrariedad y la desigualdad de sus experiencias en
origen. Asi continuaba la conversacion entre los miembros de la pareja (E-11) en una

entrevista conjunta:

Ella: ...y la nifa estudiara lo que quiera...
El: iYo no pude ir a la escuela!

Ella: Yo, por ejemplo, me hubiera gustado mucho estudiar, pero fue imposible,
empezando por la maestra del pueblo, s6lo empezando por ahi, porque por ejemplo la
maestra del pueblo, se presentaron dos nifias para sacar una beca y porque esas dos ninas
no sacaron la beca [yo] no podia sacar la beca, desde ahi ya siempre me senti
discriminada.

El: Casi mas discriminada en Espafia, en casa...
Ella: ...siempre me senti pa'tras, siempre me senti...

El: ..o sea, las nifias de papa eran las guapas alli, las que tenian un poquin, la del alcalde o
la de... lo que se veia antiguamente, ;comprendes?, eso se notaba mucho, al venir aqui
eso se notaba mucho, la diferencia que habia...
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Ella: ...y a mi no me... jUy!, aun hoy siento verglenza cuando vienen los padres del amigo
de [mi hija], unos que son profesores en una de las mejores escuelas que aqui.

El: La mejor, la mejor.

Ella: La mejor, son profesores de inglés... Y yo siento vergienza.

El: iNo, vergiienza no, vergienza no! [grita]

Ella: jMe da vergUenza! [grita ella también un poco], me siento tan poca cosa que...
El: ...bueno, ya, porque...

Ella: ...que no me siento realizada, digdmoslo asi.

El: jY [que tuve que] ayudar a los padres cuando sali!, cuando tuve 14 afios, pues a trabajar
a un taller a aprender, cuando tuve 15 fui pa’Barcelona [no se entiende]... pero lo de las
nifias guapas, eso, se notaba diferencia de aquélla...

El: “...se notaba mucho... y aqui los nifios no”

Ella: “...lo que yo te dije, cosa que aqui no pasaba, en el trabajo mismo habia una
diferencia, ... aqui éramos iguales”.

Debo detenerme en diferentes elementos de interés a partir de este relato. En primer
lugar, la vergienza, la humillacion, respecto a la pareja de profesionales autdctonos
que les visita en casa, que no deja de ser el aciago reverso de la afirmacidn con la que

abriamos este apartado: No somos como ellos.

En segundo lugar, un aspecto con el que me he encontrado de forma
recurrente en la investigacion y que resulta de especial interés para la valoracion que
hacen los emigrados de las sociedades de destino como mas igualitarias es la
percepcion por parte de los emigrados de que sus hijos accedieron a la educacion en
igualdad de oportunidades y que siempre primé el mérito y el rendimiento escolar por
encima de las capacidades economicas de la familia. Un discurso que contrasta
claramente con la memoria que tienen de los abusos y la discriminacion que (unido o,
mejor, determinado en buena medida por la situacion econdmica de la familia de
origen) en la Espafa franquista les impidid estudiar. Asi lo expresaba E.R. en una

entrevista:

Las oportunidades minimas, las que yo tuve, porque, ya sabes, habia dos cosas: en la

época mia solamente podian estudiar los que tenian posibilidades, minimas en el sentido
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de que, claro, yo pude hacer un bachiller elemental porque lo pude hacer en el pueblo, en
el momento que tenias que salir a la ciudad los gastos eran muchisimos mas; entonces se
notaba mucho la gente que vivia en la ciudad y los hijos del médico, del otro y del otro,
que podian pagarse sus estudios y (...) luego podian hacer estudios universitarios (...).
Existia mucho lo que se llamaba en Espafa el enchufe, bueno, y se sigue llamando, o sea,

la recomendacion, jera algo terrible! (E-1).

El acceso de los hijos a una educacion de calidad fue valorada por muchos emigrados
espanoles como un factor para permanecer en el pais o, por lo menos, posponer el
retorno a Espafa. En este sentido, un mejor acceso a la formacion de la sequnda
generacion fue en buena medida un elemento que compensaba las necesidades, el
sacrificio y las duras condiciones de vida y de trabajo de los emigrados. El discurso del
sacrificio aparece constantemente asociado (muy por encima del ahorro) a la
expectativa de movilidad social de los hijos —la escasez y la necesidad de ayer suplida

por lo que tendran ellos mafiana, como muestra el relato de F.A.:

Yo cuando les digo a mis hijas de mis vivencias, de como yo me crié, me eduqué, las
posibilidades que no habia y no tuve, para recibir becas y demas, vamos, que no era hijo
de tal, pero era hijo de, como yo le decia a mi padre, de uno de derechas que no tenia
donde caerse muerto, y entonces tenias que intentar becas y las becas se las daban a los
amiguetes y todo eso... Entonces, cuando yo las cuento eso me dicen “papa, me estas
hablando de la prehistorica [sic]”, me dicen mis hijas, porque ellas no han conocido eso.
Ellas han ido aqui a la escuela, han estudiado espafiol, han estudiado inglés, han
estudiado, y estan, una trabaja en la universidad y la otra esta (...) [en una] inmobiliaria
de esas, que es la que da las casas. Y, bueno, se han criado aqui, han estudiado aqui, han
hecho todo aqui y viven aqui bien. Entonces a ellas aquello les suena ya, pues que ya no
lo hemos vivido, claro, les suena como a chino, porque ellas no las ha faltado, no se han
privado de nada, y yo me privé de mucho para ahorrar, pero bueno, entienden porque yo
siempre las he estado diciendo las necesidades que se ha pasado para llegar a lo que se
ha llegado y tener lo que tiene hoy (...) Ellas, de todas maneras, siempre el espaiol

correcto, eh, hablan espanol (E-4).

La presencia de los hijos y sus posibilidades de formacion contribuyeron a la
reelaboracion de los proyectos migratorios de los espafoles. Por un lado, en muchos

casos los hijos intervinieron como un incentivo para el retorno temprano, bien porque
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no desearan que llegaran a la edad adulta en los paises de destino (“los nifios ya se
estaban poniendo mas mayores, no me gustaba a mi que se quedaran”, E-22; “no me
gustaba eso para mi familia, porque yo lo que tenia era mi cosa aqui [en Espana]y ya
estd”, E-25), bien porque (aunque ambas cuestiones estan intimamente ligadas) una
estancia mas prolongada en el exterior podia dificultar el retorno de los hijos, ya
mayores (por haber establecido mas lazos con los paises de destino, por su
desvinculacion con Espafia, etc.): “Si me hubiera quedado, seguro... y por eso yo los
mandé [a los hijos] para acd, porque si yo me hubiera quedado seguramente algun
hijo mio o alguna hija mia se hubiera quedado, se hubieran casado alli...” (E-22). Por
otro lado, como hemos apuntado, las oportunidades educativas se interpretaron
como un aliciente para permanecer en el pais, sobre todo a medida que los proyectos
migratorios se alargaban, de forma similar a como se interpretd el acceso a otros
servicios publicos valiosos (la sanidad, las ayudas sociales —vivienda publica, cobertura
por desempleo, apoyo a las rentas bajas, entre otras-, la seguridad). Asi lo

interpretaba una entrevistada:

Yo siempre se lo dije a [a mi marido], le he dicho “o nos vamos o nos quedamos, si nos
quedamos vivimos en Holanda, y si nos vamos nos vamos”, entonces lo pensemos [sic],
la verdad es que lo Unico que pensemos [sic] es lo siguiente: si vivimos, si estamos en
Holanda, los nifios van a tener una educacion y un porvenir que no podemos darles en

Espaiia. Lo decidimos y asi hasta hoy (E-11b).

Ademds, las familias emigradas se volcaron en la educacién de sus hijos,
especialmente las mujeres, conscientes de las posibilidades que el pais de destino les
ofrecia y de la necesidad de suplir posibles déficits educativos desplegaron estrategias
para fortalecer la formacion de sus hijos y, con ello, su promocion social. Y lo hicieron
a través de las clases de lengua y cultura que ya hemos comentado, pero también con
actividades extraescolares, a pesar del sobreesfuerzo que implicaba acomodar los
horarios con sus jornadas de trabajo y el trabajo doméstico. El relato de M.A. refleja
en una suerte de “resumen de una vida” ese interés por abarcar al maximo las

oportunidades educativas para los hijos:

Hemos tenido una vida muy normal, hemos trabajado mucho, los nifios han tenido todo,

la escuela holandesa, la espariola [las clases de lengua y cultura], han ido a nadar, [mi
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hijo] tiene todos los diplomas, de los grandes también,... la nifia lo mismo, tiene los
mismos, tiene los diplomas, a lo maximo, ya no habia mas diplomas, sacaron todo, han
ido a judo, a bailar, ;qué mas quieres?, han estado en musica los dos, en la escuela de
muUsica, o sea que han estado siempre muy ocupados los nifios. Todos los nifios de la
semana, de la escuela, después de la escuela holandesa tienen actividad, iban a la
escuela espafola. Y después tenian un dia de musica, otro dia iban a... jcompletos!,
todos los cinco dias de la semana tenian una actividad extra después de la escuela.
Nosotros hemos trabajado, pero siempre compaginados, que los nifios nunca estuvieran

solos (E-11b).

Resulta interesante constatar que en el discurso de los emigrados aparece con
frecuencia lo que —al menos aparentemente- parecen posiciones contradictorias en
relacion con la educacion de los hijos. De una parte, el interés en remarcar en que les
educaron como lo habrian hecho en Espaiia, sin diferencia, que podemos interpretar
como una forma de expresar que no traicionaban su cultura de origen, que por mas
que vivieran en otro pais eso no cambiaba la forma en que entendian la educacion de
sus hijos.®® De otra parte, la insistencia en sefialar -al valorar la educacion de sus hijos
en el extranjero- que una educacion similar en Espaia no habria sido posible, que no
habrian contado con las mismas oportunidades (valorando sus propias experiencias de
infancia, pero también a través de su conocimiento y contacto que han mantenido de
la sociedad espanola y su valoracion). El relato de J.P. hace hincapié en esa diferencia

de las oportunidades percibidas entre los paises de origen y destino:

En lo tocante a mis hijos, pues lo mismo, yo creo que no hubiera podido darles el estudio
que ellos hubieran querido, es decir, ellos no han acampao mas porque no han podido
mas, pero aqui no les ha faltado la escuela, el instituto, que lo teniamos ahi mismo... Si
yo me voy a Espana, si hubiera tenido que hacer estudios superiores, hubiera tenido que
mandarlo a Murcia o Granada, yo no podia costear eso, entonces... (...) Si puedo decir
que es positivo en lo tocante al estudio y al desarrollo de mis hijos, que han podido, yo
no puedo decir *mira, no han tenido escuela o no son porque no han tenido escuela”, lo

que han llegado, han tenido escuela, seguramente si hubieran tenido mas posibilidades,

% Un relato que se repite de manera similar cuando los emigrados abordan sus experiencias migratorias
en conjunto: “no, no, eh... Yo aqui hacia, hacia y la hacemos, la misma vida como estuviera alli en
Galicia, las mismas costumbres” (E-3); “que nosotros hemos hecho una vida aqui igual que la
hubiéramos hecho en Espana” (E-11b).
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pues mas posibilidades, pero eso no ha sido, me siento contento y (...), hasta aqui, con
nuestro trabajo, con enorme sacrificio, (...), pero bueno, tengo salud y no nos quejamos

(E-8a).

Numerosas familias decidieron, por el contrario, no reagrupar a las familias (en este
caso, a los hijos) o enviarlos a Espana por temporadas, bien porque en algunas
familias tradicionales no atrajera la idea de la crianza de los hijos en una sociedad
ajena, bien porque el cuidado de los mismos dificultaba las largas jornadas de
trabajo (turnos, horas extraordinarias) y con ello el objetivo del ahorro. En estos
casos, los hijos se quedaban al cuidado de familiares en las localidades de origen,
fundamentalmente con la familia materna. Esta cuestion provoco conflictos en las
familias: por un lado, la percepcion por parte de los hijos de que lo que sus padres
les explicaban como un sacrificio (la emigracion, el ahorro) que buscaba su beneficio
y bienestar (“lo hacian por ellos”) de facto significara el perjuicio (y el sentimiento de
abandono) de vivir separados. Por otro lado, represento problemas de convivencia
una vez reunidas las familias y de confusion respecto a los roles familiares
desempefiados hasta entonces y de extrafiamiento en las relaciones afectivas
(padres e hijos que no se conocian). Asi lo expresa Beatriz Ruz a partir de su trabajo
sobre la reproduccion y la migracion femenina: “Abuelas que se tornan madres,
nietas que se tornan hijas, madres que no se conocen y se mitifican, e hijas que se
enfrentan en un momento de infancia a un nuevo pais y a una nueva madre. La
depresion infantil aparece como fruto de un desbarajuste de identidades. La
reproduccion del grupo doméstico se organiza a través de las redes de parentesco
de la familia de la madre, formandose un continuo entre abuelas, madres e hijas”

(2001: 69).
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Capitulo 5

LA POLITICA Y LO POLITICO. PARTICIPACION Y VIDA COTIDIANA

5.1. MAS ALLA DE LA EMIGRACION ECONOMICA

La etiqueta de “emigracion econdmica” con la que se ha conocido a la emigracion
espanola a Europa durante la dictadura esconde o tapa las motivaciones de muchos
de los migrantes que mostraban una actitud critica hacia las relaciones sociales y
politicas de la Espana de la época. Ademas, parte de entender lo politico de una
manera estrecha, muy distinta de la concepcion que analiticamente ha guiado esta
investigacion. Sin duda, esa denominacion de “econdémica” se ha utilizado durante
décadas para diferenciar estas migraciones del exilio —este si, estrictamente politico-
ocurrido en la inmediata posguerra. Tampoco pareceria tener sentido, a priori,
denominar esa emigracion como politica, teniendo en cuenta que fue en gran medida
auspiciada y promovida por el régimen (no seria verosimil, podemos pensar, que
colaborara a sacar a personas criticas con la dictadura, si el franquismo perseguia a la

oposicion tanto dentro como fuera de nuestras fronteras).

Sin embargo, el problema es que el uso del concepto emigracion econdmica
tiene connotaciones que lo vacian de contenido politico. Una comprension mas
adecuada de la emigracion econdmica debe repolitizar ese analisis. Repolitizarlo no
quiere decir dejar de considerarlo una emigracion econdmica y laboral sino evitar
escindir ambas esferas, la economica vy la politica, en la comprension de las
motivaciones del emigrante. Algo que se aprecia en el discurso de los emigrantes

cuando reflexionan sobre sus posibilidades de vida y de futuro en la Espafia de la
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dictadura. Sin duda hay una motivacion economica, pero es una motivacion que se
entiende en la vision o evaluacion que uno hace de su situacion en Espafa, que va

bastante mas alla del “no tengo trabajo” y se acerca al “no tengo trabajo, o no tengo

"

oportunidades laborales porque...”. Con frecuencia, las diferentes razones -

econdmicas, politicas, personales- se mezclan en el discurso, aludiendo a un contexto

general que les empujara a salir:

“Ya al volver de Sudamérica venia con la idea de que en Espafia no se podia hablar
libremente, de que no habia ciertas cosas, entonces era un ambiente un poco angustioso
en el momento en que se pensaba en contra de lo que habia. (...) ademas de que
encontrar trabajo era en parte dificil y, bueno, pues la salida en aquella época coincidid
con que habia salida hacia la emigracion, hacia Europa, hacia otros paises (...). Y, ademas,
otro de los motivos era que no queria hacer el servicio militar... de la época. Porque era un

servicio militar, pues, al servicio de... los fascistas, de lo que habia” (E-15b).

Los emigrantes se habian socializado en Espafia en ese contexto —politico, econdmico,
cultural- de ausencia completa de oportunidades, pero eran en buena medida
conscientes de las condiciones que lo provocaban. En el discurso de los emigrantes
afloran sentimientos claros de injusticia ante las frecuentes situaciones de miseria,
imposibilidad de estudiar o de prosperar profesionalmente, que ven en su entorno

mas cercano.

“Yo recuerdo que desde muy pequefia no me cuadraban las cosas, fui madrina de mi
hermano cuando yo tenia 14 afios y cuando fuimos a bautizarle, cuando el cura le da una
palmada a mi padre y le dice “el mejor patrimonio, los hijos” y yo decia, era amiga de su
sobrina y habia entrada en la casa del cura, veia la casa que tenia y veia la nuestra que
teniamos dos camas para todos y el cura una casa grande. A mi ya no me cuadraban las
cosas desde pequeiia. (...) O los mineros, que se morian en los accidentes laborales de la
mina. O cuando mi madre me mandaba a casa de la vecina porque habia dado a luz y no
se la podia dejar dormir porque podia tener una hemorragia, me mandaba alli con ocho
afnos... (...) habia parido sola, la habian atendido mal, y alli estaba sola. Nunca me he

callado y nunca me he resignado, siempre he buscado salidas o...” (E-16).

Recordemos que entre los rasgos principales de la socializacion politica del

franquismo destaca una actitud hacia la politica y lo politico, no sélo de alejamiento
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sino incluso de profundo rechazo (no olvidemos que hasta el dictador y parte de la
elite franquista se jactaban de “no hacer politica”). Ese atributo, junto con el temor a
hablar abiertamente de politica, a expresar con libertad las opiniones personales, hace
que hoy en dia aun haya mucha gente mayor —esas generaciones socializadas en la
dictadura- que baje la voz cuando habla de politica, que todavia con ese rescoldo de
miedo piense y exprese que no se puede hablar de todo, o en todo momento. Esta
actitud y este comportamiento han aflorado a veces en las entrevistas, en ocasiones
con el recelo de expresar algunas cosas o tanteando si era el contexto apropiado, si
habia confianza suficiente, para decirlas. Como en el caso de la siguiente entrevista,
cuando se le pregunta si recibian noticias, en Alemania, sobre lo que ocurria en

Espana, la entrevistada comenta:

“Si, porque esto no sé si lo podré decir”; [ contesto] “si, si, claro”; “Pues puedo decirlo todo,
¢no? [baja el tono de voz]... Pedro trabajaba alli, mi marido, y de lo poquito que ganaba,
pues también se lo mandaba... [baja aun mas la voz], cuando estaba éste, como se
llamaba, nifia [su hija, que esta presente o anda por la casa], ;como se llamaba éste que
estuvo papg, ... estuvo un amigo de papa?,... iMarcelino Camacho!, pues le mandaba él un
poco de dinero, le mandaba dinero a quien podia. El, de lo que ganaba, habia que

repartirlo,... No sé si lo estoy haciendo bien” [la cursiva es mia].

5.2. PARTICIPACION POLITICA: ASOCIACIONISMO Y PROTESTA

La experiencia migratoria de buena parte de los espafoles en Europa trajo consigo
nuevos modos (repertorios, si se quiere) y espacios para la participacion politica. De un
lado, los emigrantes tomaron contacto por primera vez (en su gran mayoria) con
formas de participacion democraticas, desde luego ajenas a la cotidianeidad politica
franquista, como el libre ejercicio de manifestaciones y otras protestas en la calle; es
revelador que varios entrevistados hayan apuntado al referirse a sus primeras
experiencias en manifestaciones su sorpresa al observar que la funcion de las fuerzas
de seguridad era, precisamente, la de proteger el desarrollo normal del derecho de

manifestacion y no obstaculizarlo o impedirlo.
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Los emigrados espafoles participaron sobre todo en dos tipos de
movilizaciones y acciones colectivas: por una parte, manifestaciones y protestas de
caracter antifranquista, vinculadas a episodios concretos de la Ultima etapa de la
dictadura®; por otra parte, otras de caracter local, normalmente relacionadas con
reivindicaciones sociolaborales, en especial manifestaciones y otros actos de protesta
(paros en el lugar de trabajo, concentraciones) en defensa de los trabajadores, muchas
veces compaferos de trabajo, derivados de conflictos en las empresas, como ya he
desarrollado en el capitulo 3. También a este grupo habria que afiadir la frecuente
asistencia a las manifestaciones celebradas con motivo del Primero de Mayo. Del
testimonio de V.N. -relatando su participacion en una manifestacion antifranquista en
Holanda- se desprende el modo en que la protesta se convierte en una via de
aprendizaje politico para los emigrados (“estaba aprendiendo a practicar democracia”,

dice literalmente):

Estaba yo embarazada a tope, pero yo me fui a la manifestacion [contra la ejecucion de
Puig Antich], me fui, jbueno! y vivi aquel... todo el mundo me decia “jpero tU estas loca,
con esa barriga, te van a pegar un tortazo!” y tal, pero para mi era muy importante ir alliy
demostrar que y estaba en contra de la pena de muerte, que era una cosa para nosotros
muy...eso fue en el 74. (...) Estaba aprendiendo a practicar democracia, que para una
persona como yo, que eso no lo habia vivido nunca. Si tu quieres, yo tenia un pasado, mi
padre habia sido un republicano, pero con experiencia dura en los primeros afios, él lo
paso muy mal los primeros afnos, después de que acabd la guerra, estuvo dos afios en un
campo de concentracion, luego volvid a casa, no le daban trabajo, luego vino la politico-
social a casa e hizo un registro y se lo llevaron, mi madre estaba embarazada de mi, todo
eso son cosas muy traumaticas, que no se olvidan. Pero mi padre no hablaba nunca de
politica, que era lo tipico en aquella época, pero si recuerdo que por las noches escuchaba
la Pirenaica, eso me acuerdo perfectamente y era una cria (...) Y, en fin, son cosas que yo
me daba cuenta, ¢no?, yo era una cria pequefa pero te das cuenta, habia como una
especie de doble, jdoble vida!, era la vida que tU vivias de cara a la gente, la vida que vivias

dentro de casa y que entonces ya veias que habia... (E-3)

9 Las movilizaciones a raiz del Proceso de Burgos, la ejecucién de Puig Antich, el Proceso 1001y de las
Ultimas sentencias de muerte de la dictadura en 1975 (a militantes de ETA y FRAP) son las que mas
destacan los entrevistados, tanto por sefialar su participacion en las mismas como por el interés y la
repercusion que despertaron en el pais de destino, entre los espafioles y entre la poblacion autdctona.
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De otro lado, Europa descubre para los emigrados espaioles nuevos espacios para la
participacion civica, politica y sindical. Destacamos dos por su singular importancia:
los centros y asociaciones formados y gestionados por los propios emigrantes en una
gran parte de las ciudades de destino y el ambito del trabajo, en el que ya nos hemos

detenido.

Proliferaron en Europa las asociaciones que funcionaban al margen de las
instituciones lUdico-culturales del Estado espafiol en el extranjero -como los Hogares
de Espafna- y algunas de ellas nacieron con auténtica vocacion de organizarse
democraticamente. Estas asociaciones no solo representaron una experiencia nueva
de participacion en lo publico para quienes se involucraron en su gestion y
organizacion (que fueron minoria) sino que sirvieron muy fundamentalmente como
plataforma y canalizacion de las reivindicaciones de los emigrantes espafioles y en
algunas ocasiones se erigieron en un verdadero altavoz del malestar de parte de la
comunidad espafiola en relacion con las demandas de democratizacion en Espaiay la

critica contra la dictadura.

No obstante, al menos durante las décadas de los afos 60 y 70, la red de
centros de caracter progresista y mayor vocacion politica convivié con un amplio
conjunto de clubes, penas y asociaciones dedicadas en exclusiva a actividades de
caracter cultural, l0dico o deportivo™®, ademas de las muy activas asociaciones de
padres que ya hemos atendido. Muchos emigrados participaron indistintamente en
organizaciones de ambas caracteristicas. Sin embargo, muchos otros permanecieron
ajenos a las organizaciones progresistas, fundamentalmente por el arraigado temor a
que su participacion les sefialara frente a las autoridades espaiolas y pudiera dificultar
su posterior retorno a Espana. El régimen franquista tratd de aprovecharse del miedo
que todavia tenian muchos espafoles durante los primeros afios a participar

politicamente en el exterior, a situarse o significarse de alguna manera en posiciones

*° Fueron muy numerosos los clubes y equipos de fUtbol formados entre emigrados espafioles, muchas

veces asociados a las propias asociaciones y también a empresas con alta presencia espafiola; durante
anos se organizaron en distintos paises europeos torneos entre equipos de espafoles pero también de
otros extranjeros. También funcionaron regularmente orquestas de espafioles que tocaban musica
popular en los centros los fines de semana; uno de nuestros entrevistados formo parte de la orquesta
“Los Emigrantes” primero y “Los Ibéricos” después, con la que tocaba en distintos centros espafioles de
Holanda.
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criticas con la dictadura, y fomentd ese temor con los medios que tenia a su alcance.
Asi, las referencia a los confidentes o informantes que el régimen tenia en el exterior
son muy habituales en los testimonios de los emigrantes. Como frecuentes son las
referencias a la vuelta a Espafia como el momento en que las amenazas -mas o menos
veladas o explicitas- de represion por su posible posicionamiento o actividad en el
extranjero se materializarian (posibles detenciones en la frontera, etc.). Como expresa
J.J. al explicar la coexistencia y relacion de dos asociaciones de espafioles en la ciudad
alemana donde residia: una financiada por el gran empresario local (y de caracter
recreativo, en la que se organizaban bailes y otras actividades parecidas) y otro centro

espafiol de mayor compromiso politico y antifranquista:

...después por detras era “el rojo” y “el comunista”, para ellos, ;no? (...) Es un relacion un
poco... si, si tenian un problema muy bien porque se les ayudaba, pero no te acerques
mucho a esa persona porque puede ser peligroso. Si vuelve otra vez la cosa del palo,
ellos van a recibir y todos los que sean sus amigos o tal también pueden recibir.
Entonces, al principio, los primeros afios eso duro, eso se mascaba, yo lo tenia claro, en
el ambiente yo notaba ese... Porque, ademas, llegar a decir uno que era informador del
régimen, llegar a decir que “cuidado con ir a ese centro espafol”, que le puso ademas el
mote de comunistas al centro, porque tomaban fotos a los que entraban y podian tener
problemas en la frontera al volver a Espafia. Digamos que jugaban con ese miedo, en la

época, en el afio 65 y afios posteriores (E-15b).

En ocasiones esa convivencia de centros de distinto caracter en una misma ciudad
provocd conflictos entre ellos. Sin embargo, muchos de los espafioles que se
encontraban al frente de estas asociaciones (“mas politicas”) pronto se dieron cuenta
de la necesidad de combinar ese compromiso con servicios de asistencia a los
emigrados (a través de la asistencia juridica o laboral, la ayuda con la traduccion de
documentos, por ejemplo) y esa labor consiguié atraer a muchos emigrantes
inicialmente desinteresados hacia otras causas. Lo hicieron ademas adoptando un
discurso de solidaridad de clase y como emigrantes, como muestra el siguiente
testimonio: “Yo me he dedicado miles de horas a ayudar a los companeros,
conscientemente, sin sentido caritativo y por conciencia de otro estilo, totalmente
distinta, conciencia de clase digamos, solidaridad y tal... y por saber que estan

totalmente abandonados, dentro de los de abajo digamos...” (E-15b).
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La rivalidad entre las distintas organizaciones politicas espafiolas en la
clandestinidad (entre PSOE y PCE) también origind conflictos en la pugna por liderar
la oposicion antifranquista y por atraer a los emigrados espafioles hacia sus filas. Este
enfrentamiento implicd en la practica que resultara muy dificil realizar acciones contra
la dictadura de manera conjunta. En algunas ciudades (a veces por su menor tamafio)
los centros decidieron mantenerse ajenos a la lucha politica (o partidista) por la
existencia de esos conflictos. P.T. relata el caso del sur de Holanda, pais en el que
hasta los afos ochenta dos candidaturas (una cercana al Partido Socialista y otra
independiente, que a su vez representaban la division entre el sur y el norte del pais)
pugnaron por conseguir ser elegidas en los drganos de representacion de los

espanoles:

En el sur la politica se ha sequido, pero no dentro de los centros. Porque vimos que la
politica dividia a la sociedad espafiola aqui en Holanda, asi que procuramos al menos en la
region donde yo vivo, de no meter la politica dentro de los centros,... ser centros
culturales, recreativos, que debian cumplir una funcion de ayuda de los espafioles, en
informar, (...) pero habia muchos contactos con ellos [los sindicatos y partidos], eso si. (...)
O sea que no, no hemos sido nunca extrafos el uno al otro ni nos hemos dejado
abandonados, si ha sido hacer algo en conjunto, pues se les ha apoyado siempre. (...) Que
un centro no fuera orientado politicamente no quiere decir que no se comentara la politica
de Espaiia... (...) que estdbamos a ver lo que pasaba en Espafia, no es que fuéramos
apoliticos totalmente, lo que no queriamos era ni siempre ser,... tendencias politicas
dentro de un 6rgano que a nosotros mismos nos costaba tanto, tanto tiempo mantenerlo

abierto para todos (E-6).

Independientemente de su caracter, debemos destacar el importante papel que
cumplieron las asociaciones como interlocutores con las instituciones locales (y
también con las espaiolas, sobre todo a partir del establecimiento de consejos de
representacion de la emigracion ya en la etapa democratica) para plantear las
demandas y reivindicaciones de la comunidad espafola, para tratar en el espacio
publico las cuestiones que les afectaban como colectivo. El asociacionismo se
convirtido en un instrumento clave toda vez que otros medios de participacion (y
presion) les estaban vedados como no nacionales: “Puesto que los inmigrantes

carecian de derecho al voto y por lo tanto no eran importantes en el mercado
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electoral, sdlo la presion articulada de manera colectiva a través de estas
organizaciones, hacia posible que sus demandas tuvieran algun eco en las instancias

politicas” (Leggewie, 1999: 110-111, citado en Fernandez Asperilla, 2000: 86).

Hemos observado que con el retorno se traslada también el conjunto de
practicas y de experiencias adquiridas en el trabajo asociativo al servicio de nuevas
necesidades y demandas. De alguna manera podemos decir que se produce un
importante trasvase de recursos del asociacionismo étnico en el exterior al
asociacionismo de retorno en Espafa. La experiencia adquirida en las organizaciones
sociales, politicas y sindicales en el extranjero contribuyd notablemente a desarrollar
el movimiento asociativo de los retornados y plantear la lucha por los derechos de los
emigrados en un terreno distinto. Como apuntaba una entrevistada que participd en la
creacion de distintas asociaciones de retornados: “Los que hemos estado en las juntas
directivas hemos sido gente que ya de alli veniamos de esa experiencia, que aqui es
muy dificil comprometer a la gente, (...). Entonces, no estan acostumbrados a eso,
sacar cosas propias adelante, yo creo que en eso se necesita un aprendizaje” (E-16).
Numerosos espafoles habrian regresado cargando en la maleta un valioso capital
militante -entendido en el sentido en el que lo expresa F. Poupeau- aprendido en la
practica de la militancia en organizaciones sociales y sindicales, que fue movilizado en
la formacion del movimiento asociativo de retornados y en la accion colectiva en el

nuevo contexto politico.

5.3. NUEVAS FORMAS DE RELACION CON LO PUBLICO,

CIVISMO Y CUMPLIMIENTO DE NORMAS

Una de las cosas que primero llamé la atencidon de la emigracion espanola en el
extranjero fue el funcionamiento de una Administracion y unas instituciones publicas
muy distintas a las que hasta entonces actuaban en Espaina. Sorprenden las veces en
que los emigrados se refieren al “orden” o a que “las cosas funcionan”, como formas

de referirse al correcto —y reglado- funcionamiento de las instituciones y la existencia
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de normas justas; es decir, aspectos que independientemente de la peculiaridad de
cada pais, son rasgos definitorios de las democracias contemporaneas (de acuerdo a

un Estado de derecho).

Una administracion publica al servicio del ciudadano sorprendié sobremanera a
una generacion de espafioles acostumbrada a una burocracia lenta e ineficaz, una
administracion arcaica, corrupta y arbitraria. Pronto se convirtio (y, asi, practicamente
hasta dia de hoy) en uno de los lugares comunes en los que centrar las comparaciones
entre las virtudes y los defectos publicos de ambos paises para el conjunto de los
emigrados. El testimonio de P.T. destaca la persistencia de las practicas de abuso y
arbitrariedad que encuentra en la administracion espafiola durante unas vacaciones

en Espana:

Después, con el tiempo, me he ido acostumbrando a que la policia sea amable, la
guardia urbana, las autoridades, ... pero he visto que aun hay sectores que funcionan con
viejos, que aun se creen que hay que ir alla “por favor, digame, ;quiere hacerme usted un
favor?”, cuando es su trabajo, cuando es su quehacer. (...) Me acordaré siempre, cuando
bajadbamos, antes de la transicion, y entonces bajdbamos con un papel de aqui de
Holanda por si nos poniamos enfermos para poder ser atendidos; teniamos que ir al
INSS a que nos hicieran u libro que nos ponian qué médico (...). Y alld habia unos
mangantes, por decirlo asi de esos desgraciados que se habian enchufado en esos
puestos publicos que, claro, bajaba uno y “me trae cualquier cosa de Holanda”... y él iba
a buscar su librito, y para él, pues una caja de 5o puros holandeses, que entonces en
Espaiia eso era. (...) y el otro ya hizo asi, ensefiandoselo a los demas y cuando se fue dice
“no te jode, ese desgraciado, nos los vamos a fumar a su salud, de ese desgraciado”. Asi
que aun te sequia chocando que después de afios asi hubiera ese personal, en los
puestos publicos, que se creian que ellos hacian y deshacian lo que querian y que te lo
hacian como un favor, no como la obligacion que tenian. Y eso, poco a poco, pues
lentamente han visto que ha ido desapareciendo, aunque hay residuos en algun lugar...

(E-6).

Los espanoles tuvieron que tratar con las administraciones publicas de los paises de

101,

destino en numerosas ocasiones™": los servicios de atencion sanitaria, la escuela de

*** No fue asi, normalmente, para aquellos que realizaron migraciones cortas y/o que marcharan por los

cauces oficiales y la empresa se encargara de realizar algunos de los tramites necesarios.
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los hijos, la renovacion de los permisos de residencia y trabajo, los servicios de ayudas
o alquileres publicos, entre los mas destacados. El contacto cotidiano con esa
administracion moderna y eficaz, ajustada a reglas y procedimientos represento para
los espafoles un (primer) acercamiento, de gran valor, a una gestidn responsable de lo
publico. Advertir que las instituciones respondian ante los ciudadanos influy6 en esos
procesos de aprendizaje politico de los emigrantes espafioles y les distancid del

modelo al que estaban habituados.

El binomio Estado de derecho/impero de la ley es parte también de ese orden
que nombraban los espafioles retornados cuando se referian al periodo vivido en
Europa. Las experiencias de los emigrantes retornados apuntan sobre todo a la
importancia de percibir el cumplimiento de las normas y el establecimiento de
garantias. Y estas circunstancias fueron determinantes para que los espafioles
comenzaran a hacer valer sus derechos: el saberse amparados por un estado

generalizado de seqguridad y de observancia de la ley.

En definitiva, ambos aspectos nos remiten en gran media a cuestiones
cruciales para el desarrollo de culturas politicas democraticas: confianza —en el
Estado, las instituciones, el sistema politico- y transparencia en cuanto a su
funcionamiento. Las experiencias de los retornados a Espafia a mediados de los afios
setenta nos indican que éstos tuvieron muy presentes esas nociones a la hora de

valorar el cambio politico y la evolucion de las instituciones en Espaia.

A la hora de hablar de aprendizajes politicos y ciudadanos resulta
imprescindible referirse a los habitos civicos, a los usos y practicas de lo que supone el
ser un buen ciudadano. En este sentido, en el discurso de los entrevistados podemos
rastrear actitudes y comportamientos que podemos ubicar en el conjunto de las
virtudes civicas, entre estas: actuar en libertad, respetar las reglas, razonar y negociar,
ser responsable, reconocer la autoridad. Fundamentalmente las actitudes de los
emigrados se refieren a: (i) la actuacion en libertad y, en este sentido, la sorpresa
producida al apreciar “lo que se podia hacer” en comparacion con lo conocido en
Espafia y la autonomia con la que se comportaban los autdctonos en diferentes

ambitos, como el trabajo o las relaciones personales; (ii) el respeto a las reglas, en
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contraste con la flexibilidad con que se cumplian las normas y procedimientos en
Espana; (iii) el habitual recurso al razonamiento y la negociacion en las sociedades de
destino, que los espafioles encontraban lejana a la forma en que estaban
acostumbrados a resolver los conflictos en sus entornos cercanos; (iv) la solidaridad y
la tolerancia. El relato de P.T. muestra muy adecuadamente el cambio personal en

relacion con la busqueda del consenso y la argumentacion sosegada.

O sea que quiero decir que me he enriquecido, moviéndome, he cambiado, he formado un
caracter, (...) a veces, no agresivo, pero una manera de actuar de los espafioles que (...),
sin darte cuenta casi alzas la voz, cosa que en la conversacion, aunque no sea de (...) con la
voz, un contrario, en una discusion, o sea que has aprendido un poco a frenarte, a aceptar
mas las ideas de los demas, cosa que si nos hubiéramos quedado pues no las habriamos
aceptado tan facilmente, como se ven aun en los partidos politicos. O sea que yo creo que

he ganado, he ganado mucho en comportamiento, en admitir cosas que son justas (E-6).

Es de interés sefialar que cuando los emigrantes se refieren a los aspectos y
caracteres de los paises de destino que mas han influido en sus practicas posteriores
(y que, por decirlo de alguna manera, rescatan en mayor medida como lo mejor de sus
experiencias en el extranjero), muchos de ellos remarquen precisamente esos
cimientos basicos de la ciudadania que representan las virtudes civicas. Podemos
decir que, a través de sus practicas en el extranjero, los espafoles adquirieron

conciencia de responsabilidad civica.

La tolerancia y la solidaridad se aprenden ejerciéndolas y muchos de los
emigrados las practicaron participando en las asociaciones, prestando asistencia y
apoyo e identificandose en muchas ocasiones con problemas que, en principio, les
eran ajenos (o asi lo entendieran en principio). Ademas, la adquisicion o el desarrollo
de estos habitos civicos se produjo también en el curso del trabajo asociativo y

sindical de los espafioles en el extranjero.

Entonces llegué a organizarme, junto con otros espanoles, y resulté para mi una buena
experiencia, en el sentido que digo, también aprendi mucho en cuanto a organizacion.
Hay que recordar que de aquella los espafoles, pues por ejemplo los holandeses nos
decian que hablabamos o les parecia que hablabamos a gritos, no sabiamos ni lo que es

tener una reunion en condiciones sin que hablaran tres a la vez, bueno, pues aprendimos
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a llevar una reunion, a ponernos de acuerdo en alguna cosa, a hacer un acta, a que
aquella reunidn tuviera un fin y se sacaran unas conclusiones, a que luego en la siguiente
reunion se pudiera saber si cada uno que habia adoptado una de las tareas habia podido
hacerla o no, por qué. Es decir, aprender a hacer cosas, aprender a hacer cosas, todo

esto lo aprendi en Holanda (E-17a).

Angels Pascual (1973: 109) cuenta cémo para los trabajadores emigrados a
Alemania, entre los factores que provocaban frustracion de expectativas estaba,
ademas del contraste entre las condiciones de trabajo esperadas y la realidad del
contrato o el precio de la vivienda, el “salario real”. Pues “sobre el salario se deduce
un impuesto, que varia segun los ingresos, estado civil, nUmero de hijos, etc. y que
es susceptible de devolucidn parcial después de un reajuste anual” (Ibid.: 114). La
forma, el tono antropoldgico con el que Pascual se refiere a este punto llama la
atencion, pues da muestra de lo desacostumbrado que se estaba aun procedimiento
fiscal elemental: “para los obreros espafioles la comprension de todo este
mecanismo de descuentos es dificil y la imposibilidad de controlarlo es fuente de
malestar” (lbid.: 115). Los trabajadores espafoles en el extranjero no estaban
acostumbrados, en absoluto, a un sistema moderno de tributacion, en el que de las
nominas mensuales se les dedujeran impuestos sobre las rentas del trabajo, para la
seguridad social y algunos otros de caracter nacional o temporal (los entrevistados
emigrados a Alemania sefialan con frecuencia impuestos especificos para la
reconstruccion de posguerra o para sufragar los Juegos Olimpicos de 1972 o el
impuesto con el que los files sufragan el mantenimiento de la iglesia catdlica en
Alemania), lo que constituyd una novedad relevante en su relacion con las

administraciones publicas.
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CONCLUSIONES

En esta Tesis Doctoral he querido contribuir a conocer el fenémeno de la emigracion
espafnola a Europa occidental durante los afios 60 y 70 del pasado siglo desde la
perspectiva de la sociologia politica. Tras revisar las caracteristicas principales de
aquellas migraciones en su especifico contexto histérico, he analizado los
aprendizajes politicos y ciudadanos de los emigrantes en sus paises de destino
atendiendo especialmente a tres dmbitos: en primer lugar, el ambito de trabajo y las
relaciones laborales; en segundo lugar, atendiendo a las relaciones de género y las
estrategias familiares de los emigrantes, tanto en lo que afecta al proyecto migratorio
en la partida como en el momento del retorno y de la gestion de la vida cotidiana
durante sus afios de residencia en el pais de acogida; por Ultimo, me he detenido en la

cuestion del asociacionismo vy la participacion politica de los trabajadores emigrados

Para ello he revisado algunos conceptos principales de la sociologia politica
como son, primero, el de socializacion politica y el de ciudadania. En el caso de la
socializacion politica, he tratado de profundizar y demostrar el alcance analitico de un
concepto complejo y multidimensional de aprendizajes politicos durante la vida adulta
que ha resultado fértil para el estudio de los fendmenos migratorios en el especifico
contexto historico de mi caso de estudio. En segundo lugar, he defendido la necesidad
de reforzar tedricamente a partir de este estudio de caso un concepto amplio de
ciudadania sustantiva frente al mas restrictivo de ciudadania formal, de caracter casi
exclusivamente juridico. Este concepto de ciudadania sustantiva me parece esencial
para el estudio de las migraciones desde la sociologia politica, pues incorpora la
perspectiva micro de las practicas cotidianas que en cada dmbito de la vida estan
permeadas por la transformacion de los universos politicos simbdlicos de las personas
cuyo contexto politico ha cambiado y que se han visto empujadas a cambiar en

funcion de ese cambio de contexto, a pesar de que desde el punto de vista del status
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legal y social o del reconocimiento de derechos ciudadanos su situacion no haya
cambiado efectivamente o solo de manera muy restringida. Esto me ha llevado a
matizar el caracter puramente econémico o laboral de la migracion espafiola a Europa
durante el franquismo y a repensar con caracter general la relacion entre emigracion y

cambio politico.

Maria Luz Moran, en un trabajo reciente sobre socializacion y cultura politica
bajo el franquismo (2013), se apoya en Percheron, Dubet y Cefai para reclamar una
orientacion nueva en los estudios de socializacion y cultura politica. De la primera, a
partir de sus investigaciones sobre los aprendizajes de la politica durante la infancia,
toma la necesidad de “introducir la dimension del cambio en los procesos de
socializacion, mostrando la multiplicidad de agentes, la posible contradiccion de sus
mensajes socializadores, y la existencia de avances y retrocesos (de aprendizajes y
olvidos) a lo largo de los mismos. Concebida como el desarrollo de una cierta
representacion del mundo, la socializacion se vincula con las experiencias concretas de
los individuos, grupos y generaciones, y con las condiciones sociales, econémicas y
politicas en las que vive”. De Francois Dubet y su sociologia de la experiencia toma la
defensa de “una nueva Optica para estudiar la experiencia social, entendida como un
fendmeno construido y critico” que cuestiona “la concepcion clasica del analisis social
de un individuo ‘hipersocializado™*”. Y, con Daniel Cefai, reivindica la potencialidad
analitica del estudio de las “gramaticas de la vida ciudadana”. Un conjunto de
propuestas, continUa Moran, que en el ambito de los estudios de socializacion politica
“obliga a desplazar el énfasis desde el estudio de los “aparatos ideoldgicos del estado”
—del adoctrinamiento, la propaganda- a un analisis detallado de otros espacios de la
vida cotidiana que parecen esenciales para el analisis de los aprendizajes politicos: el
ocio, las iglesias y el trabajo esencialmente. Sin olvidar que la familia debe seguir
siendo considerada como un agente central de dichos procesos. En definitiva, es
necesario adoptar decididamente una optica de estudio “desde abajo”, que sea capaz
de tomar en consideracion el modo en que los individuos y grupos, por medio de las

practicas concretas que llevan a cabo en sus vidas cotidianas, incorporaron aquellos

2 “Es conveniente subrayar [dice Dubet] que en la experiencia social hay algo inacabado y opaco, pues
no hay una adecuacion absoluta entre la subjetividad del actor y la objetividad del sistema. A la manera
de Simmel, debe rechazarse la idea de una socializacion total” (Dubet, 2010: 87).
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valores, actitudes y creencias que se esforzaba por difundir el régimen franquista, al
tiempo que se producian fendmenos de resistencia, y también de hibridacion con sus

viejos universos politicos” (2013: 419-420).

En esa linea y sobre esas premisas conceptuales, como hemos visto en el
capitulo 1, se ha desarrollado esta investigacion. El analisis del discurso de los
emigrantes entrevistados, base empirica que ha sustentado la investigacion, me ha
permitido captar los significados, explicitos y tacitos, que los emigrantes atribuyen a
sus actos cotidianos, a sus respuestas practicas ante las situaciones que enfrentan en
el nuevo contexto del pais de acogida. Ante el ejercicio de recordar esa nueva
cotidianeidad, el relato biografico queda permeado por categorias politicas que
definen, incluso de manera contradictoria, el sentido del que han querido dotar a su
experiencia migratoria y los valores que han querido atribuir a su condicion de

emigrantes.

En el ambito del trabajo y las relaciones laborales, cuya centralidad queda
demostrada hasta el punto de que la identidad como emigrante y la identidad como
trabajador son articuladas casi de manera indistinta en el relato de los entrevistados,
he analizado los cambios en las concepciones politicas cotidianas de los emigrantes en
relacion con el conflicto, la representacion, la jerarquia y la solidaridad. Hemos visto
cémo, mas alla del caracter concreto de un conflicto laboral y de las actitudes de los
sindicatos hacia los trabajadores inmigrantes, y dentro de las condiciones de
discriminacion que desde el punto de vista administrativo muchas veces arrastraban
de origen (por contrato firmado de emigracion “asistida”) las experiencias de
participacion, representacidon y negociacion colectiva de las que formaron parte los
trabajadores espafioles, por primera vez en sus vidas, se manifiestan como practicas

ciudadanas que implican un proceso tacito de aprendizaje politico.

A través del relato de los emigrantes y el analisis del discurso he podido
analizar el proceso de formacion de espacios de socializacion especificos de los
emigrantes, definidos por la discriminacion respecto de otros espacios publicos, como
espacios de sociabilidad protegida que devienen en lugares capitales para los
aprendizajes politicos. Durante los primeros episodios de huelgas y otras acciones de

protesta acontecidos en la primera mitad de la década de los sesenta, en las que por
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primera vez participaron trabajadores espafoles y que rara vez contaron con la
colaboracion de los sindicatos locales, algunos espacios de socializacion especificos de
la emigracion, fuera del lugar de trabajo, se transformaron en espacios de
organizacion politica donde los trabajadores planearon repertorios de accion propios
de la protesta politica en sociedades democraticas. De igual modo, las experiencias
narradas de protestas protagonizadas por mujeres espafiolas jovenes en grandes
empresas alemanas y holandesas con motivo de conflictos puntuales (despidos o
alteraciones de las condiciones laborales), capaces de movilizar a trabajadoras no
emigrantes y desatar movimientos de solidaridad imprevistos, se nos presentan como
un nuevo ejemplo de experiencia social cargada de energia emocional, identidad
colectiva y solidaridad de grupo, que se inscribe en la trayectoria del trabajador
emigrante como aprendizaje politico duradero. Experiencias que, como he mostrado
en el capitulo 3, definen lo que se puede hacer y lo que se puede lograr a través de
determinados medios de accion. Ensefianzas derivadas de conflictos laborales que
mostraron que era posible actuar aun en su condicion de inmigrantes y con una fragil

articulacion de sus demandas al margen de otros actores politicos.

Hemos visto también de qué manera la inclusidon del emigrante en una cultura
laboral diferente puede traer consigo cambios en la concepcidn de la jerarquia y la
autoridad. Incluso cuando desde el punto de vista contractual la discriminacion y la
explotacidn eran manifiestas, el trabajador emigrante ha observado y ocasionalmente
experimentado habitos y pautas de relacion interpersonal que no encajaban en el
concepto para él convencional de distancia jerarquica. Como he apuntado en el
epigrafe 3.3, la persistencia de las practicas autoritarias y de control del trabajador en
la experiencia previa en Espafa esta muy presente en la memoria y el relato de los
emigrantes espafoles, que destacan el contraste con la cultura laboral del pais de
acogida, particularmente en el ambito del trabajo industrial. Singularmente en casos
de trabajadores cualificados, el hecho de que su opinidn profesional fuera escuchada y
tenida en cuenta, incluso que pudiera con normalidad manifestarla en el contexto de

la relacion de subordinacion patron-trabajador, es relevante.

Las relaciones de género y el significado de la experiencia migratoria para las

mujeres han sido objeto de una atencidn especifica en esta investigacion. El analisis de
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las entrevistas contribuye a reforzar la conclusion, en consonancia con algunas
investigaciones recientes realizadas por historiadoras espanolas, de que desde el
punto de vista del contraste entre la cultura politica del pais de partida y la del pais de
destino, la hipotesis de que el contacto con contextos democraticos posibilita la
creacion de espacios de mayor autonomia y participacion para los trabajadores
emigrantes tiende a confirmarse en mayor medida en el caso de las mujeres que en el
de los varones. Hemos podido comprobar cémo las mujeres emigrantes entrevistadas
que trabajaron desde las asociaciones o realizando tareas asistenciales con y para
mujeres, tienden a maximizar las diferencias entre el valor de la experiencia
migratoria global para los varones y para las mujeres, y consideran que para éstas la

experiencia migratoria ha sido, en términos generales, mas valiosa.

La emigracion implicd un reacomodo de los roles de género respecto de los
aprendidos y desempefados hasta entonces. Significo para las mujeres la
normalizacion de su relacion con el trabajo asalariado y el desarrollo de una identidad
colectiva como trabajadoras. Aunque éste fue un hecho decisivo para la ampliacion
del derecho al trabajo de las mujeres en Espana por el impacto del retorno durante la
Transicion, también implicd un proceso de socializacion conflictivo, de avances y

retrocesos.

No pretendo decir, pues es falso, que la mujer espafiola al llegar a Europa
occidental para trabajar se liberase de las relaciones de subordinacion que definian la
vida familiar en Espafa. Pero si, en perfiles especificos, encontramos una construccion
del relato de la experiencia migratoria donde esas mujeres se ven a si mismas haciendo
cosas, tomando iniciativas, “que antes nunca hubieran pensado que podian hacer o
que podian salir de ellas”. Estos espacios de autonomia y participacion se definen a
partir de la experiencia practica, sin atribuirse necesariamente a consideraciones
politicas explicitas. La posibilidad de ocupar un espacio tradicionalmente vedado en el
ambito publico se interpreta en estos casos como resultado de una transformacion
intima, subjetiva, que solo se considera posible en el nuevo contexto y como resultado
del propio proceso de la emigracion. De hecho, se interpreta como el resultado de la
necesidad de dar respuesta a las exigencias del nuevo contexto y de su condicion de

trabajadoras en un pais extrafo. El ejemplo mejor analizado es el del aprendizaje del
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idioma: las mujeres emigrante consideran que llegaron a hablar el nuevo idioma antes
y mejor que sus maridos porque asi lo exigia la necesidad de responder a distintas
situaciones cotidianas que afrontaba sdlo ellas por ser mujeres: necesitaban el idioma
para entenderse en el mercado, para desenvolverse con los hijos en la escuela o en el

médico. Y el hecho de hablar el idioma antes y mejor que ellos lo consideran valioso.

Ademas de por la normalizacion en el ambito del trabajo asalariado y la
reconfiguracion parcial de los roles de género, la participacion y compromiso con el
asociacionismo étnico y la aparicion de las asociaciones de mujeres han sido
analizados como espacios y contenidos cargados de significado politico, asi como la
implicacion en la lucha sindical y la protesta politica. La permanente tension entre los
nuevos espacios de autonomia cargados de sentido politico y un orden doméstico
definido por los valores tradicionales, mas la dificultad para reconocer el liderazgo
femenino en las asociaciones y en los movimientos de protesta, muestran la
complejidad esencial de los procesos de socializacion politica en contextos donde
culturas politicas contradictorias entran en conflicto ante la emergencia de espacios

especificos para los aprendizajes de ciudadania.

En el capitulo dedicado a las estrategias familiares, hemos comprobado que la
promocion socioeducativa de los hijos devino en elemento esencial para la
organizacion del proyecto migratorio, afectando a la decision (y sobre todo, al proceso
de tomar la decision en la familia) sobre el retorno. Los varones preferian volver; las
mujeres y los hijos no, o no tanto. La educacion de los hijos es uno de los ambitos
donde se manifiestan de manera mas contundente los aprendizajes de ciudadania. La
expectativa creada respecto del futuro de los hijos, la percepcion de la movilidad
social se inscribe claramente en un contexto en el que para el emigrante dominan la
capacidad y el mérito que la sociedad ha favorecido, en oposicion a la arbitrariedad y
la desigualdad de sus experiencias de origen. La expresion recogida en una de mis
entrevistas, “"No parecen hijos nuestros”, como he mostrado en el capitulo 4,
condensa una enorme cantidad de significados sociopoliticos. No son como yo porque
no vienen de donde yo vengo. Son como son porque son aqui (o de aqui). El hecho de
que no reconozcan a sus hijos como un producto de lo que ellos son sino en buena

medida de lo que la sociedad de acogida ha hecho de ellos implica el aprendizaje
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previo y la consolidacion de un universo de significados sociales y politicos
enormemente complejo. Un aprendizaje que tiene mucho que ver con los derechos,
con la igualdad, con la educacidn publica, con el progreso. Un aprendizaje adquirido a
través de la experiencia cotidiana de ver crecer a sus hijos, haciéndose algo distinto de
lo que ellos son y de lo que habrian podido ser de no haber nacido alli o emigrado con

ellos.

Por Ultimo, en el capitulo 5, he analizado como se produce el aprendizaje de las
practicas de ciudadania, de un lado, en contextos especificamente politicos, como es
el del asociacionismo politico y la actividad antifranquista que se desarrollo a partir
sobre todo de 1970; y, de otro lado, y volviendo al ambito de la vida cotidiana, he
analizado los procesos de aprendizaje y cambio en los universos simbdlicos de
ciudadania que resultan del trata con la administracion publica y en otros contextos,
institucionales o no, donde el ejercicio de las virtudes civicas se manifiesta en el dia a
dia y en los que se transmiten de manera tacita los fundamentos de la cultura politica.
Singularmente en el primer caso, he podido mostrar cdmo los aprendizajes politicos
adquiridos mediante la implicacion directa en la accidon colectiva acaban
manifestandose como acumulacion de “capital militante” (Poupeau), especialmente
entre los emigrantes retornados, donde se aprecia una tendencia a continuar en el
asociacionismo en Espana de aquellas personas que se habian implicado en el

asociacionismo étnico en el pais de destino.

La hipdtesis de que la experiencia vivida por los emigrantes en las sociedades
democraticas de acogida tuvo en el momento del retorno efectos sobre el proceso de
transicion a la democracia en Espafa ya se habia manejado en algunos estudios
tempranos de sociologia de la emigracion de retorno, llegando a conclusiones quiza
prematuras y posiblemente sesgadas por factores ideoldgicos. José Babiano y Ana
Fernandez Asperilla, en uno de los estudios que han guiado los capitulos anteriores,
rechazan casi por completo la idea de la experiencia migratoria a Europa como
escuela de ciudadania (2009: 27). Es cierto que se trata de una hipotesis que esta Tesis
no alcanza a confirmar o refutar de manera fiable. Sin embargo, y dentro de los limites
conceptuales que enmarcan esta investigacion, creo haber recogido material empirico

suficiente para sostener, como ya hiciera en un avance de resultados publicado
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durante el primer analisis del trabajo de campo (Latorre Catalan, 2006), que las
personas que habian sido socializadas en el contexto politico de la Espafa franquista
y, desde alli, emigraron a la Europa democratica, pasaron de no ser ciudadanos en un
pais sin ciudadanos a no ser ciudadanos en un pais de ciudadanos. Desde una vision
juridica de la ciudadania, el matiz es menor; pero desde la perspectiva analitica de la
sociologia politica esa diferencia es sustancial. Aquellas personas pudieron ver en su
exilio en qué consistian los derechos y las libertades civicas, no sélo como derechos
que ejercer y obligaciones que asumir, sino como habitos de conducta cotidianos y
distintas formas de relacionarse en la esfera de lo publico. Y no sélo vieron en qué

consistia, sino que pudieron experimentarlo y aprenderlo.

Algunos de estos aprendices de ciudadanos regresaron a un pais en pleno
proceso de cambio. Y junto con los ahorros para el piso trajeron algunas experiencias,
herramientas, nuevos habitos y repertorios de accion a los que pudieron acudir a la

hora de valorar, impulsar o desencantarse con la recién nacida democracia espanola.
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ANEXOS

ANEXO 1: RELACION DE ENTREVISTAS REALIZADAS

NUmero Sexo Edad (fecha Destino Fecha Retorno Origen
entrevista entrevista) emigracion

E-1 Hombre 66 Rotterdam, 1959 No Leon
Holanda

E-2 Hombre 62 Amsterdam, 1966 No Corufa
Holanda

E-3 Mujer 60 Heemskerk, 1966 No Murcia
Holanda

E-4 Hombre 61 Enschede, 1963 No Palencia
Holanda

E-g Mujer 61 Amsterdam, 1966 No Madrid
Holanda

E-6 Hombre 68 Breda, 1960 No Barcelona
Holanda

E-7 Mujer 54 Wormerveer, 1972 No Burgos
Holanda

E-8 HyM 60/58 Beverwijk, 1969 /1973 No Almeria
Holanda

E-9 Hombre 57 Amersfoort, 1970 No Oviedo
Holanda

E-10 Mujer 66 Amsterdam, 1960 No Coruia
Holanda

E-11 HyM -/55 Deventer, 1971 /1975 No Galicia
Holanda
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E-12 Hombre 45 Rotterdam, 1962 No Valladolid
Holanda
E-13 Mujer 39 Eindhoven, - No Pontevedra
Holanda
E-14 Hombre 73 - - - -
E-15 MyH 70/ 67 Weinheim, 1966 /1965 No Cadiz/
Alemania Madrid
E-16 Mujer 63 Nuremberg, 1961 Si Palencia
Alemania
1977
E-17 HyM 73164 Amsterdam, 1959 /1977 Si -/
Holanda
1998 Leon
E-18 Hombre 67 Lieja, 1964 Si Caceres
Bélgica 1986
E-19 MyH 70/72 Baden, 1961 Si Madrid
Suiza 1971
E-20 Mujer 79 Alemaniay 1962 Si Valladolid
Suiza
1969
E-21 Mujer 73 Weinheim, 1962 Si Malaga
Alemania
1972
E-22 Hombre 78 Bochumy 1962 Si Sevilla
Dusseldorf,
1976
Alemania 7
E-23 Mujer 68 Bonn, 1961 Si Gijon
Alemania
2004
E-24 Hombre 61 Suiza 1967 Si Zaragoza
1979
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E-25 Hombre 66 Hemer, 1969 Si Badajoz
Alemania
1974
E-26 Mujer 81 Bruselas, 1960 Si Lugo
Bélgica
1975
E-27 Hombre 88 Zorbig, 1960 Si Asturias
Alemania
1980
E-28 Hombre 65 Suiza 1969 Si Asturias
1982
E-29 MyH 66 /66 Munich, 1960 /1962 Si Guadalajara/
Alemania Madrid
1972
E-30 HyM 59/ 54 Stuttgart, 1972 /1979 Si Madrid /
Alemania Toledo
2005
E-31 Hombre 73 Hamburgo, 1971 Si Zamora
Alemania
1976
E-32 HyM 60/- Alemania 1963 Si Corufa
1978
E-33 Mujer - Munich, 1966 Si Cadiz
Alemania
1984
E-34 Hombre 72 Alemania 1963 Si Badajoz
1985
E-35 HyM 60/58 Alemania 1965 Si Badajoz
1971
E-36 Mujer 67 Hannover, 1968 Si Caceres
Alemania
1974
E-37 Mujer 55 Bélgica 1960 Si Asturias
1978

235




E-38 HyM 60/58 Bélgica 1969 Si Asturias
1978

E-39 Hombre 72 Suizay 1962y 1968 Si Corufa

Alemania

1975

E-40 Hombre 55 Suiza 1969 Si Corufa
1995

E-41 HyM 76 Alemaniay 1960 Si Corufa

Reino Unido

1969 2000

E-42 HyM 82/79 Zurich, 1961 /1962 Si Corufa
Suiza 1990

E-43 HyM - Quimper, 1969 Si Coruia

Francia

2000
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ANEXO 2: GUION DE LAS ENTREVISTAS

a. Informacion personal: edad, afio de llegada, de retorno en su caso, localidad de

origen, paisy localidad de destino en el extranjero.
b. ¢A qué se dedicaban en Espaia antes de emigrar?

c. ¢Con quién y cuando habld de la posibilidad o el plan de emigrar? ;Cuando lo

decidié? ;Por qué motivos?

d. ¢Tenia familia, amigos o vecinos en el extranjero? ;Qué sabian de ellos, donde

fuerony cuando salieron?

e. ¢Ddnde fue y como, por qué medios?, ;por medio de las oficinas de contratacion u

otros?;Tenia contactos al llegar al destino? ;Quiénes y qué hacian alli?

f. ¢Como fueron el primer contacto y los primeros dias en el pais de destino? ;Cémo

consiguio alojamiento o donde vivio al llegar?

g. ¢Donde y cdmo consiguid trabajo?, ;por su cuenta?, ;venia con contrato de

trabajo?, ¢se lo facilité algun familiar o conocido?
h. ;Cambid de trabajo o permanecid en el mismo sitio siempre?, ;por qué?

i. ¢Cuales fueron sus impresiones sobre el trabajo?, ;como eran las relaciones y el trato
con sus compaieros y con los superiores? ;Qué diferencias encontraron con sus

experiencias laborales en Espana?

j. ¢Qué le parecieron las condiciones del trabajo? ;Qué tipo de trabajo realizaba?

¢Tuvo algun problema, como se adapté? ;Como se comunicaba?

k. ;Recuerda algun conflicto en el trabajo, suyo o de compaferos?, ;como se
resolvieron? ;Recuerda huelgas y acciones similares? ;Como recuerda el papel de los
sindicatos?, ¢participa en ellos, estaba afiliado? ;Qué relacion mantenian con los

trabajadores espafioles, les informaban?
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|. ;Qué relacion tenia con otros espainoles en su trabajo? ;y con extranjeros de otra

nacionalidad?

m. ¢Fuera del trabajo, tenia contacto también con otros espafoles?, ;donde?,

sconocia a alguno de antes?

n. ¢Frecuentaba asociaciones o centros de espafioles?, ;cuales?, ;como los conocio?,

¢qué hacia alli?, ;quiénes iban?

f. ¢Recuerda haber participado en algin acto politico con otros espafioles?

(manifestaciones, mitines, charlas) ¢y con autdctonos?

0. ¢Qué recuerda de las elecciones celebradas en el pais de destino o en su ciudad?
¢Qué impresiones tenia sobre los partidos, los candidatos, las campafas y la
propaganda electoral? ;Y de las espafolas cuando fue posible votar, lo hacia?, ;por

qué?

p. ¢Volvia a Espafia?, ;con qué frecuencia y por qué motivos? ;Qué impresiones tenia
del pais a su regreso?, ;qué diferencias encontraba con lo que vivia entonces en el pais

de residencia?

g- ¢Qué comunicacion tenia con Espaia?, ;recibia noticias?, ;de quién y de qué forma,
por qué medios? ;Como se enteraba de lo que ocurria en el pais? ;Mantenia interés
por lo que sucedia en Espana? ;Comentaba lo que pasaba en Espafa con otros

compatriotas, donde?

r. ¢Tiene hijos?, ;nacieron en el pais de destino?, ;se educaron alli? ;Qué le parece la
educacion que tuvieron? ;Como valora las oportunidades que han tenido sus hijos, en

relacidon con su propia experiencia?

s. ¢Se han sentido alguna vez discriminados en el pais de destino, en qué situacion?
¢Alguna vez han notado o percibido que no han sido tratados como los nacionales?

¢Se sienten igual que los autdctonos?, ;por qué?

t. Para los no retornados: ;piensa volver?, si es asi ;cuando?, ;por qué? Para los

retornados: ;cuando decidio volver?, ;por qué? ;Volvid a su lugar de origen u a otra
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ciudad distinta, cuando lo hizo? Para ambos: ;hablaba con otros espafioles de los

planes de regresar?

u. ¢Qué le parecio la decision de volver (para los retornados) o de quedarse (para los
que no volvieron)? ;Qué problemas o dificultades han tenido al regresar? ;Como y
cuando consiguio trabajo de nuevo en Espaiia (si lo buscd)?, sera un trabajo igual,
parecido o distinto del que hacia en el extranjero?, ;qué diferencias encontro entre

ambos?

v. ;Qué impresiones tienen sobre el pais que encontraron a su vuelta, nota cambios
respecto a cuando se marché? ;Qué cambios en sus habitos y forma de vida mantuvo

a su regreso?

w. ¢;Como valora la experiencia como emigrante? ;Se arrepiente de haberse

marchado? ;Como cree que habria sido su vida de no haber salido al extranjero?
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ANEXO 3: DOCUMENTACION CONSULTADA EN ARCHIVOS

Hice dos visitas al Centro de Documentacion de las Migraciones de la
Fundacion 1° de Mayo. La primera, en 2007, en su anterior sede y cuando aun era
Centro para la Documentacion de la Emigracion Espafiola, para documentarme sobre
asociaciones y actividad politica de la emigracion espafiola en Europa. La segunda, en
2015, para consultar documentacion especifica sobre la actividad de oposicion politica

a la dictadura del Club “Federico Garcia Lorca” de Bruselas.
Documentacion consultada:

FONDO LA EMIGRACION ESPANOLA EN BELGICA. INVENTARIO DEL CLUB GARCIA
LORCA DE BRUSELAS

S1G.:0000002/00000007
MFN: 00045
Documentos del Centro de Informacion y Solidaridad con Espaiia (CISE, Paris)

CISE. COMITE D'INFORMATION ET DE SOLIDARITE AVEC L'/ESPAGNE

SIG.: 0000002/00000006
MFN: 00044
Panfletos contra la dictadura y la monarquia espafola

SI1G. 0000002/00000008
MFN: 00046
Cartas de solidaridad y comunicados en favor de los presos del proceso 1.001

SI1G. 0000002/00000018

MFN: 00056

Comunicados, panfletos, conferencias, cartas y actos organizados por el Club Garcia
Lorca en oposicion al régimen de Franco
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