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INTRODUCCIÓN	
  	
  

	
  

	
  

El	
   objeto	
  de	
   investigación	
  de	
  esta	
   tesis	
   doctoral,	
   aun	
   teniendo	
  un	
   carácter	
  histórico	
  

forma	
   parte	
   de	
   los	
   relatos	
   familiares	
   recientes	
   de	
   la	
   sociedad	
   española.	
   Es,	
   si	
   no	
  

imposible,	
   desde	
   luego	
   altamente	
   improbable	
   que	
   casi	
   cualquier	
   persona	
   de	
   mi	
  

generación	
   (nacida	
   con	
   la	
  Constitución	
  de	
   1978)	
  no	
  haya	
   conocido	
  personalmente	
  a	
  

alguien	
  que	
  emigró	
  a	
  Europa	
  en	
  aquel	
  período,	
  y	
  en	
  no	
  pocos	
  casos	
  ese	
  alguien	
  habrá	
  

sido	
   de	
   su	
   familia.	
   No	
   es	
   un	
   comentario	
   caprichoso	
   o	
   meramente	
   gráfico,	
   lo	
   pude	
  

comprobar	
  durante	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  y	
  cada	
  vez	
  que	
  alguien	
  me	
  ha	
  preguntado	
  por	
  

el	
  tema	
  de	
  la	
  tesis	
  durante	
  estos	
  años	
  de	
  investigación	
  

Entre	
   1956	
   y	
   1975	
   emigraron	
  a	
  distintos	
  países	
  de	
  Europa	
  occidental	
  más	
  de	
  

dos	
   millones	
   y	
   medio	
   de	
   españoles.	
   Una	
   emigración	
   principalmente	
   económica,	
  

laboral,	
  que	
  representó	
  el	
  mayor	
  movimiento	
  de	
  población	
  hacia	
  Europa	
  en	
  la	
  historia	
  

de	
   España	
   de	
   los	
   últimos	
   siglos	
   y	
   que	
   sumado	
   al	
   proceso	
   paralelo	
   de	
   traslado	
   de	
  

población	
   del	
   campo	
   a	
   la	
   ciudad	
   supuso	
   uno	
   de	
   los	
   fenómenos	
   de	
   cambio	
  

demográfico,	
  poblacional	
  y	
   social	
  más	
   importantes	
  de	
   la	
  historia	
  contemporánea	
  de	
  

España	
  tras	
  la	
  guerra	
  civil.	
  

Así	
   lo	
   ha	
   expresado,	
   en	
   el	
  más	
   reciente	
   trabajo	
   de	
   carácter	
   general	
   sobre	
   la	
  

historia	
   de	
   España	
   bajo	
   la	
   dictadura	
   de	
   Franco,	
   el	
   historiador	
   Borja	
   de	
   Riquer:	
   “En	
  

1975,	
  más	
  de	
  una	
  cuarta	
  parte	
  de	
  los	
  españoles,	
  el	
  26,6	
  por	
  100,	
  había	
  sido	
  emigrante	
  

en	
  algún	
  momento	
  de	
  su	
  vida	
  ya	
  que	
  no	
  residían	
  en	
  la	
  provincia	
  en	
  que	
  habían	
  nacido.	
  

Este	
  porcentaje,	
  en	
  1950,	
  era	
  sólo	
  del	
  15,3	
  por	
  cien.	
  Así,	
  durante	
  la	
  década	
  de	
  1960	
  uno	
  

de	
  cada	
  diez	
  españoles	
  tuvo	
  que	
  emigrar.	
  Nunca	
  en	
  la	
  historia	
  española	
  se	
  había	
  dado	
  

un	
  fenómeno	
  de	
  semejantes	
  proporciones”	
  (De	
  Riquer,	
  2010:	
  636).	
  

Una	
   migración	
   excepcional	
   en	
   el	
   caso	
   español	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
  

histórico,	
   no	
   sólo	
   por	
   el	
   número	
   de	
   personas	
   desplazadas,	
   sino	
   por	
   el	
   destino	
  

escogido:	
  Europa.	
  Hasta	
  entonces,	
  y	
  desde	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX,	
  la	
  tradición	
  española	
  

de	
   emigración	
   había	
   sido	
   ultramarina,	
   y	
   no	
   sólo	
   por	
   la	
   cuestión	
   colonial	
   o	
   de	
   la	
  

proximidad	
  cultural	
  a	
  América	
  Latina	
  sino	
  porque	
  así	
  lo	
  había	
  sido	
  igualmente	
  en	
  casi	
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toda	
   Europa	
   occidental:	
   entre	
   1846	
   y	
   1932	
   emigraron	
   a	
   Ultramar	
   54	
   millones	
   de	
  

europeos.	
  Aunque	
  en	
  su	
  mayoría	
  con	
  destino	
  a	
  Estados	
  Unidos,	
  se	
   	
  calcula	
  que	
  unos	
  

siete	
   millones	
   de	
   personas	
   emigraron	
   en	
   ese	
   periodo	
   también	
   a	
   Argentina	
   y	
   casi	
  

cuatro	
   millones	
   y	
   medio	
   a	
   Brasil.	
   Con	
   la	
   excepción	
   de	
   ‘hábitos’	
   migratorios	
   muy	
  

consolidados	
  y	
  casi	
  siempre	
  de	
  temporada	
  hacia	
  Francia	
  y	
  Portugal	
  (y	
  una	
  experiencia	
  

de	
   emigración	
   española	
   asentada	
   en	
   Francia	
   tras	
   la	
   Gran	
   Guerra),	
   y	
   sin	
   contar	
   los	
  

cuantiosos	
  exilios	
  políticos,	
  por	
  ejemplo	
  a	
  Inglaterra,	
  de	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  XIX,	
  es	
  la	
  

primera	
  vez	
  en	
  nuestra	
  historia	
  moderna	
  que	
  una	
  migración	
  económica	
  tan	
  densa	
  se	
  

producía	
  hacia	
  Europa	
  occidental.	
  

Las	
   condiciones	
   económicas	
   de	
   la	
   reconstrucción	
   europea	
   tras	
   la	
   segunda	
  

guerra	
  mundial,	
   la	
   expansión	
   de	
   la	
   economía	
   industrial	
   y	
   la	
   coyuntura	
   económica	
   y	
  

sociopolítica	
  de	
  la	
  Europa	
  del	
  sur	
  durante	
  aquellos	
  años	
  produjo	
  entre	
  1960	
  y	
  1973	
  el	
  

desplazamiento	
   de	
   15	
   millones	
   de	
   trabajadores	
   hacia	
   la	
   República	
   Federal	
   de	
  

Alemania1,	
  Francia,	
  Suiza	
  y,	
  en	
  menor	
  medida,	
  Bélgica,	
   Inglaterra	
  y	
   los	
  Países	
  Bajos.	
  

Un	
  proceso	
  migratorio	
   que	
  debemos	
   contemplar	
   desde	
   “lo	
   que	
  Castles	
   y	
  Miller	
   han	
  

denominado	
   era	
   de	
   la	
   migración,	
   es	
   decir,	
   el	
   ciclo	
   de	
   aguda	
   intensificación	
   y	
  

diversificación	
   de	
   los	
   desplazamientos	
   de	
   población	
   a	
   nivel	
  mundial	
   que	
   se	
   abre	
   en	
  

1945	
   y	
   se	
   prolonga	
   en	
   la	
   actual	
   fase	
   de	
   globalización”	
   (Sanz	
   Díaz,	
   2011)	
   y	
   que	
  

interpretamos	
   hoy	
   a	
   la	
   luz	
   de	
   un	
   giro	
   relativamente	
   reciente	
   en	
   la	
   historiografía	
  

europea,	
   mucho	
   más	
   atenta	
   a	
   los	
   movimientos	
   de	
   población:	
   “historiadores	
   como	
  

Leslie	
   Page	
   Moch	
   o	
   Klaus	
   Bade	
   han	
   corregido	
   esta	
   visión	
   presentándonos	
   amplias	
  

visiones	
   de	
   una	
   Europa	
   completamente	
   diferente,	
   un	
   continente	
   en	
   movimiento	
  

entrecruzado	
   por	
   innumerables	
   procesos	
   internos	
   de	
   emigración	
   temporal,	
  

permanente,	
   circular,	
   fronteriza,	
   profesional	
   o	
   de	
   carrera,	
   que	
   conectan	
   con	
   la	
  

tradicional	
   emigración	
   ultramarina	
   y,	
   más	
   recientemente,	
   con	
   la	
   experiencia	
   de	
   un	
  

continente	
  profundamente	
  transformado	
  por	
  la	
  inmigración	
  de	
  origen	
  extraeuropeo”	
  

(Ibíd.).	
  Un	
  giro	
  que	
  en	
  la	
  Sociología	
  representa	
  el	
  libro	
  de	
  Saskia	
  Sassen	
  Inmigrantes	
  y	
  

ciudadanos,	
   una	
   síntesis	
   de	
   los	
   dos	
   últimos	
   siglos	
   de	
   movimientos	
   migratorios	
   en	
  

Europa	
  que	
  pretende	
  “recuperar	
  la	
  noción	
  del	
  grado	
  en	
  el	
  que	
  los	
  flujos	
  de	
  refugiados,	
  

en	
   ocasiones	
   masivos,	
   son	
   un	
   proceso	
   profundamente	
   europeo,	
   íntimamente	
  

                                                        
1 Aun	
  a	
  riesgo	
  de	
  ser	
  más	
   imprecisa,	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  estas	
  páginas	
  utilizaré	
  Alemania	
  para	
  referirme	
  a	
   la	
  
RFA	
  o	
  utilizaré	
  ambas	
  denominaciones	
  indistintamente.	
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integrado	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  formación	
  del	
  sistema	
  interestatal	
  y	
  del	
  moderno	
  Estado	
  

europeo”	
  (Sassen,	
  2013:	
  10).	
  

Pero	
   durante	
   años,	
   en	
   España,	
   el	
   fenómeno	
   de	
   la	
   emigración	
   económica	
   a	
  

Europa	
  apenas	
   fue	
  estudiado,	
   “olvido	
  que	
   corre	
  paralelo	
  a	
   similar	
   inadvertencia	
  que	
  

habitualmente	
   recae	
   sobre	
   aquellas	
  migraciones	
   interiores	
   que	
   simultáneamente	
   –y	
  

de	
  forma	
  muy	
  interdependiente	
  con	
  la	
  emigración	
  a	
  Europa-­‐	
  llevaron	
  a	
  cinco	
  millones	
  

de	
   españoles	
   a	
   cambiar	
   de	
   localidad	
  de	
   residencia	
   en	
  España,	
   en	
   lo	
   que	
   constituye,	
  

considerado	
  en	
  su	
  conjunto,	
  el	
  mayor	
  éxodo	
  colectivo	
  de	
  nuestra	
  historia”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  

2011)2.	
   Sólo	
   desde	
   hace	
   poco	
   más	
   de	
   una	
   década	
   ha	
   comenzado	
   a	
   ser	
   atendido	
  

cuidadosa	
  y	
  sistemáticamente	
  por	
  equipos	
  de	
  historiadores	
  en	
  nuestro	
  país.	
  Destacan,	
  

en	
   este	
   sentido,	
   los	
   trabajos	
   tanto	
   específicos	
   como	
   de	
   síntesis	
   de	
   Ana	
   Fernández	
  

Asperilla,	
  José	
  Babiano	
  y	
  otros	
  investigadores	
  aglutinados	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  Fundación	
  1º	
  

de	
   Mayo	
   y	
   su	
   Centro	
   de	
   Documentación	
   de	
   las	
   Migraciones	
   (antes	
   Centro	
   para	
   la	
  

Documentación	
  de	
  la	
  Emigración	
  Española),	
  donde	
  se	
  está	
  llevando	
  a	
  cabo	
  una	
  labor	
  

importantísima	
   de	
   recepción	
   y	
   organización	
   de	
   archivos	
   tanto	
   personales	
   como	
  

institucionales,	
  así	
  como	
  la	
  recogida	
  de	
  testimonios	
  que	
  multiplican	
  las	
  posibilidades	
  

metodológicas	
  de	
  acercamiento	
  a	
  la	
  experiencia	
  migratoria	
  desde	
  la	
  historia	
  oral.	
  Por	
  

otro	
   lado,	
   la	
   Asociación	
   para	
   el	
   Estudio	
   de	
   los	
   Exilios	
   y	
   Migraciones	
   Ibéricos	
  

Contemporáneas	
   (AEMIC)	
   viene	
   realizando	
   desde	
   1996	
   una	
   importante	
   labor	
   de	
  

difusión	
   de	
   las	
   investigaciones	
   y	
   actividades	
   relacionadas	
   con	
   el	
   exilio	
   y	
   las	
  

migraciones	
  contemporáneas	
  (a	
  través	
  de	
  sus	
  boletines	
  semestrales),	
  pero	
  también	
  de	
  

impulso	
   y	
   fomento	
   de	
   la	
   investigación	
   a	
   través	
   de	
   la	
   publicación	
   de	
   la	
   revista	
  

Migraciones	
   y	
   Exilios.3	
  También,	
   desde	
   el	
   campo	
   específico	
   de	
   la	
   Historia	
   de	
   las	
  

relaciones	
   internacionales,	
   investigadores	
   como	
   Carlos	
   Sanz	
   Díaz,	
   en	
   la	
   línea	
   de	
  

trabajos	
  como	
  los	
  de	
  Juan	
  B.	
  Vilar,	
  Gloria	
  Sanz	
  Lafuente,	
  Carmen	
  Ródenas	
  Calatayud	
  y	
  

Antonio	
  Oporto	
  del	
  Olmo,	
  entre	
  otros,	
  ha	
  situado	
  el	
  análisis	
  de	
  la	
  migración	
  española	
  

durante	
  el	
  franquismo	
  al	
  más	
  alto	
  nivel	
  académico.	
  

                                                        
2	
  Para	
  una	
  acercamiento	
  desde	
  la	
  sociología	
  a	
  ese	
  éxodo	
  rural,	
  ver	
  Camarero,	
  L.A.,	
  1993,	
  donde	
  también	
  
se	
  aproxima	
  a	
  la	
  relación	
  entre	
  éxodo	
  rural	
  y	
  migración	
  exterior.	
  	
  
3	
  Aunque	
  el	
  objeto	
  de	
  atención	
  preferente,	
  a	
   juzgar	
  por	
   la	
  publicación	
  y	
   las	
  actividades	
  desarrolladas,	
  
sea	
   el	
   exilio.	
   Como	
   muestra,	
   señalar	
   que	
   al	
   menos	
   la	
   mitad	
   de	
   los	
   dossiers	
   monográficos	
   que	
   ha	
  
publicado	
  la	
  revista	
  entre	
  2000	
  y	
  2014	
  están	
  dedicados	
  específicamente	
  al	
  exilio.	
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Trabajos	
  estos	
  últimos	
  que	
  han	
  implicado	
  no	
  sólo	
  una	
  decisiva	
  profundización	
  

sino	
  además	
  un	
  giro	
  en	
  la	
  agenda	
  de	
  investigación	
  de	
  la	
  emigración	
  española	
  a	
  Europa	
  

que,	
  con	
  palabras	
  de	
  Javier	
  Muñoz	
  Sánchez,	
  “está	
  produciendo	
  una	
  profunda	
  revisión	
  

de	
  la	
  tradicional	
  imagen	
  del	
  emigrante	
  de	
  los	
  sesenta	
  y	
  setenta	
  como	
  homo	
  apoliticus	
  

y	
   redimensionando	
  el	
  papel	
  de	
   la	
  emigración	
  económica	
   frente	
  al	
   exilio	
   republicano	
  

como	
  promotor	
  de	
  la	
  recuperación	
  de	
  las	
  libertades	
  en	
  España”.	
  Pues,	
  efectivamente,	
  

y	
   “pese	
   a	
   la	
   trascendencia	
   que	
   el	
   régimen	
   otorgó	
   a	
   este	
   aspecto	
   político	
   de	
   la	
  

emigración	
   y	
   pese	
   al	
   reconocimiento	
  de	
   los	
   contemporáneos	
   sobre	
   el	
   papel	
   que	
   los	
  

emigrantes	
  acabarían	
  teniendo	
  en	
  el	
  desgaste	
  de	
  las	
  dictaduras	
  del	
  sur	
  de	
  Europa,	
  la	
  

historiografía	
   ha	
   descubierto	
   sólo	
   muy	
   recientemente	
   la	
   faceta	
   política	
   de	
   la	
  

emigración	
  y	
   su	
  papel	
  en	
  el	
  desarrollo	
  del	
   tardofranquismo”	
   (Muñoz	
  Sánchez,	
  2008:	
  

4).	
  

También	
  Saskia	
  Sassen,	
  en	
  la	
  introducción	
  a	
  la	
  edición	
  española	
  de	
  Inmigrantes	
  

y	
  ciudadanos,	
  advierte	
  precisamente	
  de	
  que	
  lo	
  que	
  trata	
  de	
  demostrar	
  con	
  su	
  ejercicio	
  

de	
   sociología	
   histórica	
   de	
   las	
   migraciones	
   es	
   “la	
   importancia	
   del	
   papel	
   que	
  

desempeñaría	
   el	
   forastero	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   adquisición	
   de	
   derechos.	
   La	
   historia	
  

demuestra	
   que,	
   en	
   coyunturas	
   críticas,	
   reconocer	
   las	
   reclamaciones	
   del	
   inmigrante	
  

acaba	
  ampliando	
  los	
  derechos	
  formales	
  de	
  los	
  ciudadanos”	
  (Sassen,	
  2013:	
  13)	
  y	
  “cómo	
  

nació	
  y	
  se	
  expandió	
   la	
  ciudadanía	
  en	
  Europa,	
  en	
  parte	
  gracias	
  a	
   las	
  exigencias	
  de	
   los	
  

excluidos,	
  tanto	
  inmigrantes	
  como	
  ciudadanos,	
  que	
  no	
  gozaban	
  de	
  plenos	
  derechos”	
  

(Ibíd.:	
  15).	
  Desde	
  una	
  perspectiva	
  distinta,	
  Abdelmalek	
  Sayad	
  ha	
  reflexionado	
  sobre	
  la	
  

inmigración	
  como	
  elemento	
  decisivo	
  para	
  explorar	
  los	
  límites	
  del	
  Estado	
  nacional	
  y	
  las	
  

estrategias	
   de	
   discriminación	
   que	
   éste	
   pone	
   en	
   marcha	
   para	
   mantener	
   vigente	
   su	
  

definición	
   constitutiva,	
   que	
   se	
   manifiestan	
   en	
   los	
   comportamientos	
   de	
  

“hipercorrección	
  social”	
  que	
  muestran	
  en	
  muchos	
  casos	
   los	
   inmigrantes	
  de	
  más	
  baja	
  

condición	
  social	
  (Sayad,	
  1999).	
  

Es	
   precisamente	
   sobre	
   la	
   relación	
   entre	
   ciudadanía	
   e	
   inmigración	
   desde	
   la	
  

perspectiva	
  de	
  la	
  sociología	
  política	
  de	
  lo	
  que	
  trata	
  esta	
  investigación.	
  En	
  las	
  páginas	
  

que	
   siguen	
   analizaremos,	
   a	
   partir	
   del	
   estudio	
   del	
   caso	
   histórico	
   de	
   le	
   emigración	
  

española	
  a	
  Europa	
  durante	
  las	
  décadas	
  de	
  1960	
  y	
  1970,	
  de	
  qué	
  manera	
  la	
  experiencia	
  

migrante	
   nos	
   permite	
   repensar	
   el	
   concepto	
   de	
   ciudadanía	
   desde	
   su	
   dimensión	
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puramente	
   jurídica	
   hacia	
   una	
   definición	
   más	
   amplia	
   de	
   ciudadanía	
   sustantiva.	
   Una	
  

definición	
  que,	
  más	
  allá	
  del	
  marco	
  legal	
  que	
  da	
  o	
  restringe	
  derechos	
  civiles,	
  políticos	
  y	
  

sociales	
   a	
   los	
   residentes	
   extranjeros,	
   a	
   los	
   trabajadores	
   inmigrantes,	
   	
   recoja	
   los	
  

cambios	
   en	
   la	
   mentalidad	
   y	
   en	
   las	
   prácticas	
   sociales	
   de	
   individuos	
   que	
   deben	
  

acostumbrarse	
  a	
  vivir	
  en	
  un	
  contexto	
  social	
  y	
  político	
  nuevo.	
  Personas	
  que,	
  habiendo	
  

crecido	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
  autoritarismo,	
  pobreza	
  y	
  falta	
  de	
  oportunidades,	
  habrían	
  de	
  

pasar,	
  en	
   la	
  mayoría	
  de	
   los	
  casos,	
   los	
  años	
  decisivos	
  de	
   la	
   juventud	
  y	
   la	
  primera	
  vida	
  

adulta	
  como	
  trabajadores	
  –ciertamente,	
  bajo	
  condiciones	
  laborales	
  y	
  materiales	
  muy	
  

difíciles-­‐	
   en	
   sociedades	
   democráticas	
   que	
   vivían	
   años	
   de	
   extraordinaria	
   expansión	
  

económica,	
  extensión	
  de	
  derechos	
  (son	
  los	
  años	
  del	
  gran	
  pacto	
  social	
  de	
  la	
  posguerra	
  

en	
   Europa)	
   y	
   apertura	
   cultural	
   que	
   marcaba	
   un	
   punto	
   y	
   aparte	
   en	
   la	
   experiencia	
  

traumática	
  de	
  la	
  posguerra.	
  Un	
  punto	
  y	
  aparte	
  que	
  en	
  la	
  España	
  postraumática	
  de	
  la	
  

dictadura	
  y	
  aún	
  en	
  la	
  década	
  de	
  1950	
  parecía	
  no	
  llegar	
  nunca.	
  

	
  

LA	
  EMIGRACIÓN	
  ESPAÑOLA	
  A	
  EUROPA	
  EN	
  LA	
  SOCIOLOGÍA	
  ESPAÑOLA	
  

	
  

Al	
  contrario	
  de	
  lo	
  que	
  hemos	
  señalado	
  en	
  relación	
  con	
  la	
  agenda	
  de	
  investigación	
  de	
  la	
  

historiografía	
   española	
  más	
   reciente,	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   emigración	
   a	
   Europa	
   apenas	
   ha	
  

sido	
   atendido	
   por	
   la	
   sociología	
   española	
   en	
   los	
   últimos	
   años	
   a	
   pesar	
   del	
   fuerte	
  

desarrollo	
  e	
   implantación	
  de	
   la	
  sociología	
  de	
   las	
  migraciones	
  desde	
  mediados	
  de	
   los	
  

años	
  90	
  del	
  pasado	
  siglo	
  que,	
  aún	
  llamando	
  siempre	
  la	
  atención	
  sobre	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  

España	
  hubiera	
  pasado	
  de	
  país	
  de	
  emigración	
  a	
  país	
  de	
  acogida,	
  siempre	
  priorizaron	
  la	
  

agenda	
  de	
  investigación	
  hacia	
  la	
  inmigración	
  recibida	
  que	
  hacia	
  la	
  sociología	
  histórica	
  

de	
  los	
  años	
  de	
  la	
  emigración	
  española.	
  A	
  la	
  indiferencia	
  general	
  de	
  las	
  ciencias	
  sociales	
  

sobre	
   la	
   cuestión	
   hay	
   que	
   añadir	
   la	
   tardía	
   institucionalización	
   de	
   la	
   sociología	
   en	
  

España,	
   que	
   difícilmente	
   contaba	
   con	
   estructuras	
   académicas	
   ni	
   institucionales	
  

suficientes	
   para	
   investigar	
   de	
   manera	
   sistemática	
   y	
   rigurosa	
   este	
   fenómeno	
  

migratorio	
  cuando	
  éste	
  se	
  produjo.	
  

Durante	
   los	
   años	
   80	
   del	
   siglo	
   XX,	
   sin	
   embargo,	
   la	
   sociología	
   sí	
   atendió	
   al	
  

fenómeno	
  de	
  la	
  migración	
  de	
  retorno.	
  Los	
  estudios	
  de	
  José	
  Cazorla	
  entre	
  1981	
  y	
  1989	
  



 16 

(el	
   libro	
   Retorno	
   al	
   sur	
   fue	
   realizado	
   a	
   partir	
   de	
   un	
   estudio	
   para	
   la	
   Oficina	
   de	
  

Coordinación	
   de	
   Asistencia	
   a	
   Emigrantes	
   Retornados	
   de	
   Cádiz),	
   financiados	
   por	
   la	
  

Fundación	
  Ford	
  y	
  la	
  Fundación	
  Volkswagen,	
  son	
  una	
  buena	
  muestra,	
  pero	
  también	
  los	
  

llevados	
  a	
  cabo	
  por	
  José	
  Castillo	
  Castillo	
   (1980),	
  José	
  Antonio	
  Garmendia	
   (1981)	
  o	
  el	
  

Informe	
   que	
   para	
   el	
   Ministerio	
   de	
   Trabajo	
   y	
   Seguridad	
   Social	
   realizaran	
   en	
   1986	
  

Amando	
   de	
   Miguel,	
   Félix	
   Moral	
   y	
   J.	
   Bergere	
   Dezaphi	
   Panorama	
   de	
   la	
   emigración	
  

española	
   en	
   Europa,	
   o	
   la	
   investigación	
   dirigida	
   por	
   Víctor	
   Pérez	
   Díaz	
   sobre	
   las	
  

perspectivas	
  de	
  los	
  inmigrantes	
  retornados	
  de	
  la	
  provincia	
  de	
  Orense	
  (1984),	
  además	
  

de	
   algunos	
   trabajos	
   parciales	
   y	
   por	
   lo	
   general	
   dispersos	
   que	
   tienen	
   la	
   ventaja	
   de	
  

haberse	
  realizado	
  poniendo	
  el	
  foco	
  en	
  distintas	
  regiones.	
  Sobre	
  el	
  retorno,	
  de	
  hecho,	
  

contamos	
   con	
   el	
   muy	
   temprano	
   y	
   valioso	
   estudio	
   (previo	
   a	
   la	
   coyuntura	
   más	
  

importante	
  de	
  retornados)	
  de	
  Àngels	
  Pascual,	
  El	
  retorno	
  de	
  los	
  emigrantes	
  (1970).	
  

El	
  de	
  Pascual	
  es	
  un	
  libro	
  importante	
  por	
  su	
  carácter	
  pionero	
  y	
  por	
  ser	
  riguroso	
  y	
  

estar	
   bien	
   estructurado,	
   aunque	
   el	
   lenguaje	
   que	
   emplea	
   resulte	
   hoy,	
   en	
   algunos	
  

pasajes,	
  algo	
  demodé.	
  Su	
  objetivo,	
  además,	
  está	
  tangencialmente	
  emparentado	
  con	
  el	
  

mío.	
   “Este	
   estudio	
   [resume	
   en	
   las	
   primeras	
   páginas]	
   se	
   centra	
   en	
   el	
   tema	
  

prácticamente	
  inédito	
  del	
  retorno	
  a	
  España	
  de	
  los	
  obreros	
  emigrados	
  a	
  Alemania,	
  con	
  

especial	
  atención	
  a	
  los	
  cambios	
  producidos	
  en	
  las	
  actitudes	
  y	
  comportamientos	
  de	
  los	
  

trabajadores	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  experiencia	
  migratoria,	
  en	
  cuanto	
  estos	
  cambios	
  pueden	
  

ser	
   relevantes	
   para	
   el	
   futuro	
   del	
   movimientos	
   obrero.	
   Como	
   base	
   principal	
   de	
  

investigación	
   se	
   elige	
   el	
   grupo	
   de	
   antiguos	
   emigrantes	
   que	
   trabajan	
   en	
   las	
   grandes	
  

empresas	
  metalúrgicas	
   de	
   la	
   ciudad	
  de	
  Barcelona	
   y	
  municipios	
   circundantes,	
   por	
   su	
  

especial	
  significación	
  de	
  cara	
  a	
  la	
  lucha	
  obrera”	
  (Pascual,	
  1970:	
  21);	
  para	
  lo	
  cual	
  realizó	
  

90	
  entrevistas	
  con	
  un	
  cuestionario	
  de	
  177	
  preguntas,	
  en	
  su	
  mayoría	
  cerradas,	
  sobre	
  la	
  

partida	
  hacia	
  Alemania,	
  la	
  estancia	
  allí,	
  el	
  regreso	
  a	
  España	
  y	
  su	
  situación	
  actual	
  tanto	
  

laboral,	
   como	
   familiar,	
   residencial,	
   etc.	
   además	
   de	
   sobre	
   la	
   “percepción	
   del	
  

movimiento	
  obrero	
  y	
  de	
  sus	
  perspectivas	
  frente	
  al	
  sistema	
  capitalista	
  de	
  producción;	
  

participación	
  en	
  dicho	
  movimiento	
  en	
  Alemania	
  y	
  en	
  España”.	
  Pascual	
  advierte	
  que	
  un	
  

“nuevo	
   tipo”	
   de	
   emigración	
   –distinta	
   no	
   sólo	
   por	
   el	
   destino	
   escogido	
   sino	
   por	
   otras	
  

muchas	
   características	
   de	
   la	
   que	
   en	
   las	
   décadas	
   anteriores	
   se	
  marchaba	
   a	
  América-­‐	
  

“planteaba	
   al	
   país	
   una	
   situación	
   inédita:	
   el	
   retorno”,	
   sobre	
   el	
   que	
   apenas	
   se	
   tenían	
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datos	
  y	
  sobre	
  el	
  que	
  casi	
  nada	
  se	
  había	
  pensado	
  o	
  previsto.	
  Entre	
  las	
  únicas	
  referencias	
  

disponibles	
  entonces	
  Pascual	
  señala	
  el	
  “Seminario	
  Patronal	
  Internacional”	
  de	
  la	
  OCDE	
  

que	
   se	
   había	
   celebrado	
   en	
   Atenas	
   en	
   octubre	
   de	
   1966	
   (y	
   editado	
   en	
   1967),	
   “Les	
  

travailleres	
  émigrés	
  retournant	
  dans	
  leurs	
  pays”;	
  una	
  conferencia	
  de	
  Juan	
  Miguel	
  Villar	
  

Mir	
   celebrada	
   en	
   Madrid	
   en	
   diciembre	
   de	
   ese	
   mismo	
   año	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   la	
   XVII	
  

Reunión	
   del	
   Comité	
   Católico	
   Internacional	
   para	
   las	
   Migraciones	
   Intraeuropeas,	
   “El	
  

retorno	
  de	
  los	
  españoles:	
  motivos	
  y	
  reempleo”;	
  y	
  una	
  temprana	
  encuesta	
  a	
  retornados	
  

impulsada	
   por	
   la	
   Dirección	
   General	
   de	
   Empleo	
   entre	
   1962	
   y	
   1963	
   diseñada	
   por	
   el	
  

sociólogo	
  Mariano	
  López	
  Cepero,	
  además	
  de	
   la	
   información	
  que	
  se	
  pudiera	
   rescatar	
  

de	
  otra	
  encuesta	
  que	
  se	
  pasaba	
  a	
  los	
  emigrantes	
  durante	
  los	
  cursos	
  de	
  formación	
  del	
  

Instituto	
  Español	
  de	
  Emigración.	
  

Desde	
   1970	
   hasta	
   hoy	
   se	
   ha	
   avanzado	
  mucho	
   y	
   contamos	
   con	
   un	
   acerbo	
   de	
  

datos	
   en	
   absoluto	
   despreciable,	
   pero	
   aún	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
   investigadores	
   ha	
  

advertido	
   sobre	
   los	
   problemas	
  metodológicos	
   que	
   persisten	
   a	
   la	
   hora	
   de	
   conseguir	
  

datos	
  cuantitativos	
  fiables	
  sobre	
  la	
  emigración	
  española	
  y	
  el	
  carácter	
  aproximativo	
  de	
  

las	
   cifras	
   oficiales,	
   entre	
   otras	
   carencias	
   que	
   persisten:	
   abundar	
   sobre	
   el	
  

funcionamiento	
   de	
   redes	
  migratorias,	
   obtener	
   información	
   a	
   través	
   de	
   historias	
   de	
  

vida	
  de	
  los	
  emigrantes	
  para	
  poder	
  reconstruir	
  las	
  trayectorias	
  o	
  realizar	
  un	
  análisis	
  más	
  

cuidadoso	
   de	
   la	
   relación	
   ente	
   Estado,	
  mercado	
   y	
   individuo,	
   son	
   algunas	
   de	
   las	
   que	
  

señala	
   Carlos	
   Sanz	
  Díaz	
   (2008,	
   2011).	
  Direcciones,	
   en	
   todo	
   caso,	
   en	
   las	
   que	
   se	
   está	
  

trabajando	
  actualmente	
  y	
  en	
  las	
  que	
  esta	
  tesis	
  doctoral	
  quiere	
  contribuir.	
  

	
  

OBJETIVO	
  Y	
  ALCANCE	
  DE	
  LA	
  INVESTIGACIÓN	
  

	
  

Para	
   estudiar	
   esta	
   relación	
   entre	
   ciudadanía	
   sustantiva	
   e	
   inmigración	
   pretendo	
  

abordar	
  el	
  estudio	
  de	
  los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político,	
  de	
  socialización	
  política	
  si	
  

se	
  quiere,	
  de	
  emigrantes	
  españoles	
  en	
  el	
  extranjero	
  durante	
  el	
  franquismo.	
  Un	
  análisis	
  

de	
   la	
   primera	
   toma	
   de	
   contacto	
   de	
   ciudadanos	
   españoles	
   nacidos	
   durante	
   el	
  

franquismo	
  con	
  formas	
  y	
  modos	
  de	
  vida	
  democráticos	
  en	
  los	
  países	
  de	
  destino.	
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En	
   esos	
   países	
   (Alemania,	
   Francia,	
   Suiza,	
   Bélgica,	
   Holanda	
   y	
   Gran	
   Bretaña,	
  

fundamentalmente),	
  a	
  los	
  que	
  los	
  españoles	
  acudieron	
  (al	
  menos	
  a	
  algunos	
  de	
  ellos	
  y	
  

originalmente)	
   como	
   Gastarbeiter	
   (literalmente,	
   “trabajadores	
   invitados”),	
   como	
  

mano	
  de	
  obra	
  para	
  la	
  industria	
  en	
  un	
  periodo	
  de	
  extraordinario	
  desarrollo	
  económico,	
  

éstos	
  tomaron	
  contacto	
  con	
  un	
  conjunto	
  de	
  prácticas,	
  valores,	
  experiencias	
  propio	
  de	
  

los	
  países	
  democráticos	
  de	
  destino	
  (y	
  distinto	
  al	
  que	
  ellos	
  habían	
  dejado	
  en	
  el	
  país	
  de	
  

origen),	
   que	
   afectó	
   sus	
   estancias	
   en	
   dichos	
   países	
   y	
   su	
   posterior	
   retorno	
   a	
   España	
  

antes	
  o	
  durante	
  el	
  período	
  de	
  transición	
  a	
  la	
  democracia.	
  	
  

En	
   esos	
   lugares	
   de	
   recepción	
   de	
   la	
   emigración	
   española,	
   los	
   emigrantes	
  

experimentan	
   procesos	
   dinámicos	
   y	
   conflictivos	
   de	
   socialización	
   política,	
   tomando	
  

contacto	
  por	
  primera	
  vez	
  “con	
  modos	
  de	
  vida	
  democráticos	
  y	
  con	
  relaciones	
  sociales	
  y	
  

laborales	
  muy	
  alejadas	
  del	
  binomio	
  autoritarismo-­‐paternalismo	
  sobre	
  el	
  que	
  se	
  había	
  

edificado	
  el	
   sistema	
  de	
  protección-­‐represión	
  de	
   los	
   trabajadores	
  en	
  España	
  desde	
  el	
  

final	
  de	
  la	
  Guerra	
  Civil”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2001).	
  	
  	
  

Son	
  esos	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  de	
  la	
  política	
  (entendida	
  en	
  sentido	
  extenso)	
  

esencialmente	
   conflictivos,	
   de	
   aprendizajes	
   y	
   olvidos,	
   de	
   “resocialización”	
   y	
  

“desocialización“,	
  de	
  continuas	
  adaptaciones	
  y	
  acomodos	
  de	
  los	
  universos	
  políticos	
  de	
  

los	
   emigrantes4.	
   Distintos	
   actores	
   (además	
   de	
   los	
   propios	
   protagonistas)	
   y	
   también	
  

espacios	
   participan	
   y	
   colaboran	
   en	
   esos	
   procesos.	
   Hablamos,	
   por	
   ejemplo,	
   de	
   los	
  

nuevos	
   espacios	
   para	
   la	
   política	
   de	
   los	
   países	
   de	
   destino:	
   las	
   asociaciones,	
   los	
  

sindicatos	
  (lejos	
  de	
  la	
  estructura	
  vertical	
  franquista),	
  los	
  partidos	
  políticos,	
  entre	
  otros,	
  

pero	
  también	
  el	
  terreno	
  de	
  las	
  relaciones	
  cotidianas	
  tanto	
  en	
  la	
  esfera	
  pública	
  como	
  en	
  

la	
  privada	
  en	
  regímenes	
  no	
  autoritarios.	
  O,	
  también,	
  del	
  contacto	
  con	
  dos	
   instancias	
  

que	
   muy	
   pronto	
   se	
   significaron	
   como	
   rivales	
   (y	
   competidoras)	
   en	
   esa	
   tarea	
   de	
  

movilizar	
  o	
  desmovilizar,	
  según	
  el	
  caso,	
  políticamente	
  a	
  los	
  emigrantes	
  españoles:	
  de	
  

una	
  parte,	
  los	
  Hogares	
  de	
  España,	
  que	
  “patrocinados	
  y	
  financiados	
  por	
  los	
  consulados,	
  

constituyeron	
   el	
   arma	
   principal	
   de	
   la	
   dictadura	
   para	
   atraerse	
   a	
   los	
   trabajadores	
   y	
  

mantenerlos	
   alejados	
   de	
   los	
   centros	
   rivales	
   de	
   talante	
   democrático	
   e	
   izquierdista”	
  

(Ibíd.:	
   326);	
   de	
   otra,	
   las	
   diferentes	
   asociaciones	
   (de	
   carácter	
   cultural	
   y,	
  

                                                        
4	
  Podemos	
  también	
  ver	
  esos	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  (y	
  de	
  ajustes)	
  durante	
  el	
  mismo	
  periodo	
  en	
  esas	
  
otras	
   “escuelas	
   de	
   participación”	
   que	
   constituían	
   las	
   asociaciones	
   estudiantiles	
   y	
   los	
   sindicatos	
  
clandestinos	
  en	
  España.	
  Vid.	
  sobre	
  esta	
  cuestión	
  Maravall	
  (1978).	
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primordialmente,	
  político)	
  organizadas	
  durante	
  los	
  primeros	
  años	
  del	
  franquismo	
  por	
  

exiliados	
   políticos	
   en	
   el	
   extranjero5	
  (y,	
   más	
   tarde,	
   por	
   los	
   propios	
   emigrantes),	
   que	
  

muy	
   pronto	
   intentaron	
   atraer	
   a	
   los	
   recién	
   llegados	
   hacia	
   posiciones	
   democráticas	
   y	
  

antifranquistas.	
  

Como	
  ya	
  he	
  comentado,	
  los	
  escasos	
  estudios	
  elaborados	
  hasta	
  hace	
  poco	
  más	
  

de	
  una	
  década	
  sobre	
   la	
  emigración	
  española	
   se	
  habían	
  centrado	
   fundamentalmente	
  

en	
   aspectos	
   económicos	
   (por	
   ejemplo,	
   en	
   relación	
   a	
   las	
   remesas	
   o	
   a	
   las	
   pautas	
   de	
  

consumo),	
   jurídico-­‐normativos	
   en	
   menor	
   medida,	
   o	
   de	
   relaciones	
   internacionales	
  

(acuerdos	
   gubernamentales	
   entre	
   distintos	
   Estados).	
   Olvidando	
   prácticamente	
  

cuestiones	
   como	
   las	
   relaciones	
   e	
   intercambios	
   sociopolíticos	
   y	
   culturales	
   con	
   la	
  

sociedad	
   de	
   destino.	
   Y	
   los	
   pocos	
   que	
   abordaban	
   la	
   relación	
   de	
   los	
   emigrantes	
  

españoles	
   con	
   el	
   país	
   de	
   acogida	
   en	
   relación	
   con	
   cualquier	
   otro	
   terreno	
   aparte	
   del	
  

estrictamente	
   laboral,	
   lo	
  hacen	
  mayoritariamente	
  para	
  ahondar	
  en	
   la	
   interpretación	
  

de	
  ‘la	
  integración	
  del	
  emigrante’,	
  que	
  subraya	
  cuestiones	
  tales	
  como	
  el	
  aprendizaje	
  del	
  

idioma	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  españoles	
  en	
  el	
  extranjero,	
   las	
  tendencias	
  a	
   la	
  concentración	
  

residencial-­‐espacial	
   de	
   la	
   comunidad	
   española,	
   las	
   dificultades	
   para	
   adaptarse	
   a	
   las	
  

costumbres	
  y	
  modos	
  de	
  vida	
  foráneos,	
  entre	
  otras.	
  	
  

Sería	
   necesario	
   estudiar	
   también	
   cómo	
   esas	
   experiencias,	
   que	
   son	
   vividas	
   –

actuadas-­‐	
  durante	
  un	
  determinado	
  periodo	
  de	
  tiempo	
  por	
  ciudadanos	
  españoles	
  en	
  el	
  

extranjero	
  afectan	
  de	
  alguna	
  manera	
  a	
  la	
  forma	
  en	
  que,	
  posteriormente	
  se	
  relacionan	
  

con	
   la	
  esfera	
  de	
   la	
  política	
  en	
  su	
  ulterior	
  regreso	
  a	
  España.	
  Constituye,	
  pues,	
  una	
  vía	
  

atractiva	
  de	
  investigación.	
  

Mucho	
   se	
   ha	
   discutido	
   sobre	
   si	
   los	
   migrantes	
   españoles	
   se	
   mantuvieron	
   al	
  

margen	
  de	
  la	
  vida	
  política	
  y	
  sindical	
  en	
  el	
  extranjero	
  y	
  que,	
  por	
  tanto,	
  esa	
  experiencia	
  

con	
   el	
  mundo	
   de	
   la	
   política	
   habría	
   tenido	
   escasa	
   influencia	
   para	
   ellos;	
   como	
   apoya	
  

Àngels	
  Pascual	
  -­‐en	
  el	
  estudio	
  pionero	
  ya	
  citado-­‐	
  al	
  menos	
  referido	
  al	
  caso	
  alemán:	
  “Un	
  

primer	
  hecho	
  constatado	
  es	
  el	
  de	
  la	
  poca	
  participación	
  de	
  los	
  obreros	
  españoles	
  en	
  la	
  

sociedad	
  alemana	
  en	
  general	
  y,	
  en	
  consecuencia,	
  la	
  escasa	
  influencia	
  que	
  esta	
  última	
  

ha	
   tenido	
   sobre	
   los	
   emigrantes”	
   (1970:	
   201).	
   O	
   si,	
   por	
   el	
   contrario,	
   los	
   españoles	
  

                                                        
5	
  Así,	
   entre	
  muchas	
  otras,	
   las	
   “Peñas	
  García	
  Lorca”	
  en	
  Bélgica,	
   la	
   “Miguel	
  Hernández”	
  en	
  Holanda,	
   la	
  
Asociación	
  “Iberia	
  Cultura”	
  en	
  París... 
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presentes	
  en	
  Alemania	
  participaron	
  activamente	
  en	
  asociaciones	
  políticas	
  y	
  sindicales	
  

y	
  experimentaron	
  una	
  movilización	
  política	
  creciente,	
   tal	
  y	
  como	
  señala	
  Carlos	
  Sanz	
  

Díaz:	
   “la	
   movilización	
   política	
   de	
   los	
  Gastarbeiter	
   no	
   sólo	
   no	
   decreció,	
   sino	
   que	
   se	
  

intensificó	
   y	
   diversificó	
   según	
   se	
   avanzaba	
   hacia	
   los	
   años	
   finales	
   de	
   la	
   dictadura,	
  

paralelamente	
  al	
  fortalecimiento	
  de	
  la	
  oposición	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  España”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  

2001:	
  339).	
  Con	
  esta	
  investigación	
  pretendo	
  contribuir	
  a	
  conocer	
  y	
  explicar	
  algunas	
  de	
  

esas	
  cuestiones.	
  	
  

	
  

NOTA	
  METODOLÓGICA	
  

	
  

La	
   investigación	
  desarrollada	
   tiene	
  un	
  carácter	
  cualitativo	
  y	
   la	
   técnica	
  escogida	
  para	
  

llevarla	
   a	
   cabo	
  es	
   la	
   entrevista	
  en	
  profundidad.	
  Esta	
   aproximación	
   se	
   justifica	
  por	
   la	
  

importancia	
  de	
  captar	
  los	
  significados,	
  explícitos	
  o	
  tácitos,	
  que	
  las	
  personas	
  atribuyen	
  

a	
   sus	
   actos	
   cotidianos	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
   vida	
   pública.	
   Los	
   aprendizajes	
   políticos	
   y	
  

cívicos,	
  así	
  como	
  los	
  cambios	
  en	
  los	
  universos	
  políticos	
  simbólicos	
  de	
  las	
  personas	
  se	
  

manifiestan	
  en	
  la	
  acción	
  práctica	
  cotidiana	
  en	
  distintos	
  ámbitos,	
  como	
  el	
  del	
  lugar	
  de	
  

trabajo,	
   el	
   hogar	
   y	
   otros	
   espacios	
   de	
   socialización	
   específicos	
   (a	
   veces	
   difíciles	
   de	
  

ubicar	
   espacialmente,	
   pues	
   pueden	
   establecerse	
   en	
   el	
   trayecto,	
   en	
   el	
   tren,	
   en	
   el	
  

proceso	
  de	
  la	
  migración).	
  Un	
  tipo	
  de	
  información	
  que	
  sólo	
  puede	
  recogerse	
  y	
  tratarse	
  

analíticamente	
   desde	
   la	
   aplicación	
   de	
   métodos	
   cualitativos	
   y	
   biográficos.	
   La	
  

información	
  recogida	
  mediante	
  las	
  entrevistas	
  se	
  complementa	
  con	
  el	
  uso	
  de	
  material	
  

documental	
   y	
   se	
   encuadra	
   contextualmente	
   con	
   ayuda	
   de	
   fuentes	
   secundarias,	
  

principalmente	
  historiográficas.	
  

	
   No	
  me	
  es	
  ajeno	
  que	
  el	
  método	
  biográfico	
  ha	
  sido	
  uno	
  de	
  los	
  más	
  discutidos	
  en	
  

sociología.	
   Entre	
   las	
   críticas	
   más	
   contundentes	
   está	
   la	
   de	
   Pierre	
   Bourdieu,	
   quien	
  

hablaba	
  de	
   la	
  “ilusión	
  biográfica”	
  (Bourdieu,	
  1994:	
  74):	
  “Hablar	
  de	
  historia	
  de	
  vida	
  es	
  

presuponer	
  al	
  menos,	
  lo	
  que	
  no	
  es	
  poco,	
  que	
  la	
  vida	
  es	
  una	
  historia	
  y	
  que	
  una	
  vida	
  es	
  

inseparablemente	
   el	
   conjunto	
   de	
   los	
   acontecimientos	
   de	
   una	
   existencia	
   individual	
  

como	
  una	
  historia	
  y	
  el	
   relato	
  de	
  esa	
  historia.	
  Eso	
  es	
  al	
  menos	
   lo	
  que	
  dice	
  el	
   sentido	
  

común,	
   es	
   decir,	
   el	
   lenguaje	
   corriente,	
   que	
   describe	
   la	
   vida	
   como	
   un	
   camino,	
   una	
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carretera,	
   una	
   carrera,	
   con	
   sus	
   encrucijadas,	
   o	
   como	
   una	
   andadura,	
   es	
   decir,	
   un	
  

trayecto,	
   un	
   recorrido,	
   un	
   cursus,	
   un	
   paso,	
   un	
   viaje,	
   un	
   itinerario	
   orientado,	
   un	
  

desplazamiento	
  lineal,	
  unidireccional,	
  etapas	
  y	
  un	
  fin,	
  en	
  su	
  doble	
  sentido	
  de	
  término	
  

y	
  de	
  meta,	
  un	
  fin	
  de	
  la	
  historia.	
  Ese	
  aceptar	
  tácitamente	
  la	
  filosofía	
  de	
  la	
  historia	
  en	
  el	
  

sentido	
  de	
  sucesión	
  de	
  acontecimientos	
  históricos,	
  que	
  está	
  implícita	
  en	
  una	
  filosofía	
  

de	
   la	
   historia	
   en	
   el	
   sentido	
  de	
   relato	
   histórico,	
   en	
   pocas	
   palabras,	
   en	
   una	
   teoría	
   del	
  

relato,	
   del	
   relato	
   de	
   historiador	
   o	
   de	
   novelista,	
   bajo	
   este	
   aspecto	
   indiscernibles,	
  

biografía	
  o	
  autobiografía	
  especialmente”.	
  Una	
  concepción	
  engañosa,	
  decía	
  Bourdieu,	
  

que	
  lleva	
  a	
  contemplar	
  la	
  vida	
  como	
  un	
  “conjunto	
  coherente	
  y	
  orientado,	
  que	
  puede	
  y	
  

debe	
  ser	
  aprehendido	
  como	
  expresión	
  unitaria	
  de	
  un	
  “propósito”	
  subjetivo	
  y	
  objetivo”,	
  

lejos	
  de	
  su	
  realidad	
  discontinua,	
  “formada	
  por	
  elementos	
  yuxtapuestos	
  sin	
  razón”.	
  Lo	
  

que	
  conduce	
  a	
  la	
  confusión	
  entre	
  lo	
  sucesivo	
  y	
  lo	
  causal,	
  haciendo	
  que	
  entrevistador	
  y	
  

entrevistado	
   compartan	
   de	
   antemano	
   la	
   voluntad	
   de	
   dar	
   por	
   válido	
   el	
   sentido	
  

atribuido	
  previamente	
  a	
   la	
  narración	
  de	
   la	
  vida	
  de	
  quien	
   la	
  cuenta.	
  “El	
   relato	
   (…)	
  del	
  

entrevistado	
  que	
  se	
  “entrega”	
  al	
  entrevistador,	
  propone	
  unos	
  acontecimientos	
  que	
  sin	
  

estar	
   todos	
   y	
   siempre	
   desarrollados	
   en	
   su	
   estricta	
   sucesión	
   cronológica,	
   tienden	
   o	
  

pretenden	
   organizarse	
   en	
   secuencias	
   ordenadas	
   según	
   relaciones	
   inteligibles.	
   El	
  

sujeto	
   y	
   el	
   objeto	
   de	
   la	
   biografía	
   comparten	
   en	
   cierto	
   modo	
   el	
   mismo	
   interés	
   por	
  

aceptar	
  el	
  postulado	
  del	
  sentido	
  de	
  la	
  existencia	
  narrada”	
  (Ibíd.:	
  75).	
  

	
   Ciertamente,	
   durante	
   el	
   proceso	
   de	
   la	
   investigación	
   estos	
   problemas	
   han	
  

aparecido	
  tercamente	
  y	
  he	
  tenido	
  que	
  enfrentarlos	
  y	
  limitar	
  el	
  alcance	
  de	
  su	
  impacto	
  

pernicioso.	
   Antes	
   incluso	
   que	
   el	
   de	
   la	
   ilusión	
   biográfica,	
   hay	
   que	
   enfrentar	
   las	
  

limitaciones	
  que	
  impone	
  la	
  distancia	
  histórica.	
  Las	
  limitaciones	
  de	
  la	
  propia	
  memoria,	
  

del	
   recuerdo	
   de	
   a	
   quien	
   se	
   le	
   pide	
   que	
   eche	
   la	
   vista	
   30	
   o	
   40	
   años	
   atrás.	
  Memoria	
   y	
  

recuerdo	
  filtrados	
  por	
   los	
  relatos	
  de	
  familiares	
  y	
  amigos,	
  de	
  películas	
  y	
  documentos,	
  

de	
  años	
  de	
  relato	
  convencional	
  e	
  historia	
  oficial	
  que	
  fácilmente	
  se	
  filtran	
  por	
  entre	
  el	
  

relato	
   memorialístico	
   de	
   los	
   entrevistados.	
   El	
   relato	
   y	
   la	
   historia	
   que	
   dicen	
   que	
  

pertenecieron	
  a	
  una	
   inmigración	
  mayoritariamente	
  regular,	
   legal,	
  con	
   los	
  papeles	
  en	
  

regla	
  (lo	
  que	
  no	
  es	
  cierto);	
  el	
  relato	
  y	
   la	
  historia	
  del	
  emigrante	
  de	
  éxito	
  profesional	
  y	
  

prosperidad	
  económica	
  (que	
  muy	
  pocas	
  veces	
  se	
  alcanzó).	
  Y	
  también,	
  más	
  sutilmente,	
  

el	
  relato	
  de	
  la	
  falta	
  de	
  integración	
  y	
  de	
  la	
  vida	
  para	
  el	
  trabajo	
  y	
  el	
  “único	
  propósito”	
  del	
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ahorro,	
   el	
   síndrome	
   del	
   emigrante	
   (pero	
   hubo	
   más	
   propósitos,	
   más	
   objetivos	
   y	
  

encuentros).	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  emigrantes	
  entrevistados,	
  a	
  la	
  necesidad	
  de	
  ofrecer	
  un	
  

relato	
  lineal	
  y	
  coherente	
  hay	
  que	
  añadirle	
  que	
  debe	
  ser	
  positivo.	
  

	
   Pero	
   la	
   historia	
   oral	
   y	
   el	
   método	
   biográfico,	
   aplicados	
   dentro	
   de	
   un	
   marco	
  

teórico	
   sólido	
   y	
   bajo	
   un	
   nivel	
   de	
   reflexividad	
   suficiente,	
   sirven	
   precisamente	
   para	
  

analizar,	
   como	
   decía	
   Franco	
   Ferrarotti	
   en	
   La	
   historia	
   y	
   lo	
   cotidiano,	
   el	
   proceso	
   de	
  

construcción	
   del	
   punto	
   de	
   vista,	
   “los	
   testimonios	
   autobiográficos	
   contribuyen	
   a	
  

conocer	
   en	
  profundidad	
   “la	
   sociedad	
  oculta”,	
   o	
   sea	
  no	
   tanto	
   y	
   no	
   solo	
   la	
   estructura	
  

formal	
  de	
  las	
  instituciones	
  cuanto	
  el	
  modo	
  efectivo,	
  la	
  cualidad	
  cotidiana,	
  el	
  “estilo”	
  de	
  

su	
  funcionamiento”.	
  Y	
  es	
  que	
  para	
  Ferrarotti,	
  como	
  para	
  mí,	
  “los	
  métodos	
  cualitativos	
  

son	
  accionados	
  por	
  una	
   intención	
  científica	
  cognoscitiva,	
  pero	
  su	
   justificación	
  última	
  

descansa	
  esencialmente	
  en	
  una	
  opción	
  metateórica	
  de	
  naturaleza	
  moral”	
  (1991:	
  142).	
  	
  

	
   Esta	
  investigación	
  se	
  basa	
  principalmente	
  en	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  desarrollado	
  

en	
  Holanda	
  en	
  el	
  otoño	
  de	
  2005	
  y	
  en	
  España	
  durante	
  la	
  primera	
  y	
  el	
  verano	
  de	
  2006	
  y	
  

el	
  invierno	
  de	
  2007.	
  	
  

	
  

PRIMER	
  FASE:	
  HOLANDA,	
  2005	
  	
  

Realicé	
  un	
  primera	
  fase	
  del	
  trabajo	
  de	
  campo	
  en	
  Holanda	
  entre	
  septiembre	
  y	
  

diciembre	
   de	
   2005.	
   La	
   decisión	
   de	
   escoger	
   Holanda	
   como	
   país	
   receptor	
   de	
   la	
  

emigración	
   española	
   responde	
   fundamentalmente	
   a	
   tres	
  motivos.	
   En	
   primer	
   lugar,	
  	
  

porque	
   aun	
   siendo	
   uno	
   de	
   los	
   cinco	
  mayores	
   destinos	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   a	
  

Europa	
   durante	
   el	
   franquismo	
   (Alemania	
   y	
   Francia,	
   los	
   dos	
   países	
   mayores	
   de	
   la	
  

Europa	
   continental,	
   encabezaron	
   las	
   cifras,	
   seguidos	
   a	
   cierta	
   distancia	
   de	
   Suiza;	
  

Bélgica	
   fue	
   el	
   quinto	
   de	
   esos	
   mayores	
   focos	
   de	
   destino),	
   ha	
   sido	
   un	
   país	
   que	
   ha	
  

recibido	
   mucha	
   menor	
   atención	
   por	
   parte	
   de	
   los	
   investigadores	
   y,	
   por	
   lo	
   tanto,	
  

representaba	
  una	
  laguna	
  mucho	
  más	
  difícil	
  de	
  llenar	
  con	
  fuentes	
  secundarias,	
  además	
  

del	
  indudable	
  interés	
  por	
  acercarse	
  a	
  un	
  terreno	
  menos	
  explorado.	
  	
  

En	
  segundo	
  lugar,	
  porque	
  dada	
  la	
  limitada	
  superficie	
  de	
  Holanda	
  y	
  sus	
  buenas	
  

comunicaciones,	
  me	
  permitió	
  realizar	
  trabajo	
  etnográfico	
  y	
  entrevistas	
  en	
  cinco	
  de	
  las	
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regiones	
  más	
  pobladas	
  del	
  país	
  y	
  con	
  mayor	
  desarrollo	
  económico	
  y	
  que	
  fueron,	
  por	
  

tanto,	
   las	
  mayores	
   receptoras	
  de	
   la	
  emigración	
  española	
  durante	
   los	
  años	
  sesenta	
  y	
  

setenta	
   del	
   pasado	
   siglo:	
   Holanda	
   Meridional,	
   Holanda	
   Septentrional,	
   Brabante	
  

Septentrional,	
  Overijssel	
  y	
  Utrecht.	
  De	
  esta	
  forma,	
  pude	
  tener	
  contacto	
  con	
  regiones	
  

con	
  diferente	
  desarrollo	
  económico	
  (los	
  pujantes	
  puertos	
  de	
  Amsterdam	
  y	
  Rotterdam,	
  

las	
   grandes	
   empresas	
   alrededor	
   de	
   Eindhoven	
   o	
   Enschede,	
   los	
   altos	
   hornos	
   y	
   la	
  

industria	
  metalúrgica	
  de	
  la	
  Holanda	
  septentrional)	
  pero	
  también	
  con	
  distinta	
  tradición	
  

social	
   y	
   cultural	
   (el	
   centro	
   del	
   país	
   de	
   mayoría	
   protestante,	
   el	
   área	
   de	
   profunda	
  

tradición	
  católica	
  de	
  Brabante).6	
  	
  

En	
   tercer	
   y	
   último	
   lugar,	
   hay	
   una	
   razón	
   no	
   directamente	
   vinculada	
   con	
   el	
  

trabajo	
   de	
   campo	
   sino	
   al	
   diseño	
   metodológico	
   global	
   de	
   la	
   investigación.	
   En	
   mi	
  

universidad	
  de	
  acogida	
  allí,	
  la	
  Universidad	
  Libre	
  de	
  Amsterdam,	
  pude	
  trabajar	
  con	
  las	
  

profesoras	
  Esther	
  Pascual	
  y	
  Martha	
  Komter,	
  especialistas	
  en	
  metodología	
  cualitativa	
  y	
  

análisis	
  del	
  discurso,	
  a	
  quien	
  había	
  llegado	
  a	
  través	
  de	
  Aaron	
  Cicourel,	
  con	
  quien	
  había	
  

trabajado	
  -­‐en	
  una	
  estancia	
  previa	
  en	
  la	
  Universidad	
  de	
  California	
  en	
  San	
  Diego-­‐	
  sobre	
  

la	
   orientación	
   metodológica	
   de	
   esta	
   investigación	
   y	
   las	
   distintas	
   posibilidades	
   de	
  

análisis	
  de	
  la	
  información	
  obtenida.	
  	
  

Abordé	
   diferentes	
   labores	
   de	
   la	
   investigación	
   en	
   diversas	
   asociaciones	
   de	
  

españoles	
   y	
   organizaciones	
   de	
   ayuda	
   o	
   reunión	
   de	
   hispanohablantes:	
   el	
   Centro	
  

Gallego	
  “Semente	
  Nova”	
  de	
  Amsterdam,	
  la	
  Asociación	
  de	
  Mujeres	
  Hispanohablantes	
  

de	
   Ijmond,	
   la	
   “Sociedad	
   Española”	
   de	
   Enschede,	
   el	
   Club	
   “Miguel	
   Hernández”	
   de	
  

Utrecht	
  y	
  “Migrante.	
  Casa	
  Abierta	
  de	
  Hispanohablantes”	
  de	
  Amsterdam.	
  Las	
  visitas	
  a	
  

las	
   asociaciones	
   tenían	
   un	
   objetivo	
   primero	
   de	
   contactación:	
   en	
   las	
   conversaciones	
  

                                                        
6 	
  Y	
   me	
   ofrecía,	
   además,	
   ventajas	
   en	
   cuanto	
   a	
   la	
   homogeneidad	
   del	
   espacio	
   migratorio	
   y	
   la	
  
representatividad	
   de	
   las	
   trayectorias	
  migratorias,	
   tal	
   y	
   como	
   señalan	
   Fernández	
   Asperilla	
   y	
   Alba	
   en	
  
relación	
  a	
  una	
  investigación	
  reciente	
  sobre	
  mujeres	
  emigradas	
  en	
  Bélgica,	
  Holanda	
  y	
  Luxemburgo:	
  “La	
  
extensión	
   de	
   estos	
   países	
   [del	
   Benelux]	
   generaba	
   semejanzas	
   y	
   ofrecía	
   ciertas	
   ventajas	
   para	
   la	
  
realización	
  del	
  trabajo.	
  La	
  primera	
  era	
  que	
  las	
  trayectorias	
  migratorias	
  resultaban	
  más	
  representativas	
  
del	
   conjunto	
   del	
   territorio	
   que	
   las	
   de	
   los	
   grandes	
   países	
   receptores	
   de	
   trabajadores,	
   a	
   pesar	
   de	
   la	
  
diversidad…	
  (…)	
  Desde	
  la	
  perspectiva	
  de	
  la	
  comunidad	
  española,	
  el	
  Benelux	
  era	
  en	
  cambio	
  un	
  espacio	
  
migratorio	
  más	
  homogéneo	
  que	
  el	
   francés.	
  Predominaba	
  en	
  él	
   la	
  emigración	
  económica	
  y	
  carecía	
  de	
  
una	
  tradición	
  de	
  asilo	
  arraigada	
  y	
  antigua	
  como	
  la	
  francesa”	
  (2014:5).	
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previas	
  indagaba	
  sobre	
  algunos	
  de	
  los	
  datos	
  (fecha	
  de	
  llegada	
  al	
  país	
  y	
  duración	
  de	
  su	
  

estancia,	
   ocupación,	
   planes	
   de	
   retorno,	
   etc.)	
   que	
   me	
   hacían	
   proponer	
   o	
   descartar	
  

realizar	
   una	
   entrevista	
   más	
   adelante,	
   pero	
   también	
   trataba	
   –compartiendo	
   esos	
  

momentos	
  de	
  ocio	
  y	
  de	
  charla-­‐	
  de	
  ganar	
   la	
  confianza	
  suficiente	
  con	
   las	
  que	
  abordar	
  

esas	
  entrevistas	
  posteriores	
  o	
  participar	
  en	
  alguna	
  de	
  las	
  actividades	
  del	
  centro	
  sin	
  que	
  

mi	
   presencia	
   provocara	
   recelo	
   o	
   incomodidad.	
   Además,	
   cumplía	
   otro	
   objetivo	
  

fundamental	
  de	
  realizar	
  trabajo	
  etnográfico	
  participando	
  y	
  colaborando	
  en	
  algunas	
  de	
  

las	
   actividades	
   desarrolladas	
   en	
   los	
   centros,	
   que	
   me	
   facilitaran	
   una	
   observación	
  

privilegiada	
   de	
   determinados	
   aspectos	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   centros	
   y	
   de	
   las	
   relaciones	
  

entre	
   la	
   comunidad	
   española.	
   Además	
   de	
   por	
   las	
   propias	
   limitaciones	
   de	
   la	
  

investigación	
  y	
  de	
  mi	
  estancia,	
  elegí	
  las	
  distintas	
  asociaciones	
  por	
  su	
  heterogeneidad	
  

en	
   relación	
   a	
   la	
   organización,	
   perfiles	
   de	
   los	
   socios,	
   trayectoria	
   previa,	
   fines	
   de	
   la	
  

sociedad	
  y	
  carácter	
  de	
  las	
  actividades	
  realizadas.	
  	
  

El	
   Centro	
   Gallego	
   “Semente	
   Nova”,	
   en	
   Amsterdam,	
   tenía	
   como	
   sede	
   una	
  

escuela	
  pública,	
  abría	
  sólo	
  los	
  fines	
  de	
  semana	
  (de	
  viernes	
  a	
  domingo)	
  por	
  las	
  tardes,	
  

utilizando	
  la	
  cantina	
  y	
  el	
  comedor	
  escolar	
  a	
  cambio	
  de	
  un	
  alquiler	
  o	
  cuota	
  mensual.	
  Se	
  

reunían	
   allí	
   fundamentalmente	
   emigrantes	
   gallegos,	
   pero	
   también	
   asturianos,	
  

madrileños,	
   castellanoleoneses,	
   andaluces,	
   entre	
   otros	
   españoles,	
   y	
   algunos	
  

emigrantes	
   (muy	
   pocos)	
   de	
   otra	
   nacionalidad7.	
   Acudían	
   sobre	
   todo	
   para	
   charlar,	
  

encontrarse	
   con	
   amigos	
   y	
   conocidos,	
   comer	
   y	
   beber	
   (principalmente	
   productos	
  

españoles:	
   empanada,	
   tortilla,	
   vino	
   Ribeiro,	
   carajillos)	
   y	
   jugar	
   a	
   las	
   cartas.	
   Además,	
  

organizaban	
  algunas	
  fiesta	
  (durante	
  mi	
  estancia	
  en	
  Holanda	
  tuvo	
  lugar	
  un	
  baile-­‐fiesta	
  

de	
  aniversario	
  y	
  una	
  “fiesta	
  de	
  la	
  castaña”	
  o	
  “castañada”,	
  como	
  la	
  llamaban	
  muchos).	
  

Contaban	
   también	
  con	
  un	
  equipo	
  de	
   fútbol,	
   formado	
  en	
  buena	
  medida	
  por	
  hijos	
  de	
  

                                                        
7	
  Hubo	
   con	
   anterioridad	
   en	
   Amsterdam	
   al	
   menos	
   tres	
   centros	
   españoles	
   de	
   similares	
   características	
  
funcionando	
   simultáneamente,	
   pero	
   entonces	
   el	
   “Semente	
   Nova”	
   era	
   el	
   único	
   de	
   ellos	
   que	
   seguía	
  
existiendo,	
  por	
  lo	
  que	
  era	
  ya	
  el	
  único	
  centro	
  al	
  que	
  acudía	
  regularmente	
  el	
  colectivo	
  de	
  españoles	
  objeto	
  
de	
  mi	
  investigación.	
  	
  
Años	
   atrás	
   habían	
   compartido	
   otra	
   sede	
   con	
   un	
   grupo	
   de	
   emigrantes	
  marroquíes	
   y	
   habían	
   acabado	
  
teniendo	
   algunos	
   enfrentamientos,	
   por	
   lo	
   que	
   recelaban	
   de	
   la	
   presencia	
   de	
   otros	
   extranjeros	
   en	
   su	
  
centro,	
  a	
  excepción	
  de	
  algunos	
  marroquíes,	
  que	
  se	
  acercaban	
  a	
  tomar	
  algo	
  en	
  la	
  cantina	
  y	
  con	
  los	
  que	
  
coincidí	
  alguna	
  tarde.	
  	
  
Quien	
  sí	
  acudía	
  con	
  frecuencia	
  era	
  un	
  varón	
  mayor	
  holandés	
  (al	
  que	
  me	
  presentaron	
  en	
  cierta	
  ocasión),	
  
que	
  compartía	
  en	
  la	
  barra	
  charla	
  y	
  bebida	
  con	
  algunos	
  de	
  los	
  más	
  veteranos;	
  casi	
  todos	
  estos	
  se	
  referían	
  
a	
  él	
  como	
  “alguien	
  importante”,	
  cercano	
  a	
   la	
  familia	
  real	
  apuntaban	
  algunos,	
  y	
  que	
  habría	
  ayudado	
  al	
  
centro	
  en	
  el	
  pasado	
  (financiando	
  o	
  facilitando	
  la	
  organización	
  del	
  mismo).	
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emigrantes	
  españoles,	
  que	
  jugaba	
  casi	
  todos	
  los	
  domingos	
  en	
  una	
  liga	
  local,	
  y	
  al	
  que	
  

acudían	
   a	
   animar	
  muchos	
   de	
   los	
   socios.	
   La	
  mayoría	
   de	
   los	
   socios	
   y	
   visitantes	
   eran	
  

españoles	
  de	
  entre	
  55	
  y	
  70	
  años,	
  buena	
  parte	
  de	
  ellos	
  parejas	
  casadas.	
  Los	
  grupos	
  y	
  

corrillos	
   que	
   se	
   formaban	
  estaban	
  claramente	
  diferenciados	
  por	
   sexo:	
   en	
   la	
   cocina	
  y	
  

próxima	
  a	
  ésta	
  se	
  reunían	
  desde	
  temprano	
  (el	
  centro	
  abría	
  sobre	
  las	
  18h,	
  excepto	
  los	
  

domingos	
   que	
   abría	
   a	
   las	
   15:30h)	
   las	
   mujeres	
   para	
   preparar	
   la	
   comida	
   (sobre	
   todo	
  

empanada,	
   tortilla	
   de	
   patata,	
   caldo	
   o	
   algún	
   guiso	
   español).	
   Los	
   varones,	
   mientras,	
  

jugaban	
  a	
  las	
  cartas	
  o	
  al	
  dominó	
  en	
  las	
  mesas	
  del	
  comedor	
  y	
  se	
  agrupaban	
  en	
  torno	
  a	
  

la	
  barra	
  del	
  bar,	
  donde	
  intercambiaban	
  conversación	
  y	
  copas	
  de	
  Ribeiro;	
  durante	
  mis	
  

visitas,	
  no	
  me	
  permitieron	
  pagar	
  ni	
  una	
  sola	
  vez.	
  

	
   La	
   Asociación	
   de	
  Mujeres	
   Hispanohablantes	
   de	
   Ijmond	
   ocupaba	
   también	
   un	
  

local,	
   alquilado	
   o	
   cedido,	
   de	
   titularidad	
   pública	
   en	
   el	
   municipio	
   de	
   Heemskerk.	
  

Presidida	
   por	
   una	
   emigrante	
   llegada	
   de	
   la	
   Región	
   de	
   Murcia	
   a	
   mediados	
   de	
   los	
  

sesenta,	
  con	
  amplia	
  experiencia	
  en	
  el	
  trabajo	
  asociativo	
  en	
  Holanda,	
  tuvo	
  su	
  origen	
  en	
  

una	
   Plataforma	
   de	
   Extranjeros	
   (que	
   agrupaba	
   a	
   mujeres	
   turcas,	
   marroquíes,	
  

españolas,	
  italianas,	
  yugoslavas	
  y	
  chilenas)	
  que	
  desarrolló	
  labores	
  de	
  formación	
  social	
  

y	
  educativa	
   financiadas	
  por	
  el	
  Ministerio	
  de	
  Asuntos	
  Sociales	
  y	
  por	
  el	
  Ayuntamiento	
  

de	
  la	
  localidad.	
  La	
  asociación	
  nació	
  de	
  la	
  preocupación	
  y	
  la	
  necesidad	
  de	
  algunas	
  de	
  las	
  

promotoras	
  de	
  realizar	
  en	
  la	
  zona	
  trabajo	
  voluntario	
  con	
  y	
  para	
  las	
  mujeres,	
  españolas	
  

de	
   la	
   primera	
   emigración	
   al	
   comienzo	
   e	
   hispanohablantes	
   de	
   diferentes	
  

nacionalidades	
  después8.	
  Desarrollaban	
  sus	
  actividades	
  regulares	
  sobre	
  todo	
  los	
  fines	
  

de	
  semana	
  y	
  por	
   las	
  tardes.	
  Organizaban	
  charlas	
   (formativas	
  e	
   informativas),	
  alguna	
  

actividad	
  física	
  (como	
  yoga	
  o	
  gimnasia)	
  y	
  visitas	
  culturales	
  (a	
  museos	
  y	
  exposiciones,	
  

al	
  parlamento	
  y	
  sedes	
  de	
  la	
  Unión	
  Europea,	
  etc.).	
  Durante	
  mi	
  visita	
  al	
  centro,	
  participé	
  

en	
  una	
  actividad	
  programada	
  para	
  el	
  fin	
  de	
  semana	
  (dentro	
  del	
  ciclo	
  sobre	
  “cuidados	
  

personales,	
  salud	
  y	
  prevención	
  de	
  enfermedades”	
  que	
  desarrollaban	
  ese	
  año),	
  charlé	
  

con	
  algunas	
  de	
  las	
  mujeres	
  participantes	
  compartiendo	
  un	
  café	
  y	
  pude	
  entrevistar	
  a	
  la	
  

fundadora	
  y	
  presidenta	
  de	
   la	
  Asociación,	
  antes	
  de	
  comer	
  en	
  su	
  casa	
   junto	
  a	
  ella	
  y	
  su	
  

marido.	
  	
  

                                                        
8	
  En	
  2011	
  la	
  Directora	
  General	
  de	
  la	
  Ciudadanía	
  Española	
  en	
  el	
  Exterior	
  entregó	
  una	
  placa	
  de	
  honor	
  a	
  la	
  
Asociación	
  por	
  su	
  larga	
  trayectoria	
  de	
  trabajo	
  voluntario	
  en	
  favor	
  del	
  colectivo	
  español.	
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   La	
   “Sociedad	
   Española”	
   de	
   Enschede	
   constituía	
   una	
   cierta	
   particularidad	
  

respecto	
  a	
  su	
  organización	
  y	
  financiación	
  comparado	
  con	
  el	
  grueso	
  de	
  los	
  centros	
  de	
  

españoles	
  en	
  Holanda.	
  Fundada	
  en	
  1975,	
  aunque	
  algunos	
  de	
   sus	
  promotores	
  habían	
  

sido	
   antes	
   socios	
   de	
   otras	
   organizaciones	
   en	
   la	
   misma	
   localidad	
   o	
   cercanas	
  

(Haaksbergen,	
  etc.),	
  hasta	
  1982	
  habían	
  alquilado	
  el	
  mismo	
  local	
  que	
  aún	
  hoy	
  ocupan	
  

para	
  su	
  uso	
  durante	
  los	
  fines	
  de	
  semana.	
  Entonces	
  los	
  socios	
  decidieron	
  hacerse	
  con	
  

su	
   propiedad	
   en	
   subasta	
   y	
   que	
   su	
   mantenimiento	
   y	
   gestión	
   fueran,	
   a	
   partir	
   de	
  

entonces,	
   responsabilidad	
   exclusiva	
   de	
   la	
   sociedad.	
   A	
   pesar	
   de	
   que	
   el	
   número	
   de	
  

socios	
  y	
  participantes	
  había	
  ido	
  descendiendo	
  durante	
  los	
  últimos	
  años,	
  aún	
  contaba	
  

con	
  más	
  de	
   110	
   familias	
   socias.	
  Acudían	
   emigrantes	
   españoles,	
   hombres	
   y	
  mujeres,	
  

también	
   bastantes	
   parejas	
   casadas,	
   de	
   Enschede,	
   pero	
   también	
   de	
   localidades	
  

próximas	
  como	
  Almelo	
  y	
  Hengelo.	
  Organizaban	
  actividades	
  sociales	
  y	
  culturales	
  para	
  

sus	
  socios.	
  Desde	
  principios	
  de	
  los	
  años	
  noventa,	
  viendo	
  la	
  escasa	
  participación	
  de	
  la	
  

segunda	
   generación	
   en	
   la	
   vida	
   del	
   centro	
   y,	
   sobre	
   todo,	
   las	
   nuevas	
   demandas	
   y	
  

necesidades	
   de	
   una	
   agrupación	
   cada	
   vez	
   más	
   envejecida	
   (jubilados	
   y	
   prejubilados,	
  

algunos	
   incapacitados	
   o	
   enfermos,	
   además	
   de	
   parados	
   mayores	
   de	
   50	
   años)	
  

decidieron	
  encaminar	
  buena	
  parte	
  de	
  sus	
  actividades	
  hacia	
  ese	
  colectivo9.	
  El	
  día	
  de	
  mi	
  

visita	
  era	
  sábado	
  y	
  el	
  centro	
  se	
  encontraba	
  muy	
  animado.	
  Se	
  había	
  organizado	
  para	
  la	
  

tarde-­‐noche	
  un	
  bingo,	
  en	
  un	
  amplio	
  salón,	
  en	
  el	
  que	
  participé;	
   la	
  mayoría	
  de	
   los	
  que	
  

jugaban	
  eran	
  españoles	
  y	
  españolas	
  de	
  entre	
  55	
  y	
  70	
  años,	
  pero	
  también	
  algunos	
  hijos	
  

y	
   nietos	
   que	
   habían	
   venido	
   aquella	
   tarde.	
   En	
   la	
   zona	
   del	
   bar	
   había	
   varios	
   varones	
  

jugando	
   a	
   las	
   cartas	
   y	
   charlando,	
   en	
   las	
  mesas,	
   y	
   bastante	
  más	
   gente	
   cenando	
   las	
  

numerosas	
   tapas	
   españolas	
   que	
   salían	
   de	
   la	
   cocina	
   (albóndigas,	
   calamares,	
   tortilla).	
  

Casi	
  todo	
  el	
  centro	
  estaba	
  decorado	
  con	
  objetos	
  e	
  imágenes	
  que	
  recordaban	
  a	
  España	
  

(carteles	
   de	
   promoción	
   turística,	
   de	
   festejos	
   taurinos).	
   Era	
   un	
   local	
   amplio,	
   de	
   dos	
  

plantas,	
   en	
   la	
   de	
   arriba	
   contaba	
   con	
   algunos	
   espacios	
   para	
   las	
   actividades	
   y	
   un	
  

despacho,	
  donde	
  pude	
  entrevistar	
  al	
  presidente	
  de	
  la	
  Sociedad	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  visita.	
  	
  

                                                        
9	
  Como	
  afirmaba	
   el	
   entonces	
   presidente	
  de	
   la	
   Sociedad:	
   “los	
   centros	
   españoles	
   se	
   pueden	
  mantener	
  
siempre	
   que	
   hagan	
   actividades	
   para	
   gente	
  mayor,	
   es	
   que	
   se	
   están	
   reconvirtiendo	
   en	
   centros	
   para	
   la	
  
tercera	
  edad”.	
  Existían	
  ya	
  por	
  entonces	
  otros	
  centros	
  españoles	
  dirigidos	
  exclusivamente	
  al	
  trabajo	
  con	
  
mayores,	
  como	
  el	
  Hogar	
  del	
  Pensionista	
  de	
  Eindhoven.	
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   La	
  experiencia	
  con	
   las	
  otras	
  dos	
  asociaciones	
   tuvo	
  un	
  carácter	
  más	
  puntual	
  y	
  

diferente	
   propósito,	
   por	
   sus	
   propias	
   características.	
   El	
   contacto	
   con	
   el	
   Club	
   “Miguel	
  

Hernández”	
   de	
   Utrecht	
   tuvo	
   lugar	
   por	
   la	
   proyección	
   que	
   habían	
   programado	
   del	
  

documental	
  Entre	
  el	
  dictador	
  y	
  yo	
  el	
  20	
  de	
  noviembre,	
  30º	
  aniversario	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  

Franco.	
  El	
  programa	
  incluía	
  la	
  proyección	
  de	
  la	
  película,	
  seguida	
  de	
  un	
  breve	
  debate	
  y	
  

se	
  realizó	
  en	
  un	
  teatro	
  Tívoli	
  de	
  Utrecht.	
  El	
  Club	
  había	
  tenido	
  muchas	
  dificultades	
  para	
  

seguir	
   funcionando	
   desde	
   hacía	
   años	
   y	
   ya	
   entonces	
   compartía	
   un	
   local	
   con	
   otra	
  

asociación	
  o	
   colectivo	
  de	
  otra	
  nacionalidad.	
  El	
   “Miguel	
  Hernández”	
  había	
   sufrido	
  un	
  

proceso	
   similar	
   al	
   de	
   buena	
   parte	
   de	
   las	
   asociaciones	
   españolas	
   en	
   el	
   país:	
   unido	
   al	
  

descenso	
   paulatino	
   de	
   miembros	
   y	
   socios	
   y	
   al	
   envejecimiento	
   de	
   estos,	
   el	
   apoyo	
  

público	
   a	
   los	
   centros	
   de	
   españoles	
   fue	
   disminuyendo	
   desde	
   los	
   años	
   noventa.	
   Los	
  

ayuntamientos	
  cerraban	
  o	
  retiraban	
  el	
  permiso	
  de	
  utilización	
  de	
  locales	
  y	
  planteaban	
  

nuevas	
  exigencias	
  de	
  funcionamiento	
  (trabajo	
  con	
  proyectos	
  para	
  recibir	
  financiación,	
  

etc.)	
   a	
   las	
   que	
   las	
   directivas	
  de	
   los	
   centros	
   españoles	
   (no	
   especialmente	
  preparadas	
  

para	
   esas	
   tareas,	
   envejecidas	
   y	
   cada	
   vez	
   más	
   mermadas)	
   les	
   costó	
   responder.	
  

Además,	
   se	
   habían	
   convertido	
   en	
   “una	
   minoría	
   dentro	
   de	
   las	
   minorías”,	
   como	
   me	
  

señaló	
  un	
  antiguo	
  directivo,	
  y	
  el	
  apoyo	
  institucional	
  se	
  dirigió	
  desde	
  los	
  años	
  noventa	
  

hacia	
  otras	
  nacionalidades.	
  	
  

	
   La	
   visita	
   a	
   “Casa	
   Migrante	
   (Casa	
   Abierta	
   de	
   Hispanohablantes)”,	
   en	
  

Amsterdam,	
   tuvo	
   como	
  objetivo	
  principal	
   entrevistar	
   al	
   sacerdote	
   católico	
  holandés	
  

que	
  la	
  fundó	
  en	
  1961	
  y	
  que	
  aún	
  entonces	
  seguía	
  al	
  frente	
  de	
  la	
  misma.	
  Theo	
  Beusink	
  

fue	
   (y	
   seguía	
   siendo)	
   una	
   figura	
   muy	
   conocida	
   por	
   los	
   emigrantes	
   españoles	
   en	
  

Holanda,	
  fundamentalmente	
  realizando	
  una	
  labor	
  religiosa	
  (desde	
  1961,	
  que	
  contactó	
  

con	
  los	
  primeros	
  emigrantes	
  españoles,	
  ofició	
  misa	
  en	
  español	
  en	
  Amsterdam)10	
  ,	
  pero	
  

también	
   social	
   y	
   cultural	
   (organizó	
   algunas	
   de	
   las	
   primeras	
   clases	
   de	
   holandés	
   para	
  

hispanohablantes,	
  prestó	
  servicio	
  de	
   interpretación	
  y	
  asesoramiento	
  a	
   la	
  comunidad	
  

española,	
   facilitó	
   asistencia	
   para	
   realizar	
   trámites	
   con	
   la	
   administración	
   o	
   buscar	
  

vivienda,	
  etc.).	
  	
  

                                                        
10	
  Casó	
  a	
  numerosos	
  españoles	
  en	
  Holanda	
  por	
  poderes,	
  sobre	
  todo	
  en	
  los	
  primeros	
  años,	
  en	
  casos	
  en	
  
los	
  que	
  la	
  mujer	
  no	
  había	
  acompañado	
  al	
  varón	
  al	
  extranjero.	
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   Realicé	
   14	
   entrevistas	
   en	
   distintas	
   localidades	
   de	
   Holanda:	
   Amsterdam,	
  

Rotterdam,	
  Heemskerk,	
   Enschede,	
  Wormerveer,	
   Beverwijk,	
  Amersfoort,	
  Deventer	
   y	
  

Utrecht.	
  De	
  éstas,	
   11	
   fueron	
  a	
  emigrantes	
  españoles	
   llegados	
  al	
  país	
   entre	
   1959	
   (un	
  

solo	
  entrevistado	
  antes	
  de	
  la	
  década	
  de	
  los	
  sesenta)	
  y	
  1973,	
  aunque	
  la	
  mayoría	
  había	
  

llegado	
   a	
   comienzos	
   o	
   mediados	
   de	
   los	
   sesenta.	
   Procedían	
   de	
   diferentes	
   regiones	
  

españolas:	
  Castilla	
  y	
  León	
  (3),	
  Galicia	
  (3),	
  Región	
  de	
  Murcia	
  (1),	
  Madrid	
  (1),	
  Andalucía	
  

(1),	
  Cataluña	
  (1)	
  y	
  Asturias	
  (1).	
  Seleccioné	
  a	
  5	
  varones	
  y	
  4	
  mujeres,	
  además	
  de	
  realizar	
  

dos	
  entrevistas	
  a	
  parejas	
  casadas,	
  conjuntamente.	
  Dos	
  de	
  las	
  entrevistas	
  se	
  realizaron	
  

en	
  locales	
  de	
  diferentes	
  asociaciones,	
  en	
  alguna	
  de	
  mis	
  visitas;	
  tres	
  tuvieron	
  lugar	
  en	
  

cafeterías	
   y	
   fueron,	
   por	
   tanto,	
  más	
   apresuradas;	
   una	
   en	
  mi	
   propio	
   domicilio	
   y	
   otras	
  

cinco	
  en	
   las	
  casas	
  de	
   los	
  entrevistados.	
  En	
  un	
  par	
  de	
  casos,	
  me	
   invitaron	
  a	
  su	
  casa	
  a	
  

tomar	
  café,	
  realicé	
  las	
  entrevistas	
  y	
  pasé	
  la	
  tarde	
  con	
  ellos.	
  En	
  los	
  otros,	
  era	
  habitual	
  

que	
  algunos	
  entrevistados	
  me	
  pidieran	
  pasar	
  un	
  rato	
  más	
  conmigo	
  y	
  charláramos,	
  al	
  

margen	
   de	
   la	
   entrevista:	
   un	
   día	
   acompañé	
   a	
   hacer	
   la	
   compra	
   al	
   mercado	
   a	
   un	
  

entrevistado	
   en	
   Amsterdam,	
   en	
   otras	
   tres	
   visitas	
   comí	
   con	
   los	
   entrevistados	
   y	
   sus	
  

familias	
   (parejas	
   en	
   todos	
   los	
   casos,	
   los	
   hijos	
   ya	
   no	
   vivían	
   con	
   ellos)	
   en	
   su	
   casa.	
  

Durante	
  las	
  visitas	
  en	
  sus	
  casas,	
  se	
  mostraron	
  muy	
  interesados	
  en	
  enseñarme	
  fotos	
  y	
  

documentos	
   relacionados	
   con	
   su	
   vida	
   en	
   Holanda	
   y	
   con	
   sus	
   trayectorias	
   como	
  

emigrantes.	
   En	
   una	
   ocasión,	
   una	
   pareja	
   a	
   la	
   que	
   entrevisté,	
   me	
   invitó	
  

(insistentemente)	
  a	
  comer	
  en	
  su	
  casa	
  y	
  prepararon	
  una	
  comida	
  “a	
  la	
  española”	
  (jamón	
  

y	
   otros	
   embutidos,	
   ensalada	
   y	
   una	
   paella	
   elaborada	
   con	
   un	
   paquete	
   de	
   arroz	
   de	
  

Calasparra	
  que	
  guardaban	
  de	
  su	
  último	
  viaje	
  a	
  España).	
  La	
  llegada	
  de	
  San	
  Nicolás,	
  el	
  5	
  

de	
   diciembre,	
   fiesta	
   muy	
   popular	
   en	
   Holanda	
   me	
   encontró	
   en	
   Wormerveer	
   	
   y	
   la	
  

entrevistada	
  me	
  llevó	
  al	
  puerto	
  para	
  verlo	
  llegar	
  en	
  barco,	
  tras	
  explicarme	
  la	
  tradición	
  

que	
  lo	
  acompaña.	
  	
  

	
   La	
   mitad	
   de	
   los	
   entrevistados	
   habían	
   trabajado	
   muy	
   activamente	
   en	
   las	
  

asociaciones	
  y	
  centros	
  de	
  españoles,	
   formando	
  parte	
  de	
  sus	
  directivas,	
  y	
  algunos	
  de	
  

ellos	
  también	
  en	
  la	
  Federación	
  de	
  Asociaciones	
  de	
  Emigrantes	
  Españoles	
  en	
  Holanda	
  

(FAEEH);	
   dos	
   habían	
   sido	
   miembros	
   del	
   Consejo	
   de	
   Residentes	
   Españoles	
   en	
   el	
  

Exterior	
  (CRE).	
  Además,	
  cinco	
  de	
  ellos	
  habían	
  militado	
  o	
  militaban	
  en	
  las	
  agrupaciones	
  

holandesas	
   del	
   PSOE	
   y/o	
   UGT	
   y	
   dos	
   entrevistados	
   eran	
   o	
   habían	
   sido	
   Secretarios	
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generales	
  de	
  una	
  de	
  estas	
  organizaciones,	
  política	
  y	
  sindical,	
  en	
  Holanda.	
  Una	
  mayoría	
  

estaban	
  o	
  habían	
  estado	
  afiliados	
  a	
  sindicatos	
  holandeses;	
  y	
  una	
  de	
  las	
  entrevistadas	
  

había	
  sido	
   la	
  primera	
  mujer	
  del	
  consejo	
  de	
  trabajadoras	
  (futuro	
  Comité	
  de	
  Empresa)	
  

de	
  una	
  de	
  las	
  mayores	
  empresas	
  del	
  país.	
  

	
   Las	
  otras	
  tres	
  entrevistas	
  tenían	
  como	
  objeto	
  conocer	
  a	
  personas	
  que	
  habían	
  

tenido	
  estrecho	
  contacto	
  con	
   la	
  comunidad	
  española	
  en	
  Holanda	
  y	
  habían	
  trabajado	
  

con	
   ella.	
  Dos	
   de	
   ellos	
   eran	
   españoles	
   (un	
   hombre	
   y	
   una	
  mujer,	
   de	
  Castilla	
   y	
   León	
   y	
  

Galicia)	
  que	
  habían	
  llegado	
  con	
  sus	
  padres	
  siendo	
  niños,	
  aunque	
  habían	
  pasado	
  parte	
  

de	
  su	
   infancia	
  en	
  España	
  al	
  cuidado	
  de	
  otros	
  familiares.	
  Finalizaron	
  su	
  escolarización	
  

en	
  Holanda	
  y	
  allí	
   cursaron	
  estudios	
  superiores.	
  De	
  un	
   lado,	
  ambos	
   fueron	
   (y	
  seguían	
  

siendo)	
  muy	
   activos	
   en	
   el	
   trabajo	
   es	
   asociaciones	
   de	
   españoles	
   en	
   Holanda	
   y	
   en	
   la	
  

Federación	
  que	
  las	
  agrupa.	
  De	
  otro,	
  ambos	
  habían	
  desarrollado	
  carreras	
  profesionales	
  

vinculadas	
  a	
  distintas	
  instituciones	
  	
  públicas	
  que	
  desarrollaban	
  políticas	
  de	
  integración	
  

de	
   la	
   inmigración,	
   dependientes	
  del	
   Estado	
  holandés:	
   LIZE	
   (Organismo	
  Nacional	
   de	
  

los	
   Europeos	
   del	
   Sur,	
   de	
   carácter	
   consultivo)	
   y	
   FORUM	
   (Instituto	
   para	
   Asuntos	
  

Multiculturales,	
   extinguido	
   en	
   2014	
   cuando	
   se	
   crea	
   la	
   Fundación	
   de	
   Legislación	
  

Migratoria	
  de	
  Holanda,	
  con	
  un	
  cambio	
  sustancial	
  de	
  objetivos).	
  Por	
  sus	
  trayectorias	
  y	
  

experiencias	
  en	
  ambos	
  sentidos,	
  entrevistarles	
  resultaba	
  de	
  especial	
  interés.	
  	
  

	
   La	
  última	
  entrevista	
  fue	
  al	
  religioso	
  holandés	
  que	
  había	
  mantenido	
  un	
  estrecho	
  

contacto	
   con	
   la	
   colonia	
   española	
   desde	
   la	
   llegada	
   de	
   los	
   primeros	
   emigrantes	
   a	
  

Holanda.	
  	
  

	
  

	
   SEGUNDA	
  FASE:	
  ESPAÑA,	
  2006	
  Y	
  2007	
  

	
   A	
   la	
   vuelta	
  de	
  Holanda,	
  pude	
   revisar	
   el	
  material	
   recopilado	
   con	
  el	
   trabajo	
  de	
  

campo.	
  Realicé	
  un	
  primer	
  acercamiento	
  a	
  las	
  entrevistas	
  para	
  ver	
  si	
  debía	
  hacer	
  algún	
  

cambio	
  en	
  el	
  guión	
  o	
  en	
  la	
  forma	
  de	
  abordar	
  algunos	
  aspectos,	
  más	
  aún	
  teniendo	
  en	
  

cuenta	
   que	
   a	
   partir	
   de	
   entonces	
   realizaría	
   mi	
   trabajo	
   de	
   campo	
   con	
   emigrantes	
  

retornados	
  y	
  debía	
  tener	
  en	
  cuenta	
  sus	
  características.	
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   Las	
  dificultades	
  para	
  encontrar	
  y	
  contactar	
  con	
  posibles	
  entrevistados,	
  aunque	
  

obvias,	
  requieren	
  de	
  un	
  breve	
  comentario.	
  Si	
  bien	
  podemos	
  decir	
  que	
  los	
  emigrantes	
  

españoles	
  en	
  Holanda	
  eran,	
  en	
  buena	
  medida,	
   invisibles,	
  difíciles	
  de	
  diferenciar	
  o	
  de	
  

encontrar	
  en	
  el	
  país	
  receptor,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  retornados	
  a	
  España	
  su	
  invisibilidad	
  era	
  

casi	
   completa.	
   En	
   Holanda,	
   el	
   cauce	
   principal	
   de	
   acercamiento	
   y	
   contacto	
   con	
   los	
  

emigrantes	
   había	
   sido	
   a	
   través	
   de	
   diferentes	
   asociaciones	
   y	
   organizaciones,	
   porque	
  

éstos	
   todavía	
   funcionaban	
   como	
   lugar	
   de	
   encuentro	
   entre	
   españoles,	
   aun	
   con	
   los	
  

cambios	
  ya	
  apuntados	
  respecto	
  a	
   las	
  primeras	
  décadas	
  de	
  la	
  emigración.	
  En	
  España,	
  

aunque	
   desde	
   los	
   años	
   ochenta	
   se	
   había	
   tejido	
   una	
   notable	
   red	
   de	
   asociaciones	
   de	
  

emigrantes	
  retornados,	
  éstas	
  no	
  servían	
  en	
  modo	
  alguno	
  de	
  espacio	
  de	
  encuentro.	
  En	
  

casi	
   todas	
   las	
   comunidades	
   autónomas	
   -­‐y	
   en	
   muchos	
   casos	
   provincias-­‐	
   se	
   habían	
  

formado	
  asociaciones	
  cuando	
  los	
  grupos	
  de	
  retornados	
  comenzaron	
  a	
  ser	
  numerosos.	
  

Sin	
  embargo,	
  sus	
  funciones	
  desde	
  el	
  inicio	
  se	
  dirigieron	
  a	
  la	
  orientación	
  y	
  la	
  asistencia	
  

de	
   los	
   emigrantes	
   retornados:	
   asistencia	
   legal,	
   orientación	
   laboral,	
   ayuda	
   para	
   los	
  

trámites	
   y	
   gestiones	
   con	
   la	
  Administración	
   (pensiones,	
   etc.),	
   servicio	
   de	
   traducción,	
  

entre	
  otros.	
  Además,	
  algunas	
  realizaban	
  y	
  promovían	
  diferentes	
  actividades	
  sociales	
  y	
  

culturales	
   entre	
   sus	
   socios	
   (excursiones,	
   visitas	
   guiadas)	
   y	
   organizaban	
   charlas	
   y	
  

conferencias	
  relacionadas,	
  habitualmente,	
  con	
  la	
  emigración	
  y	
  el	
  retorno.	
  Por	
  último,	
  

trataron	
  de	
  convertirse	
  en	
  un	
  interlocutor	
  –normalmente	
  a	
  través	
  de	
  las	
  federaciones	
  

en	
   las	
   que	
   se	
   agrupaban-­‐	
   ante	
   las	
   principales	
   instituciones	
   y	
   órganos	
   públicos	
   para	
  

plantear	
  sus	
  demandas	
  y	
  reivindicaciones	
  como	
  colectivo.	
  	
  

	
   En	
  todo	
  caso,	
  estas	
  asociaciones	
  constituyeron	
  mi	
  primera	
  vía	
  de	
  contactación,	
  

consciente	
  del	
  sesgo	
  que	
  implicaba	
  dejar	
  la	
  elección	
  de	
  los	
  contactos	
  en	
  manos	
  de	
  la	
  

dirección	
   o	
   el	
   personal	
   del	
   centro	
   (no	
   todos	
   los	
   retornados	
   se	
   asociaban,	
   algunos	
  

habían	
   dejado	
   de	
   estar	
   vinculados	
   tras	
   bastantes	
   años	
   de	
   estancia	
   en	
   el	
   país,	
   la	
  

asociación	
  podía	
  tener	
  preferencia	
  por	
  recomendarme	
  determinados	
  entrevistados)11.	
  

La	
   segunda	
   fue	
   la	
   proporcionada	
   por	
   amigos,	
   compañeros	
   y	
   conocidos.	
   Con	
   esta	
  

                                                        
11	
  Pronto	
  me	
  di	
  cuenta	
  de	
  que	
  algunos	
  de	
  los	
  contactos	
  facilitados	
  y	
  más	
  tarde	
  entrevistados	
  estaban,	
  
digamos,	
   demasiado	
   acostumbrados	
   a	
   responder	
   a	
   preguntas	
   similares.	
  No	
   sólo	
   habían	
   contado	
   “su	
  
vida”	
  muchas	
   veces,	
   como	
   tantos	
  emigrantes,	
   sino	
  que	
  actuaban	
   como	
  una	
   suerte	
  de	
   “entrevistados	
  
profesionales”.	
   Aun	
   con	
   la	
   cautela	
   exigida	
   para	
   el	
   análisis	
   de	
   su	
   discurso,	
   considero	
   este	
   papel	
   que	
  
tácitamente	
   asumían	
   metodológicamente	
   muy	
   interesante,	
   por	
   cuanto	
   tiene	
   de	
   elaboración	
   y	
  
reelaboración	
  de	
  su	
  relato	
  biográfico	
  de	
  cara	
  a	
  los	
  demás.	
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estrategia,	
  mucho	
  más	
   aleatoria,	
   pretendía	
   compensar	
   la	
   posible	
   orientación	
  que	
   el	
  

filtro	
  previo	
  de	
  las	
  asociaciones	
  implicaba.	
  En	
  ambos	
  casos,	
  tras	
  un	
  contacto	
  inicial	
  (en	
  

persona	
  o	
  telefónico),	
  charlar	
  brevemente	
  y	
  recabar	
  algunos	
  datos	
  personales	
  decidía	
  

si	
  llevar	
  a	
  cabo	
  una	
  entrevista	
  posterior.	
  	
  

	
   Contacté	
  (por	
  correo	
  electrónico	
  y	
  teléfono)	
  con	
  diferentes	
  organizaciones	
  de	
  

retornados,	
   atendiendo	
   también	
   a	
   la	
   diversidad	
   geográfica	
   y	
   a	
   las	
   zonas	
   de	
  mayor	
  

volumen	
  de	
  emigrantes	
  y	
  de	
  retornados:	
  Asistencia	
  Pedagógica,	
  Orientación	
  y	
  Apoyo	
  

al	
  Retorno	
  (APOYAR,	
  Madrid),	
  Asociación	
  para	
   la	
   Integración	
  y	
  el	
  Asesoramiento	
  de	
  

Emigrantes	
   Retornados	
   del	
   Principado	
   de	
   Asturias	
   (APIAERPA),	
   Asociación	
   de	
  

Emigrantes	
  Retornados	
  de	
  Badajoz	
   (ABER),	
  Asociación	
  de	
  Emigrantes	
  y	
  Retornados	
  

de	
   Cataluña	
   (AERC),	
   Asociación	
   de	
   Emigrantes	
   Retornados	
   de	
   Asturias	
   (AEERA),	
  

Asociación	
  Andaluza	
  de	
  Emigrantes	
  Retornados	
  “Plus	
  Ultra”,	
  Asociación	
  Sevillana	
  de	
  

Emigrantes	
   Retornados	
   (ASER),	
   Asociación	
   Granadina	
   de	
   Emigrantes	
   Retornados	
  

(AGADER),	
   Federación	
   Andaluza	
   de	
   Emigrantes	
   Retornados	
   (FAER).	
   No	
   todas	
  

contestaron,	
   tras	
   uno	
   o	
   varios	
   mensajes.	
   Algunas	
   me	
   indicaron	
   que	
   no	
   podían	
  

facilitarme	
   datos	
   de	
   sus	
   socios	
   o	
   me	
   dirigieron	
   a	
   alguna	
   otra	
   organización	
   (una	
  

federación	
   autonómica,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   alguna	
   asociación	
   provincial,	
   por	
   ejemplo).	
  

Cuatro	
  me	
  proporcionaron	
  contactos	
  de	
  emigrantes	
  retornados.	
  

	
   Realicé	
  29	
  entrevistas	
  en	
  diferentes	
  fases,	
  dependiendo	
  de	
  la	
  zona	
  geográfica	
  

que	
   fuera	
   a	
   visitar:	
   Madrid	
   (a	
   lo	
   largo	
   de	
   julio	
   de	
   2006	
   y	
   entre	
   los	
   otros	
   viajes	
   a	
  

mediados	
  de	
  agosto);	
  Galicia,	
  Asturias	
  y	
  Valladolid	
   (la	
  primera	
  quincena	
  de	
  agosto);	
  

Extremadura	
   y	
   Andalucía	
   (la	
   segunda);	
   y	
   Zaragoza	
   (febrero	
   de	
   2007).	
   Fueron	
  

realizadas	
   en	
  distintas	
   localidades	
  de	
  Coruña	
   (5),	
  Asturias	
   (6),	
  Valladolid	
   (1),	
  Madrid	
  

(5),	
  Cáceres	
  (2),	
  Badajoz	
  (3),	
  Sevilla	
  (1),	
  Málaga	
  (3),	
  Cádiz	
  (2)	
  y	
  Zaragoza	
  (1).	
  	
  

Sólo	
   una	
   de	
   las	
   29	
   entrevistas	
   fue	
   a	
   emigrantes	
   no	
   retornados,	
   todavía	
  

residentes	
   en	
   Alemania,	
   que	
   pasaban	
   sus	
   vacaciones	
   en	
   España.	
   El	
   resto	
   fue	
   a	
  

retornados,	
  aunque	
  hasta	
  diez	
  de	
  ellos	
  no	
  habían	
  regresado	
  a	
  su	
  localidad	
  de	
  origen	
  o	
  

vivían	
  entonces	
  en	
  otra	
  distinta:	
  más	
  de	
  la	
  mitad,	
  a	
  la	
  Comunidad	
  de	
  Madrid,	
  el	
  resto	
  a	
  

las	
  capitales	
  de	
  sus	
  provincias	
  de	
  origen	
  y	
  una	
  de	
  ellas,	
  ya	
  jubilada,	
  residía	
  entonces	
  en	
  

una	
   localidad	
   de	
   la	
   costa	
  malagueña.	
   Las	
   fechas	
   de	
   retorno	
   se	
   situaban	
   entre	
   1969	
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(sólo	
  uno	
  en	
  la	
  década	
  de	
  los	
  sesenta)	
  y	
  2005,	
  aunque	
  la	
  mayoría	
  había	
  regresado	
  en	
  

los	
   años	
   setenta	
   (14),	
   cuando	
   el	
   ciclo	
   migratorio	
   europeo	
   se	
   cerraba,	
   cinco	
   en	
   los	
  

ochenta,	
  cuatro	
  en	
  los	
  noventa	
  y	
  otros	
  tantos	
  en	
  la	
  década	
  de	
  los	
  2000.	
  	
  

De	
   acuerdo	
   al	
   modo	
   de	
   contactación	
   antes	
   descrito,	
   14	
   fueron	
   contactos	
  

proporcionados	
   por	
   distintas	
   asociaciones,	
   12	
   fueron	
   fruto	
   de	
   contactos	
   personales	
  

(directos	
  o	
   indirectos)	
  y	
  3	
  fueron	
  facilitados	
  por	
  algunos	
  de	
   los	
  propios	
  entrevistados	
  

(por	
  ejemplo,	
  en	
  Holanda	
  un	
  entrevistado	
  me	
  aportó	
  el	
  contacto	
  de	
  un	
  retornado).	
  	
  

Del	
  total,	
  8	
  entrevistas	
  fueron	
  realizadas	
  a	
  mujeres,	
  11	
  a	
  varones	
  y	
  10	
  a	
  parejas	
  

casadas,	
   conjuntamente.	
   De	
   estas	
   últimas,	
   no	
   todas	
   fueran	
   previstas	
   inicialmente	
  

como	
   entrevistas	
   conjuntas	
   o	
   pareadas,	
   pero	
   dadas	
   las	
   características	
   de	
   los	
  

entrevistados	
   (en	
   casi	
   todos	
   los	
   casos,	
   jubilados)	
   y	
   de	
  mi	
   petición	
   de	
   entrevistarlos	
  

(preferían	
   ser	
   entrevistados	
   a	
   una	
   hora	
   en	
   la	
   que	
   ambos	
   estuvieran	
   en	
   casa,	
   por	
  

ejemplo,	
   o	
   entendían	
   que	
   quería	
   hablar	
   con	
   los	
   dos,	
   no	
   individualmente;	
   contando	
  

además	
  con	
  que	
  era	
  un	
  período	
  vacacional),	
  varias	
  veces	
  se	
  convirtió	
  en	
  una	
  situación	
  

sobrevenida.	
  En	
  todo	
  caso,	
  la	
  participación	
  de	
  los	
  dos	
  miembros	
  de	
  la	
  pareja	
  en	
  estas	
  

entrevistas	
  solía	
  ser	
  desigual,	
  dependiendo	
  de	
  quién	
  hubiera	
  sido	
  la	
  persona	
  con	
  la	
  que	
  

yo	
   contactara	
  12,	
   el	
   tema	
   del	
   que	
   estuviéramos	
   hablando	
   o,	
   incluso,	
   que	
   durante	
   la	
  

entrevista	
  alguno	
  de	
  ellos	
  debiera	
  atender	
  algún	
  asunto	
  en	
   la	
   casa.	
  No	
  obstante,	
  en	
  

muchas	
  ocasiones	
  resultó	
  de	
  especial	
  interés,	
  no	
  sólo	
  para	
  que	
  entre	
  ellos	
  colaboraran	
  

a	
   refrescar	
   y	
   ordenar	
   algunos	
   recuerdos	
   (aportando	
  un	
  dato,	
   un	
   acontecimiento,	
   un	
  

nombre),	
  sino	
  por	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  los	
  negociaban.	
  	
  

	
   Tenían	
  entre	
  55	
  y	
  88	
  años,	
  aunque	
  la	
  mayoría	
  se	
  situaban	
  entre	
  los	
  60	
  y	
  los	
  73.	
  

Sólo	
   tres	
   entrevistados	
   (dos	
   hombres	
   y	
   una	
  mujer)	
   pasaban	
   de	
   los	
   80	
   años	
   y	
   estas	
  

entrevistas	
   fueron	
   más	
   cortas	
   e	
   interrumpidas,	
   también	
   por	
   las	
   dificultades	
   de	
  

mantener	
  un	
  discurso	
  fluido.	
  

	
   Los	
  entrevistados	
  habían	
  tenido	
  como	
  destino	
  migratorio	
  Alemania	
  (15),	
  Suiza	
  

(5),	
   Bélgica	
   (4),	
   Francia	
   (1)	
   y	
   Holanda	
   (1).	
   Tres	
   entrevistados	
   habían	
   estado	
   en	
   dos	
  

países	
  distintos:	
  Alemania	
  y	
  después	
  Suiza;	
  Suiza	
  y	
  más	
  tarde	
  Alemania;	
  Alemania	
  y	
  

                                                        
12	
  En	
   la	
   relación	
  de	
  entrevistas	
  que	
  acompaña	
  estas	
   tesis	
   se	
   indica	
   en	
  primer	
   lugar	
   la/el	
   que	
   fuera	
  mi	
  
contacto	
  previo.	
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después	
  Reino	
  Unido.	
  Por	
  último,	
  un	
  entrevistado	
  había	
  emigrado	
  a	
  Colombia,	
  en	
   la	
  

década	
  de	
  los	
  cincuenta,	
  antes	
  de	
  emigrar	
  a	
  Alemania;	
  y	
  otro	
  había	
  pasado	
  estancias	
  

temporales	
   en	
   distintos	
   países	
   europeos	
   (Francia,	
   Alemania,	
   Noruega)	
   antes	
   de	
  

emigrar	
  a	
  Holanda.	
  Excepto	
  un	
  par	
  de	
  casos	
  que	
  habían	
  emigrado	
  en	
  la	
  década	
  de	
  los	
  

setenta,	
  la	
  inmensa	
  mayoría	
  lo	
  hicieron	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  sesenta.	
  	
  

	
   La	
   mayor	
   parte	
   de	
   las	
   entrevistas	
   (20)	
   se	
   realizó	
   en	
   el	
   domicilio	
   de	
   los	
  

entrevistados,	
  cuatro	
  en	
  la	
  sede	
  de	
  una	
  asociación	
  de	
  emigrantes	
  retornados,	
  tres	
  en	
  

bares	
  o	
  cafeterías,	
  una	
  en	
  una	
  residencia	
  de	
  ancianos	
  y	
  una	
  en	
  la	
  calle.	
  Esta	
  última	
  fue	
  

la	
  única	
  que	
  no	
  pudo	
  ser	
  grabada	
  por	
  el	
  recelo	
  que	
  mostró	
  a	
  ser	
  entrevistada	
  y	
  por	
  el	
  

poco	
   tiempo	
   del	
   que	
   dijo	
   disponer	
   (aunque	
   esto	
   último	
   fuera,	
   probablemente,	
  

resultado	
   de	
   su	
   desconfianza).	
   Las	
   visitas	
   fueron,	
   en	
   general,	
  más	
   cortas	
   de	
   lo	
   que	
  

habían	
   sido	
   en	
   Holanda,	
   excepto	
   en	
   algunos	
   casos	
   en	
   los	
   que	
   el	
   contacto	
   me	
   lo	
  

hubiera	
  proporcionado	
  una	
  persona	
  cercana,	
  en	
  ese	
  caso	
  entablábamos	
  una	
  relación	
  

más	
  cordial	
  y	
  en	
  varias	
  ocasiones	
  me	
  invitaron	
  a	
  comer	
  o	
  pasar	
  un	
  rato	
  en	
  su	
  casa.	
  	
  

	
   Casi	
  la	
  mitad	
  de	
  los	
  entrevistados	
  eran	
  miembros	
  o	
  habían	
  tenido	
  contacto	
  con	
  

alguna	
   organización	
   de	
   retornados	
   (precisamente,	
   casi	
   todos	
   los	
   contactos	
  

proporcionados	
  por	
   las	
   propias	
   asociaciones).	
  Dos	
   entrevistados	
   formaban	
  o	
   habían	
  

formado	
  parte	
  de	
  sus	
  juntas	
  directivas	
  o	
  habían	
  contribuido	
  a	
  la	
  formación	
  de	
  alguna	
  

asociación.	
  Dos	
  retornadas	
  habían	
  realizado	
  actividades	
  de	
  trabajo	
  social	
  o	
  atención	
  a	
  

la	
  emigración	
  española	
  trabajando	
  para	
  organizaciones	
  católicas	
  en	
  Alemania	
  (Cáritas	
  

y	
  la	
  JOC);	
  una	
  de	
  ellas	
  realizaba	
  entonces	
  trabajo	
  voluntario	
  de	
  asesoramiento	
  en	
  una	
  

asociación	
  de	
  emigrantes	
   retornados.	
  Una	
  de	
   las	
   entrevistadas	
  había	
   sido	
  profesora	
  

de	
  lengua	
  y	
  cultura	
  para	
  los	
  hijos	
  de	
  emigrantes	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino.	
  

	
   Como	
   ya	
   he	
   apuntado,	
   por	
   las	
   características	
   de	
   las	
   asociaciones	
   de	
  

retornados,	
  apenas	
  pude	
  realizar	
  trabajo	
  etnográfico	
  en	
  ellas,	
  aunque	
  sí	
  visité	
  dos	
  de	
  

ellas	
   (en	
   Madrid	
   y	
   Asturias)	
   y	
   hablé	
   con	
   algunos	
   retornados,	
   además	
   de	
   con	
   las	
  

personas	
   que	
   allí	
   trabajaban,	
   normalmente	
   retornados	
   que	
   realizaban	
   trabajo	
  

voluntario.	
  Sí	
  pude	
  asistir	
  al	
  “Día	
  del	
  Emigrante	
  en	
  Asturias”	
  el	
  13	
  de	
  agosto	
  de	
  2006,	
  

en	
  el	
  Recinto	
  del	
  Museo	
  del	
  Pueblo	
  de	
  Asturias	
  en	
  Gijón,	
  y	
  participar	
  de	
  las	
  actividades	
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programadas	
   (actuaciones	
   musicales,	
   espicha	
   popular,	
   muestra	
   de	
   juegos	
  

tradicionales,	
  etc.).	
  	
  

OTRAS	
  FUENTES	
  	
  

	
  

Durante	
   los	
  años	
  en	
  que	
  he	
  desarrollado	
  esta	
   investigación,	
   además	
  de	
   los	
  estudios	
  

citados,	
  la	
  organización	
  del	
  archivo	
  de	
  la	
  Fundación	
  1º	
  de	
  Mayo	
  y	
  otras	
  contribuciones	
  

y	
  progresos	
  en	
  el	
  terreno	
  académico	
  y	
  científico,	
  se	
  han	
  realizado	
  exposiciones	
  (De	
  la	
  

España	
  que	
  emigra	
  a	
  la	
  España	
  que	
  acoge	
  o,	
  más	
  recientemente,	
  Mi	
  casa	
  Su	
  casa),	
  ha	
  

aparecido	
  algún	
   libro	
  destinado	
  a	
  un	
  público	
  amplio,	
  de	
  carácter	
  divulgador	
  pero	
  no	
  

desdeñable	
   (es	
   el	
   caso	
   de	
   Adiós	
   mi	
   querida	
   España,	
   de	
   2009,	
   de	
   Rafael	
   Torres),	
   e	
  

incluso	
   se	
   ha	
   filmado	
   alguna	
  película	
   que	
  gozó	
  de	
   cierto	
   éxito	
   de	
   público,	
   como	
  Un	
  

franco,	
   catorce	
   pesetas	
   (2006),	
   dirigida	
   por	
   Carlos	
   Iglesias	
   (y	
   que	
   vería	
   una	
   secuela	
  

menos	
  afortunada)13.	
  	
  

De	
   entre	
   toda	
   esta	
   producción	
   cultural	
   no	
   estrictamente	
   académica	
   quiero	
  

destacar	
   el	
   documental	
   de	
  Marta	
  Arribas	
   y	
  Ana	
  Pérez	
  El	
   tren	
   de	
   la	
  memoria	
   (2005),	
  

alguno	
  de	
  cuyos	
  protagonistas	
  tuve	
  ocasión	
  de	
  entrevistar,	
  como	
  Josefina	
  Cembrero	
  o	
  

Juan	
  Chacón.	
  

El	
   tren	
   de	
   la	
  memoria	
   es	
   un	
   trabajo	
   de	
   gran	
   valor	
   testimonial	
   que	
   ofrece	
   un	
  

relato	
  de	
  la	
  emigración	
  española	
  a	
  Europa	
  capaz	
  de	
  poner	
  el	
  foco	
  en	
  los	
  hechos	
  de	
  una	
  

historia	
  que	
  el	
  conocimiento	
  convencional	
  había	
  mantenido	
  ciegos	
  gracias,	
  en	
  parte,	
  a	
  

los	
  posos	
  de	
  la	
  propaganda	
  de	
  la	
  época	
  (como,	
  por	
  ejemplo,	
  el	
  mito	
  de	
  que	
  no	
  hubo	
  

emigración	
  irregular)	
  pero	
  también	
  al	
  relato,	
  muchas	
  veces	
  dulcificado,	
  de	
  los	
  propios	
  

emigrantes:	
  el	
  relato	
  del	
  retorno,	
  donde	
  se	
  cuenta	
  sólo	
  lo	
  bueno;	
  el	
  discurso	
  del	
  éxito.	
  

Este	
   correlato	
   desmitificador	
   del	
   documental	
   se	
   emparenta	
   con	
   no	
   pocos	
   de	
   mis	
  

objetivos	
  analíticos.	
  Son	
  testimonios	
  de	
  personas	
  que,	
  casi	
  por	
  vez	
  primera,	
  expresan	
  

haber	
   sentido	
   humillación,	
   “vergüenza	
   de	
   sí	
   mismos”;	
   haber	
   negado	
   durante	
   años	
  

haber	
   emigrando	
   “en	
   un	
   tren	
   así”,	
   portando	
   cartones	
   con	
   número	
   que	
   los	
  

                                                        
13	
  Sobre	
  la	
  emigración	
  española	
  en	
  el	
  cine	
  ver	
  el	
  libro	
  de	
  Chema	
  Castiello	
  Con	
  maletas	
  de	
  cartón	
  (2010),	
  
donde	
  se	
  revisan	
  algunas	
  películas	
  filmadas	
  durante	
  los	
  años	
  de	
  la	
  emigración,	
  desde	
  la	
  muy	
  conocida	
  
Vente	
  a	
  Alemania,	
  Pepe	
   (1970)	
  o	
  Españolas	
  en	
  París	
   (1971)	
  al	
  primer	
   largometraje	
  de	
   Jesús	
  Fernández	
  
Santos,	
  Llegar	
  a	
  más	
  (1963),	
  si	
  bien	
  aquí	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  emigración	
  es	
  tangencial	
  a	
  un	
  relato	
  que	
  pretende	
  
ser	
  reflejo	
  de	
  una	
  época.	
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identificaban	
  “como	
  las	
  ovejas”,	
  “lo	
  mismo	
  que	
  los	
  judíos”:	
  “nosotros	
  no	
  somos	
  sacos	
  

de	
   patatas”.	
   La	
   estancia	
   en	
   barracones	
   donde	
   hasta	
   las	
   parejas	
   casadas	
   eran	
  

separadas	
  por	
  sexos.	
  Las	
  duras	
  condiciones	
  de	
  trabajo	
  en	
  las	
  fábricas,	
  “llevábamos	
  la	
  

vida	
  del	
  burro,	
  trabajar	
  para	
  comer,	
  comer	
  para	
  trabajar”,	
  “muy	
  pronto	
  empezamos	
  a	
  

enfermar”.	
  O	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  queda	
  descrita	
  la	
  violencia	
  simbólica	
  sufrida	
  mediante	
  

la	
  segregación	
  espacial	
  (del	
  espacio	
  público	
  y	
  del	
  espacio	
  doméstico):	
  “si	
  entrabas	
  en	
  

un	
   bar,	
   se	
   molestaban”,	
   “te	
   mantenías	
   en	
   tu	
   ambiente”,	
   sin	
   acceso	
   a	
   la	
   sociedad	
  

alemana,	
   a	
   los	
   lugares	
   públicos	
   significativos,	
   concentrados	
   en	
   las	
   afueras,	
   en	
  

estaciones	
  y	
  plazas,	
  lugares	
  de	
  contratación	
  ilegal.	
  Las	
  barreras	
  del	
  idioma	
  o	
  del	
  puro	
  

analfabetismo	
  -­‐“nos	
  hablaban	
  como	
  a	
  indios”.	
  Una	
  gestión	
  de	
  la	
  economía	
  doméstica	
  

que	
  expresaba	
  “el	
  síndrome	
  del	
  emigrante”,	
  donde	
  todo	
  estaba	
  supeditado	
  al	
  ahorro,	
  

para	
  tener	
  en	
  el	
  futuro	
  un	
  acceso	
  al	
  consumo	
  (“el	
  coche,	
  las	
  cortinas,	
  el	
  televisor”)	
  que	
  

les	
  dotara	
  de	
  un	
  estatus	
  compensador,	
  casi	
   redentor.	
  El	
  documental	
  habla	
  del	
  envío	
  

de	
  remesas,	
  pero	
  no	
  de	
  su	
  cuantificación	
  o	
  de	
  su	
  impacto	
  en	
  la	
  economía	
  en	
  la	
  España	
  

del	
  desarrollismo,	
  sino	
  del	
  sentimiento	
  de	
  humillación	
  de	
  las	
  familias	
  que	
  las	
  recibían	
  y	
  

que	
  desde	
  España	
  contaban	
  a	
  sus	
  hijos	
  emigrados	
  que	
  habían	
  comprado	
  una	
  radio…	
  

“pero	
  no	
  con	
  vuestro	
  dinero”.	
  

Pero	
  más	
  allá	
  del	
  “síndrome	
  del	
  emigrante”,	
  El	
  tren	
  de	
   la	
  memoria	
  contribuyó	
  

también	
  a	
  deshacer	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  emigración	
  puramente	
  económica,	
  despolitizada.	
  

Cuenta,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  qué	
  manera	
  un	
  accidente	
  laboral	
  podía	
  ser	
  para	
  	
  el	
  emigrante	
  

la	
   puerta	
   de	
   acceso	
   al	
   mundo	
   de	
   los	
   derechos	
   laborales,	
   la	
   relación	
   con	
   sindicatos	
  

libres	
  o	
  con	
  la	
  Juventud	
  Obrera	
  Católica	
  donde	
  a	
  uno	
  le	
  decían	
  “que	
  éramos	
  personas”,	
  

“que	
  nos	
  teníamos	
  que	
  defender”	
  y	
  “tomar	
  conciencia”.	
  La	
  participación	
  en	
  huelgas	
  de	
  

“una	
   minoría,	
   que	
   pagaba	
   el	
   precio”.	
   Los	
   episodios	
   que	
   contribuyeron	
   a	
   estrechar	
  

lazos	
  de	
  solidaridad	
  entre	
  la	
  ciudadanía	
  y	
  la	
  clase	
  obrera	
  alemana	
  con	
  los	
  trabajadores	
  

españoles,	
  como	
  las	
  ejecuciones	
  de	
  1975	
  que	
  provocaron	
  manifestaciones,	
  ocupación	
  

de	
   consulados,	
   firmas	
   de	
   manifiestos.	
   O	
   las	
   visitas	
   que	
   recibían	
   y	
   los	
   mítines	
   que	
  

organizaban	
  los	
  líderes	
  de	
  la	
  oposición	
  a	
  la	
  dictadura	
  de	
  Franco.	
  La	
  lucha	
  por	
  el	
  control	
  

de	
   los	
   espacios	
   de	
   politización,	
   como	
   las	
   Casas	
   de	
   España,	
   cuyos	
   festivales,	
  

espectáculos,	
   modestas	
   bibliotecas	
   y	
   diversiones	
   folklóricas	
   financiaba	
   el	
   gobierno	
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español	
  con	
  el	
  mal	
  camuflado	
  propósito	
  de	
  ejercer	
  vigilancia	
  y	
  control,	
  dado	
  su	
  miedo	
  

obsesivo	
  a	
  que	
  los	
  emigrantes	
  entraran	
  en	
  contacto	
  con	
  el	
  exilio	
  republicano.	
  

Y,	
   por	
   último,	
   desmitifica	
   el	
   retorno.	
   Las	
   consecuencias	
   de	
   la	
   crisis	
   del	
  

petróleo,	
   que	
   eran	
   las	
   menores	
   oportunidades	
   o	
   los	
   despidos	
   y	
   expulsiones	
   pero	
  

también	
  la	
  sensación	
  de	
  rechazo,	
  el	
  verse	
  abocado	
  a	
  un	
  nuevo	
  proceso	
  de	
  marginación	
  

cuando	
   sentían	
   que	
   habían	
   empezado	
   a	
   integrarse,	
   la	
   sensación	
   de	
   que	
  

“empezábamos	
  a	
  sobrar”.	
  Comprobar	
  que	
  “nuestros	
  cuerpos	
  estaban	
  gastados”	
  y	
  que	
  

“los	
  médicos	
  nos	
  invitaban	
  a	
  volver”	
  (el	
  relato	
  de	
  cómo	
  aquella	
  primera	
  generación	
  de	
  

emigrantes	
   se	
   convirtió	
   en	
   la	
   “generación	
   de	
   los	
   cuerpos	
   partidos”).	
   Y	
   descubrir	
   al	
  

regreso	
  que	
  España	
  también	
  había	
  cambiado	
  y	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  todo	
  “al	
  volver	
  tampoco	
  

era	
  millonario”.	
  	
  

Existe	
  también	
  una	
  literatura	
  sobre	
  y	
  de	
  la	
  emigración14.	
  Las	
  novelas	
  y	
  artículos	
  

de	
   Ángel	
   María	
   de	
   Lera,	
   autor	
   muy	
   leído	
   entre	
   los	
   propios	
   emigrantes,	
   o	
   los	
  

testimonios	
  y	
  “Krónicas”,	
  llenas	
  de	
  crítica	
  y	
  sarcasmo,	
  de	
  Víctor	
  Canicio,	
  son	
  dos	
  casos	
  

destacados	
  dentro	
  de	
  esta	
  narrativa.	
  Lera,	
  que	
  obtendría	
  un	
  cierto	
  reconocimiento	
  en	
  

España	
   con	
   la	
   primera	
   novela	
   de	
   una	
   trilogía	
   sobre	
   la	
   guerra	
   civil	
   (Las	
   últimas	
  

banderas,	
  de	
  1967)15	
  y	
  que	
  ya	
  había	
  dedicado	
  un	
   libro	
  notable	
  a	
   la	
  migración	
  campo-­‐

ciudad	
  (Los	
  olvidados,	
  de	
  1957),	
  publicó	
  dos	
  novelas	
  consecutivas	
  sobre	
  la	
  emigración	
  

laboral	
  a	
  Europa:	
  Hemos	
  perdido	
  el	
  sol	
  (1963,	
  que	
  se	
  tradujo	
  pronto	
  al	
  alemán)	
  y	
  Tierra	
  

para	
  morir	
   (1964).	
   Pero	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   testimonial	
   y	
   por	
   su	
   utilidad	
   como	
  

fuente	
   destaca	
   Con	
   la	
   maleta	
   al	
   hombro	
   (notas	
   de	
   una	
   excursión	
   por	
   Alemania),	
  

publicado	
   por	
   Editora	
   Nacional	
   en	
   1966,	
   libro	
   donde	
   recoge	
   y	
   revisa	
   sus	
   crónicas	
  

publicadas	
   como	
   corresponsal	
   del	
   diario	
   ABC	
   en	
   Alemania	
   para	
   dar	
   cuenta	
   de	
   la	
  

situación	
  de	
  los	
  emigrantes.	
  De	
  Víctor	
  Canicio,	
  autor	
  menos	
  conocido	
  en	
  España,	
  que	
  

emigró	
  a	
  Alemania	
  en	
  1960	
  y	
  acabaría	
  cursando	
  estudios	
  de	
  lengua	
  y	
  cultura	
  alemanas	
  

en	
   la	
   Universidad	
   de	
   Heidelberg	
   (ha	
   traducido	
   al	
   español	
   obras	
   de,	
   entre	
   otros,	
  

Heinrich	
   Böll	
   y	
   Peter	
   Händke),	
   tiene	
  mucho	
   interés	
   su	
   primer	
   libro,	
   un	
   conjunto	
   de	
  

                                                        
14	
  A	
   propósito	
   de	
   esto,	
   ver:	
   Irene	
   Andreis-­‐Suárez,	
   Marco	
   Kunz	
   e	
   Inés	
   D’Ors,	
   La	
   inmigración	
   en	
   la	
  
literatura	
   española	
   contemporánea,	
   Barcelona,	
   Urbum,	
   2002	
   y	
   Ana	
   Ruiz	
   Sánchez,	
   “Literatura	
   de	
  
emigración	
   de	
   origen	
   español	
   en	
   Alemania:	
   modelos	
   literarios	
   para	
   una	
   sociedad	
   multicultural”,	
  
Documentos	
  de	
  Trabajo	
  3/2004,	
  Fundación	
  1º	
  de	
  Mayo.	
  
15	
  Sobre	
   el	
   lugar	
   de	
   Ángel	
  María	
   de	
   Lera	
   en	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   novela	
   española	
   de	
   posguerra	
   ver	
   Sanz	
  
Villanueva,	
  La	
  novela	
  española	
  durante	
  el	
  franquismo,	
  Madrid,	
  Gredos,	
  2010,	
  p.	
  160. 



 37 

relatos,	
   crónicas	
   y	
   fragmentos	
   sobre	
   la	
   situación	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   en	
  

Alemania	
   titulado	
   ¡Contamos	
   contigo!	
   (Krónicas	
  de	
   la	
   emigración)	
   (1972)	
  y	
  Vida	
  de	
  un	
  

emigrante	
  español.	
  El	
  testimonio	
  auténtico	
  de	
  un	
  obrero	
  que	
  emigró	
  a	
  Alemania	
  (1979).	
  

	
  

ESTRUCTURA	
  DE	
  LA	
  TESIS	
  

	
  

Esta	
   tesis	
   doctoral	
   se	
   divide	
   en	
   dos	
   partes.	
   En	
   la	
   primera	
   parte	
   desarrollo	
   el	
  marco	
  

teórico	
   de	
   la	
   investigación	
   y	
   ofrezco	
   una	
   aproximación	
   al	
   contexto	
   histórico	
   de	
   la	
  

emigración	
   española	
   a	
   Europa	
   sintetizando	
   los	
   enfoques	
   y	
   resultados	
   de	
   las	
  

investigaciones	
   de	
   la	
   historiografía	
   más	
   reciente.	
   En	
   los	
   dos	
   capítulos	
   que	
   la	
  

componen	
   predominan	
   por	
   tanto	
   una	
   perspectiva	
   teórica	
   y	
   de	
   delimitación	
  

conceptual	
   y	
   una	
   perspectiva	
   histórica	
   de	
   orientación	
   macro.	
   En	
   la	
   segunda	
   parte,	
  

organizada	
  en	
  tres	
  capítulos,	
  presento	
  los	
  resultados	
  de	
  la	
  investigación	
  atendiendo	
  a	
  

tres	
  grandes	
  campos	
  de	
  observación	
  y	
  análisis,	
  a	
  saber:	
  el	
  del	
  trabajo	
  y	
  las	
  relaciones	
  

laborales;	
  el	
  de	
  la	
  relaciones	
  de	
  género	
  y	
  las	
  estrategias	
  familiares	
  de	
  los	
  emigrantes;	
  

y,	
  por	
  último,	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  política	
  y	
  lo	
  político	
  reflejado	
  en	
  la	
  participación	
  política,	
  

el	
  asociacionismo	
  étnico	
  y	
  aquellos	
  aspectos	
  de	
  la	
  cultura	
  política	
  que	
  se	
  expresan	
  en	
  

el	
   civismo	
   y	
   el	
   cumplimiento	
   de	
   normas	
   o	
   las	
   relaciones	
   cotidianas	
   con	
   la	
  

administración.	
  En	
  estos	
  capítulos	
  predomina	
  una	
  perspectiva	
  analítica	
  y	
  micro.	
  	
  

En	
   el	
   primer	
   capítulo	
   trato	
   de	
   revisar	
   el	
   concepto	
   de	
   socialización	
   política	
  

abundando	
   en	
   la	
   importancia	
   de	
   los	
   aprendizajes	
   políticos	
   durante	
   la	
   vida	
   adulta	
  

(Sigel,	
   1989),	
   especialmente	
   en	
   aquellos	
   casos,	
   como	
   el	
   de	
   este	
   estudio,	
   donde	
   los	
  

universos	
   políticos	
   de	
   los	
   ciudadanos	
   cambian	
   como	
   consecuencia	
   directa	
   de	
   la	
  

experiencia	
   migratoria.	
   Frente	
   al	
   peso	
   decisivo	
   que	
   atribuimos	
   a	
   la	
   socialización	
  

primaria	
  en	
  la	
  configuración	
  de	
  las	
  disposiciones	
  prácticas	
  del	
  individuo	
  también	
  en	
  lo	
  

político,	
   defiendo	
   que	
   un	
   concepto	
   complejo	
   y	
   multidimensional	
   de	
   aprendizajes	
  

políticos	
   es	
   más	
   adecuado	
   para	
   analizar	
   las	
   alteraciones	
   del	
   habitus	
   migrante	
   en	
  

determinados	
  contextos.	
  Prestaré	
  atención	
  al	
  denso	
  entramado	
  de	
  espacios,	
  tiempos	
  

y	
   contenidos	
   que	
   definen	
   los	
   aprendizajes	
   políticos	
   para	
  mostrar	
   de	
   qué	
  manera	
   el	
  

análisis	
   del	
   binomio	
  migración/aprendizajes	
   políticos	
   nos	
   permite	
   abundar	
   desde	
   la	
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sociología	
   política	
   en	
   un	
   concepto	
   de	
   ciudadanía	
   sustantiva	
   (Somers),	
   de	
   mayor	
  

alcance	
   analítico	
   que	
   el	
   de	
   ciudadanía	
   formal,	
   más	
   restrictivo	
   y	
   de	
   carácter	
   casi	
  

exclusivamente	
  jurídico,	
  definido	
  por	
  el	
  conjuntos	
  derechos	
  que	
  son	
  o	
  no	
  reconocidos.	
  

En	
  el	
  capítulo	
  segundo	
  haré	
  un	
  recorrido	
  sucinto	
  por	
  el	
  periodo	
  histórico	
  de	
  la	
  

emigración	
   española:	
   los	
   años	
   de	
   expansión	
   industrial	
   de	
   Europa	
   occidental	
   tras	
   la	
  

reconstrucción	
  de	
  la	
  inmediata	
  posguerra	
  y,	
  en	
  España,	
  el	
  momento	
  de	
  inflexión	
  de	
  la	
  

política	
   económica	
   de	
   la	
   dictadura	
   tras	
   dos	
   décadas	
   perdidas	
   que	
   dejaron	
   los	
  

principales	
   parámetros	
   económicos	
   del	
   país	
   por	
   debajo	
   de	
   los	
   niveles	
   de	
   preguerra.	
  

Trataré	
  de	
  recoger	
  las	
  características	
  del	
  nuevo	
  tipo	
  de	
  migración	
  desde	
  la	
  Europa	
  del	
  

sur	
   a	
   la	
   del	
   norte	
   que	
   aconteció	
   durante	
   aquellos	
   años	
   y	
   que	
   algunos	
   autores	
   han	
  

calificado	
   y	
   definido	
   como	
   “migración	
   fordista”	
   (Castles	
   y	
   Kosack,	
   Pugliese),	
   un	
  

fenómeno	
  que	
  desplazó	
  a	
  miles	
  de	
  trabajadores	
  del	
  campo	
  hacia	
  la	
  gran	
  industria	
  para	
  

convertirlos	
  las	
  más	
  de	
  las	
  veces	
  en	
  obreros	
  de	
  la	
  cadena	
  de	
  montaje,	
  bajo	
  condiciones	
  

muy	
  específicas	
  de	
  organización	
  del	
  trabajo,	
  del	
  salario	
  y	
  de	
  la	
  vida.	
  Me	
  centraré	
  por	
  

último	
  en	
  el	
  específico	
  marco	
  legal,	
  el	
  denso	
  entramado	
  institucional	
  y	
   los	
  proyectos	
  

de	
  planificación	
  económica	
  que	
  pusieron	
  en	
  marcha	
  los	
  gobiernos	
  tanto	
  de	
  los	
  países	
  

emisores	
   como	
   de	
   los	
   receptores	
   de	
   inmigración	
   para	
   la	
   gestión	
   y	
   racionalización	
  

(adecuación	
   al	
   máximo	
   de	
   productividad	
   y	
   a	
   los	
   tiempos	
   de	
   la	
   planificación)	
   de	
   la	
  

población	
  desplazada	
   y	
   de	
   sus	
   condiciones	
   de	
   trabajo	
   y	
   de	
   vida,	
   prestando	
   especial	
  

atención	
  a	
   la	
   creación	
  del	
   Instituto	
  Español	
  de	
  Emigración	
  en	
  1957	
  y	
  a	
   los	
   sucesivos	
  

acuerdos	
  bilaterales	
  que	
  este	
  organismo	
  firmó	
  con	
  los	
  países	
  demandantes	
  de	
  mano	
  

de	
   obra:	
   Alemania,	
   Francia,	
   Suiza,	
   Holanda	
   y	
   Bélgica.	
   Cierro	
   el	
   capítulo	
   con	
   unos	
  

apuntes	
  sobre	
  el	
   retorno	
  y	
  una	
  evaluación	
  crítica	
  de	
   las	
  consecuencias	
  económicas	
  y	
  

sociales	
   de	
   la	
   emigración,	
   habida	
   cuenta	
   de	
   que	
   una	
   parte	
   de	
   la	
   literatura	
  

especializada	
   más	
   reciente	
   ha	
   matizado	
   algunas	
   de	
   las	
   ideas	
   establecidas	
   sobre	
   el	
  

impacto	
  económico	
  real	
  para	
  España	
  de	
  la	
  emigración	
  y	
  del	
  retorno.	
  

En	
  el	
  capítulo	
  tres,	
  primero	
  de	
  la	
  segunda	
  parte	
  de	
  la	
  tesis,	
  comienzo	
  el	
  análisis	
  

del	
   discurso,	
   centrando	
   en	
   primer	
   lugar	
   en	
   el	
   ámbito	
   del	
   trabajo	
   y	
   las	
   relaciones	
  

laborales.	
  Este	
   capítulo	
   tiene	
  una	
  dimensión	
  descriptiva	
   (el	
   relato	
  de	
   los	
  emigrantes	
  

sobre	
  la	
  búsqueda	
  y	
  el	
  acceso	
  al	
  empleo,	
  su	
  relación	
  con	
  los	
  sindicatos,	
  los	
  conflictos	
  

laborales	
   y	
   la	
   participación	
   en	
   huelgas	
   y	
   protestas,	
   las	
   condiciones	
   de	
   trabajo	
   en	
   la	
  



 39 

cadena	
  de	
  montaje)	
  y	
  otra	
  analítica,	
  en	
   la	
  que	
  me	
  centro	
  en	
   las	
   interacciones	
  dentro	
  

de	
  la	
  fábrica	
  (entre	
  trabajadores	
  españoles	
  y	
  entre	
  españoles	
  y	
  nativos)	
  y	
  la	
  percepción	
  

de	
  las	
  jerarquías	
  en	
  el	
  trabajo	
  diario.	
  

El	
   capítulo	
   cuarto	
   está	
   dedicado	
   a	
   las	
   relaciones	
   de	
   género	
   y	
   las	
   estrategias	
  

familiares.	
  Aunque	
  en	
  términos	
  generales	
   la	
  emigración	
  española	
  a	
  Europa	
  se	
  nutrió	
  

principalmente	
   de	
   varones	
   jóvenes,	
   el	
   estudio	
   del	
   papel	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   la	
  

emigración,	
  una	
  cuestión	
  a	
  la	
  que	
  cada	
  vez	
  se	
  presta	
  más	
  atención	
  y	
  sobre	
  la	
  que	
  se	
  ha	
  

publicado	
   algunos	
   trabajos	
   de	
   interés	
   en	
   los	
   últimos	
   años	
   (especialmente	
   los	
   de	
  

Fernández	
  Asperilla	
  y	
  Alba	
  Monteserín,	
  2014;	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2011;	
  Oso,	
  2004),	
  

es	
   esencial	
   por	
   varios	
  motivos:	
   en	
   primer	
   lugar,	
   porque	
   particularmente	
   en	
   el	
   caso	
  

español	
  el	
  de	
   la	
  emigración	
  económica	
  de	
   la	
  década	
  de	
  1960	
  representa	
  un	
  episodio	
  

fundamental	
   de	
   incorporación	
  masiva	
   de	
   las	
  mujeres	
   al	
   trabajo	
   asalariado.	
  Mujeres	
  

que	
   en	
  muchos	
   casos	
   pasaron	
   del	
   campo	
   (y	
   del	
   trabajo	
   en	
   el	
   campo),	
   o	
   del	
   trabajo	
  

informal	
   feminizado	
  que	
  ejercían	
  en	
   las	
   ciudades,	
   al	
   trabajo	
   industrial	
   y,	
   en	
   algunos	
  

países,	
   como	
   Holanda	
   y	
   Alemania	
   (no	
   así	
   en	
   Francia	
   o	
   Suiza)	
   incorporándose	
  

plenamente	
   a	
   la	
   cadena	
   de	
   montaje.	
   En	
   segundo	
   lugar,	
   por	
   la	
   tensión	
   entre	
   la	
  

progresiva	
   normalización	
   del	
   trabajo	
   asalariado	
   y	
   la	
   persistencia	
   de	
   los	
   roles	
  

tradicionales	
   en	
   el	
   hogar.	
   Pero	
   también	
   por	
   su	
   implicación	
   en	
   las	
   asociaciones	
   de	
  

emigrantes	
  y	
  por	
   la	
  manera	
  en	
  que	
   las	
  mujeres	
  encarnaron	
   la	
   transformación	
  de	
   los	
  

universos	
  políticos	
  en	
  dos	
  ámbitos,	
  el	
  del	
  trabajo	
  y	
  público	
  y	
  el	
  doméstico	
  e	
  íntimo.	
  En	
  

este	
   capítulo	
   me	
   detengo	
   también	
   a	
   analizar	
   las	
   estrategias	
   familiares	
   de	
   los	
  

emigrantes,	
  tanto	
  en	
  lo	
  que	
  atañe	
  a	
  la	
  definición	
  y	
  percepción	
  del	
  proyecto	
  migratorio	
  

en	
  el	
  momento	
  de	
  la	
  salida	
  y	
  del	
  retorno,	
  como	
  en	
  las	
  decisiones	
  sobre	
  la	
  gestión	
  de	
  la	
  

vida	
   familiar	
   en	
   el	
   extranjero,	
   desde	
   la	
   vivienda	
   a	
   la	
   educación	
   de	
   los	
   hijos.	
   A	
   este	
  

último	
   aspecto	
   dedico	
   un	
   epígrafe	
   específico,	
   pues	
   el	
   acceso	
   a	
   la	
   educación	
   y	
   la	
  

valoración	
   de	
   las	
   oportunidades	
   de	
   los	
   hijos	
   fueron	
   elementos	
   decisivos	
   en	
   la	
  

percepción	
  que	
  los	
  emigrantes	
  tuvieron	
  de	
  la	
  movilidad	
  social	
  y	
  determinó	
  en	
  muchos	
  

casos	
  tanto	
  el	
  proyecto	
  migratorio	
  como	
  –y	
  muy	
  singularmente-­‐	
  la	
  valoración	
  que	
  las	
  

familias	
   hicieron	
   de	
   la	
   emigración,	
   el	
   sentido	
   del	
   que	
   dotaron	
   su	
   experiencia	
   y	
   la	
  

memoria	
  (y	
  el	
  relato)	
  que	
  de	
  la	
  emigración	
  construyeron.	
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Partiendo	
  del	
  cuestionamiento	
  o	
  al	
  menos	
   la	
  problematización	
  de	
   la	
  etiqueta	
  

“emigración	
  económica”	
   (no	
  sólo	
  por	
   las	
  actividades	
  políticas	
  en	
  que	
   los	
  emigrantes	
  

llegaran	
  a	
  participar	
  sino	
  por	
  el	
  contenido	
  efectivamente	
  político	
  de	
  las	
  motivaciones	
  

para	
  emigrar	
  y	
  de	
  la	
  percepción	
  de	
  su	
  situación	
  en	
  España	
  antes	
  de	
  emigrar),	
  el	
  quinto	
  

y	
   último	
   capítulo	
   está	
   dedicado	
   al	
   ámbito	
   de	
   la	
   política	
   y	
   de	
   lo	
   político,	
   a	
   la	
  

participación	
  política	
  (asociacionismo,	
  protesta,	
  oposición	
  a	
   la	
  dictadura,	
  etc.)	
  y	
  a	
   las	
  

prácticas	
  políticas	
  en	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  manifiestan	
  en	
  las	
  relaciones	
  con	
  

la	
  administración,	
  el	
  aprendizaje	
  de	
  otros	
  valores	
  cívicos	
  y	
  la	
  incorporación	
  de	
  nuevas	
  

conductas	
   cívicas	
   cotidianas	
   o	
   el	
   cumplimiento	
   de	
   normas.	
   Todos	
   esos	
   actos	
  

cotidianos	
  que	
  definen	
   la	
   relación	
  con	
   lo	
  público	
  y	
  que	
  nos	
  permiten	
  abundar	
  en	
  un	
  

concepto	
   de	
   ciudadanía	
   sustantiva	
   que,	
   como	
   decía	
   páginas	
   atrás,	
   más	
   allá	
   de	
   su	
  

dimensión	
   jurídica	
   incorpore	
  elementos	
  de	
  cultura	
  política	
  en	
  su	
  dimensión	
  práctica,	
  

aquellas	
  herramientas	
  (Swidler)	
  de	
  las	
  que	
  las	
  personas	
  nos	
  servimos	
  para	
  responder	
  a	
  

las	
   situaciones	
   diarias	
   en	
   el	
   ámbito	
   cívico,	
   en	
   la	
   vida	
   civil.	
   Un	
   concepto	
   amplio	
   de	
  

ciudadanía	
  que	
  nos	
   sea	
  útil	
  para	
   comprender	
  determinadas	
  circunstancias	
  históricas	
  

donde	
  las	
  fronteras	
  entre	
  lo	
  que	
  por	
  derecho	
  se	
  es	
  y	
  lo	
  que	
  de	
  hecho	
  se	
  hace	
  se	
  vuelven	
  

difusas,	
  difíciles	
  de	
  delimitar.	
  	
  

En	
   anexo	
   incluyo	
   una	
   relación	
   de	
   todas	
   las	
   entrevistas	
   realizadas,	
   el	
   guión	
  

empleado	
   para	
   conducirlas	
   y	
   una	
   nota	
   sobre	
   las	
   documentación	
   consultada	
   en	
  

archivos.	
   La	
   bibliografía	
   final	
   se	
   adecua	
   a	
   la	
   estructura	
   habitual	
   es	
   este	
   tipo	
   de	
  

estudios	
  en	
  cuanto	
  a	
  los	
  textos	
  de	
  referencia.	
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Capítulo	
  1	
  

APRENDIZAJES	
  POLÍTICOS	
  Y	
  CIUDADANÍA:	
  UNA	
  PERSPECTIVA	
  SOCIOPOLÍTICA	
  

	
  

	
  

En	
  el	
  vasto	
  campo	
  de	
  los	
  estudios	
  sobre	
  migraciones,	
  es	
  probablemente	
  la	
  dimensión	
  

política	
  del	
  fenómeno	
  migratorio	
  uno	
  de	
  los	
  aspectos	
  a	
  los	
  que	
  se	
  ha	
  prestado	
  menos	
  

atención.	
   Las	
  más	
   de	
   las	
   veces	
   en	
   las	
   que	
   la	
   sociología	
   se	
   acerca	
   al	
   estudio	
   de	
   las	
  

migraciones	
   internacionales	
   lo	
  hace	
  para	
  centrarse	
  en	
  aspectos	
   relativos	
  al	
  mercado	
  

de	
  trabajo,	
  la	
  diversidad	
  cultural	
  o	
  los	
  procesos	
  de	
  exclusión	
  social,	
  por	
  citar	
  algunos.	
  

Cuando	
   se	
   ha	
   aproximado	
   al	
   terreno	
   de	
   la	
   política	
   lo	
   ha	
   hecho	
   en	
   demasiadas	
  

ocasiones	
  para	
   “levantar	
  muros”	
  en	
   torno	
  a	
  ésta,	
   concibiendo	
   la	
  experiencia	
  política	
  

como	
   un	
   espacio	
   estanco	
   y	
   separado	
   del	
   resto	
   de	
   los	
   aspectos	
   que	
   conforman	
   el	
  

proceso	
   migratorio.	
   Aproximaciones	
   que	
   han	
   trabajado	
   desde	
   una	
   concepción	
  

estrecha,	
  mínima,	
  de	
  la	
  política	
  en	
  general	
  y	
  de	
  la	
  participación	
  política	
  en	
  particular.	
  

Partiré	
  aquí	
  sin	
  embargo	
  del	
   intento	
  de	
   incorporar	
   la	
  dimensión	
  política	
  de	
   la	
  

migración	
   como	
   una	
   parte	
   inherente	
   al	
   proceso	
   migratorio	
   mismo	
   (Calderón	
   y	
  

Martínez,	
   2002),	
   de	
   lo	
   que	
   se	
   deducen	
   dos	
   cuestiones	
   cardinales	
   para	
   esta	
  

investigación:	
   de	
   un	
   lado,	
   entender	
   esa	
   dimensión	
   política	
   de	
   manera	
   amplia,	
  

generosa	
   en	
   atributos.	
   Incluyendo	
   no	
   sólo	
   la	
   participación	
   de	
   los	
   sujetos	
   en	
   grupos	
  

políticos	
   y	
   organizaciones	
   (tales	
   como	
   sindicatos	
   y	
   partidos	
   políticos),	
   o	
   la	
   exigua	
  

aportación	
  a	
  la	
  esfera	
  política	
  que	
  los	
  teóricos	
  minimalistas	
  de	
  la	
  democracia	
  reservan	
  

a	
   los	
   ciudadanos,	
   sino	
   también	
   la	
   construcción	
   –y	
   reconstrucción-­‐	
   de	
   actitudes	
   y	
  

hábitos	
  cívicos,	
  de	
  formación	
  de	
  actitudes	
  y	
  visiones	
  acerca	
  de	
  las	
  instituciones	
  o	
  del	
  

sistema	
   político	
   en	
   general.	
   De	
   otro	
   lado,	
   quiero	
   destacar	
   el	
   papel	
   esencial	
   del	
  

migrante	
  como	
  sujeto	
  político,	
  entendiendo	
  que	
  es	
  un	
  papel	
  primordialmente	
  activo	
  y	
  

dinámico.	
   A	
   lo	
   largo	
   del	
   proceso	
  migratorio,	
   los	
   sujetos	
   llevan	
   a	
   cabo	
   una	
   labor	
   (y	
  

nunca	
  mejor	
   dicho,	
   entendido	
   como	
   trabajo	
   del	
   actor,	
   tal	
   y	
   como	
   lo	
   concibe,	
   entre	
  

otros	
   autores,	
   François	
   Dubet)	
   permanente	
   de	
   innovación,	
   de	
   incorporación	
   y	
   de	
  

abandono.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  proceso	
  que	
  es	
  esencialmente	
  conflictivo	
  y	
  constituye	
  una	
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experiencia	
   de	
   reacomodo,	
   de	
   ajuste,	
   de	
   encaje	
   constante	
   entre	
   nuevos	
   y	
   viejos	
  

esquemas,	
  visiones,	
  actitudes	
  y	
  hábitos.	
  	
  

La	
   tendencia	
   habitual	
   ha	
   sido,	
   sin	
   embargo,	
   la	
   de	
   presentar	
   a	
   los	
  migrantes	
  

como	
  sujetos	
  políticamente	
  pasivos16.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  perspectiva	
  que	
  ha	
  construido	
  

imágenes	
  como	
  la	
  de	
  los	
  migrantes	
  como	
  sujetos	
  ajenos	
  a	
  los	
  procesos	
  políticos	
  por	
  el	
  

mero	
  hecho	
  de	
  hallarse	
  lejos	
  de	
  sus	
  comunidades	
  de	
  origen,	
  desinteresados	
  y	
  lejanos	
  

tanto	
  a	
  los	
  de	
  aquí	
  como	
  a	
  los	
  de	
  allá.	
  Como	
  si	
  los	
  migrantes	
  cumplieran	
  con	
  precisión	
  

el	
   modelo	
   liberal	
   de	
   ciudadanía:	
   ciudadanos	
   recluidos	
   en	
   la	
   esfera	
   privada	
   y,	
  

particularmente,	
   en	
   el	
   mundo	
   del	
   trabajo,	
   relegando	
   y	
   descuidando	
   el	
   coste	
   que	
  

representa	
   la	
   participación	
   política.	
   Este	
   trabajo	
   parte	
   de	
   la	
   premisa	
   de	
   que	
   esa	
  

negación	
  del	
  papel	
  activo	
  de	
  los	
  migrantes	
  es	
  falsa.	
  

Durante	
  el	
  proceso	
  migratorio	
  se	
  lleva	
  a	
  cabo	
  una	
  experiencia	
  de	
  socialización	
  

política	
  única	
  que	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  confrontar	
  visiones,	
  percepciones,	
  costumbres	
  y	
  

hábitos	
  cívicos	
  de	
  sistemas	
  políticos	
  distintos	
  (Calderón	
  y	
  Martínez,	
  2002).	
  Todos	
  los	
  

migrantes	
   experimentan	
   esa	
   confrontación,	
   pues	
   todos	
   ellos	
   se	
   encuentran	
   con	
  

sistemas	
  políticos	
  (y	
  económicos,	
  culturales,	
  etc.)	
  distintos	
  al	
  del	
  país	
  de	
  procedencia,	
  

aunque	
  probablemente	
  esos	
  acomodos	
  sean	
  más	
   fácilmente	
  detectables	
  cuando	
   los	
  

entornos	
   de	
   origen	
   y	
   de	
   destino	
   son	
   radicalmente	
   diferentes	
   (por	
   ejemplo	
   en	
   este	
  

caso:	
  emigrantes	
  procedentes	
  de	
  regímenes	
  autoritarios	
  o	
  dictatoriales	
  que	
  tienen	
  por	
  

destino	
  países	
  democráticos).	
  La	
  tarea	
  de	
  “verse	
  en	
  un	
   lugar	
  distinto”	
  es	
  básica	
  para	
  

que	
  los	
  migrantes	
  comiencen	
  a	
  reorganizar	
  sus	
  visiones	
  en	
  torno	
  al	
  contexto	
  político.	
  

Del	
   mismo	
  modo,	
   “lo	
   que	
   los	
   individuos	
   esperan	
   del	
   sistema	
   político	
   y	
   cómo	
   ellos	
  

conciben	
  sus	
  obligaciones	
  respecto	
  a	
  éste	
  depende	
  profundamente	
  de	
  los	
  escenarios	
  

sociales	
  y	
  políticos	
  en	
  los	
  cuales	
  la	
  gente	
  se	
  encuentra”	
  (Sigel,	
  1989:	
  xi).17	
  

Además,	
   estos	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   político	
   tienen	
   la	
   importancia	
   de	
  

comportar	
  nuevas	
  formas	
  de	
  expresión	
  y	
  de	
  ejercicio	
  político	
  para	
  los	
  migrantes,	
  tanto	
  

                                                        
16	
  Pasividad	
  e	
   inacción	
  no	
  sólo	
  referida	
  al	
  espacio	
  de	
   la	
  política,	
  sino	
  a	
   la	
   forma	
  por	
   la	
  que	
  con	
  mucha	
  
frecuencia	
  se	
  mira	
  la	
  migración.	
  “A	
  los	
  migrantes	
  se	
  los	
  cataloga,	
  clasifica	
  y	
  cuantifica.	
  Este	
  manejo	
  los	
  
coloca	
  como	
  meras	
  víctimas	
  de	
  un	
  proceso	
  que	
  escapa	
  de	
  sus	
  manos...	
  Esta	
  imagen	
  pasiva	
  con	
  que	
  se	
  
caracteriza	
   a	
   los	
  migrantes	
   se	
   refuerza	
  en	
   la	
   idea	
   social	
   que	
   los	
   representa	
   como	
  una	
  masa	
  anónima	
  
sobre	
   la	
  cual	
  hay	
  que	
  decidir	
  y	
   legislar,	
  proveer	
  de	
  herramientas	
  para	
  que	
  mantengan	
  su	
   identidad,	
  y	
  
hasta	
   convencer	
   de	
   los	
   peligros	
   de	
   cruzar	
   la	
   frontera,	
   como	
   si	
   no	
   lo	
   supieran”	
   (Calderón	
   y	
  Martínez	
  
2002:	
  11).	
  
17	
  Las	
  citas	
  de	
  textos	
  en	
  otro	
  idioma	
  que	
  aparecen	
  en	
  este	
  trabajo	
  son	
  traducciones	
  propias.	
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en	
  los	
  países	
  de	
  destino	
  migratorio	
  como	
  en	
  los	
  suyos	
  propios	
  de	
  origen	
  para	
  aquellos	
  

migrantes	
  que	
  deciden	
  o	
  se	
  ven	
  obligados	
  a	
  retornar.	
  Y	
  es	
  quizá	
  en	
  este	
  último	
  caso	
  en	
  

el	
  cual	
  el	
  aprendizaje	
  de	
  esas	
  habilidades,	
  la	
  incorporación	
  de	
  esas	
  disposiciones,	
  tiene	
  

especial	
   interés,	
   pues	
   deben	
   los	
   emigrantes	
   retornados	
   volver	
   a	
   afrontar	
   un	
   nuevo	
  

ajuste	
  con	
  el	
  escenario	
  político	
  encontrado,	
  que	
  bien	
  puede	
  ser	
  distitno	
  del	
  que	
  habían	
  

dejado	
   al	
   partir.	
   Un	
   ajuste	
   que	
   muy	
   probablemente	
   se	
   torne	
   en	
   esta	
   ocasión	
   más	
  

complicado	
  (se	
  trata	
  siempre,	
   insisto,	
  de	
  un	
  proceso	
  conflictivo),	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  

que	
  el	
  bagaje	
  adquirido	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  experiencia	
  migratoria	
  proporciona	
  elementos	
  

de	
  crítica	
  y	
  discordancia	
  respecto	
  a	
  la	
  situación	
  anterior.	
  	
  

Trataré	
   pues	
   de	
   desarrollar	
   a	
   continucación	
   un	
   marco	
   teórico	
   y	
   conceptual	
  

desde	
  el	
  que	
  abordar	
  el	
  análisis	
  sociológico	
  de	
  los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  en	
  

contextos	
  de	
  migraciones	
  internacionales.	
  Una	
  propuesta	
  teórica	
  de	
  estudio	
  con	
  la	
  que	
  

mirar	
  y	
  analizar	
  ese	
  binomio	
  de	
  migración	
  y	
  socialización	
  política,	
  “concebida	
  como	
  el	
  

aprendizaje	
  de	
  aquellas	
  herramientas	
  básicas	
  para	
  establecer	
   la	
  vinculación	
  enter	
   los	
  

individuos	
  y	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  política”	
  (Morán,	
  2003a).	
  No	
  pretendo	
  construir	
  un	
  modelo	
  

teórico	
   general,	
   válido	
   para	
   toda	
   situación	
   y	
   lugar,	
   ajeno	
   en	
   buena	
   medida	
   a	
   las	
  

circunstancias	
  particulares	
  del	
  caso	
  de	
  estudio,	
  sino	
  una	
  propuesta	
  de	
  marco	
  para	
   la	
  

investigación	
  empírica	
   sobre	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  y	
  migración	
  que	
  parte	
  

de	
   la	
   necesidad	
   de	
   considerar	
   históricamente	
   dichos	
   procesos,	
   de	
   dotar	
   de	
   la	
  

importancia	
  que	
  requieren	
  los	
  contextos	
  espaciales	
  y	
  temporales.	
  	
  

	
  

1.1.	
  	
  APRENDIENDO	
  Y	
  OLVIDANDO	
  

	
  

Los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  contienen	
  en	
  su	
  seno	
  el	
  germen	
  del	
  cambio,	
  si	
  tomamos	
  

en	
  consideración	
  que	
  los	
  individuos	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  sus	
  vidas	
  intervienen	
  activamente	
  en	
  

dichos	
  procesos	
  y	
  no	
  se	
  limitan	
  a	
  ser	
  meros	
  espectadores,	
  simple	
  público	
  y,	
  además,	
  

receptores	
  de	
  normas	
  y	
  pautas	
  de	
  comportamiento,	
  de	
  modos	
  de	
  acción.	
  Esto	
  es	
  al	
  

menos	
   lo	
  que	
  defienden	
  buena	
  parte	
  de	
   la	
   literatura	
  más	
  reciente	
  sobre	
  procesos	
  de	
  

aprendizaje	
   político:	
   “los	
   individuos	
   –ya	
   sean	
   adultos	
   o	
   niños-­‐	
   no	
   son	
   meramente	
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recipientes	
   que	
   aceptan	
   lo	
   que	
   quiera	
   que	
   la	
   sociedad	
   y	
   sus	
   agentes	
   ordenan;	
   son	
  

también	
  actores”	
  (Sigel,	
  1989:	
  xii).	
  

Las	
  últimas	
  décadas	
  (fundamentalmente	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  años	
  sesenta	
  y	
  setenta	
  

del	
  siglo	
  XX)	
  han	
  traído	
  un	
  renovado	
  interés	
  por	
  los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  y	
  

la	
   formación	
  de	
  culturas	
  políticas18,	
  cuya	
  plasmación	
  en	
  el	
  campo	
  de	
   la	
   investigación	
  

ha	
  contribuido	
  a	
  introducir	
  ese	
  elemento	
  del	
  cambio	
  en	
  el	
  estudio	
  de	
  la	
  socialización	
  

política	
  (y,	
  particularmente,	
  adulta,	
  como	
  veremos).	
  Factor	
  antes	
  ausente,	
  sobre	
  todo	
  

por	
  el	
  excesivo	
  peso	
  que	
  los	
  modelos	
  y	
  teorías	
  sobre	
  socialización	
  funcionalistas,	
  hasta	
  

entonces	
  dominantes,	
  otorgaban	
  a	
   la	
  estabilidad	
  y	
  a	
   la	
  persistencia	
  de	
   los	
  esquemas	
  

sociales	
  y	
  culturales	
  de	
  comportamiento	
  y	
  que	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  la	
  socialización	
  política	
  

se	
   traducía	
   de	
   la	
   siguiente	
   forma:	
   el	
   comportamiento	
   político	
   es	
   comportamiento	
  

aprendido,	
   comenzando	
   el	
   aprendizaje	
   en	
   la	
   niñez	
   y,	
   a	
   grandes	
   rasgos,	
   siendo	
  

completado	
  durante	
   la	
  adolescencia19.	
  De	
  ahí	
  que	
  durante	
  mucho	
   tiempo	
  apenas	
  se	
  

haya	
  dedicado	
  atención	
  a	
  los	
  procesos	
  de	
  socialización	
  o	
  de	
  aprendizaje	
  adulto.	
  

Es	
   significativa	
   la	
   voz	
   de	
   los	
   autores	
   que,	
   avalados	
   por	
   los	
   resultados	
   de	
   sus	
  

investigaciones,	
   han	
   tratado	
   de	
   dar	
   por	
   superada	
   dicha	
   batalla	
   para	
   sugerir	
   que	
  

cesemos	
   de	
   pensar	
   en	
   términos	
   de	
   continuidad	
   versus	
   cambio	
   y	
   afirmar	
   que	
   la	
  

socialización	
   política	
   adulta	
   se	
   caracteriza	
   por	
   ambos	
   elementos	
   (Siegel,	
   1989).	
   El	
  

entorno	
   y	
   las	
   experiencias	
   que	
   los	
   individuos	
   tienen	
   en	
   -­‐y	
   con-­‐	
   éste	
   serán	
  

determinantes	
  para	
  analizar	
  en	
  cada	
  caso	
  hacia	
  qué	
  polo	
  de	
  ese	
  eje	
  del	
   cambio	
  y	
   la	
  

continuidad	
  se	
  inclina	
  la	
  balanza.	
  	
  

El	
  estudio	
  de	
   los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  es	
   inseparable	
  de	
   la	
  atenta	
  

observación	
   de	
   dos	
   elementos	
   fundamentales:	
   de	
   un	
   lado,	
   la	
   secuencia	
   del	
  

aprendizaje,	
   en	
   la	
   que	
   la	
   edad,	
   la	
   movilidad	
   geográfica,	
   los	
   procesos	
   de	
   intensa	
  

movilización	
   política	
   o	
   los	
   cambios	
   laborales	
   y	
   ocupacionales,	
   entre	
   otros	
   factores,	
  

tienen	
  particular	
   importancia;	
  de	
  otro	
   lado,	
  el	
  modo	
  y	
  el	
  grado	
  en	
  que	
   los	
   individuos	
  

                                                        
18	
  Muchas	
   veces	
   ligado	
   al	
   interés	
   por	
   parte	
   de	
   la	
   ciencia	
   política	
   y	
   la	
   sociología	
   por	
   el	
   desarrollo	
   de	
  
determinados	
   regímenes	
   políticos	
   y,	
   en	
   particular,	
   por	
   el	
   estudio	
   de	
   procesos	
   de	
   transición	
   y	
  
consolidación	
  de	
  la	
  democracia,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  en	
  los	
  jóvenes	
  países	
  en	
  etapa	
  de	
  post-­‐colonización	
  
(Ichilov,	
  1990).	
  
19	
  Éste	
  sería	
  el	
  eje	
  central	
  de	
  un	
  libro	
  fundamental	
  de	
  la	
  primera	
  literatura	
  sobre	
  socialización	
  política,	
  el	
  
de	
  H.	
  Hyman,	
  Polítical	
  socialization:	
  A	
  Study	
  in	
  The	
  Psychology	
  of	
  Political	
  Behavior,	
  de	
  1959.	
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intervienen	
  en	
  esos	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  de	
  manera	
  activa,	
  interactuando.	
  A	
  estas	
  

cuestiones	
  dedicaremos	
  las	
  páginas	
  siguientes.	
  	
  

	
  

SOCIALIZACIÓN,	
  DE-­‐SOCIALIZACIÓN,	
  RE-­‐SOCIALIZACIÓN	
  POLÍTICA	
   	
  

Socialización	
  y	
  enculturación	
  (o	
  endoculturación,	
  como	
  también	
  se	
  ha	
  escrito)	
  se	
  han	
  

utilizado	
  normalmente	
  como	
  términos	
  sinónimos,	
  con	
  toda	
  probabilidad	
  sin	
  ánimo	
  de	
  

entablar	
   disputa	
   terminológica	
   alguna,	
   pero	
   sobre	
   todo	
   con	
   la	
   mira	
   puesta	
   en	
   la	
  

concepción	
  de	
   los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  expuesta	
  de	
   la	
   siguinte	
  manera:	
   “En	
   	
   los	
  

términos	
   más	
   sencillos,	
   se	
   puede	
   decir	
   que,	
   mediante	
   la	
   socialización,	
   el	
   individuo	
  

adquiere	
  la	
  cultura	
  de	
  su	
  grupo	
  o	
  de	
  sus	
  grupos”	
  (Brim,	
  1979:	
  25).	
  

La	
  primera	
  cuestión	
  problemática	
  respecto	
  del	
  enunciado	
  anterior	
  es	
  lógica:	
  a	
  

qué	
  cultura	
  o	
  culturas	
  nos	
  estamos	
  refiriendo;	
  más	
  aún,	
  qué	
  es	
  la	
  cultura	
  o	
  esa	
  cultura	
  

de	
   un	
   grupo	
   en	
   particular	
   o	
   qué	
   entendemos	
   por	
   cultura.	
   Más	
   adelante	
   nos	
  

referiremos	
   a	
   lo	
   pertinente	
   que	
   resulta	
   para	
   entender	
   y	
   explicar	
   los	
   procesos	
   de	
  

aprendizaje	
  echar	
  mano	
  de	
  posicionamientos	
  que	
  proponen	
  entender	
  la	
  cultura	
  como	
  

un	
   conjunto	
   de	
   herramientas,	
   de	
   instrumentos,	
   que	
   proporcionan	
   estrategias	
   de	
  

acción	
  a	
  los	
  individuos.	
  

Una	
  segunda	
  cuestión	
  que	
  se	
  desprende	
  de	
  aquella	
  definición	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  

la	
   adquisición	
   de	
   los	
   patrones	
   y	
   modelos	
   culturales	
   y	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   ésta	
   se	
  

produce.	
   Los	
   primeros	
   estudios	
   sobre	
   socialización	
   afirmaban	
   (aunque	
   demasiadas	
  

veces	
   sólo	
   presuponían)	
   que	
   durante	
   los	
   primeros	
   años	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   las	
   personas,	
  

durante	
  la	
  infancia	
  y	
  primera	
  adolescencia,	
  los	
  grupos	
  adquirían	
  (se	
  les	
  transmitía)	
  ese	
  

conjunto	
  de	
  disposiciones.	
  Un	
  paquete	
  cultural	
  que	
  les	
  habilitaban	
  para	
  desempeñar	
  la	
  

venidera	
  sucesión	
  de	
  roles	
  y	
  etapas	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  sus	
  vidas.	
  En	
  este	
  sentido	
  afirmaba	
  

Brim	
  que	
   “desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   sociedad,	
   sería	
   conveniente	
   socializar	
   a	
   los	
  

individuos	
   en	
   la	
   infancia	
   de	
  manera	
   tal	
   que	
   quedaran	
   preparados	
   para	
   desempeñar	
  

perfectamente	
  todos	
  los	
  roles	
  que	
  les	
  correspondiesen	
  en	
  el	
  futuro”	
  (Ibíd.).	
  

Según	
  el	
  enfoque	
  parsoniano,	
   la	
   función	
  principal	
  de	
   la	
   socialización	
   sería	
   “la	
  

integración	
   social,	
   lograda	
   a	
   través	
   de	
   esta	
   interiorización	
   de	
   normas	
   y	
   valores	
   que	
  

pasan	
   a	
   formar	
   parte	
   de	
   la	
   personalidad	
   básica	
   del	
   individuo”(Benedicto	
   y	
   Morán,	
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2002:	
   49).	
   Son	
   las	
   funciones	
   más	
   decisivas	
   de	
   la	
   socialización,	
   aquellas	
   que,	
   como	
  

desgrana	
   Dubar,	
   “se	
   realizan	
   lo	
   antes	
   posible”,	
   de	
   tal	
  manera	
   que	
   “la	
   personalidad	
  

social	
  está	
  ya	
  ampliamente	
  constituida	
  desde	
  la	
  tierna	
  infancia”(Dubar,	
  1991:	
  54).	
  	
  

Quienes	
   se	
   han	
   acercado	
   con	
   posterioridad	
   al	
   estudio	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
  

socialización	
   han	
   demostrado	
   la	
   inconsistencia	
   de	
   dicho	
   planteamiento.	
   En	
   primer	
  

lugar,	
  porque	
  niega	
  la	
  capacidad	
  de	
  los	
  individuos	
  para	
  aprender	
  en	
  y	
  de	
  las	
  distintas	
  

experiencias	
  que	
  afrontan	
   como	
  adultos.	
  En	
   segundo	
   lugar,	
  porque	
   se	
   sostiene	
  o	
   se	
  

apoya	
  en	
  una	
  idea	
  de	
  estabilidad	
  y	
  estatismo	
  que	
  resulta	
  poco	
  realista	
  y,	
  lo	
  que	
  es	
  más	
  

importante,	
  poco	
  rigurosa,	
  pues	
  como	
  advierte	
  Brim	
  “ello	
  quizá	
  fuese	
  posible	
  en	
  una	
  

sociedad	
   relativamente	
   sin	
   cambios,	
   con	
   escasa	
   movilidad,	
   en	
   la	
   que	
   se	
   pudieran	
  

prever	
   la	
   trayectoria	
   de	
   un	
   individuo	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   todo	
   su	
   ciclo	
   vital.	
   Pero	
  

normalmente	
   no	
   se	
   puede	
   alcanzar	
   un	
   estado	
   de	
   cosas	
   tan	
   ordenado;	
   sólo	
   caben	
  

aproximaciones	
  en	
  distintos	
  grados”	
  (Brim,	
  1979:	
  25).	
  Parece	
  claro	
  que	
  las	
  sociedades	
  

contemporáneas	
   y	
   las	
   trayectorias	
   vitales	
   de	
   los	
   individuos	
   se	
   acercan	
   poco	
   a	
   ese	
  

panorama	
  tan	
  funcionalísticamente	
  optimista,	
  y	
  pronto	
  surgieron	
  las	
  críticas	
  al	
  modelo	
  

parsoniano,	
  incluso	
  desde	
  su	
  propio	
  seno.	
  	
  

Como	
  es	
  sabido,	
  una	
  de	
  las	
  primeras	
  fue	
  la	
  de	
  Robert	
  Merton,	
  que	
  introdujo	
  la	
  

noción	
  de	
  “socialización	
  anticipatoria”	
  (aplicada	
  a	
  los	
  adultos,	
  básicamente,	
  y	
  no	
  tanto	
  

a	
  los	
  niños)	
  y	
  la	
  teoría	
  del	
  grupo	
  de	
  referencia:	
  “Se	
  trata	
  de	
  aprender,	
  de	
  antemano,	
  las	
  

normas,	
   valores	
   y	
  modelos	
   de	
   un	
   grupo	
   al	
   que	
   uno	
   no	
   pertenece”(Dubar,	
   1991:	
   60)	
  

pero	
  aspira	
  a	
  hacerlo.	
  Esta	
  la	
  concepción	
  de	
  socialización	
  presente	
  en	
  buena	
  parte	
  de	
  

los	
   estudios	
   en	
   el	
   campo	
   de	
   la	
   política	
   y	
   acerca	
   de	
   las	
   culturas	
   políticas	
   y,	
  

principalmente,	
  en	
  el	
  de	
  Almond	
  y	
  Verba,	
  que	
  en	
  La	
  cultura	
  cívica	
   	
  iniciaron	
  una	
  línea	
  

de	
  estudio	
  enormemente	
  influyente	
  y	
  fructífera	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  años	
  setenta.	
  

Recordemos	
  que	
  para	
  Jean	
  Piaget	
  “la	
  socialización	
  es	
  una	
  construcción	
  activa	
  e	
  

interactiva	
   de	
   nuevas	
   reglas	
   de	
   juego;...un	
   proceso	
   de	
   construcción	
   colectiva	
   de	
   las	
  

conductas	
  sociales	
  que	
  incluye”	
  aspectos	
  cognitivos,	
  afectivos	
  y	
  expresivos	
  (Benedicto	
  

y	
  Morán,	
  2002:	
  51).	
  Interacción	
  entre	
  individuos	
  que	
  es	
  de	
  naturaleza	
  eminentemente	
  

social	
  y	
  que	
  propicia	
  los	
  intercambios	
  entre	
  ellos,	
  pues	
  “el	
  acuerdo	
  de	
  los	
  espíritus	
  que	
  

funda	
   la	
  verdad	
  no	
  es	
  el	
  acuerdo	
  estático	
  de	
  una	
  opinión	
  común:	
  es	
   la	
  convergencia	
  

dinámica	
  que	
  resulta	
  del	
  empleo	
  de	
  instrumentos	
  de	
  pensamiento	
  comunes;	
  es,	
  dicho	
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de	
   otra	
   manera,	
   el	
   acuerdo	
   establecido	
   por	
   medio	
   de	
   operaciones	
   semejantes	
  

utilizadas	
  por	
  los	
  diversos	
  individuos”	
  (Piaget,	
  1983:	
  92).	
  Una	
  perspectiva	
  que	
  entiende	
  

el	
  proceso	
  de	
  socialización	
  como	
  algo	
  “permanente	
  y	
  complejo”	
  (Benedicto	
  y	
  Morán,	
  

2002:	
  51).	
  	
  

Detengámonos	
   ahora	
   en	
   la	
   teoría	
   de	
   la	
   práctica	
   de	
   Pierre	
   Bourdieu	
   y	
   su	
  

concepto	
  de	
  habitus,	
   que	
   significó	
  un	
  punto	
  de	
   fisura	
   en	
  el	
   panorama	
  de	
   las	
   teorías	
  

previas	
   sobre	
   socialización.	
   Como	
   desarrollaremos	
   más	
   adelante	
   al	
   hilo	
   de	
   las	
  

posibilidades	
   de	
   los	
   actores	
   de	
   desarrollar	
   prácticas	
   sociales	
   contando	
   con	
   un	
  

repertorio	
  más	
  o	
  menos	
  limitado	
  de	
  instrumentos	
  para	
  la	
  acción,	
  recordemos	
  que	
  para	
  

Bourdieu	
   el	
   habitus,	
   “igual	
   que	
   todo	
   arte	
   de	
   inventar,	
   permite	
   producir	
   un	
   número	
  

infinito	
   de	
   prácticas,	
   relativamente	
   imprevisibles	
   (como	
   lo	
   son	
   las	
   situaciones	
  

correspondientes),	
  pero	
  limitadas	
  en	
  su	
  diversidad”	
  (Bourdieu,	
  1991:	
  97).	
  El	
  habitus	
  es	
  

“historia	
   incorporada,	
   naturalizada,	
   y,	
   por	
   ello,	
   olvidada	
   como	
   tal	
   historia,	
   es	
   la	
  

presencia	
  activa	
  de	
   todo	
  el	
  pasado	
  del	
  que	
  es	
  producto:	
  es	
   lo	
  que	
  proporciona	
  a	
   las	
  

prácticas	
   su	
   independencia	
   relativa	
   en	
   relación	
   a	
   las	
   determinaciones	
   exteriores	
   del	
  

presente	
  inmediato”(Ibíd.:	
  98).	
  El	
  habitus	
  tiende	
  a	
  perpetuarse.	
  En	
  cuanto	
  los	
  procesos	
  

de	
   socialización,	
   se	
   desprende	
   un	
   esquema	
   de	
   reproducción	
   de	
   los	
   grupos	
   que	
  

comparten	
   un	
  mismo	
  habitus	
   a	
   través	
   de	
   la	
   propia	
   pertenencia	
   de	
   los	
   individuos	
   al	
  

mismo.	
  

No	
  es	
  el	
  propósito	
  de	
  este	
   capítulo	
   llevar	
  a	
   cabo	
  un	
  desarrollo	
  exhaustivo	
  de	
  

todas	
  las	
  aportaciones	
  teóricas	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  la	
  socialización,	
  pero	
  no	
  quisiera	
  dejar	
  

de	
   mencionar	
   en	
   esta	
   presentación	
   sintética	
   y	
   aclaratoria	
   de	
   algunos	
   conceptos	
   la	
  

importancia	
   de	
   otras	
   contribuciones	
   clásicas,	
   como	
   la	
   fenomenológica	
   (Berger	
   y	
  

Luckmann	
  y	
  su	
  énfasis	
  en	
  la	
  socialización	
  como	
  elemento	
  de	
  una	
  “construcción	
  social	
  

de	
  la	
  realidad”)	
  o	
  la	
  interaccionista	
  simbólica	
  (Mead	
  y	
  su	
  noción	
  de	
  socialización	
  como	
  

la	
  construcción	
  de	
  un	
  yo	
  –“self”-­‐	
  en	
  relación	
  con	
  un	
  otro).	
  

Aun	
   con	
   la	
   apuesta	
   aquí	
   presentada	
   de	
   rescatar	
   y	
   poner	
   en	
   el	
   centro	
   de	
   los	
  

aprendizajes	
  políticos	
  las	
  experiencias	
  adultas,	
  no	
  debemos	
  obviar	
  la	
  importancia	
  que	
  

la	
   socialización	
   pre-­‐adulta	
   (infancia,	
   adolescencia)	
   tiene,	
   así	
   como	
   la	
   fuerza	
   y	
  

persistencia	
   que	
   en	
   muchos	
   comportamientos	
   adultos	
   se	
   observa	
   de	
   esa	
   etapa	
   de	
  

aprendizaje,	
   como	
   algunas	
   investigaciones	
   recientes	
   han	
   puesto	
   de	
   manifiesto,	
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particularmente	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  los	
  aprendizajes	
  políticos	
  (Ichilov,	
  1990).	
  Ciertamente	
  

es	
  importante	
  atender	
  a	
  esas	
  experiencias	
  de	
  socialización,	
  pero	
  no	
  sólo	
  -­‐o	
  no	
  tanto-­‐	
  

porque	
  el	
  contenido	
  de	
  lo	
  aprendido	
  persista	
  y	
  sea	
  duradero,	
  ni	
  porque	
  sirva	
  de	
  molde	
  

para	
  sucesivas	
  experiencias,	
  sino	
  porque	
  constituye	
  también	
  un	
  modelo	
  al	
  que	
  mirar,	
  

reelaborar	
   e	
   incluso	
   cuestionar	
   en	
   las	
   sucesivas	
   fases	
   de	
   re-­‐socialización	
   (y	
   de-­‐

socialización)	
  de	
  los	
  individuos.	
  

La	
  edad	
  adulta	
  tiene	
  la	
  importancia	
  y	
  la	
  virtualidad	
  de	
  exponer	
  a	
  los	
  sujetos	
  a	
  

muchas	
  y	
  muy	
  diferentes,	
  y	
  a	
  menudo	
  imprevistas,	
  experiencias	
  políticas.	
  Los	
  adultos	
  

deben	
  asumir	
  un	
  número	
  mucho	
  mayor	
  de	
  roles	
  distintos	
  de	
  los	
  que	
  deben	
  asumir	
  en	
  

su	
   juventud,	
   y	
   no	
   todos	
   estos	
   empujan	
   al	
   individuo	
   necesariamente	
   en	
   la	
   misma	
  

dirección	
   política,	
   de	
   tal	
   manera	
   que	
   “la	
   infancia	
   no	
   ofrecerá	
   por	
   adelantado	
   una	
  

adecuada	
  preparación	
  para	
  actuar	
  si	
  no	
  tiene	
  lugar	
  algún	
  tipo	
  de	
  aprendizaje	
  adicional	
  	
  

en	
  el	
  momento”	
  (Sigel,	
  1989:	
  x).	
  

Es	
  esa	
  fase	
  de	
  conflicto,	
  de	
  cuestionamiento	
  y	
  reelaboración	
  de	
  disposiciones	
  

previas,	
  la	
  que	
  resulta	
  de	
  particular	
  importancia	
  para	
  el	
  estudio	
  de	
  las	
  migraciones.	
  	
  Se	
  

espera	
  que,	
  en	
  las	
  sociedades	
  de	
  destino,	
  los	
  inmigrantes	
  se	
  re-­‐socialicen	
  con	
  el	
  objeto	
  

de	
   acomodarse	
   al	
   nuevo	
   entorno,	
   ya	
   sea	
   una	
   ciudad	
   para	
   el	
   caso	
   de	
   un	
   migrante	
  

procedente	
   de	
   ámbitos	
   rurales,	
   ya	
   sea	
   a	
   un	
   nuevo	
   país	
   para	
   el	
   extranjero.	
   Por	
   eso	
  

autores	
   como	
   Hoskin	
   hablan	
   de	
   “socialización”	
   y	
   “anti-­‐socialización”	
   al	
   analizar	
   los	
  

procesos	
   de	
   socialización	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   inmigrantes,	
   para	
   dar	
   cuenta	
   de	
   esa	
  

relación	
  conflictiva,	
  de	
  ruptura,	
  a	
  la	
  que	
  los	
  extraños	
  en	
  el	
  nuevo	
  entorno	
  deben	
  hacer	
  

frente.	
  Para	
  la	
  autora,	
  “la	
  socialización	
  es	
  una	
  respuesta	
  a	
  las	
  exigencia	
  de	
  cambio	
  para	
  

grupos	
   e	
   individuos,	
   quienes	
   seguramente	
   se	
   descubren	
   en	
   una	
   cultura	
   ajena	
   a	
   los	
  

valores	
  y	
  normas	
  que	
  ellos	
  habían	
  internalizado	
  tiempo	
  atrás.	
  Situación	
  que	
  requiere	
  

equilibrar	
  las	
  exigencias	
  de	
  cambio	
  y	
  las	
  presiones	
  por	
  la	
  continuidad”	
  (Hoskin,	
  1989).	
  

Como	
   sucede	
   durante	
   los	
  momentos	
   críticos	
   de	
   cambio	
   social	
   y	
   político,	
   las	
  

migraciones	
   constituyen	
   situaciones	
   de	
   perentorio	
   y	
   necesario	
   cambio	
   de	
   los	
  

universos	
   políticos	
   de	
   los	
   individuos.	
   Como	
   sostiene	
   Sigel,	
   “en	
   el	
   caso	
   de	
   los	
  

inmigrantes,	
  difícilmente	
  el	
  cambio	
  es	
  un	
  asunto	
  opcional”	
  (Sigel,	
  1989:	
  268).	
  El	
  papel	
  

del	
  nuevo	
  entorno,	
  de	
  la	
  sociedad	
  de	
  acogida,	
  no	
  es	
  exclusivamente	
  constrictivo,	
  una	
  

conclusión	
  a	
  la	
  que	
  han	
  llegado	
  distintos	
  autores	
  (Beck,	
  1977;	
  Sigel,	
  1989).	
  El	
  contexto,	
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los	
   factores	
   exógenos,	
   proporcionan	
   el	
   ejemplo,	
   las	
   pistas,	
   incluso	
   pistas	
   muy	
  

exigentes,	
   pero	
   la	
   respuesta	
   de	
   los	
   inmigrantes	
   no	
   está	
   dominada	
   sino	
   sólo	
  

condicionada	
   o	
   limitada	
   por	
   aquéllas(Hoskin,	
   1989:	
   370)20.	
   Si	
   bien	
   considerar	
   la	
  

experiencia	
   de	
   aprendizaje	
   o	
   “de	
   socialización	
   como	
   un	
   proceso	
   individual	
   no	
   es	
  

rebajar	
  la	
  importancia	
  de	
  los	
  factores	
  del	
  entorno”	
  (Sigel,	
  1989:	
  361).	
  

Estudiar	
   los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  sociológica	
  exige,	
  

además,	
   no	
   obviar	
   el	
   análisis	
   en	
   profundidad	
   del	
   peso	
   que	
   cada	
   uno	
   de	
   esos	
   dos	
  

factores	
  tiene:	
  la	
  capacidad	
  de	
  los	
  sujetos	
  para	
  actuar	
  (y	
  desmarcarse	
  de	
  disposiciones	
  

previas)	
   y	
   la	
   persistencia	
   y	
   relevancia	
   del	
   entorno	
   y	
   las	
   estructuras	
   sociales.	
   Como	
  

señala	
  Jorge	
  Benedicto,	
  en	
  los	
  procesos	
  de	
  socialización	
  “es	
  preciso	
  integrar	
  tanto	
  la	
  

perspectiva	
  de	
  la	
  reproducción	
  social,	
  de	
  la	
  transmisión	
  de	
  unas	
  generaciones	
  a	
  otras	
  

de	
  una	
  serie	
  de	
  patrones	
  culturales,	
  como	
  la	
  perspectiva	
  de	
  la	
  creación	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  

individuos	
   de	
   identidades	
   sociales,	
   de	
   la	
   adquisición	
   de	
   creencias,	
   valores,	
   símbolos	
  

(en	
  el	
  sentido	
  de	
  organización	
  y	
  reestructuración	
  de	
  lo	
  aprendido)”	
  (Benedicto,	
  1995:	
  

230).	
  

Podemos	
   afirmar,	
   con	
   Greenstein	
   (1979:	
   24),	
   que	
   “la	
   socialización	
   es	
   una	
  

fuente	
   potencial	
   de	
   cambio”,	
   y	
   que	
   las	
   distintas	
   etapas	
   por	
   las	
   que	
   las	
   personas	
  

atraviesan	
   están	
   lejos	
   de	
   ser	
   tranquilos	
   pasajes	
   de	
   un	
   modo	
   a	
   otro,	
   de	
   un	
   rol	
   al	
  

siguiente.	
   Las	
   experiencias	
   que	
   cada	
   persona	
   o	
   cada	
   grupo	
   de	
   ellas	
   debe	
   afrontar	
  

juegan	
   un	
   papel	
   clave	
   en	
   el	
   campo	
   del	
   aprendizaje:	
   “allí	
   donde	
   generaciones	
  

diferentes	
  están	
  expuestas	
  a	
  experiencias	
  diferentes,	
  están	
  presentes	
  las	
  semillas	
  de	
  la	
  

transformación”(Ibíd.:	
   25);	
   e	
   igual	
   de	
   válido	
   que	
   para	
   las	
   generaciones	
   resulta	
   para	
  

otros	
  grupos,	
  sociales	
  o	
  socialmente	
  construidos	
  (como	
  las	
  propias	
  generaciones).	
  

Podemos	
  entender	
  por	
  tanto	
  los	
  procesos	
  de	
  re-­‐socialización	
  y	
  de-­‐socialización	
  

política	
  como	
  un	
  continuo	
  caracterizado	
  por	
  los	
  permanentes	
  “ajustes	
  y	
  reacomodos	
  

que	
   los	
   sujetos	
   realizan,	
   la	
   construcción	
   de	
   nuevos	
   códigos,	
   visiones	
   y	
   actitudes	
  

cívicas”	
   (Calderón	
   y	
   Martínez,	
   2002:	
   16).	
   Contrariamente	
   a	
   lo	
   que	
   enfatizan	
   otros	
  

autores	
  al	
  hablar	
  de	
   los	
  procesos	
  de	
  re-­‐socialización,	
  para	
  quienes	
  estos	
  procesos	
  se	
  
                                                        
20	
  Me	
  parece	
   interesante	
   (y	
   justo	
  para	
   la	
  autora,	
  para	
  entender	
  el	
  contenido	
  preciso	
  de	
  su	
  conclusión)	
  
mencionar	
  aquí	
  que	
  la	
  palabra	
  que	
  en	
  el	
  original	
  (en	
  inglés)	
  utiliza	
  M.	
  Hoskin	
  para	
  referirse	
  a	
  esas	
  pistas	
  
(como	
  hemos	
  traducido	
  aquí)	
  es	
  “cues”,	
  palabra	
  que	
  se	
  utiliza	
  para	
  indicar	
  “dar	
  la	
  entrada,	
  en	
  una	
  pieza	
  
musical”	
  o	
  “dar	
  el	
  pie	
  a	
  un	
  actor”.	
  Queda,	
  así,	
  más	
  claro	
  cómo	
  Hoskin	
  concibe	
  el	
  papel	
  de	
  esos	
  factores	
  
de	
  contexto.	
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producen	
  porque	
  la	
  labor	
  de	
  socialización	
  fue	
  incorrecta	
  o	
  incompleta	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  

hay	
   que	
   adquirir	
   de	
   nuevo	
   o	
   reforzar	
   lo	
   precariamente	
   aprendido	
   (por	
   ejemplo	
   en	
  

Brim,	
  1979).	
  	
  

Los	
  escenarios	
  cambiantes	
  por	
   los	
  que	
   transitan	
   los	
   sujetos	
  obligan	
  a	
  éstos	
  a	
  

redefinir	
   constantemente	
   sus	
   modos	
   de	
   acción	
   	
   y	
   sus	
   identidades,	
   que	
   podemos	
  

entender	
   (como	
   hace	
   François	
   Dubet)	
   como	
   permanente	
   trabajo	
   del	
   actor,	
   de	
  

incorporación,	
   innovación	
  y	
  abandono.	
  Así,	
   sostiene	
  María	
  Luz	
  Morán,	
  “los	
  procesos	
  

de	
  aprendizaje	
  de	
  lo	
  político	
  se	
  tornan	
  problemáticos.	
  Las	
  identidades	
  sociales,	
  y	
  más	
  

en	
  concreto	
  las	
  ciudadanías,	
  dejan	
  de	
  poder	
  considerarse	
  como	
  algo	
  dado,	
  adquirido	
  a	
  

través	
  de	
  un	
  proceso	
  natural	
  de	
  socialización,	
  sino	
  que	
  su	
  construcción,	
  perduración,	
  

reproducción	
  y	
  puesta	
  en	
  práctica	
  suponen	
  un	
  trabajo	
  incesante	
  por	
  parte	
  del	
  sujeto,	
  

en	
   un	
   entorno	
   plagado	
   de	
   incertidumbres.	
   Todo	
   lo	
   cual	
   no	
   significa	
   mantener	
   una	
  

concepción	
  dramática	
  de	
  la	
  existencia,	
  sino	
  trabajar	
  con	
  una	
  noción	
  de	
  sujetos	
  activos,	
  

en	
  ningún	
  caso	
  hiper-­‐socializados,	
  que	
  son	
  capaces	
  de	
  mantener	
  distintas	
  identidades	
  

al	
  mismo	
   tiempo	
  y	
   que	
   las	
   van	
   transformando	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   sus	
   biografías”	
   (Morán,	
  

2003:	
  36).	
  En	
  mucha	
  de	
  la	
  bibliografía	
  sobre	
  esta	
  materia,	
  la	
  socialización	
  es	
  definida	
  

precisamente	
  como	
  el	
  proceso	
  por	
  el	
  que	
  un	
   individuo	
  aprende	
  a	
  desempeñar	
  varios	
  

roles	
  adecuadamente.	
  	
  

En	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   migrantes,	
   ese	
   panorama	
   se	
   complica	
   más	
   aún,	
  

configurándose	
  la	
  migración	
  como	
  un	
  proceso	
  de	
  socialización	
  en	
  sí	
  mismo.	
  En	
  primer	
  

lugar,	
  los	
  migrantes	
  han	
  vivido,	
  antes	
  de	
  desplazarse,	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  

en	
  sus	
  países	
  de	
  origen.	
  Posteriormente,	
  el	
  desplazamiento	
  a	
  un	
  país	
  distinto	
  al	
  suyo	
  y	
  

la	
   incursión	
   en	
   un	
   nuevo	
   sistema	
   político	
   permite	
   y	
   requiere	
   de	
   la	
   construcción	
   de	
  

nuevos	
   códigos,	
   actitudes	
   y	
  disposiciones	
  hacia	
   el	
  mundo	
  de	
   lo	
  público	
   y	
   lo	
   político	
  

(re-­‐socialización),	
   significando	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   la	
   reelaboración	
   y	
   ajuste	
   de	
  

esquemas	
   previos	
   e	
   incluso	
   su	
   abandono	
   (de-­‐socialización).21	
  De-­‐socialización	
   y	
   re-­‐

socialización	
  son,	
  pues,	
  pasos	
  sucesivos	
  o,	
  mejor	
  dicho,	
  simultáneos.	
  	
  

                                                        
21	
  Debemos	
  indicar	
  que	
  algunos	
  autores	
  han	
  señalado	
  que	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  migración	
  no	
  es	
  siempre	
  
conflictiva	
  con	
   la	
   formas	
  culturales	
  del	
  país	
  de	
  origen,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  ha	
  puesto	
  de	
  manifiesto	
  M.	
  	
  
Morokvasic	
   en	
   su	
   análisis	
   del	
   comportamiento	
   reproductivo	
   de	
   las	
   yugoslavas	
  migrantes	
   en	
   Suecia,	
  
aunque	
  no	
  esté	
  referido	
  en	
  este	
  caso	
  a	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político.	
  Su	
  trabajo	
  es	
  un	
  ejemplo	
  de	
  la	
  
combinación	
  de	
  dos	
  modelos	
  culturales	
  y	
  el	
  comienzo	
  de	
  la	
  reinterpretación	
  del	
  viejo.	
  Ver	
  Morokvasic	
  
(1983:	
  312-­‐343).	
  



 53 

Las	
   migraciones	
   internacionales	
   acentúan	
   más	
   aún	
   la	
   circularidad	
   de	
   ese	
  

proceso,	
  pues	
  como	
  señala	
  Calderón	
  los	
  migrantes	
  no	
  están	
  “ni	
  lejos	
  ni	
  ausentes”	
  de	
  la	
  

sociedad	
  que	
  un	
  día	
  dejaron	
  (Calderón	
  y	
  Martínez,	
  2002).	
  No	
  sólo	
  nos	
  referimos	
  a	
  las	
  

experiencias	
  previas	
  de	
  socialización,	
  sino	
  a	
  los	
  permanentes	
  contactos	
  con	
  el	
  país	
  de	
  

origen	
  (a	
  través	
  de	
  medios	
  de	
  información,	
  comunicación	
  con	
  familiares,	
  visitas	
  más	
  o	
  

menos	
   frecuentes),	
   que	
   hacen	
   que	
   los	
   sujetos	
   reaccionen	
   de	
   manera	
   intermitente	
  

(cuando	
  no	
   simultánea)	
  ante	
  dos	
  universos	
  políticos	
  distintos.	
  De	
   tal	
   forma	
  que	
   “las	
  

actitudes	
  políticas	
  que	
  asumen	
   los	
  migrantes	
  contemporáneos	
  no	
  sólo	
  son	
  producto	
  

de	
   la	
   experiencia	
   que	
   viven	
   en	
   el	
   país	
   al	
   que	
   se	
   incorporan,	
   sino	
   además,	
   de	
   los	
  

elementos	
  que	
  les	
  aporta	
  la	
  relación	
  que	
  guardan	
  con	
  su	
  país	
  de	
  origen,	
  al	
  que	
  nunca	
  

dejan	
  del	
  todo”(Ibíd.:	
  36).	
  

Podríamos	
  echar	
  mano	
  del	
  concepto	
  de	
  “híbrido	
  cultural”	
  planteado	
  por	
  Park,	
  

por	
  el	
  que	
  entenderíamos	
  “un	
  hombre	
  o	
  una	
  mujer	
  que	
  vive	
  y	
  comparte	
  la	
  vida	
  cultural	
  

y	
   las	
  tradiciones	
  de	
  dos	
  grupos,	
  pero	
  que	
  nunca	
  está	
  totalmente	
  dispuesto	
  a	
  romper	
  

con	
  uno	
  de	
  ellos,	
  aun	
  cuando	
  se	
   le	
  permita	
  hacerlo	
  o	
  se	
   le	
  estimule	
  a	
  ello”	
  (Cicourel,	
  

1983:	
   34),	
   para	
   vislumbrar	
   más	
   claramente	
   aún	
   esa	
   circularidad	
   y	
   complejidad	
   del	
  

proceso.	
  Los	
  adultos	
  migrantes	
  viven,	
  pues,	
  “entre	
  dos	
  culturas”	
  y	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  

los	
   modelos	
   políticos,	
   sociales	
   y	
   culturales	
   de	
   ambos	
   países	
   resulten	
   conflictivos	
   o	
  

divergentes	
  se	
  encontrarán	
  “en	
  una	
  posición	
  de	
  tensión	
  constante	
  entre	
  el	
  viejo	
  y	
  el	
  

nuevo	
  yo,	
  siempre	
  entre	
  y	
  a	
  medio	
  camino”(Ibíd.).	
  	
  

Como	
  demuestra	
  Hoskin,	
  una	
  enorme	
  diferencia	
  caracteriza	
  la	
  socialización	
  de	
  

los	
   niños	
   y	
   la	
   de	
   los	
   inmigrantes:	
   “a	
   diferencia	
   de	
   la	
   mayoría	
   de	
   adultos,	
   los	
  

inmigrantes	
  no	
  extienden	
  tan	
  sólo	
  las	
  orientaciones	
  políticas	
  naturales	
  de	
  su	
  infancia.	
  

Más	
  bien,	
  enfrentan	
  el	
  reto	
  de	
  reconciliar	
  viejas	
  expectativas	
  y	
  lealtades	
  con	
  un	
  nuevo	
  

entorno	
  político”	
  (Hoskin,	
  1989:	
  345).	
  Por	
  el	
  contrario,	
  los	
  adultos	
  migrantes	
  se	
  deben	
  

enfrentar	
   en	
   ese	
   caso	
   a	
   un	
   problema	
   más	
   complejo:	
   el	
   de	
   aprender	
   a	
   aprender.	
  

Aunque,	
  como	
  veremos,	
   las	
  experiencias	
  de	
  aprendizaje	
  adulto	
  tendrán	
  más	
  que	
  ver	
  

con	
   reelaboraciones	
   de	
   disposiciones	
   previas	
   que	
   con	
   la	
   construcción	
   ex	
   novo	
   de	
  

habilidades	
  para	
  la	
  acción.	
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APRENDIZAJES,	
  EXPERIENCIAS	
  SOCIALES	
  Y	
  ESTRATEGIAS	
  DE	
  ACCIÓN	
  	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  estas	
  páginas	
  utilizo	
  en	
  ocasiones	
  de	
  manera	
  más	
  o	
  menos	
  indistinta	
  los	
  

términos	
   socialización	
   y	
   aprendizaje,	
   fundamentalmente	
   movida	
   por	
   una	
   simple	
  

cuestión	
  de	
  tradición	
  sociológica,	
  que	
  más	
  allá	
  de	
  disputas	
  teóricas	
  tantas	
  páginas	
  ha	
  

dedicado	
  a	
  los	
  procesos	
  de	
  socialización	
  pero	
  no	
  ha	
  hecho	
  lo	
  propio	
  con	
  un	
  concepto	
  

tan	
   fecundo	
   como	
   el	
   de	
   aprendizaje.	
   Para	
   un	
   modelo	
   de	
   análisis	
   que	
   defienda	
   el	
  

carácter	
   continuo	
   y	
   esencialmente	
   activo	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   socialización,	
   la	
  

sustitución	
  de	
  ese	
  término	
  o	
  al	
  menos	
  la	
  inclinación	
  por	
  el	
  uso	
  y	
  desarrollo	
  teórico	
  del	
  

concepto	
  de	
  aprendizaje	
  parece,	
  a	
  mi	
  juicio,	
  más	
  acertada.	
  	
  

La	
   noción	
   de	
   aprendizaje	
   remite	
   menos	
   a	
   la	
   idea	
   de	
   un	
   proceso	
   natural	
   de	
  

socialización,	
   por	
   un	
   lado,	
   y	
   al	
   constreñimiento	
  de	
   los	
   sistemas	
   sociales,	
   por	
   otro,	
   y	
  

resalta,	
  por	
  el	
  contrario,	
  la	
  labor	
  que	
  tiene	
  el	
  sujeto	
  en	
  ese	
  proceso,	
  su	
  participación	
  en	
  

el	
  mismo.	
   	
  Destaca,	
  en	
  suma,	
  el	
  papel	
  del	
  actor.	
  Aunque,	
  como	
  ya	
  hemos	
  apuntado,	
  

enfatizar	
   ese	
   proceso	
   o	
   labor	
   individual	
   no	
   entraña	
   forzosamente	
   desestimar	
   la	
  

importancia	
   y	
   el	
   peso	
   de	
   lo	
   social,	
   sino	
   sólo	
   ‘poner	
   en	
   su	
   sitio’	
   la	
   contribución	
   y	
   la	
  

intervención	
  del	
  sujeto	
  en	
   la	
  acción.	
  Como	
  insistiera	
  Bourdieu	
  o	
  Dubet	
  y	
  Martuccelli,	
  

negamos	
   la	
   separación	
   entre	
   actor	
   y	
   sociedad	
   que	
   buena	
   parte	
   de	
   la	
   sociología	
  

contemporánea	
   impone22.	
   Para	
   superar	
   esa	
   separación	
   desarrollan	
   el	
   concepto	
   de	
  

experiencia:	
  “Partiendo	
  de	
   la	
  experiencia	
  de	
   los	
  actores,	
  pondremos	
  en	
  evidencia	
   los	
  

mecanismos	
   sociales	
   que	
   la	
   estructuran	
   y	
   que	
   preservan	
   sin	
   embargo	
   el	
   espacio	
   de	
  

una	
  actividad	
  propia”	
  (Dubet	
  y	
  Martucelli,	
  2000:	
  75).	
  

La	
  experiencia	
  social	
  es	
  ese	
  punto	
  de	
  bisagra	
  que	
  articula	
   la	
   libertad	
  de	
  acción	
  

del	
  sujeto	
  con	
  los	
  límites	
  que	
  las	
  estructuras	
  del	
  sistema	
  social	
  imponen.	
  No	
  es,	
  como	
  

señalan,	
   “ni	
   totalmente	
   condicionada	
   ni	
   totalmente	
   libre”.	
   Desarrollando	
   este	
  

concepto	
  y	
  acercándose	
  al	
  de	
  rol,	
  tan	
  esencial	
  igualmente	
  en	
  materia	
  de	
  socialización,	
  

defienden	
   los	
  autores	
  para	
  explicar	
   la	
  acción	
  social	
  que	
  “los	
   individuos	
  se	
  definen	
  en	
  

mayor	
  grado	
  por	
  sus	
  experiencias	
  que	
  por	
  sus	
  roles”,	
  y	
  así	
  lo	
  exponen:	
  “Por	
  un	
  lado,	
  es	
  

una	
  manera	
  de	
  sentir	
  al	
  mundo	
  social,	
  de	
  recibirlo,	
  de	
  definirlo	
  a	
  través	
  de	
  un	
  conjunto	
  

de	
  situaciones,	
  de	
   imágenes	
  y	
  de	
  condicionamientos	
  ya	
  existentes.	
  Ella	
  es	
   la	
  versión	
  
                                                        
22	
  Escriben	
   los	
   autores:	
   “Hemos	
   llegado	
   al	
   punto	
   último	
   de	
   la	
   descomposición	
   y	
   del	
   estallido	
   de	
   la	
  
representación	
  clásica	
  del	
  individuo	
  y	
  de	
  la	
  acción.	
  El	
  actor	
  y	
  el	
  sistema	
  aparecen	
  como	
  dos	
  “mundos”	
  
independientes”	
  (Dubet	
  y	
  Martuccelli,	
  2000:	
  74).	
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subjetiva	
   de	
   la	
   vida	
   social.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   ya	
   que	
   este	
  mundo	
   no	
   tiene	
   ni	
   unidad,	
   ni	
  

coherencia,	
   la	
   experiencia	
   social	
   es	
   una	
   manera	
   de	
   construir	
   el	
   mundo	
   social	
   y	
   de	
  

construirse	
  a	
  sí	
  mismo”(Ibíd.:	
  75).	
  

Se	
  enfatiza	
  así	
  el	
  papel	
  del	
  actor,	
  no	
  sólo	
  en	
  esa	
  faceta	
  de	
  participar,	
  de	
  actuar,	
  

sino	
   también	
   en	
   la	
   del	
   esfuerzo,	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   costar	
   hacerlo,	
   del	
   trabajo	
   que	
  

representa	
  para	
  el	
  sujeto	
  forjar	
  sus	
  experiencias	
  sociales,	
  desarrollar	
  sus	
  estrategias	
  de	
  

acción.	
  Es	
  pues	
  una	
  tarea	
  costosa	
  que	
  requiere	
  de	
  la	
  labor	
  permanente	
  del	
  actor	
  en	
  la	
  

conformación	
  de	
  esas	
  experiencias,	
  su	
  implicación	
  y	
  su	
  compromiso.	
  	
  

El	
   estudio	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   político	
   requiere	
   del	
   análisis	
   de	
   la	
  

interacción	
  constante	
  entre	
  los	
  individuos	
  y	
  el	
  entorno	
  social	
  en	
  el	
  que	
  se	
  encuentran,	
  

así	
   como	
   de	
   la	
   influencia	
   recíproca	
   que	
   las	
   transformaciones	
   en	
   ambos	
   sentidos	
  

tienen.	
   “Somos	
   transformados	
   por	
   las	
   circunstancias	
   sociales	
   que	
   nos	
   rodean,	
   y	
   en	
  

consecuencia	
   nosotros	
   podemos	
   intentar	
   afectar	
   o	
   cambiar	
   estas	
   circunstancias.	
  

Nosotros	
  cambiamos,	
  y	
  así	
  como	
  hacemos	
  esos	
  intentos,	
  también	
  lo	
  hace	
  la	
  sociedad.	
  

Sencillamente	
   pues,	
   la	
   socialización	
   política	
   adulta	
   es	
   una	
   calle	
   de	
   doble	
   sentido,	
  

representando	
   un	
   proceso	
   interactivo.	
   Por	
   decirlo	
   de	
   otra	
   forma,	
   la	
   socialización	
  

política	
   adulta	
   es	
   un	
   proceso	
   de	
   aprendizaje	
   social	
   afectado	
   tanto	
   por	
   el	
   propio	
  

desarrollo	
   de	
   los	
   individuos	
   como	
   por	
   las	
   exigencias	
   sociales	
   que	
   él	
   o	
   ella	
   deben	
  

enfrentarse.	
  Es	
  imposible,	
  por	
  tanto,	
  estudiar	
  cualquiera	
  de	
  ellos	
  aisladamente”	
  (Sigel	
  

1989:	
  459).	
  O,	
  con	
  Dawson	
  y	
  Prewitt,	
  que	
  “la	
  socialización	
  política	
  debe	
  ser	
  examinada	
  

desde	
  dos	
  perspectivas:	
  es	
  esencialmente	
  la	
  interacción	
  entre	
  “transmisión	
  cultural	
  y	
  

aprendizaje	
  individual”	
  (1969:	
  13).	
  

El	
   aprendizaje	
   en	
   la	
   edad	
   adulta	
   consistiría	
   no	
   tanto	
   en	
   la	
   “adquisición	
   de	
  

material	
  nuevo”	
  sino	
  más	
  bien	
  en	
  la	
  “síntesis	
  de	
  material	
  antiguo”,	
  como	
  indica	
  Brim	
  

(1979:	
  28).	
  Aunque	
  ésta	
  parezca	
   ser	
  una	
  conclusión	
  prácticamente	
  unánime	
  entre	
   la	
  

literatura	
   sobre	
   socialización,	
   no	
   es	
   óbice	
   para	
   subrayar	
   el	
   componente	
   activo	
   de	
  

aprendizaje	
   que	
   también	
   predomina	
   en	
   la	
   edad	
   adulta.	
   En	
   primer	
   lugar,	
   porque	
  

todavía	
   está	
   abierta	
   la	
   puerta	
   para	
   que	
   la	
   investigación	
   futura	
   sobre	
   este	
   terreno	
  

arroje	
   más	
   luz	
   de	
   la	
   hasta	
   ahora	
   existente	
   acerca	
   de	
   esa	
   innovación	
   en	
   cuanto	
   a	
  

contenidos,	
   a	
   la	
   adquisición	
   de	
  material	
   nuevo	
   que	
   tiene	
   lugar	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   edad	
  

adulta.	
   En	
   segundo	
   lugar,	
   porque	
   aun	
   tomando	
   en	
   consideración	
   la	
   mencionada	
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conclusión,	
   esa	
   labor	
   de	
   síntesis	
   de	
   lo	
   aprendido	
   y	
   de	
   puesta	
   en	
   práctica	
   de	
   los	
  

repertorios	
  adquiridos	
  es	
  una	
  tarea	
  profundamente	
  activa	
  e	
  innovadora	
  por	
  parte	
  del	
  

sujeto,	
  forma	
  parte	
  del	
  aprendizaje	
  y	
  es,	
  de	
  tal	
  manera,	
  creativa	
  y	
  creadora.	
  La	
  edad	
  

adulta	
   sería	
   por	
   tanto	
   una	
   etapa	
  más	
   creativa	
   y	
   menos	
   acumulativa	
   en	
   lo	
   que	
   a	
   la	
  

socialización	
   se	
   refiere:	
   “Durante	
   las	
   fases	
   adultas,	
   la	
   socialización	
   parece	
   hacer	
  

hincapié	
   en	
   la	
   práctica	
   de	
   nuevas	
   combinaciones	
   de	
   habilidades	
   que	
   ya	
   se	
   habían	
  

adquirido;	
  no	
  en	
  enseñar	
  complejos	
  de	
  respuestas	
  totalmente	
  nuevos”	
  (Ibíd.:	
  29).	
  

El	
  núcleo	
  de	
  este	
  planteamiento	
  es,	
  por	
  consiguiente,	
  que	
  con	
   la	
  edad	
  se	
  van	
  

acumulando	
  extensos	
  repertorios	
  de	
  respuestas	
  y,	
  en	
  definitiva,	
  aprendiendo	
  maneras	
  

de	
   resolver	
   conflictos23	
  y	
   los	
   sujetos	
  adquieren	
   repertorios	
  de	
  acción	
   susceptibles	
  de	
  

ser	
   utilizados	
   con	
   independencia	
  del	
   contexto	
  en	
  que	
   fueron	
  adquiridos;	
   “es	
  posible	
  

desgajar	
   estas	
   respuestas	
   del	
   contexto	
   en	
   el	
   que	
   se	
   aprendieron	
   y	
   utilizaron,	
   y	
  

combinarlas	
  con	
  otras	
  para	
  formar	
  un	
  comportamiento	
  social	
  con	
  el	
  que	
  hacer	
  frente	
  a	
  

nuevas	
  exigencias	
  de	
  la	
  vida”	
  (Ibíd.:	
  28).	
  

Dubet	
   y	
   Martuccelli,	
   en	
   este	
   sentido,	
   hablan	
   de	
   una	
   “segunda	
   naturaleza”	
  

construida	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   historia	
   de	
   los	
   sujetos	
   (personalidad	
   que	
   es	
   asimismo	
  

constituida	
   por	
   lo	
   adquirido	
   en	
   el	
   curso	
   de	
   las	
   fases	
   de	
   socialización	
   primaria	
   y	
   su	
  

actualización	
  permanente	
  en	
  los	
  encuentros	
  con	
  el	
  otro)	
  y	
  que	
  “está	
  tan	
  arraigada	
  en	
  

nosotros	
  como	
  una	
  primera	
  naturaleza”	
  y	
  que	
  no	
  es,	
  además,	
  “solamente	
  un	
  ser	
  dado	
  

de	
  una	
  vez	
  por	
  todas,	
  es	
  además	
  una	
  actividad	
  ya	
  que	
  la	
  actuamos	
  y	
  la	
  actualizamos	
  

permanentemente	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  los	
  encuentros	
  y	
  los	
  desafíos	
  de	
  nuestra	
  vida”	
  (Dubet	
  

y	
  Martucelli,	
  2000:	
  78).	
  

Ya	
   hemos	
  mencionado	
   lo	
   apropiado	
   que	
   resulta	
   para	
   entender	
   y	
   explicar	
   los	
  

procesos	
   de	
   aprendizaje	
   político	
   y	
   para	
   comprender	
   cómo	
   la	
   cultura	
   es	
   realmente	
  

utilizada	
   para	
   intervenir	
   en	
   las	
   experiencias	
   sociales	
   acudir	
   a	
  modelos	
   que	
   plantean	
  

concebir	
   la	
   cultura	
   como	
   un	
   conjunto	
   de	
   herramientas,	
   de	
   instrumentos,	
   que	
  

proporcionan	
   estrategias	
   de	
   acción	
   a	
   los	
   sujetos.	
   La	
   cultura	
   como	
   combinación	
   de	
  

herramientas	
  culturales	
  que	
  proveen	
  caminos	
  para	
  la	
  acción	
  social.	
  No	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  

ser	
   determinante	
   para	
   la	
   acción	
   (ni,	
   por	
   tanto,	
   de	
   suministrar	
   los	
   valores	
   y	
   fines	
  
                                                        
23	
  Brim	
   habla	
   de	
   “metaprescripciones”,	
   al	
   hablar	
   de	
   esas	
   disposiciones	
   implícitas	
   que	
   constituyen	
   un	
  
“método”	
  de	
   resolución	
  de	
   conflictos,	
   que	
   según	
  el	
   autor	
   se	
   refieren	
  generalmente	
  al	
   conflicto	
  entre	
  
roles	
  distintos,	
  no	
  al	
  conflicto	
  entre	
  diferentes	
  aspectos	
  de	
  un	
  mismo	
  rol.	
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últimos	
   hacia	
   los	
   que	
   se	
   orienta),	
   sino	
   entendida	
   como	
   conjunto	
   de	
   elementos	
   que	
  

restringen,	
  moldean	
  y	
  limitan	
  las	
  posibilidades	
  de	
  acción.	
  

El	
   conocido	
   enfoque	
   de	
   Ann	
   Swidler	
   sobre	
   la	
   cultura	
   y	
   sobre	
   cómo	
   ésta	
  

interviene	
  va	
  en	
  esa	
  dirección.	
  Swidler	
  sostiene	
  que	
  “para	
  describir	
  cómo	
  funciona	
  la	
  

cultura	
  necesitamos	
  nuevas	
  metáforas”	
  y,	
  de	
  esta	
  forma,	
  “pensar	
  	
  menos	
  en	
  la	
  cultura	
  

como	
  un	
  gran	
  torrente	
  en	
  el	
  cual	
  todos	
  estamos	
  inmersos	
  y	
  más	
  como	
  una	
  bolsa	
  llena	
  

de	
   trucos	
   o	
   un	
   juego	
   extraordinariamente	
   variado	
   de	
   herramientas”(Swidler,	
   2001:	
  

24).	
   En	
   definitiva,	
   la	
   imagen	
   a	
   la	
   que	
   remite	
   esta	
   propuesta	
   es	
   la	
   de	
   una	
   caja	
   de	
  

herramientas,	
  que	
  se	
  ha	
  ido	
  formando,	
  llenando,	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  tiempo	
  y	
  que	
  contiene	
  

un	
  número	
  limitado	
  de	
  utensilios	
  diversos,	
  con	
  procedencias	
  y	
  utilidades	
  dispares,	
  que	
  

sólo	
   resultarán	
  apropiados	
  para	
  situaciones	
   (arreglos,	
  diríamos	
  prolongando	
  el	
   símil)	
  

delimitadas.	
  La	
  ‘caja’	
  “contiene	
  instrumentos	
  de	
  formas	
  variadas,	
  que	
  se	
  adaptan	
  más	
  

o	
  menos	
  bien,	
  que	
  no	
   siempre	
   son	
   fáciles	
  de	
  usar	
  y	
  que	
  además	
   sólo	
  a	
  veces	
  hacen	
  

bien	
   el	
   trabajo”	
   (Ibíd.:	
   24).	
   Advertencia	
   igualmente	
   apropiada	
   al	
   concepto	
   de	
  

“estrategia	
  de	
  acción”:	
  “La	
  dificultad	
  con	
  las	
  imágenes	
  del	
  juego	
  de	
  herramientas	
  y	
  el	
  

repertorio	
  de	
  trucos	
  del	
  mago	
  es	
  que	
  implican	
  elección	
  o	
  manipulación	
  racional”.	
  “La	
  

cultura	
  constituye	
  múltiples	
  yoes,	
  mundos	
  y	
  modos	
  de	
  acción.	
  La	
  gente	
  usa	
  la	
  cultura	
  

como	
   un	
   juego	
   de	
   herramientas,	
   incluso	
   cuando	
   una	
   de	
   las	
   herramientas	
   culturales	
  

que	
  pudieran	
  utilizar	
  o	
  desechar	
  es	
  precisamente	
  el	
  tipo	
  de	
  “yo”	
  en	
  el	
  que	
  viven”	
  (Ibíd.:	
  

24).	
  	
  

Un	
  repertorio	
  cultural	
  permite	
  a	
  los	
  sujetos	
  moverse	
  entre	
  distintos	
  escenarios,	
  

encontrando	
   las	
   condiciones	
  en	
   las	
  que	
  orientar	
   la	
   acción	
  en	
   cada	
   situación.	
  Explica	
  

Swidler	
   que	
   los	
   sujetos	
  muestran	
   una	
   gran	
   complejidad	
   en	
   la	
   forma	
   en	
   que	
  usan	
   la	
  

cultura	
  en	
  la	
  práctica,	
  escogiendo	
  entre	
  ese	
  repertorio	
  multiforme	
  de	
  significados	
  para	
  

enmarcar	
   y	
   re-­‐enmarcar	
   sus	
   experiencias	
   en	
   un	
   camino	
   de	
   final	
   abierto	
   (Swidler,	
  

2001).	
  	
  

	
  “La	
  acción	
   se	
  encuentra	
  necesariamente	
   integrada	
  en	
  ensamblajes	
  mayores,	
  

llamados	
  “estrategias	
  de	
  acción”,	
  lejos	
  de	
  pensar	
  en	
  	
  individuos	
  que	
  construyen	
  (dice	
  

Swidler	
   que,	
   de	
   hecho,	
   no	
   pueden)	
   una	
   “secuencia	
   de	
   acciones	
   pieza	
   a	
   pieza,	
  

afanándose	
  en	
  cada	
  acto	
  para	
  maximizar	
  el	
  resultado	
  dado”	
  (Swidler,	
  1996:	
  136-­‐137).	
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Las	
   estrategias	
   son	
   “una	
   forma	
   de	
   organizar	
   la	
   acción	
   que	
   debería	
   permitirle	
   a	
   uno	
  

alcanzar	
  varios	
  objetivos	
  de	
  vida	
  diferentes”	
  (Ibíd.:	
  137).	
  	
  

La	
   coherencia	
   de	
   las	
   experiencias	
   de	
   los	
   sujetos	
   vendrá	
   determinada	
   por	
   su	
  

participación	
  en	
  éstas,	
  de	
  su	
  trabajo,	
  como	
  ponían	
  de	
  manifiesto	
  Dubet	
  y	
  Martuccelli,	
  

y	
   también	
   un	
   esfuerzo	
   por	
   distanciarse	
   de	
   los	
   episodios	
   que	
   se	
   les	
   presentan	
   para	
  

hilvanar	
  los	
  distintos	
  modos	
  de	
  acción,	
  pero	
  	
  también	
  de	
  un	
  esfuerzo	
  por	
  separarse	
  de	
  

sus	
   roles.	
  Para	
   los	
  autores	
  “hay	
  que	
  desarrollar	
   las	
  capacidades	
  estratégicas	
  en	
  cada	
  

una	
  de	
   las	
   interacciones	
  en	
   las	
   cuales	
  el	
   individuo	
  se	
  ve	
   involucrado.	
  Esta	
  capacidad	
  

implica	
   una	
   distancia	
   con	
   uno	
  mismo,	
   una	
   reflexividad	
   que	
   permite	
   ensayar	
   nuevas	
  

estrategias,	
   innovar	
   para	
   ser	
   reconocido.	
   El	
   individuo	
   aparece	
   entonces	
   como	
   ‘el	
  

empresario	
  de	
  sí	
  mismo’”	
  (Dubet	
  y	
  Martucelli,	
  2000:	
  87).	
  

Las	
  estrategias	
  de	
  acción	
  no	
  sólo	
  dependen	
  necesariamente	
  de	
  la	
  cultura,	
  sino	
  

que	
   son	
   también	
   inherentemente	
   sociales;	
   como	
   expresa	
   Swidler,	
   “son	
   el	
   principal	
  

vínculo	
   entre	
   la	
   cultura	
   y	
   la	
   estructura	
   social”	
   (2001:	
   87).	
   No	
   son	
   líneas	
   de	
   acción	
  

dejadas	
  ni	
  al	
  más	
  completo	
  arbitrio	
  ni	
  a	
   la	
  más	
  completa	
   racionalidad	
  del	
   individuo,	
  

sino	
  que	
  tienen	
  anclajes	
  tanto	
  culturales	
  como	
  sociales	
  y	
  forman	
  parte	
  de	
  relaciones	
  

causales.	
  Dubet	
  y	
  Martuccelli	
  lo	
  explican	
  del	
  siguiente	
  modo:	
  “Si	
  bien	
  es	
  cierto	
  que	
  son	
  

los	
  actores	
  quienes	
  “fabrican”	
  sus	
  experiencias,	
  no	
  hacen	
  cualquier	
  cosa,	
  de	
  cualquier	
  

manera	
  y	
  de	
  un	
  modo	
  aleatorio.	
  Cada	
  una	
  de	
  las	
  lógicas	
  de	
  la	
  acción	
  movilizada	
  en	
  el	
  

trabajo	
  de	
   la	
  experiencia	
  está	
   “objetivamente”	
  determinada”	
   (2000:	
  82).	
  No	
   todo	
  es	
  

negociable	
   en	
   la	
   elaboración	
   y	
   reelaboración	
   de	
   las	
   líneas	
   de	
   acción,	
   no	
   todas	
   las	
  

herramientas	
   están	
   disponibles	
   en	
   todo	
   momento	
   para	
   resolver	
   un	
   conflicto	
   y	
  

construir	
  una	
  lógica	
  de	
  acción.	
  

Lo	
   esencial	
   de	
   este	
   planteamiento	
   para	
   el	
   análisis	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
  

aprendizaje	
   es	
   la	
   interacción,	
   ya	
   señalada,	
   entre	
   transmisión	
   cultural	
   y	
   aprendizaje	
  

individual,	
  cómo	
  los	
  sujetos	
  interpretan	
  los	
  significados	
  proporcionados	
  y	
  deciden,	
  así,	
  

qué	
  incorporar	
  y	
  qué	
  rechazar.	
  En	
  definitiva,	
  lo	
  que	
  debe	
  reclamar	
  nuestra	
  atención	
  es	
  

la	
  influencia	
  y	
  la	
  determinación	
  mutua	
  entre	
  la	
  acción	
  y	
  la	
  propia	
  socialización.	
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1.2.	
  ESPACIOS,	
  TIEMPOS	
  Y	
  CONTENIDOS	
  	
  

DE	
  LOS	
  APRENDIZAJES	
  DE	
  LA	
  CIUDADANÍA	
  

	
  

No	
  podría	
  ser	
  de	
  otro	
  modo	
  que	
  un	
  estudio	
  sobre	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  la	
  política	
  desde	
  

la	
   sociología	
   plantee	
   las	
   inevitables	
   preguntas	
   sobre	
   el	
  qué,	
   el	
  dónde	
   y	
   el	
   cuándo	
   se	
  

aprende	
   y	
   se	
   olvida,	
   se	
   producen	
   y	
   se	
   suceden	
   los	
   procesos	
   de	
   socialización,	
   re-­‐

socialización	
   y	
   de-­‐socialización	
   política.	
   Atender,	
   en	
   definitiva,	
   a	
   los	
   espacios,	
   los	
  

tiempos	
  y	
  los	
  contenidos	
  que	
  los	
  caracterizan.	
  	
  

Me	
  centraré	
  en	
  desarrollar	
  este	
  problema	
  en	
  relación	
  con	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  la	
  

ciudadanía,	
   entendidos	
   como	
   aquellos	
   procesos	
   por	
   los	
   que	
   “se	
   moldean	
   las	
  

identidades	
  ciudadanas	
  y	
  se	
  adquieren	
   las	
  habilidades	
  necesarias	
  para	
   la	
   implicación	
  

en	
  la	
  vida	
  cívica”	
  Benedicto	
  y	
  Morán,	
  2003:	
  8).	
  Procesos	
  de	
  aprendizaje	
  en	
  los	
  que	
  los	
  

individuos,	
   independientemente	
   de	
   su	
   estatus	
   jurídico,	
   desarrollan	
   un	
   sentido	
   de	
  

pertenencia	
  a	
  la	
  comunidad	
  política	
  en	
  la	
  que	
  viven,	
  a	
  la	
  que	
  pertenecen,	
  y	
  se	
  implican	
  

en	
   ésta	
   involucrándose	
   en	
   la	
   esfera	
   pública	
   y	
  mientras	
   “se	
   elaboran	
   los	
   repertorios	
  

concretos	
  y	
  siempre	
  cambiantes	
  por	
  medio	
  de	
  los	
  cuales	
  tienen	
  lugar	
  la	
  participación	
  

efectiva	
  de	
  los	
  individuo”	
  en	
  dichas	
  comunidades	
  (Ibíd.).	
  	
  

Supone	
  por	
  tanto	
  defender	
  una	
  mirada	
  sobre	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  la	
  ciudadanía	
  

y	
  sobre	
  la	
  propia	
  noción	
  de	
  ciudadanía	
  profundamente	
  anclada	
  en	
  prácticas	
  sociales,	
  

ligada	
  con	
  las	
  experiencias	
  sociales	
  de	
  los	
  actores,	
  trabadas	
  con	
  precisos	
  fundamentos	
  

culturales.	
   Manejando	
   un	
   concepto	
   de	
   ciudadanía	
   no	
   sólo	
   definido	
   por	
   el	
   derecho	
  

efectivo	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
   jurídico	
  sino,	
  en	
   la	
   línea	
  de	
   los	
  trabajos	
  de	
  Margaret	
  

Sommers,	
  como	
  el	
  resultado	
  de	
  un	
  proceso	
  de	
  relaciones	
  y	
  prácticas	
  sociales.	
  O	
  como	
  

define	
  Bryan	
  Turner,	
  como	
  “un	
  conjunto	
  de	
  prácticas	
  que	
  definen	
  a	
  una	
  persona	
  como	
  

miembro	
  competente	
  de	
  una	
  sociedad”.24	
  	
  

Esto	
   requiere	
   forzosamente	
   privilegiar	
   una	
   noción	
   de	
   ciudadanía	
   sustantiva	
  

como	
  centro	
  del	
   análisis	
   sociopolítico.	
  Como	
  afirma	
  Morán,	
   “apostar	
  por	
  un	
  análisis	
  

que	
   vaya	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   formal,	
   es	
   decir,	
   de	
   aquella	
   pertenencia	
   a	
   una	
  

                                                        
24	
  Recogido	
  en	
  Benedicto	
  y	
  Morán,	
  2003:	
  48.	
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comunidad	
   que,	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   Estado,	
   se	
   convierte	
   en	
   sinónimo	
   de	
   nacionalidad”	
  

(Morán,	
  2003:	
  33).	
  

Este	
   enfoque	
   es	
   decisivo	
   en	
   los	
   estudios	
   sobre	
  migración	
   si	
   no	
   pretendemos	
  

asumir	
  a	
  priori	
  la	
  negación	
  del	
  inmigrante	
  como	
  actor	
  político	
  y	
  social	
  completo	
  por	
  el	
  

hecho	
  de	
  no	
  ser,	
   jurídicamente	
  hablando,	
  un	
  ciudadano	
  pleno,	
  ya	
  que	
  “la	
  ciudadanía	
  

sustantiva	
  obliga	
   a	
   considerar	
   las	
   realidades	
  de	
   la	
   inclusión	
  dentro	
  de	
   la	
   comunidad	
  

política	
   de	
   todos	
   sus	
   miembros	
   reales,	
   con	
   independencia	
   del	
   estatuto	
   jurídico	
  

concreto	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos”	
  (Ibíd.:	
  33).	
  

En	
  última	
  instancia,	
  el	
  ejercicio	
  de	
  la	
  ciudadanía	
  implica	
  desde	
  	
  esta	
  perspectiva	
  

“convertirse	
  en	
  actor	
  dentro	
  de	
  la	
  esfera	
  pública”	
  (Benedicto	
  y	
  Morán,	
  2003:	
  48).	
  Y	
  aun	
  

sin	
  obviar	
  en	
  absoluto	
  las	
  dificultades	
  que	
  tienen	
  los	
  inmigrantes	
  en	
  las	
  sociedades	
  de	
  

destino	
  para	
  participar	
  en	
   los	
  procesos	
  sociales	
  y	
  políticos,	
  debemos	
   indicar	
  que	
  “en	
  

cualquier	
   sociedad	
   los	
   individuos	
   mantienen	
   múltiples	
   y	
   variadas	
   relaciones	
   con	
   la	
  

esfera	
   de	
   lo	
   político”	
   (Benedicto,	
   1995:	
   227)	
   y	
   de	
   lo	
   público,	
   y	
   ese	
   contacto	
   e	
  

implicación	
   no	
   entiende	
   de	
   papeles,	
   de	
   documentación	
   o	
   de	
   estados	
   legales:	
   los	
  

inmigrantes	
   ocupan	
   a	
   diario	
   la	
   esfera	
   pública	
   a	
   través	
   de	
   sus	
   relaciones	
   con	
   la	
  

Administración,	
  tomando	
  contacto	
  con	
  los	
  servicios	
  públicos	
  del	
  Estado,	
  participando	
  

en	
   una	
   organización	
   política,	
   por	
   ejemplo,	
   a	
   través	
   de	
   los	
   cauces	
   políticos	
  

institucionales	
   (cuando	
   su	
   estatuto	
   se	
   lo	
   permita)	
   e	
   incluso	
   como	
   recipiente	
   de	
   las	
  

disposiciones	
   y	
   reglamentaciones	
   que	
   el	
   Estado	
   establezca,	
   y	
   que	
   implican	
   una	
  

relación	
  permanente	
  entre	
  sí.	
  	
  

De	
   ahí	
   la	
   importancia	
   de	
   subrayar	
   la	
   preeminencia	
   de	
   las	
   prácticas	
   en	
   la	
  

institución	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   al	
   acercarnos	
   al	
   estudio	
   de	
   la	
   migración,	
  

fundamentalmente	
   en	
   sus	
   aspectos	
   políticos.	
   Como	
   sostiene	
   Saskia	
   Sassen:	
  

“Efectivamente,	
   prácticas	
   informales	
   y	
   sujetos	
   políticos	
   no	
   totalmente	
   reconocidos	
  

pueden	
   no	
   obstante	
   funcionar	
   como	
   elementos	
   activos	
   en	
   el	
   entorno	
   político.	
  

Inmigrantes	
   indocumentados,	
   residentes	
   de	
   larga	
   duración,	
   están	
   integrados	
   en	
   las	
  

mismas	
   prácticas	
   de	
   rutina	
   diaria	
   que	
   los	
   ciudadanos	
   formalmente	
   considerados”	
  

(Sassen,	
  2003:	
  90).	
  	
  

El	
   ciudadano,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   lo	
   es	
   desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista	
   por	
   el	
   hecho	
   de	
  

implicarse	
   en	
   la	
   esfera	
   pública.	
   Ese	
   elemento	
   de	
   implicación-­‐participación	
   es	
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determinante	
   en	
   los	
   aprendizajes	
   de	
   la	
   ciudadanía,	
   planteada	
   ésta	
   como	
   práctica	
  

social	
  o,	
  mejor	
  dicho,	
  como	
  una	
  mezcla	
  de	
  prácticas	
  que	
  son	
  explicadas	
  por	
  culturas	
  

políticas,	
  modelos	
   de	
   solidaridad,	
   procesos	
   de	
   construcción	
   de	
   derechos	
   y	
   que,	
   por	
  

consiguiente,	
  se	
  construye	
  y	
  (lo	
  que	
  es	
  más	
  importante)	
  cambia.	
  	
  

	
  

ESPACIOS	
  DE	
  LOS	
  APRENDIZAJES	
  CIUDADANOS	
  

A	
  pesar	
   de	
   la	
   importancia	
   del	
   espacio	
   para	
   las	
   ciencias	
   sociales	
   y	
   aun	
   reconociendo	
  

“que	
  el	
   lenguaje	
  y	
   la	
  propia	
  vida	
  política	
  son	
  esencialmente	
  espaciales,	
  es	
  patente	
  el	
  

escaso	
  peso	
  de	
  la	
  investigación	
  sociopolítica	
  sobre	
  el	
  tema”	
  (Morán:	
  2003a:	
  35).	
  Dicho	
  

de	
  otro	
  modo:	
  si	
  bien	
  no	
  se	
  omite	
  el	
  análisis	
  del	
  espacio	
  en	
  análisis	
  sociopolítico,	
  rara	
  

vez	
   se	
   convierte	
   en	
   objeto	
   de	
   estudio	
   esencial,	
   “aparece	
   por	
   todos	
   lados;	
   pero	
   casi	
  

nunca	
  se	
  le	
  presta	
  una	
  atención	
  directa”	
  (Ibíd.).	
  

Los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  de	
  la	
  ciudadanía	
  y	
  los	
  espacios	
  donde	
  éstos	
  tienen	
  

lugar	
  se	
  convierten	
  en	
  elementos	
  de	
  difícil	
  separación.	
  Son	
  los	
  lugares	
  donde	
  suceden	
  

las	
   prácticas	
   de	
   ciudadanía	
   objeto	
   de	
   nuestra	
   atención.	
   Son,	
   pues,	
   de	
   acuerdo	
   la	
  

elaboración	
   que	
   hace	
   Morán	
   del	
   concepto	
   de	
   espacio	
   como	
   “lugar	
   practicado”	
  

propuesto	
   por	
   De	
   Certeau,	
   lugares	
   actuados	
   por	
   los	
   sujetos,	
   espacios	
   para	
   la	
  

sociabilidad	
  y	
  la	
  comunicación.	
  Y	
  también	
  lugares	
  ocupados	
  y	
  apropiados	
  por	
  parte	
  de	
  

grupos	
  distintos,	
  pues	
  se	
  encuentran	
  aquéllos	
  en	
  constante	
  redefinición.	
  

Es	
   preciso	
   indicar	
   que	
   los	
   espacios	
   donde	
   tienen	
   lugar	
   los	
   aprendizajes	
   de	
   la	
  

ciudadanía	
  no	
  son	
  los	
  mismos	
  a	
  lo	
   largo	
  del	
  tiempo	
  (ni	
  coinciden	
  en	
  todo	
  lugar)	
  o,	
  al	
  

menos,	
  no	
  gozan	
  siempre	
  del	
  mismo	
  protagonismo	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  identidades	
  

ciudadanas.	
   Este	
   cambio	
   supone	
   no	
   sólo	
   que	
   existan	
   viejos	
   (que	
   dejaron	
   de	
   ser)	
   y	
  

nuevos	
  (que	
  parecen	
  crearse	
  ex	
  novo)	
  espacios,	
  sino	
  que	
  los	
  existentes	
  se	
  encuentran	
  

en	
  continua	
  transformación	
  y	
  reapropiación	
  por	
  parte	
  de	
  diversos	
  grupos	
  sociales25.	
  

                                                        
25	
  Un	
   ejemplo,	
   al	
   que	
   ya	
   me	
   he	
   referido,	
   de	
   viejos	
   espacios	
   para	
   los	
   aprendizajes	
   que	
   perdieron	
   su	
  
vigencia	
  son	
  los	
  centros	
  culturales	
  y	
  políticos	
  creados	
  por	
  exiliados	
  españoles	
  en	
  Europa	
  tras	
  la	
  guerra	
  
civil	
  y	
  su	
  importancia	
  en	
  los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  por	
  parte	
  los	
  emigrantes	
  económicos	
  años	
  
después	
  (o	
  las	
  organizaciones	
  CASA	
  y	
  Raza	
  Unida	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  en	
  una	
  labor	
  similar	
  por	
  parte	
  de	
  
los	
   chicanos	
   con	
   las	
   nuevas	
   oleadas	
   de	
   migrantes	
   mexicanos);	
   pero	
   también	
   podríamos	
   hablar	
   del	
  
declinar	
   de	
   la	
   importancia	
   de	
   clubes,	
   ateneos	
   y	
   cafés,	
   que	
   tanto	
   protagonismo	
   social	
   y	
   político	
  
adquirieron	
  en	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX.	
  Lugares	
  que	
  se	
  hayan	
  erigido	
  como	
  nuevos	
  espacios:	
  entre	
  
otros,	
   podemos	
   pensar	
   en	
   los	
   centros	
   de	
   encuentro	
   y	
   formación	
   para	
   desempleados	
   –y	
   las	
   propias	
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Los	
  espacios	
  en	
  los	
  que	
  se	
  construyen	
  y	
  se	
  practican	
  las	
  culturas	
  políticas	
  son,	
  

pues,	
  cambiantes	
  y,	
  además,	
  múltiples.	
  Los	
  ciudadanos,	
  escribe	
  Schudson,	
  “ejercitan	
  

su	
  ciudadanía,	
  su	
  condición	
  de	
  ciudadanos,	
  en	
  las	
  filas	
  de	
  los	
  colegios	
  electorales,	
  pero	
  

ahora	
  la	
  ejercitan	
  también	
  en	
  muchos	
  otros	
  lugares;	
  más	
  aún,	
  son	
  ciudadanos	
  en	
  sus	
  

casas,	
   escuelas	
   y	
   lugares	
   de	
   trabajo”	
   (Schudson,	
   1998:	
   299).	
   Sin	
   entrar	
   aquí	
   en	
   la	
  

discusión	
  teórica	
  acerca	
  de	
  las	
  dimensiones	
  privado-­‐público	
  y	
  la	
  magnitud	
  de	
  la	
  esfera	
  

de	
  la	
  política	
  en	
  las	
  sociedades	
  actuales,	
  sí	
  debemos	
  señalar	
  que	
  los	
  individuos	
  tienen	
  

múltiples	
   ocasiones	
   de	
   participar	
   de	
   y	
   en	
   lo	
   público	
   y	
   lo	
   político	
   en	
   las	
   sociedades	
  

contemporáneas,	
   lejos	
   de	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   la	
   teoría	
   liberal	
   ha	
   estrechado	
   la	
  

imaginación	
  política	
  de	
  las	
  democracias	
  actuales.	
  

No	
   me	
   detendré	
   aquí	
   en	
   espacios	
   característicos	
   de	
   los	
   aprendizajes	
   de	
   la	
  

ciudadanía	
   que	
   han	
   sido	
   tradicionalmente	
   atendidos	
   desde	
   la	
   sociología	
   como,	
   por	
  

ejemplo,	
   la	
   escuela,	
   por	
   ser	
   nuestro	
   sujeto	
   prioritario	
   de	
   atención	
   los	
   inmigrantes	
  

adultos	
   que	
   pocas	
   veces	
   se	
   incorporan	
   a	
   los	
   sistemas	
   educativos	
   de	
   la	
   sociedad	
   de	
  

destino,	
   con	
   independecia	
   del	
   nivel	
   de	
   escolarización	
   al	
   que	
   hubieran	
   llegado	
   en	
   su	
  

país	
  de	
  origen.	
  Por	
  parecidas	
  razones	
  tampoco	
  me	
  centraré	
  en	
  la	
  familia	
  como	
  espacio	
  

de	
  aprendizaje26.	
  Sí	
  me	
  detendré	
  en	
  dos	
  espacios	
  cardinales	
  de	
  y	
  para	
  el	
  aprendizaje	
  

en	
  contextos	
  migratorios:	
  el	
   lugar	
  de	
  trabajo	
  y	
   las	
  organizaciones	
   (sociales,	
  políticas,	
  

culturales)	
   de	
   asociación	
   voluntaria	
   -­‐elección	
   que	
   no	
   agota,	
   ni	
   mucho	
   menos,	
   los	
  

espacios	
  posibles-­‐.	
  

	
   El	
   lugar	
   de	
   trabajo	
   y	
   el	
   de	
   las	
   asociaciones	
   y	
   organizaciones	
   voluntarias	
   son	
  

escuelas	
   de	
   ciudadanía	
   y	
  muy	
   singularmente	
   escuelas	
   de	
   participación.	
   Son	
   espacios	
  

donde	
   los	
   ciudadanos	
   foráneos	
   definen	
   y	
   redefinen	
   sus	
   identidades	
   ciudadanas,	
  

adquieren	
   una	
   cultura	
   (o	
   culturas)	
   política	
   determinada,	
   aprenden	
   (descubren)	
   sus	
  

derechos	
   y	
   comienzan	
  a	
   ejercerlos,	
   participan	
  políticamente	
  de	
  manera	
   activa	
   y,	
   en	
  

                                                                                                                                                                   
oficinas	
   de	
   búsqueda	
   de	
   empleo-­‐,	
   que	
   se	
   convierten	
   en	
   las	
   ciudades	
   en	
   importantes	
   centros	
   de	
  
sociabilidad.	
  Para	
   ilustrar	
  con	
  un	
  caso	
  concreto	
  esos	
  espacios	
  que	
  se	
  transforman	
  para	
  convertirse	
  en	
  
significativos	
   para	
   el	
   aprendizaje	
   de	
   la	
   ciudadanía,	
   donde	
   se	
   comparten	
   prácticas	
   e	
   información,	
  
podemos	
  acudir	
  al	
  caso	
  de	
  los	
  lugares	
  públicos	
  –parques	
  o	
  plazas-­‐	
  visitados	
  masivamente	
  por	
  grupos	
  de	
  
inmigrantes	
  de	
  la	
  misma	
  nacionalidad,	
  particularmente	
  durante	
  los	
  días	
  festivos.	
  	
  
26	
  Ambos	
  espacios,	
  escuela	
  y	
  familia,	
  son	
  de	
  crucial	
  importancia	
  en	
  el	
  estudio	
  de	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  la	
  
ciudadanía	
  de	
   los	
   inmigrantes	
  “de	
  segunda	
  generación”	
  o	
  de	
   los	
  que	
   la	
   literatura,	
   fundamentalmente	
  
anglosajona,	
  sobre	
  migraciones	
  llama	
  “generación	
  uno	
  y	
  medio”	
  (el	
  caso	
  de	
  los	
  niños	
  y	
  niñas	
  no	
  nacidos	
  
en	
  país	
  de	
  destino,	
  sino	
  que	
  migran	
  –acompañando	
  a	
  sus	
  familiares-­‐	
  a	
  edades	
  muy	
  tempranas).	
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fin,	
  aprenden	
  y	
  reajustan	
  sus	
  universos	
  políticos	
  y	
  sus	
  repertorios	
  de	
  acción	
  de	
  manera	
  

que	
  éstos	
  se	
  van	
  acomodando	
  al	
  nuevo	
  contexto.	
  	
  	
  

Tomando	
   como	
   punto	
   de	
   partida	
   la	
   perspectiva	
   que	
   desde	
   la	
   teoría	
   política	
  

sostienen	
  autores	
  como	
  Pateman,	
  en	
   la	
   tradición	
   roussoniana,	
   cuando	
  defiende	
  que	
  

“aprendemos	
   a	
   participar	
   participando”,	
   podemos	
   afirmar	
   que	
   esas	
   experiencias	
   de	
  

participación	
   y	
   aprendizaje	
   son	
   esenciales	
   para	
   la	
   construcción	
   de	
   los	
   ciudadanos	
  

como	
   tales.	
   La	
   propuesta	
   de	
   Pateman,	
   y	
   en	
   general	
   de	
   los	
   defensores	
   de	
   la	
  

democracia	
   participativa,	
   afirma	
  que	
   la	
   experiencia	
   de	
  participación	
   en	
   cierto	
  modo	
  

deja	
   al	
   individuo	
   mejor	
   o	
   más	
   capacitado	
   psicológicamente	
   (mejor	
   equipado)	
   para	
  

asumir	
   y	
   afrontar	
   la	
   participación	
   adicional	
   en	
   el	
   futuro	
   (Paterman:	
   1970).	
   La	
  

presentación	
  y	
  negociación	
  de	
  demandas,	
  la	
  relación	
  con	
  la	
  autoridad,	
  los	
  procesos	
  de	
  

resolución	
   de	
   conflictos	
   son,	
   entre	
   otros,	
   procesos	
   para	
   los	
   que	
   estos	
   espacios	
  

representan	
  un	
  óptimo	
  campo	
  de	
  entrenamiento.	
  	
  

No	
   defenderé	
   aquí	
   sin	
   embargo,	
   como	
   de	
   alguna	
   manera	
   hacen	
   Almond	
   y	
  

Verba	
  en	
  su	
  trabajo	
  clásico	
  sobre	
  La	
  Cultura	
  Cívica	
  (1970),	
  que	
  la	
  esfera	
  del	
  trabajo	
  y	
  la	
  

participación	
  en	
  ésta	
  sea	
  una	
  antesala	
  de	
  la	
  política	
  o	
  de	
  la	
  gran	
  política,	
  sino	
  que	
  es	
  un	
  

comportamiento	
  esencialmente	
  político.	
  Almond	
  y	
  Verba	
  entienen	
  la	
  participación	
  en	
  

el	
   lugar	
  de	
  trabajo	
  como	
  una	
  escenario	
  no	
  político	
  que,	
  si	
  acaso,	
  permite	
  desarrollar	
  

orientaciones	
   y	
   habilidades	
   necesarias	
   para	
   la	
   vida	
   política.	
   Aquí	
   sostengo,	
   por	
   el	
  

contrario,	
  que	
  esa	
  participación	
  e	
  implicación	
  en	
  múltiples	
  espacios,	
  como	
  el	
  lugar	
  de	
  

trabajo,	
   deben	
   concebirse	
   como	
   políticos	
   y	
   fundamentales	
   para	
   la	
   noción	
   de	
  

ciudadanía	
  sustantiva.	
  

Esta	
  noción	
  requiere	
  que	
  el	
  alcance	
  del	
  término	
  político	
  se	
  extienda	
  hasta	
  cubrir	
  

escenarios	
  que	
  no	
  siempre	
  ni	
  tradicionalmente	
  se	
  han	
  concebido	
  como	
  tales	
  desde	
  la	
  

teoría	
   política,	
   así	
   como	
   implica	
   considerar	
   que	
   la	
   experiencia	
   participativa,	
   por	
   sí	
  

misma,	
  desarrolla	
  y	
  promueve	
  la	
   identidad	
  y	
  personalidad	
  ciudadana.	
  Sin	
  querer	
  decir	
  

con	
   esto	
   que	
   “todo	
   es	
   político”	
   y	
   que	
   no	
   hay	
   diferencia	
   entre	
   formar	
   parte	
   de	
   un	
  

equipo	
  de	
  fútbol	
  en	
  una	
  liga	
  municipal	
  y	
  militar	
  activamente	
  en	
  un	
  partido	
  político	
  o	
  

acudir	
   a	
   una	
   manifestación	
   en	
   lo	
   que	
   se	
   refiere	
   a	
   la	
   formación	
   de	
   los	
   universos	
  

políticos.	
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Resulta	
   de	
   especial	
   interés	
   estudiar	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   se	
   redefinen	
   los	
  

significados	
  atribuidos	
  a	
  los	
  espacios	
  del	
  aprendizaje	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  migrantes	
  que	
  

pasan	
  a	
  residir	
  en	
  países	
  con	
  regímenes	
  políticos	
  distintos	
  al	
  que	
  dejaron	
  en	
  el	
  país	
  de	
  

origen.	
  En	
  estos	
  casos,	
  los	
  propios	
  espacios	
  convencionales	
  de	
  la	
  sociedad	
  de	
  destino	
  

pueden	
  redescubrirse,	
  más	
  aún,	
  descubrirse	
  como	
  si	
  fuera	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  pasaran	
  a	
  

formar	
   parte	
   de	
   sus	
   vidas	
   sociales	
   y	
   políticas.	
   Así	
   sucede	
   con	
   las	
   asociaciones	
  

(incluidas	
   las	
   asociaciones	
   políticas)	
   voluntarias	
   y	
   legales,	
   y	
   el	
   propio	
   espacio	
   del	
  

trabajo	
   en	
   relación	
   a	
   cuestiones	
   tales	
   como	
   la	
   posibilidad	
   de	
   sindicación,	
   las	
  

estructuras	
  de	
  organización	
  de	
  la	
  empresa,	
  entre	
  otras.	
  	
  

Cobran	
   especial	
   relevancia	
   en	
   este	
   sentido	
   aquellos	
   escenarios	
   donde	
   tienen	
  

lugar	
  los	
  aprendizajes	
  políticos	
  de	
  los	
  migrantes	
  que	
  constituyen	
  mi	
  específico	
  objeto	
  

de	
   estudio.	
   Los	
   emigrantes	
   españoles	
   a	
   Europa	
   aprendieron	
   a	
   desenvolverse	
   en	
  

espacios	
   que	
   constituían	
   una	
   auténtica	
   novedad	
   para	
   quienes,	
   como	
   ellos,	
   habían	
  

vivido	
  siempre	
  (o	
  la	
  mayor	
  parte	
  de	
  sus	
  vidas)	
  bajo	
  el	
  régimen	
  de	
  restricciones	
  y	
  falta	
  

de	
   libertades	
   de	
   la	
   dictadura	
   franquista.	
   Se	
   encontraron	
   con	
   la	
   posibilidad	
   de	
  

desarrollar	
   un	
   nuevo	
   abanico	
   de	
   derechos	
   y	
   libertades,	
   pero	
   también	
   de	
   prácticas	
  

sociales,	
   en	
  diferentes	
   espacios	
   hasta	
   entonces	
   vetados	
  para	
   ellos:	
   la	
   empresa	
   y	
   los	
  

sindicatos	
   de	
   afiliación	
   libre	
   y	
   voluntaria	
   (a	
   diferencia	
   de	
   la	
   estructura	
   vertical	
   y	
   de	
  

sindicación	
   obligatoria,	
   aunque	
   ésta	
   se	
   relajara	
   en	
   la	
   práctica);	
   asociaciones	
   de	
  

carácter	
   diverso	
   y	
   partidos	
   políticos	
   democráticos	
   (contrastando	
   con	
   el	
   restringido	
  

derecho	
  de	
  asociación	
  en	
  España);	
  plazas,	
  calles	
  y	
  bulevares	
  donde	
  la	
  gente	
  ejercía	
  su	
  

legítimo	
  derecho	
  de	
  manifestación.	
  Espacios	
  impregnados	
  de	
  las	
  culturas	
  políticas	
  de	
  

las	
   sociedades	
   de	
   destino,	
   cargados	
   de	
   toda	
   la	
   representatividad	
   pública	
   que	
   son	
  

capaces	
   de	
   desplegar	
   las	
   comunidades	
   políticas,	
   de	
   los	
   símbolos	
   de	
   los	
   que	
   las	
  

ciudades	
  están	
  plagados,	
   las	
  estatuas,	
   los	
  nombres	
  de	
   las	
  calles,	
   la	
  propia	
  estructura	
  

de	
  los	
  centros	
  urbanos,	
  etc.	
  	
  

	
  

LOS	
  TIEMPOS	
  Y	
  TEMPOS	
  DE	
  LOS	
  APRENDIZAJES	
  

No	
   insistiré	
   demasiado	
   en	
   los	
   tiempos	
   y	
   los	
   ritmos	
   en	
   los	
   que	
   se	
   producen	
   los	
  

aprendizajes	
  de	
  la	
  ciudadanía.	
  Tan	
  sólo	
  pretendo	
  ahondar	
  en	
  algunas	
  cuestiones	
  que	
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ya	
  he	
  desarrollado	
  parcialmente	
  y	
  apuntar	
  alguna	
  observación	
  específica	
  en	
  relación	
  

con	
  estos	
  aspectos.	
  

En	
   primer	
   lugar,	
   en	
   relación	
   con	
   el	
   tiempo	
   biográfico,	
   debemos	
   subrayar	
   la	
  

importancia	
  de	
  considerar	
  los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  de	
  la	
  política,	
  de	
  la	
  ciudadanía,	
  

como	
  constantes	
  y	
  permanentes,	
  esto	
  es,	
  que	
  abarcan	
  toda	
  la	
  vida	
  de	
  las	
  personas.	
  El	
  

considerar	
   que	
   los	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   sólo	
   tienen	
   lugar	
   en	
   un	
   determinado	
  

tiempo	
  –por	
  ejemplo,	
  durante	
   la	
   infancia-­‐	
  nos	
   fuerza	
  a	
  pensar	
  en	
  el	
   ciclo	
  vital	
   como	
  

una	
   balsa	
   de	
   aceite,	
   sin	
   cambios	
   ni	
   alteraciones,	
   estática,	
   que	
   está	
   muy	
   lejos	
   de	
  

resultar	
   verosímil.	
   Además	
   de	
   negar	
   la	
   capacidad	
   del	
   sujeto	
   para	
   aprender	
   de	
   sus	
  

experiencias	
   y	
   actuar	
   en	
   función	
   de	
   esos	
   aprendizajes.	
   Como	
   señala	
   Ichilov:	
   “las	
  

dinámicas	
  de	
  la	
  vida	
  moderna,	
  incluido	
  el	
  matrimonio	
  y	
  la	
  paternidad,	
  el	
  desarrollo	
  de	
  

la	
   vida	
   profesional,	
   y	
   social,	
   y	
   la	
   movilidad	
   geográfica	
   representan	
   algunas	
   de	
   las	
  

experiencias	
   adultas	
   que	
  pueden	
   reformular	
   actitudes	
   y	
   comportamientos	
   políticos”	
  

(Ilichov,	
  1990:	
  2-­‐3).	
  

En	
   este	
   sentido	
   quiero	
   destacar	
   la	
   importancia	
   que	
   tienen	
   para	
   el	
   análisis	
  

sociopolítico	
  los	
  estudios	
  diacrónicos	
  de	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  grupos	
  protagonistas	
  de	
  

migraciones	
   internacionales,	
  que	
  den	
  cuenta	
  de	
   los	
  reacomodos	
  y	
  reconstrucción	
  de	
  

los	
   universos	
   políticos	
   de	
   los	
   individuos	
   fijándose	
   en	
   tres	
   momentos	
   temporales	
  

distintos:	
   antes,	
   durante	
   y	
   después27.	
   Lógicamente,	
   no	
   es	
   éste	
   un	
   análisis	
   sencillo,	
  

entre	
   otras	
   cosas	
   (como	
   cuestión	
   fundamentalmente	
   de	
   carácter	
   metodológico),	
  

porque	
   no	
   sabemos,	
   normalmente,	
   de	
   antemano	
  quién	
  migrará	
   en	
   un	
   futuro	
  más	
   o	
  

menos	
  próximo	
  (para	
  poder	
   llevar	
  a	
  cabo	
  ese	
  primer	
  momento	
  del	
  examen,	
  ese	
  pre-­‐

test)28.	
  	
  

Otra	
  cuestión	
  que	
  debe	
  ser	
  tenida	
  en	
  cuenta	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  análisis	
  de	
   los	
  

tiempos	
  de	
  los	
  aprendizajes	
  en	
  relación	
  con	
  las	
  sociedades	
  de	
  origen	
  y	
  de	
  destino	
  de	
  

los	
  migrantes	
  -­‐y	
  que	
  está	
  relacionada	
  también	
  con	
  la	
  investigación	
  empírica-­‐	
  es	
  la	
  del	
  

estudio	
   comparado	
   de	
   los	
   grupos	
   que,	
   con	
   características	
   similares	
   y	
   de	
   un	
  mismo	
  

                                                        
27	
  El	
   durante	
   y	
   el	
   después	
   pueden	
   considerarse	
   el	
   mismo	
   momento	
   pues	
   representa	
   el	
   periodo	
   de	
  
transición	
  y	
  asentamiento	
  en	
  la	
  sociedad	
  de	
  destino,	
  excepto	
  en	
  los	
  caso	
  de	
  la	
  emigración	
  de	
  retorno,	
  
en	
  la	
  que	
  sí	
  es	
  posible	
  diferenciar	
  y	
  estudiar	
  ese	
  tercer	
  momento,	
  de	
  retorno	
  en	
  la	
  sociedad	
  de	
  origen.	
  
28	
  En	
   consecuencia,	
   deberemos	
   fiarnos	
   de	
   lo	
   que	
   los	
   propios	
   actores	
   interpreten	
   a	
   posteriori	
   	
   de	
   su	
  
situación	
   y	
   experiencias	
   previas	
   a	
   la	
   migración.	
   Además	
   de	
   otras	
   dificultades	
   metodológicas	
  
relacionadas	
  con	
  el	
  seguimiento	
  de	
  la	
  muestra	
  por	
  largos	
  periodos	
  de	
  tiempo,	
  etc.	
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país,	
   deciden	
  migrar	
   y	
   los	
   que	
   no.	
   Por	
   ejemplo,	
   en	
   grupos	
   de	
   la	
  misma	
  generación.	
  

Como	
  indica	
  Delli	
  Carpini,	
  “hay	
  una	
  tendencia	
  a	
  que	
  la	
  gente	
  de	
  una	
  misma	
  cohorte	
  de	
  

edad	
   se	
   exponga	
   a	
   experiencias	
   similares	
   de	
   carácter	
   histórico,	
   social,	
   cultural	
   y	
  

político”	
  (Delli	
  Carpini,	
  1989:	
  18).	
   Independientemente	
  de	
   las	
  diferentes	
  experiencias	
  

que	
   también	
   vivirán	
   los	
  miembros	
   de	
   un	
  mismo	
   grupo	
   y	
   que,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   tendrán	
  

consecuencias	
  distintas	
  en	
  el	
   terreno	
  de	
   los	
  aprendizajes	
  sociopolíticos,	
   los	
  procesos	
  

migratorios	
  constituyen	
  una	
  experiencia	
  única	
  para	
  analizar	
  esa	
  brecha.	
  Y	
  esto	
  puede	
  

resultar	
   de	
   extraordinario	
   interés	
   para	
   la	
   emigración	
   de	
   retorno	
   (más	
   aún	
   para	
   los	
  

países	
  que	
  tienen	
  un	
  volumen	
  considerable	
  de	
  su	
  población	
  en	
  el	
  extranjero	
  y	
  regresan	
  

en	
   algún	
   momento)	
   por	
   distintas	
   cuestiones:	
   por	
   un	
   lado,	
   por	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   la	
  

sociedad	
  de	
  origen	
  (ahora	
  de	
  acogida	
  de	
  sus	
  nacionales)	
  es	
  capaz	
  de	
  incluir	
  de	
  nuevo	
  a	
  

esos	
  grupos	
  en	
  la	
  comunidad	
  política	
  y	
  social;	
  por	
  otro	
  lado,	
  por	
  los	
  nuevos	
  procesos	
  

de	
  reformulación	
  que	
  lleven	
  a	
  cabo	
  los	
  retornados	
  (que	
  han	
  experimentado	
  procesos	
  

de	
   aprendizaje	
   sociopolítico	
   en	
   el	
   extranjero)	
   al	
   encontrarse	
   con	
   sociedades	
   que	
  

tampoco	
  habrán	
  permanecido	
  inertes	
  sino	
  que	
  habrán	
  sufrido	
  sus	
  propios	
  procesos	
  de	
  

cambio29.	
  	
  

De	
  nuevo	
  debo	
  referirme	
  ahora	
  a	
  mi	
  especifico	
  objeto	
  de	
  estudio	
  e	
  insistir	
  en	
  la	
  

relevancia	
  que	
  tiene	
  el	
  análisis	
  de	
  esas	
  dos	
  experiencias	
  separadas	
  que	
  constituyen	
  las	
  

de	
  los	
  migrantes	
  y	
  los	
  no	
  migrantes	
  en	
  un	
  mismo	
  período	
  de	
  tiempo.	
  Durante	
  la	
  época	
  

en	
  que	
  los	
  migrantes	
  españoles	
  se	
  desplazaron	
  al	
  extranjero	
  fundamentalmente	
  para	
  

trabajar,	
  el	
  régimen	
  franquista	
  comenzaba	
  a	
  dar	
  las	
  primeras	
  muestras	
  de	
  una	
  leve,	
  y	
  

en	
   algunos	
   casos	
   notable,	
   transformación	
   de	
   algunos	
   de	
   sus	
   principales	
   caracteres	
  

sociales,	
  políticos,	
  económicos	
  y	
  culturales,	
  lo	
  que	
  contribuyó	
  también	
  a	
  la	
  alteración	
  

de	
   buena	
   parte	
   de	
   los	
   hábitos,	
   esquemas	
   y	
   pautas	
   de	
   acción	
   de	
   los	
   ciudadanos	
  

españoles	
  residentes	
  en	
  el	
  país.	
  Se	
  hace	
  preciso	
  así,	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  los	
  aprendizajes	
  

políticos,	
  un	
  análisis	
  comparado	
  entre	
  los	
  migrantes	
  y	
  aquellos	
  que	
  no	
  migraron	
  pero	
  

que,	
   con	
   características	
   y	
   perfiles	
   similares	
   a	
   los	
   que	
   sí	
   lo	
   hicieron,	
   experimentaron	
  

esos	
  fenómenos	
  de	
  cambio	
  interno.	
  

	
  

                                                        
29	
  Es	
  lo	
  que	
  Calderón	
  llama	
  “sobresocialización”,	
  y	
  precisa:	
  “los	
  migrantes,	
  al	
  volver	
  a	
  su	
  país	
  de	
  origen,	
  
se	
  enfrentan	
  a	
  que	
  la	
  sociedad	
  que	
  dejaron	
  ha	
  modificado	
  paulatinamente	
  algunos	
  valores	
  de	
  su	
  propia	
  
cultura,	
  lo	
  que	
  lleva	
  a	
  un	
  nuevo	
  proceso	
  de	
  socialización	
  política”	
  (Calderón	
  y	
  Martínez,	
  2002:	
  68).	
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¿QUÉ	
  SE	
  APRENDE	
  Y	
  QUÉ	
  SE	
  OLVIDA?	
  

Si	
  el	
  análisis	
  de	
  los	
  espacios	
  y	
  los	
  tiempos	
  en	
  los	
  que	
  tienen	
  lugar	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  la	
  

ciudadanía	
  son	
  dimensiones	
  difíciles	
  de	
  abordar	
  y	
  conceptualizar,	
  afrontar	
  el	
  análisis	
  

de	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  aprende	
  representa	
  una	
  labor	
  más	
  ardua	
  todavía.	
  Aun	
  a	
  riesgo	
  de	
  

dejar	
  cosas	
   fuera	
  o	
   resultar	
   imprecisos	
  por	
  el	
   trance	
  que	
  siempre	
  supone	
  delimitar	
  y	
  

definir,	
  podemos	
  decir	
  que	
  lo	
  que	
  los	
  individuos	
  aprenden	
  es	
  el	
  surtido	
  de	
  habilidades	
  

necesarias	
   para	
   desenvolverse	
   e	
   implicarse,	
   para	
   poder	
   actuar	
   en	
   definitiva,	
   en	
   la	
  

comunidad	
  política	
  a	
  la	
  que	
  se	
  sienten	
  vinculados;	
  lo	
  que	
  hemos	
  venido	
  llamando	
  los	
  

universos	
  políticos	
  de	
  los	
  ciudadanos.	
  Pero	
  además,	
  los	
  individuos	
  aprenden	
  a	
  aprender,	
  

es	
   decir,	
   se	
   instruyen	
   para	
   captar,	
   para	
   asimilar	
   dichas	
   disposiciones	
   que	
   sirven	
   de	
  

soporte	
  para	
  la	
  acción	
  política.	
  

Podemos	
  concretar	
  ese	
  conjunto	
  “de	
  creencias,	
  valores	
  y	
  percepciones	
  de	
   los	
  

individuos	
  hacia	
  la	
  política”	
  que	
  hemos	
  llamado	
  universos	
  políticos	
  como	
  el	
  “conjunto	
  

interrelacionado	
   de	
   disposiciones	
   básicas	
   que	
   constituye	
   la	
   matriz	
   fundamental	
   a	
  

partir	
   de	
   la	
   cual	
   los	
   sujetos	
   perciben	
   y	
   reaccionan	
   ante	
   los	
   estímulos	
   políticos,	
  

construyen	
   sus	
   preferencias	
   políticas	
   y	
   eventualmente	
   se	
   implican	
   en	
   actividades	
  

políticas”	
  (Benedicto,	
  1995:	
  227-­‐228).	
  	
  

Por	
   medio	
   de	
   estos	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   los	
   individuos	
   construyen	
   su	
  

vinculación	
   con	
   la	
   comunidad	
   política 30 	
  y	
   ésta	
   se	
   plasma	
   en	
   múltiples	
   facetas:	
  

“aprende	
   los	
   valores	
   sociopolíticos	
   fundamentales,	
   desarrolla	
   vínculos	
   de	
  

identificación	
   con	
   los	
   símbolos	
   políticos	
   de	
   la	
   colectividad,	
   adquiere	
   una	
   cierta	
  

comprensión	
   de	
   los	
   significados	
   políticos	
   más	
   habituales,	
   se	
   hace	
   partícipe	
   de	
   una	
  

memoria	
  histórica,	
  unas	
  tradiciones,	
  etc.”	
  (Ibíd.:	
  231).	
  

Los	
   escenarios	
   de	
   lo	
   público	
   se	
   llenan,	
   pues,	
   de	
   prácticas	
   que	
   constituyen	
   el	
  

ejercicio	
   y	
   la	
   propia	
   construcción	
  de	
   la	
   ciudadanía.	
   Podemos	
  preguntarnos	
   si,	
   como	
  

afirma	
  Margaret	
  Sommers	
  (1999),	
  son	
  de	
  hecho	
  estas	
  prácticas	
  una	
  condición	
  previa	
  a	
  

la	
  concesión	
  o	
  conquista	
  de	
  los	
  derechos	
  de	
  ciudadanía.	
  	
  	
  

                                                        
30	
  Afirma	
  J.	
  Leca	
  que	
  la	
  existencia	
  de	
  ese	
  marco	
  (cognitivo	
  y	
  cognoscible)	
  político,	
  de	
  la	
  esfera	
  pública,	
  
es	
  necesaria	
  para	
  que	
  sea	
  posible	
   lo	
  que	
   llama	
  una	
  “ciudadanía	
  para	
  sí”	
   (necesaria,	
  dice	
  el	
  autor,	
  para	
  
poder	
  hablar	
  de	
  ciudadanía).	
  En	
  definitiva,	
  la	
  adhesión	
  a	
  un	
  proyecto	
  común	
  a	
  pesar	
  del	
  reconocimiento	
  
de	
  las	
  diferencias.	
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En	
   cuanto	
   a	
   los	
   contenidos,	
   los	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   resultan	
   también	
  

conflictivos,	
  pues	
   siempre	
   implican	
  elecciones	
  y	
  hay,	
  por	
   consiguiente,	
   cosas	
  que	
   se	
  

adoptan	
   y	
   otras	
   que	
   necesariamente	
   deben	
   quedarse	
   fuera	
   o,	
   sin	
   más,	
   deben	
  

rechazarse.	
  Y	
  el	
  estudio	
  de	
  los	
  procesos	
  migratorios	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  (quizás	
  como	
  

ningún	
   otro)	
   ese	
   aspecto	
   de	
   la	
   elección,	
   basada	
   con	
   frecuencia	
   en	
   ejercicios	
   de	
  

valoración	
  y	
  comparación.	
  	
  Podríamos	
  aseverar	
  que	
  ese	
  momento	
  de	
  confrontación	
  y	
  

de	
   elección	
   entre	
   opciones	
   enfrentadas	
   se	
   incorpora	
   al	
   contenido	
   propio	
   de	
   los	
  

aprendizajes	
  sociales	
  y	
  políticos	
  por	
  parte	
  de	
   los	
  migrantes,	
  dotándolos	
  de	
  una	
  base	
  

para	
   experiencias	
   futuras.	
   Hablamos	
   en	
   cierto	
   modo	
   de	
   la	
   propia	
   reflexividad	
   del	
  

sujeto	
   y	
   de	
   la	
   capacidad	
   de	
   éste	
   para	
   rectificar	
   caminos	
   ya	
   recorridos	
   o,	
   cuando	
  

menos,	
  trazados.	
  Como	
  indican	
  Calderón	
  y	
  Martínez,	
  confrontar	
   la	
  experiencia	
  ajena	
  

(al	
   menos	
   lo	
   será	
   en	
   un	
   primer	
   momento)	
   “con	
   la	
   propia	
   acrecienta	
   su	
   pequeño	
  

mundo,	
   lo	
  que	
   los	
  obliga	
  a	
  resignificar	
  su	
  propia	
  realidad	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  más	
  

amplia,	
   multifacética	
   y	
   variada,	
   inclusive	
   a	
   pesar	
   de	
   ellos	
   mismos”	
   (Calderón	
   y	
  

Martínez,	
  2002:	
  41).	
  

Dando	
   un	
   paso	
   más	
   allá,	
   también	
   los	
   modos	
   en	
   los	
   que	
   los	
   migrantes	
   son	
  

incorporados	
  o	
  se	
   incorporan	
  a	
   las	
  sociedades	
  de	
  destino	
  son	
  parte	
  del	
  contenido	
  de	
  

sus	
  particulares	
  aprendizajes	
  de	
  la	
  ciudadanía	
  y	
  pasan	
  a	
  formar	
  parte	
  de	
  sus	
  nuevos	
  y	
  

renovados	
  universos	
  políticos,	
  ya	
  que	
  afecta	
  a	
  sus	
  discursos,	
  estrategias	
  e	
  identidades	
  

(Soysal,	
  1994:	
  84).	
  Contenidos	
  que	
  nos	
  remiten	
  también	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  las	
  virtudes	
  cívicas	
  

(tolerancia,	
  benevolencia,	
  solidaridad)	
  y	
  a	
  la	
  construcción	
  del	
  buen	
  ciudadano.	
  	
  

	
  

	
  

1.3	
  PROPUESTA	
  PARA	
  EL	
  ANÁLISIS	
  DEL	
  BINOMIO	
  MIGRACIÓN	
  	
  

Y	
  APRENDIZAJE	
  POLÍTICO	
  

	
  

Trataré	
   ahora	
   de	
   sintetizar	
   las	
   consideraciones	
   anteriores	
   y	
   plantear	
   de	
   manera	
  

resumida	
  mi	
  propuesta	
  de	
  análisis.	
  

Como	
  hemos	
  visto,	
  durante	
  décadas	
  las	
  teorías	
  y	
  modelos	
  sobre	
  socialización	
  

política	
   han	
   centrado	
   su	
   interés	
   principalmente	
   en	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   los	
   procesos	
   de	
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socialización	
   tienen	
   lugar	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
   infancia	
  y	
   la	
  adolescencia	
  de	
   las	
  personas.	
  

Han	
  enfatizado,	
   decíamos,	
   	
   la	
   importancia	
   de	
   las	
   experiencias	
  más	
   tempranas	
   en	
   la	
  

formación	
  de	
  orientaciones	
  sobre	
  la	
  ciudadanía	
  (Ilichov,	
  1990).	
  Más	
  aún,	
  buena	
  parte	
  

de	
  la	
  inicial	
  literatura	
  sobre	
  el	
  tema	
  asumió,	
  más	
  o	
  menos	
  explícitamente,	
  que	
  escasos	
  

cambios	
  podían	
  esperarse	
  una	
  vez	
  que	
  los	
  individuos	
  alcanzaran	
  la	
  edad	
  adulta,	
  dada	
  

la	
  enorme	
  persistencia	
  durante	
  ésta	
  de	
  las	
  orientaciones	
  y	
  disposiciones	
  adquiridas	
  en	
  

etapas	
   previas.	
   O,	
   en	
   todo	
   caso,	
   se	
   aceptó	
   que	
   los	
   cambios	
   más	
   observables	
  

constituían	
   nada	
   más	
   que	
   (re)elaboraciones	
   de	
   valores	
   asumidos	
   con	
   anterioridad	
  

(Sigel,	
  1989).	
  

Este	
   trabajo	
   no	
   comparte	
   esa	
   idea.	
   Bien	
   al	
   contrario,	
   defiendo	
   aquí	
   una	
  

concepción	
   de	
   socialización	
   política	
   que	
   se	
   extiende	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   las	
  

personas31.	
  Circunscribir	
  los	
  aprendizajes	
  sociopolíticos	
  a	
  las	
  edades	
  pre-­‐adultas	
  obvia	
  

y	
  niega	
  la	
  virtualidad	
  de	
  transformación	
  que	
  los	
  sucesivos	
  cambios	
  y	
  acontecimientos	
  

vividos	
  durante	
  la	
  edad	
  adulta	
  tienen	
  sobre	
  los	
  universos	
  políticos	
  de	
  los	
  ciudadanos.	
  Y	
  

uno	
   de	
   esos	
   cambios	
   radicales	
   en	
   la	
   vida	
   de	
   las	
   personas	
   lo	
   constituyen	
   las	
  

experiencias	
  migratorias.	
  	
  	
  

El	
   adoptar	
   esa	
   perspectiva	
   de	
   aprendizaje	
   dilatado	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   vida	
   no	
  

significa,	
  por	
  otro	
   lado,	
  un	
  modelo	
  de	
  socialización	
  política	
  de	
  “tierra	
  quemada”.	
  Los	
  

individuos	
  no	
  afrontan	
   las	
  distintas	
  etapas	
  vitales	
  con	
  una	
  tabula	
  rasa	
  sobre	
   la	
  que	
   ir	
  

plasmando,	
  construyendo,	
  	
  experiencias	
  y	
  hábitos,	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  no	
  lo	
  hace	
  

el	
   migrante	
   cuando	
   se	
   instala	
   en	
   una	
   sociedad	
   distinta	
   a	
   de	
   su	
   país	
   de	
   origen.	
  	
  

Además,	
   las	
   experiencias	
   previas	
   de	
   los	
   actores	
   tienen	
   una	
   influencia	
   decisiva	
   en	
   la	
  

formación	
  y	
  reformulación	
  de	
  orientaciones	
  ulteriores.32	
  	
  

Reivindicar	
  el	
  papel	
  de	
   los	
  adultos	
  en	
   los	
  procesos	
  de	
  socialización	
  política	
  se	
  

encuentra	
   íntimamente	
   ligado	
   con	
   la	
   idea	
   ya	
   presentada	
   de	
   entender	
   éstos	
   como	
  

procesos	
  de	
  aprendizaje	
  activo	
  donde	
  el	
  papel	
  del	
  actor,	
  su	
  labor	
  y	
  responsabilidad,	
  es	
  

                                                        
31	
  Como	
   “lifelong	
   openness	
   perspective”	
   se	
   ha	
   aventurado	
   a	
   acuñar	
   algún	
   texto	
   anglosajón	
   sobre	
   la	
  
materia.	
  	
  
32	
  De	
  manera	
  más	
   acusada	
   podríamos	
   hablar	
   de	
   lo	
   que	
   algunos	
   autores	
   han	
   llamado	
   el	
   principio	
   de	
  
primacía	
  o	
  persistencia	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  vida.	
  Según	
  esta	
  noción,	
  “buen	
  parte	
  de	
  los	
  sistemas	
  de	
  valores	
  
que	
   han	
   sido	
   adquiridos	
   e	
   internalizados	
   durante	
   la	
   infancia,	
   adolescencia	
   y	
   primera	
   juventud	
  
estructuran	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  la	
  gente	
  percibe	
  y	
  reacciona	
  a	
  nuevas	
  experiencias.	
  Se	
  puede,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  
afirmar	
   que	
   muchas	
   de	
   las	
   bases	
   para	
   la	
   vida	
   política	
   –afecto,	
   cognición	
   y	
   participación-­‐	
   están	
  
instaladas	
  cuando	
  una	
  persona	
  joven	
  llega	
  a	
  la	
  edad	
  adulta”	
  (Sigel,	
  1989:	
  	
  ix).	
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fundamental.	
  Concebimos	
  a	
   los	
   individuos	
  como	
  agentes	
  que	
  poseen	
  una	
  capacidad	
  

permanente	
  de	
  aprendizaje	
  y	
  de	
  cambio.	
  Los	
  aprendizajes	
  políticos	
  son	
  esencialmente	
  

conflictivos	
  y	
  tampoco	
  durante	
  la	
  edad	
  adulta	
  se	
  limitan	
  a	
  una	
  mecánica	
  “aplicación”	
  

de	
  prácticas	
  asimiladas.	
  

Podríamos	
   afirmar	
   que	
   los	
   procesos	
   de	
   socialización	
   política	
   se	
   acercan	
  más	
  

bien	
   a	
   una	
   sucesión	
   de	
   aprendizajes	
   y	
   olvidos.	
   Ese	
   doble	
   juego	
   cumple	
   un	
   papel	
  

fundamental	
  en	
  el	
   caso	
  de	
   las	
  migraciones	
   internacionales,	
   cuando	
   los	
   individuos	
  se	
  

ven	
   obligados	
   a	
   contrastar,	
   a	
   reelaborar,	
   y	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   enfrentar,	
   sus	
  

nociones	
  acerca	
  de	
  lo	
  cívico	
  y	
   lo	
  político.	
  Sin	
  embargo,	
  esa	
  secuencia	
  casi	
  circular	
  no	
  

debe	
   hacernos	
   caer	
   en	
   la	
   imagen	
   de	
   un	
   baúl	
   vacío	
   (o	
   lleno,	
   según	
   el	
   momento)	
   o,	
  

mejor	
  aún,	
  por	
  ofrecer	
  un	
  símil	
  más	
  cercano	
  a	
  nuestros	
  días,	
  un	
  disco	
  duro,	
  que	
  recibe	
  

constantes	
  entradas	
  y	
  salidas	
  de	
  documentos,	
  pero	
  donde	
   lógicamente	
   la	
  capacidad	
  

es	
   limitada	
   y,	
   por	
   decirlo	
   de	
   forma	
   sencilla,	
   algo	
   tiene	
   que	
   ser	
   eliminado	
   para	
   dar	
  

cabida	
  a	
  un	
  elemento	
  nuevo.	
  Por	
  el	
  contrario,	
  el	
  modelo	
  aquí	
  propuesto	
  se	
  acerca	
  a	
  la	
  

defensa	
  de	
  las	
  estrategias	
  de	
  acción	
  que	
  los	
  sujetos	
  llevan	
  a	
  cabo,	
  contando,	
  utilizando	
  

un	
  número	
  más	
  o	
  menos	
  limitado	
  de	
  “herramientas”.	
  

Concebimos	
  la	
  socialización	
  política,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  como	
  un	
  proceso	
  y	
  no	
  como	
  

un	
   resultado	
   o	
   un	
   efecto,	
   por	
   alinear	
   esta	
   propuesta	
   en	
   una	
   de	
   las	
   dos	
   filas	
   que	
   ha	
  

demarcado	
  la	
   literatura	
  sobre	
  socialización	
  política.	
  Como	
  escribe	
  Renshon	
  (1977:	
  4):	
  

“Las	
  definiciones	
  de	
  socialización	
  política	
  se	
  han	
  centrado	
  generalmente	
  en	
  procesos	
  

o	
   en	
   resultados.	
   Típicas	
   de	
   las	
   primeras	
   son	
   las	
   de	
   Easton	
   y	
  Dennis,	
   que	
   defienden	
  

socialización	
   política	
   como	
   “aquellos	
   procesos	
   a	
   través	
   de	
   los	
   cuales	
   las	
   personas	
  

adquieren	
   orientaciones	
   políticas”	
   o	
   las	
   de	
   Dawson	
   y	
   Prewitt	
   como	
   “el	
   proceso	
   y	
  

desarrollo	
  por	
  el	
  que	
  el	
  ciudadano	
  madura	
  políticamente”.	
  El	
  segundo,	
  más	
  frecuente,	
  

enfoque	
   ha	
   sido	
   enfatizar	
   la	
   socialización	
   política	
   como	
  moldeadora	
   del	
   niño	
   de	
   un	
  

conjunto	
  previo	
  de	
  convenciones,	
  más	
  que	
  en	
  la	
  consieración	
  del	
  niño	
  como	
  innovador	
  

activo	
  y	
  transformador	
  del	
  aprendizaje	
  político	
  durante	
  el	
  proceso	
  de	
  socialización”.	
  	
  

En	
   cuanto	
   a	
   la	
   construcción	
   de	
   universos	
   políticos,	
   la	
   vida	
   de	
   las	
   personas	
  

puede	
   entenderse	
   como	
   un	
   ejercicio	
   permanente	
   de	
   reformulación	
   de	
   valores,	
  

visiones	
   y	
   actitudes.	
   	
   Como	
   hemos	
   visto,	
   hay	
   acontecimientos	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
  

existencia	
   de	
   los	
   individuos	
   que	
   provocan	
   de	
   manera	
   más	
   imperiosa	
   y	
   acusada	
   la	
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revisión	
   personal	
   de	
   los	
   marcos	
   de	
   acción:	
   la	
   prestación	
   del	
   servicio	
   militar	
   (y	
  

especialmente	
   en	
   aquellos	
   casos	
   que	
   haya	
   coincidido	
   con	
   episodios	
   bélicos),	
  

situaciones	
   de	
   prolongado	
   desempleo	
   o	
   los	
   procesos	
   migratorios.	
   Todas	
   estas	
  

situaciones	
  implican	
  una	
  relación	
  con	
  alguna	
  de	
  las	
  instancias	
  del	
  Estado,	
  relación	
  que	
  

puede	
  ser	
  más	
  o	
  menos	
  conflictiva	
  y	
  que	
  puede	
  provocar	
  diferentes	
   reelaboraciones	
  

por	
  parte	
  de	
  los	
  actores	
  implicados	
  de	
  nociones	
  previas	
  acerca	
  del	
  poder,	
  la	
  autoridad	
  

y	
  el	
  ejercicio	
  o	
  detentación	
  de	
  determinados	
  derechos.	
  	
  

Lo	
  apenas	
  expuesto	
  deja	
  entrever	
  que	
  se	
   incluye	
  aquí	
  una	
  concepción	
  amplia	
  

de	
  socialización	
  política,	
  cercana	
  a	
   la	
  que	
  planteara	
  Greenstein	
  (1979:	
  21):	
  “todo	
  tipo	
  

de	
  aprendizaje	
  político,	
  formal	
  o	
   informal,	
  deliberado	
  o	
  no,	
  en	
  todos	
  los	
  estadios	
  del	
  

ciclo	
   vital,	
   incluyendo	
   no	
   sólo	
   el	
   aprendizaje	
   político	
   explícito,	
   sino	
   también	
   el	
  

nominalmente	
  no	
  político	
  que	
  afecta,	
  sin	
  embargo,	
  al	
  comportamiento	
  político,	
  como	
  

por	
  ejemplo,	
  el	
  de	
   las	
  actitudes	
  sociales	
  políticamente	
  relevantes	
  o	
   la	
  adquisición	
  de	
  

características	
  de	
  la	
  personalidad	
  que	
  ofrezcan	
  también	
  relevancia	
  política”.	
  

Las	
  migraciones	
  constituyen	
  un	
  caso	
  singular	
  y	
  especialmente	
  pertinente	
  para	
  

el	
   estudio	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   socialización	
   política,	
   más	
   aún	
   si	
   lo	
   acometemos	
   de	
  

manera	
   diacrónica,	
   a	
   lo	
   largo	
   del	
   tiempo,	
   en	
   esa	
   secuencia	
   que	
   se	
   establece	
   como:	
  

salida	
   del	
   país	
   emisor-­‐estancia	
   en	
   el	
   país	
   de	
   destino-­‐regreso	
   (aunque	
   no	
   es,	
   por	
  

supuesto,	
   la	
   única	
   trayectoria	
   posible,	
   sino	
   que	
   las	
   opciones	
   son	
   mayores,	
   por	
  

ejemplo:	
   que	
  no	
   se	
  produzca	
  ese	
   regreso	
  al	
   país	
  de	
  origen,	
   que	
   tenga	
   lugar	
  otro	
  –u	
  

otros-­‐	
  procesos	
  de	
  migración	
  a	
  países	
  o	
  ciudades	
  distintas).	
  El	
  análisis	
  empírico	
  de	
  una	
  

muestra	
   determinada	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   esa	
   sucesión	
   de	
   etapas	
   daría	
   cuenta	
   de	
   los	
  

permanentes	
   ajustes,	
   de	
   continuos	
   y	
   complejos	
   procesos	
   de	
   socialización,	
   de-­‐

socialización	
   y	
   re-­‐socialización	
   política.	
   Los	
   procesos	
   de	
   migración	
   internacional	
  

comportan	
  la	
  reconstrucción	
  de	
  identidades	
  políticas	
  y	
  la	
  redefinición	
  de	
  roles	
  y	
  esos	
  

nuevos	
   roles	
   de	
   los	
   migrantes	
   (“inmigrante”,	
   “no	
   nacional”,	
   “trabajador	
  

indocumentado”,	
  entre	
  otros)	
  conducen	
  a	
   la	
  socialización	
  y	
   resocialización	
  y	
  pueden	
  

tener	
   como	
   resultado	
   la	
   asunción	
   de	
   valores	
   y	
   actitudes	
   políticas	
   nuevas	
   o	
  

transformadas	
  (Steckenrider	
  y	
  Cutler,	
  1989:	
  58).	
  	
  

Los	
   individuos	
   que	
   alguna	
   vez	
   en	
   su	
   vida	
   toman	
   la	
   decisión	
   de	
   emigrar	
   han	
  

experimentado	
  antes	
  de	
  hacerlo	
  y	
  en	
  sus	
  países	
  de	
  origen	
  significativos	
  procesos	
  de	
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aprendizaje	
   político	
   en	
   diferentes	
   periodos	
   e	
   incluso	
   hasta	
   la	
   edad	
   adulta.	
   Y	
   lo	
   han	
  

hecho	
   a	
   través	
   de	
   innumerables	
   esferas	
   y	
   espacios	
   como	
   la	
   escuela,	
   el	
   trabajo,	
   la	
  

familia,	
   entre	
   muchas	
   otras,	
   que	
   han	
   contribuido	
   a	
   conformar	
   las	
   visiones	
   de	
   los	
  

ciudadanos	
   acerca	
   del	
   sistema	
   político	
   y	
   sus	
   actitudes	
   respecto	
   a	
   las	
   formas	
   de	
  

ejercicio	
   de	
   participación	
   política.	
   Además,	
   debemos	
   tener	
   en	
   cuenta	
   que	
   esos	
  

procesos	
   y	
   	
   contactos	
   con	
   los	
   distintos	
   agentes	
   y	
   espacios	
   no	
   son	
   unívocos,	
  

unidireccionales.	
  Los	
  actores	
  se	
  encuentran	
  en	
  permanente	
   redefinición	
  de	
  sus	
   roles	
  

(frecuentemente	
   en	
   conflicto)	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   sus	
   vidas	
   y,	
   en	
   este	
   sentido,	
   las	
  

experiencias	
   migratorias	
   constituyen	
   solamente	
   uno	
   más	
   (aunque	
   de	
   capital	
  

importancia)	
   de	
   los	
   sucesivos	
   procesos	
   de	
   resocialización	
   y	
   desocialización	
   que	
   los	
  

individuos	
  afrontan	
  sucesivamente.	
  

Los	
   actores	
   llevan	
   a	
   cabo	
   esa	
   labor	
   de	
   reconstrucción	
   y	
   reformulación.	
   Un	
  

proceso	
   trabajoso	
   que	
   consiste	
   en	
   llenar	
   los	
   huecos	
   dejados	
   por	
   etapas	
   previas	
   de	
  

socialización	
   deficiente,	
   pero	
   no	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   defectuosa	
   sino	
   de	
   inadecuada	
   o	
  

ineficiente	
  para	
   la	
  nueva	
  situación	
  que	
  al	
   sujeto	
  se	
   le	
  presenta	
  continuamente	
  en	
  su	
  

vida	
   cotidiana.	
   Ese	
   actor	
   consciente	
   no	
   lo	
   es	
   (reflexivo,	
   entendemos)	
   por	
   intervenir	
  

desde	
  fuera	
  de	
  lo	
  social,	
  sino	
  que,	
  por	
  decirlo	
  de	
  alguna	
  forma,	
  está	
  dentro	
  y	
  reformula,	
  

actúa	
  desde	
  lo	
  social,	
  es	
  capaz	
  de	
  validar	
  en	
  la	
  experiencia,	
  como	
  hemos	
  desarrollado	
  

a	
  partir	
  de	
  Dubet	
  y	
  Martuccelli.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  los	
  actores	
  se	
  definan	
  también,	
  “por	
  su	
  

creatividad,	
  su	
  autonomía,	
  su	
  libertad,	
  por	
  todo	
  lo	
  que,	
  paradójicamente,	
  se	
  presenta	
  

como	
  no-­‐social	
  (…)	
  esta	
  representación	
  no	
  es	
  una	
  entidad	
  ontológica	
  preexistente	
  a	
  la	
  

socialización,	
  ella	
  misma	
  es	
  un	
  producto	
  social,	
  una	
  relación	
  con	
   la	
  cultura”	
  (Dubet	
  y	
  

Martucelli,	
  2000:	
  79).	
  Hay,	
  por	
  tanto,	
  lugar	
  para	
  el	
  conflicto,	
  tanto	
  entre	
  los	
  sujetos	
  y	
  el	
  

entorno,	
   como	
  entre	
   los	
  distintos	
   roles	
  que	
   los	
   sujetos	
  adoptan.	
  Aunque	
   los	
  actores	
  

son	
  capaces	
  de	
  transitar	
  por	
  diversos	
  escenarios,	
  de	
  jugar	
  con	
  y	
  entre	
  distintos	
  mundos	
  

a	
   la	
   vez	
  manteniendo	
  un	
  hilo	
   común	
   conductor,	
   es	
  decir,	
   dotando	
  de	
   coherencia	
   su	
  

acción	
  (a	
  pesar	
  de	
  las	
  lógicas	
  de	
  acción	
  heterogéneas).	
  

He	
  propuesto	
  en	
  este	
   capítulo	
  una	
   sociología	
  de	
   las	
  prácticas	
   sociales	
   y	
   “ello	
  

obliga	
  a	
  repensar	
   la	
  diversidad	
  de	
   los	
   lugares	
  y	
  de	
   las	
   instituciones	
  en	
   los	
  que	
  tienen	
  

lugar	
  dichas	
  prácticas”	
   (Morán,	
  2003a:	
  33).	
  En	
  el	
   caso	
  de	
   los	
  migrantes,	
  a	
   la	
  hora	
  de	
  

realizar	
  un	
  análisis	
  de	
  esas	
  prácticas	
  y	
  aprendizajes	
  nos	
  enfrentamos	
  con	
  la	
  aparición	
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de	
   nuevos	
   tiempos	
   y	
   espacios	
   en	
   los	
   que	
   observar	
   y	
   analizar	
   los	
   procesos	
   de	
  

aprendizaje;	
  tiempos	
  y	
  lugares	
  que	
  muchas	
  veces	
  serán	
  no	
  convencionales,	
  pero	
  que	
  

serán	
  dotados	
  de	
  sentido	
  a	
  través	
  de	
  las	
  experiencias	
  de	
  los	
  migrantes.	
  

En	
  relación	
  a	
  la	
  formación	
  de	
  identidades	
  ciudadanas	
  y	
  al	
  concepto	
  mismo	
  de	
  

ciudadanía,	
  defiendo	
  una	
  postura	
  que	
   insista	
  y	
  ensanche	
   la	
  noción	
  de	
   lo	
  político	
  y	
   lo	
  

público,	
  además	
  de	
  entender	
  la	
  ciudadanía,	
  en	
  la	
  línea	
  de	
  Somers,	
  como	
  resultado	
  de	
  

un	
  proceso	
  de	
  relaciones	
  y	
  prácticas	
  sociales.	
  

Abordar	
   el	
   análisis	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   construcción	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   de	
   las	
  

comunidades	
  migrantes	
  a	
  partir	
  y	
  a	
   través	
  de	
  sus	
  prácticas	
   implica,	
  en	
  cierto	
  modo,	
  

igualarlos	
   en	
   su	
   estatus	
   a	
   las	
   comunidades	
   autóctonas	
   (dejando	
  de	
   lado,	
   aunque	
   no	
  

negando,	
  los	
  estados	
  jurídicos	
  de	
  cada	
  cual),	
  en	
  definitiva	
  considerándolos	
  ciudadanos	
  

no	
  por	
  lo	
  que	
  de	
  derecho	
  son	
  sino	
  por	
  lo	
  que	
  de	
  hecho	
  hacen.	
  Esto	
  me	
  permite	
  ahondar	
  

en	
  los	
  rasgos	
  particulares	
  que	
  los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  adulto	
  tienen	
  para	
  

una	
  y	
  otra	
  comunidad.	
  En	
  la	
  relación	
  desigual	
  que	
  los	
  “ciudadanos”	
  y	
  “no	
  ciudadanos”	
  

(en	
  sentido	
  formal	
  o	
  jurídico)	
  tienen	
  con	
  el	
  Estado,	
  quien	
  los	
  clasifica	
  y	
  ubica	
  (y,	
  por	
  lo	
  

tanto,	
   separa)	
   en	
   uno	
   u	
   otro	
   grupo,	
   ambos	
   están	
   separados	
   (y	
   desigualados)	
   por	
  

diversos	
   elementos:	
   en	
   primer	
   lugar	
   y	
   muy	
   especialmente,	
   el	
   estatuto	
   legal;	
   en	
  

segundo	
  lugar,	
  la	
  relevancia	
  en	
  el	
  campo	
  simbólico;	
  y	
  por	
  último,	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  los	
  

derechos	
  y	
  deberes.	
  Es	
  tarea	
  de	
  la	
  sociología	
  política	
  analizar	
  la	
  trascendencia	
  	
  de	
  esa	
  	
  

falla	
  que	
  separa	
  a	
  unos	
  y	
  otros	
  pero	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  las	
  prácticas	
  de	
  ciudadanía.	
  

	
   La	
   importancia	
   de	
   abordar	
   esos	
   dos	
   conceptos,	
   migración	
   y	
   ciudadanía,	
   de	
  

forma	
  conjunta	
  y	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  marcos	
  jurídicos	
  es,	
  pues,	
  innegable.	
  “‘El	
  problema	
  de	
  

la	
   emigración’	
   afecta	
   principalmente	
   a	
   nuestra	
   propia	
   concepción	
   de	
   la	
   comunidad	
  

política,	
   a	
   los	
   marcos	
   culturales	
   que	
   definen	
   nuestras	
   identidades	
   comunes,	
   a	
   sus	
  

procesos	
  de	
  aprendizaje	
  y,	
  en	
  suma,	
  al	
  tipo	
  de	
  prácticas	
  ciudadanas	
  por	
  medio	
  de	
  las	
  

cuales	
   llevamos	
   a	
   cabo	
   nuestra	
   implicación	
   común	
   dentro	
   de	
   la	
   esfera	
   pública”	
  

(Morán,	
  2003b:	
  42).	
  

	
   Es	
   precisamente	
   en	
   el	
   terreno	
   de	
   las	
   migraciones	
   en	
   el	
   que	
   quizá	
   más	
  

claramente	
   se	
   dirimen,	
   se	
   disputan	
   y	
   se	
   debaten	
   hoy	
   las	
  viejas	
   y	
   nuevas	
   cuestiones	
  

acerca	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   porque,	
   como	
   sostiene	
   Javier	
   de	
   Lucas	
   (2004:	
   18),	
   “es	
   el	
  

“escenario”	
  más	
  claro	
  en	
  el	
  que	
  se	
  dirime	
  hoy	
   la	
  vieja	
  cuestión	
  de	
   la	
  democracia,	
  del	
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acceso	
  y	
  la	
  distribución	
  del	
  poder”.	
  Y	
  buena	
  parte	
  de	
  estas	
  cuestiones	
  giran	
  en	
  torno	
  a	
  

lo	
  que	
  ha	
  sido	
  y	
  continúa	
  siendo	
  uno	
  de	
   las	
  dimensiones	
  centrales	
  del	
  concepto	
  y	
  el	
  

desarrollo	
   teórico	
   de	
   la	
   ciudadanía,	
   el	
   de	
   la	
   inclusión/exclusión:	
   quién	
   está	
   dentro	
   y	
  

quién	
  está	
  fuera	
  de	
  la	
  comunidad.	
  

Desde	
   una	
   definición	
   sustantiva	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   entendemos	
   que	
   los	
  

migrantes	
  son	
  sujetos	
  de	
  ciudadanía,	
  son	
  miembros	
  del	
  espacio	
  público.	
  Recordado	
  y	
  

alterando	
   levemente	
   la	
   famosa	
   y	
   tantas	
   veces	
   citada	
   reflexión	
   de	
   Max	
   Frisch33,	
  

podemos	
   decir	
   que	
   “queríamos	
   mano	
   de	
   obra...	
   y	
   llegaron	
   –o	
   se	
   convirtieron	
   en-­‐	
  

ciudadanos”.	
  

Adoptar	
   este	
   planteamiento	
   no	
   nos	
   conduce	
   a	
   la	
   ceguera	
   de	
   negar	
   las	
  

dificultades	
  para	
   la	
  participación	
  activa	
  en	
  lo	
  público	
  y	
   lo	
  político	
  de	
  los	
  migrantes	
  (y	
  

los	
   ciudadanos	
   en	
   general,	
   por	
   otra	
   parte)	
   en	
   las	
   sociedades	
   contemporáneas.	
  

Siguiendo	
   la	
   propuesta	
   que	
  Benedicto	
   y	
  Morán	
   realizan	
   en	
   relación	
   a	
   los	
   jóvenes	
   (y	
  

que	
  aquí	
  extrapolamos	
  para	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  inmigrantes),	
  “reclamamos	
  la	
  necesidad	
  de	
  

un	
   protagonismo	
   cívico	
   realista”	
   de	
   los	
   inmigrantes,	
   “alejado	
   tanto	
   del	
   idealismo	
  

ingenuo	
  de	
  muchos	
  comunitarismos	
  como	
  de	
  la	
  despolitización	
  liberal	
  predominante	
  

en	
  nuestras	
  sociedades”,	
  que	
  “asuma	
  las	
  dificultades	
  con	
   las	
  que	
  se	
  encuentran	
  para	
  

participar	
   activamente	
   en	
   los	
   procesos	
   sociopolíticos	
   y,	
   además,	
   considere	
   las	
  

características	
   del	
   espacio	
   público	
   moderno”	
   (Benedicto	
   y	
   Morán,	
   2003:	
   58).	
   Al	
  

considerar	
  a	
  los	
  inmigrantes	
  nos	
  referimos	
  por	
  tanto	
  al	
  protagonismo	
  de	
  quienes	
  con	
  

voz	
   pero	
   sin	
   voto	
   gozan	
   de	
   presencia	
   en	
   la	
   esfera	
   pública	
   de	
   las	
   sociedades	
  

democráticas	
  de	
  nuestros	
  días.	
  	
  

Analizar	
   los	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   y	
   construcción	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   de	
   los	
  

migrantes	
  en	
   las	
  sociedades	
  de	
  destino	
  exige	
  también	
  (o,	
  al	
  menos,	
  es	
  de	
   indudable	
  

interés	
   para	
   el	
   análisis	
   sociopolítico)	
   observar	
   sus	
   márgenes,	
   las	
   prácticas	
   y	
  

movimientos	
   dirigidos	
   a	
   la	
   no-­‐implicación	
   en	
   la	
   comunidad	
   política	
   de	
   la	
   sociedad	
  

receptora.	
   Hablamos,	
   por	
   un	
   lado,	
   de	
   los	
   movimientos	
   claramente	
   dirigidos	
   a	
  

provocar	
  la	
  exclusión	
  de	
  la	
  esfera	
  pública	
  del	
  grupo	
  recién	
  llegado	
  (por	
  parte	
  del	
  grupo	
  
                                                        
33	
  La	
  expresión,	
  “queríamos	
  mano	
  de	
  obra	
  y	
  llegan	
  personas”,	
  empleada	
  por	
  el	
  escritor	
  para	
  referirse	
  a	
  
aquel	
  momento	
  del	
  proceso	
   (o	
  ciclo)	
  migratorio	
  en	
  el	
  que	
   las	
  sociedades	
  de	
  destino	
  o	
  de	
  acogida	
  “se	
  
dan	
  cuenta”	
  de	
  que	
  los	
  trabajadores	
  extranjeros	
  que	
  un	
  día	
  llegaron	
  para	
  cubrir	
  una	
  necesidad	
  temporal	
  
del	
   mercado	
   de	
   trabajo	
   se	
   quedan;	
   más	
   aún,	
   estabilizan	
   su	
   situación	
   laboral,	
   forman	
   familias,	
  
demandan	
  derechos,	
  participan	
  activamente	
  en	
  la	
  sociedad,	
  se	
  hacen	
  visibles.	
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mayoritario,	
   los	
   nacionales	
   fundamentalmente)	
   y,	
   por	
   otro	
   lado,	
   los	
   propios	
  

movimientos	
  de	
  auto-­‐exclusión	
  procedentes	
  del	
  grupo	
  migrante.	
  En	
  estrecha	
  relación	
  

con	
  esas	
  dinámicas	
  de	
  auto-­‐exclusión	
   (por	
  parte	
  del	
  grupo	
  migrante)	
   y	
  de	
  exclusión	
  

procedentes	
  de	
  sectores	
  de	
  la	
  sociedad	
  de	
  acogida,	
  algunos	
  autores	
  han	
  señalado	
  que	
  

la	
   tendencia	
   de	
   algunas	
   comunidades	
   de	
   migrantes	
   (en	
   particular	
   de	
   aquéllas	
  

procedentes	
   de	
   países	
   con	
   regímenes	
   no	
   democráticos)	
   es	
   la	
   de	
   mantenerse	
   al	
  

margen	
   de	
   la	
   comunidad	
   política	
   en	
   la	
   sociedad	
   de	
   destino.	
  Así,	
   señala	
  Calderón,	
   a	
  

partir	
   de	
   los	
   resultados	
   de	
   su	
   investigación:	
   “aquellos	
   sujetos	
   que	
   proceden	
   de	
  

sociedades	
  no	
  democráticas	
   (o	
  en	
  proceso	
  de	
  transición	
  política,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  

México),	
  tienden	
  a	
  mantenerse	
  al	
  margen	
  de	
  los	
  procesos	
  políticos	
  del	
  país	
  al	
  que	
  se	
  

incorporan	
   (Estados	
   Unidos),	
   pues	
   asumen	
   que,	
   dado	
   que	
   son	
   extranjeros	
   (sean	
  

residentes	
  legales	
  o	
  no),	
  no	
  tienen	
  derechos	
  y	
  sus	
  reclamos	
  no	
  son	
  legítimos.	
  Sólo	
  con	
  

mayor	
  tiempo	
  de	
  residencia	
  llegan	
  a	
  desafiar	
  tímidamente	
  al	
  sistema	
  político	
  del	
  país	
  

huésped”	
  (Calderon	
  y	
  Martínez,	
  2002:	
  104).	
  

Defiendo	
  también	
  la	
  necesidad	
  de	
  incluir	
  en	
  el	
  análisis	
  dos	
  cuestiones	
  centrales	
  

basadas	
   en	
   la	
   relación	
   e	
   interacción	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   y	
   los	
   sistemas	
  

políticos:	
   De	
   un	
   lado,	
   la	
   necesidad	
   de	
   indagar	
   en	
   la	
   relación	
   y	
   la	
   relevancia	
   de	
   los	
  

procesos	
   de	
   socialización	
   con	
   los	
   sucesos	
   del	
   sistema	
   político	
   e,	
   incluso,	
   con	
   los	
  

procesos	
  de	
  cambio	
  político.	
  Renshon	
  explica	
  que	
  al	
  menos	
  dos	
  grandes	
  efectos	
  de	
  la	
  

socialización	
   política	
   en	
   los	
   sistemas	
   políticos	
   han	
   sido	
   puestos	
   de	
   manifiesto:	
   “el	
  

primero	
   se	
   concentra	
   en	
   la	
   implicación	
   de	
   la	
   socialización	
   política	
   para	
   el	
  

comportamiento	
  político	
   en	
  general	
   y	
   el	
   desarrollo	
  de	
   roles	
   en	
  particular”,	
  mientras	
  

que	
  el	
  segundo	
  se	
  refiere	
  al	
  “impacto	
  de	
  la	
  socialización	
  en	
  el	
  cambio	
  y	
  la	
  estabilidad	
  

del	
  sistema	
  político”	
  (Renshon,	
  1977:	
  6).	
  A	
  pesar	
  de	
  las	
  enormes	
  dificultades	
  empíricas	
  

asociadas	
  al	
  estudio	
  de	
  este	
  último	
  aspecto,	
  el	
  análisis	
  sociopolítico	
  no	
  puede	
  obviar	
  la	
  

importancia	
  de	
  esa	
  interacción.	
  

De	
  otro	
   lado,	
   es	
  oportuno	
  prestar	
   atención	
  a	
   la	
   relación	
  que	
  algunos	
  autores	
  

han	
   expresado	
   entre	
   los	
   procesos	
   de	
   socialización	
   política,	
   de	
   aprendizaje	
   de	
   la	
  

política	
  y,	
  en	
  términos	
  generales,	
  el	
  mantenimiento	
  de	
  la	
  democracia,	
   la	
  democracia	
  

como	
   sistema	
   o	
   régimen	
   de	
   gobierno	
   y	
   la	
   ciudadanía	
   democrática.	
   Así,	
   argumenta	
  

Ichilov,	
   preocupado	
   por	
   la	
   vitalidad	
   y	
   la	
   viabilidad	
   de	
   la	
   democracia,	
   que	
   “la	
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socialización	
   política	
   puede	
   estimular	
   el	
   desarrollo	
   de	
   ideas	
   y	
   prácticas	
   que	
   pueden	
  

ayudar	
  a	
  fortalecer	
  los	
  modos	
  de	
  vida	
  democráticos”	
  (Ichilov,	
  1990:	
  1);	
  es	
  decir,	
  que	
  los	
  

procesos	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  pueden	
  tener	
  como	
  uno	
  de	
  sus	
  elementos	
  esenciales	
  

la	
  adquisición	
  de	
  valores	
  y	
  modos	
  democráticos	
  y	
  de	
   la	
  propia	
   idea	
  del	
   compromiso	
  

con	
  éstos.	
  Nos	
  interesa	
  de	
  esa	
  relación	
  también	
  el	
  papel	
  activo	
  que	
  el	
  ciudadano	
  que	
  

participa	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   desempeña	
   (o	
   debe	
   desempeñar)	
   en	
   ese	
  

afianzamiento	
   y	
   fortalecimiento	
   de	
   la	
   vida	
   democrática.	
   “La	
   viabilidad	
   de	
   la	
  

democracia	
  depende	
  en	
  gran	
  medida	
  de	
  la	
  aceptación	
  de	
  las	
  formas	
  democráticas	
  por	
  

parte	
   de	
   los	
   ciudadanos.	
   Crecer	
   en	
   una	
   democracia	
   no	
   garantiza	
   por	
   sí	
   sólo	
   la	
  

reproducción	
   de	
   culturas	
   políticas	
   democráticas	
   de	
   una	
   generación	
   a	
   otra.	
   La	
  

democracia	
  es	
  un	
  concepto	
  más	
  complejo,	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  filosófico,	
  histórico	
  

e	
   institucional-­‐estructural.	
   Combina,	
   por	
   ejemplo,	
   ideas	
   y	
   prácticas	
   que	
   pueden	
   ser	
  

conflictivas,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  la	
  regla	
  de	
  la	
  mayoría	
  y	
  los	
  derechos	
  de	
  las	
  minorías.	
  La	
  

ciudadanía	
   democrática	
   requiere	
   de	
   algo	
   más	
   que	
   pasiva	
   aquiescencia:	
   Los	
  

ciudadanos	
   están	
   obligados	
   a	
   hacer	
   elecciones,	
   tomar	
   decisiones	
   y	
   realizar	
   juicios,	
  

criticar	
   y	
   oponerse”	
   (Ibíd.:	
   1).	
   Queda	
   así	
   patente	
   la	
   importancia	
   que	
   estas	
   premisas	
  

tienen	
   en	
   el	
   estudio	
   de	
   los	
   aprendizaje	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   por	
   parte	
   de	
   comunidades	
  

migrantes,	
  tanto	
  en	
  los	
  grupos	
  procedentes	
  de	
  sociedades	
  democráticas	
  como	
  en	
  los	
  

que	
  no.	
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Capítulo	
  2	
  

EL	
  CONTEXTO	
  EUROPEO	
  Y	
  LAS	
  POLÍTICAS	
  MIGRATORIAS	
  

	
  

	
  

INTRODUCCIÓN	
  

	
  

El	
   contexto	
   de	
   los	
   grandes	
   procesos	
   migratorios	
   europeos	
   desde	
   1945	
   es	
   el	
   de	
   la	
  

reconstrucción	
  y	
  expansión	
  económica	
  de	
  Europa	
  tras	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial	
  y	
  el	
  

no	
  menor	
  periodo	
  de	
  expansión	
   industrial	
  que	
  siguió	
  a	
  1955	
  y	
  que,	
  más	
  allá	
  de	
  crisis	
  

puntuales	
   y	
   relativamente	
   breves	
   que	
   afectaron	
   en	
   distintos	
   momentos	
   a	
   varios	
  

países,	
  duraría	
  hasta	
  1973	
  y	
  la	
  crisis	
  del	
  petróleo.	
  	
  	
  

Es	
   cierto	
   que	
   aunque	
   hoy	
   conozcamos	
   el	
   período	
   comprendido	
   entre	
   1945	
   y	
  

1975	
   como	
   “las	
   tres	
   décadas	
   gloriosas”	
   o	
   “los	
   treinta	
   gloriosos”	
   (denominación	
   que	
  

proviene	
  del	
  título	
  del	
  conocido	
  estudio	
  sobre	
  Francia	
  de	
  Jean	
  Fourastie	
  publicado	
  en	
  

1979,	
  Les	
  Trente	
  Glorieuses,	
   ou	
   la	
   révolution	
   invisible	
   de	
   1946	
  a	
   1975)	
   realmente	
  ni	
   la	
  

recuperación	
  comenzó	
  en	
  1945	
  ni	
  la	
  crisis	
  en	
  1973.	
  Durante	
  los	
  años	
  inmediatamente	
  

posteriores	
  al	
  fin	
  de	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial	
  la	
  situación	
  económica	
  de	
  Europa	
  no	
  

había	
  dejado	
  de	
  agravarse.	
  “El	
  frío	
  invierno	
  de	
  1946-­‐1947,	
  el	
  peor	
  en	
  el	
  transcurso	
  de	
  

un	
  siglo,	
  había	
  arruinado	
  las	
  cosechas	
  de	
  cereales	
  y	
  no	
  se	
  contaba	
  con	
  recursos	
  para	
  

importarlos.	
   El	
   hambre	
   comenzó	
   a	
   hacer	
   estragos	
   en	
   Francia,	
   Italia	
   y	
   Alemania,	
  

mientras	
   en	
   Gran	
   Bretaña	
   el	
   paro	
   aumentaba	
   amenazadoramente”	
   (Fontana,	
   2011:	
  

68).	
   En	
   Estados	
   Unidos,	
   la	
   preocupación	
   principal	
   de	
   la	
   administración	
   Truman	
   en	
  

1947	
  era	
  cómo	
  afrontar	
  la	
  evidencia	
  de	
  que	
  Europa	
  agotaría	
  sus	
  reservas	
  de	
  divisas	
  en	
  

el	
   plazo	
   de	
   un	
   año	
   y	
   la	
   previsible	
   repercusión	
   de	
   este	
   escenario	
   en	
   la	
   economía	
  

norteamericana.	
  Este	
  hecho,	
  sumado	
  al	
  crecimiento	
  acelerado	
  de	
  las	
  bases	
  sociales	
  de	
  

los	
  partidos	
  comunistas	
  en	
  Europa	
  occidental,	
  define	
  el	
  contexto	
  histórico	
  del	
  diseño,	
  

discusión	
  y	
  aplicación	
  del	
  Plan	
  Marshall	
   (European	
  Recovery	
  Program),	
  un	
  programa	
  

de	
  ayuda	
  económica	
  para	
   la	
   reconstrucción	
  europea	
  que	
  en	
   su	
  primera	
   versión	
  más	
  

especulativa	
   iba	
   dirigido	
   incluso	
   a	
   la	
   Unión	
   Soviética	
   y	
   que	
   se	
   concretó	
   en	
   una	
  



 78 

inyección	
  de	
   12.700	
  millones	
  de	
  dólares	
  destinados	
   a	
   comprar	
   alimentos	
   y	
  materias	
  

primas	
  a	
  Estados	
  Unidos.	
  Un	
  plan	
  de	
  financiación	
  para	
  Europa	
  que	
  evitase	
  una	
  crisis	
  de	
  

posguerra	
  en	
  EEUU	
  garantizando	
  el	
  mercado	
  para	
  algunos	
  sectores	
  estratégicos	
  de	
  la	
  

industria	
  norteamericana	
  (Fontana,	
  2011:	
  59-­‐61).	
  

Se	
   ha	
   discutido	
   mucho	
   sobre	
   el	
   impacto	
   efectivo	
   del	
   Plan	
   Marshall	
   en	
   la	
  

economía	
  europea	
  de	
  posguerra	
  y	
  en	
  el	
  período	
  de	
  rápido	
  crecimiento	
  y	
  expansión	
  de	
  

la	
  década	
  de	
   1950.	
   “La	
   recuperación	
  de	
   la	
   economía	
  europea	
  había	
   comenzado	
   con	
  

anterioridad;	
   la	
  ayuda	
  total	
   recibida	
  ascendía	
   tan	
  sólo	
  al	
  2,5	
  por	
  ciento	
  del	
  producto	
  

combinado	
  de	
   los	
  países	
  beneficiados,	
   y	
   la	
  evidencia	
  muestra	
  que	
  el	
   crecimiento	
  de	
  

los	
   distintos	
   países	
   no	
   guardó	
   proporción	
   con	
   el	
   volumen	
   de	
   recursos	
   recibidos:	
   los	
  

estudios	
  sobre	
  el	
  crecimiento	
  económico	
  europeo	
  entre	
  1950	
  y	
  1973	
  muestran	
  que	
  la	
  

mayor	
   parte	
   de	
   los	
   países	
   de	
   la	
   Europa	
   occidental	
   crecieron	
   a	
   tasas	
   del	
   5	
   al	
   6	
   por	
  

ciento	
  anual,	
  mientras	
  que	
  Gran	
  Bretaña34,	
  que	
   fue	
  el	
  mayor	
   receptor	
  de	
   fondos	
  del	
  

plan	
  Marshall,	
  lo	
  hizo	
  por	
  debajo	
  del	
  3	
  por	
  ciento”	
  (Fontana,	
  2011:	
  71).	
  

El	
   historiador	
   británico	
   Tony	
   Judt	
   dedicó	
   un	
   capítulo	
   de	
   su	
   prestigiosa	
  

Postguerra	
  a	
  analizar	
  “La	
  era	
  de	
  la	
  opulencia”,	
  esto	
  es,	
  cómo	
  “en	
  el	
  lapso	
  de	
  una	
  sola	
  

generación	
   las	
   economías	
   del	
   occidente	
   del	
   continente	
   europeo	
   recuperaron	
   el	
  

terreno	
  perdido	
  durante	
  cuarenta	
  años	
  de	
  guerra	
  y	
  depresión	
  económica”	
  (Judt,	
  2006:	
  

476).	
   “En	
   el	
   transcurso	
   de	
   la	
   década	
   de	
   1950,	
   el	
   índice	
   anual	
  medio	
   al	
   que	
   creció	
   la	
  

producción	
  nacional	
  per	
  cápita	
  en	
  Alemania	
  Occidental	
  fue	
  del	
  6,5	
  por	
  ciento,	
  en	
  Italia	
  

del	
  5,3	
  por	
  ciento,	
  y	
  en	
  Francia	
  del	
  3,5	
  por	
  ciento.	
  La	
  importancia	
  de	
  estos	
  índices	
  de	
  

crecimiento	
  tan	
  altos	
  y	
  sostenidos	
  se	
  aprecia	
  mejor	
  si	
  se	
  compara	
  con	
   los	
  resultados	
  

de	
  estos	
  mismos	
  países	
   en	
  décadas	
   anteriores:	
   entre	
   1913	
   y	
   1950	
  el	
   índice	
   anual	
   de	
  

crecimiento	
  alemán	
  fue	
  tan	
  sólo	
  del	
  0,4	
  por	
  ciento,	
  el	
   italiano	
  del	
  0,6	
  por	
  ciento	
  y	
  el	
  

francés	
   del	
   0,7	
   por	
   ciento.	
   Incluso	
   durante	
   las	
   prósperas	
   décadas	
   siguientes	
   a	
   1870,	
  

                                                        
34	
  Como	
  señala	
  Judt:	
  “El	
  hecho	
  de	
  que	
  en	
  Gran	
  Bretaña	
  no	
  existiera	
  un	
  excedente	
  de	
  población	
  agrícola	
  
que	
   transferir	
   a	
   sectores	
   laborales	
   de	
   baja	
   nivel	
   salarial	
   como	
   la	
   fabricación	
   o	
   los	
   servicios	
   y	
   no	
   se	
  
produjera	
   por	
   tanto	
   la	
   ganancia	
   en	
   rendimiento	
   derivada	
   de	
   una	
   transición	
   rápida	
   a	
   partir	
   de	
   una	
  
situación	
  de	
  atraso,	
  contribuye	
  a	
  explicar	
   los	
   resultados	
   relativamente	
  bajos	
  del	
  Reino	
  Unido	
  durante	
  
aquellos	
  años,	
  cuyos	
  índices	
  de	
  crecimiento	
  se	
  situaron	
  sistemáticamente	
  por	
  detrás	
  de	
  los	
  de	
  Francia	
  e	
  
Italia	
   (o	
   incluso	
  Rumanía).	
  Por	
   la	
  misma	
   razón,	
  Holanda	
  superó	
  a	
   la	
  vecina	
  Bélgica,	
  ya	
   industrializada	
  
durante	
  estas	
  décadas,	
  ya	
  que	
  se	
  benefició	
  de	
  la	
  transferencia	
  “de	
  una	
  sola	
  vez”	
  del	
  excedente	
  de	
  mano	
  
de	
  obra	
  agrícola	
  a	
  los	
  hasta	
  entonces	
  infradesarrollados	
  sectores	
  industrial	
  y	
  de	
  servicios”	
  (2006:	
  481).	
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durante	
  el	
  imperio	
  guillermino,	
  la	
  economía	
  alemana	
  sólo	
  alcanzó	
  un	
  promedio	
  anual	
  

del	
  1,8	
  por	
  ciento”	
  (Ibíd.:	
  477).	
  

“En	
  conjunto,	
  entre	
  1950	
  y	
  1973,	
  el	
  PIB	
  per	
  cápita	
  alemán	
  aumentó	
  hasta	
  más	
  

del	
  triple	
  en	
  términos	
  reales.	
  El	
  PIB	
  per	
  cápita	
  en	
  Francia	
  creció	
  en	
  un	
  150	
  por	
  ciento”	
  

(…)	
  “La	
  economía	
  holandesa	
  creció	
  un	
  3,5	
  por	
  ciento	
  cada	
  año	
  entre	
  1950	
  y	
  1970,	
  siete	
  

veces	
   el	
   índice	
  medio	
   anual	
   de	
   crecimiento	
   de	
   los	
   cuarenta	
   años	
   anteriores”	
   (Ibíd.:	
  

477).	
   “Entre	
  1950	
  y	
  1980	
   la	
  productividad	
   laboral	
  en	
  Europa	
  Occidental	
   se	
  elevó	
   tres	
  

veces	
  por	
  encima	
  de	
   la	
   tasa	
  de	
   los	
  ocho	
  años	
  anteriores:	
  el	
  PIB	
  por	
  hora	
  creció	
  más	
  

rápido	
   incluso	
   que	
   el	
   PIB	
   per	
   cápita)”.	
   Europa	
   occidental	
   pasó	
   de	
   registrar	
   una	
   tasa	
  

media	
  de	
  desempleo	
  en	
  torno	
  al	
  7,5	
  por	
  ciento	
  durante	
  la	
  década	
  de	
  1930	
  a	
  un	
  1,5	
  por	
  

ciento	
   a	
  mediados	
   de	
   la	
   de	
   1960:	
   “Por	
   primera	
   vez	
   desde	
   que	
   se	
   tiene	
   constancia,	
  

Europa	
  occidental	
  alcanzaba	
  el	
  pleno	
  empleo.	
  En	
  muchos	
  sectores	
  existía	
  una	
  escasez	
  

de	
  mano	
  de	
  obra	
  endémica”	
  (Ibíd.:	
  487).	
  

No	
  sólo	
  había	
  empleo	
  en	
  abundancia,	
   sino	
  que	
   las	
  prestaciones	
  sociales	
  y	
   las	
  

condiciones	
   laborares,	
   con	
   carácter	
   general,	
   mejoraron	
   notablemente	
   durante	
  

aquellos	
  años	
  de	
  economía	
  keynesiana,	
  consolidación	
  de	
  la	
  socialdemocracia,	
  pactos	
  

sociales,	
  ampliación	
  de	
  las	
  clases	
  medias	
  y	
  extensión	
  de	
  derechos	
  políticos	
  y	
  sociales.	
  

“Durante	
   las	
   dos	
   décadas	
   siguientes	
   a	
   1953,	
   los	
   salarios	
   reales	
   casi	
   se	
   triplicaron	
   en	
  

Alemania	
   Occidental	
   y	
   los	
   países	
   del	
   Benelux”	
   (Ibíd.:	
   495).	
   La	
   población	
   europea	
  

comenzaba	
  a	
  consumir.	
  	
  

Como	
  señala	
  Saskia	
  Sassen,	
  dentro	
  de	
  ese	
  proceso	
  de	
  demanda	
  y	
  absorción	
  de	
  

mano	
  de	
  obra	
  que	
  caracterizó	
  a	
   los	
  años	
  de	
   la	
   reconstrucción	
  europea	
   “el	
   caso	
  más	
  

notable	
  fue	
  el	
  de	
  Alemania	
  Occidental,	
  que	
  absorbió	
  a	
  14	
  millones	
  de	
  personas	
  entre	
  

1945	
   y	
   1988”	
   (Sassen,	
   2013:	
   141).	
   Entre	
   1955	
   y	
   1973	
   la	
   economía	
   de	
   la	
   RFA	
  

experimentó	
  un	
  largo	
  periodo	
  de	
  expansión,	
  sostenido	
  por	
  un	
  sector	
  industrial	
  fuerte	
  

que	
   produjo	
   una	
   enorme	
   demanda	
   de	
   empleo	
   en	
   un	
   contexto	
   en	
   que	
   la	
   población	
  

joven	
   alemana	
   se	
   había	
   visto	
   mermada	
   por	
   la	
   Segunda	
   Guerra	
   Mundial	
   y	
   un	
  

consolidado	
  flujo	
  migratorio	
  hacia	
  América	
  que	
  no	
  se	
  interrumpió	
  hasta	
  mitad	
  de	
  los	
  

años	
  cincuenta.	
  Esto,	
  junto	
  con	
  la	
  introducción	
  en	
  1956	
  del	
  Servicio	
  militar	
  obligatorio,	
  

la	
   reducción	
   de	
   la	
   jornada	
   laboral	
   y	
   la	
   prolongación	
   del	
   periodo	
   formativo	
   de	
   los	
  

jóvenes	
  contribuye	
  a	
  explicar	
  que	
  en	
  1960	
  hubiera	
  una	
  demanda	
  de	
  empleo	
  estimada	
  



 80 

en	
   la	
   RFA	
   de	
   465.000	
   puestos,	
   sobre	
   todo	
   de	
   reemplazo	
   (datos	
   de	
   Herbert,	
   2001	
  

recogidos	
   en	
   Sanz	
   Díaz,	
   2008).	
   La	
   construcción	
   del	
   Muro	
   de	
   Berlín	
   y	
   el	
   cese	
   de	
   la	
  

emigración	
  desde	
   la	
  Alemania	
  del	
   este	
   (millones	
  de	
   jóvenes	
   entre	
   1950	
   y	
   1961)	
   aún	
  

alimentó	
  más	
  esa	
  situación	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2008).	
  	
  

Las	
  causas	
  de	
  esta	
  explosión	
  económica	
  europea	
  fueron	
  varias:	
   la	
  eliminación	
  

de	
  barreras	
  al	
  comercio	
  internacional	
  (donde,	
  de	
  nuevo,	
  destaca	
  el	
  caso	
  de	
  Alemania	
  

Occidental	
   “cuya	
   cuota	
   en	
   la	
   exportación	
   mundial	
   de	
   productos	
   manufacturados	
  

aumentó	
  del	
  7,3	
  por	
  ciento	
  en	
  1950	
  al	
  19,	
  3	
  por	
  ciento	
  sólo	
  diez	
  años	
  más	
  tarde,	
  lo	
  que	
  

colocó	
   la	
   economía	
   alemana	
   en	
   el	
   lugar	
   que	
   había	
   ocupado	
   en	
   el	
   comercio	
  

internacional	
  antes	
  del	
  desastre	
  de	
  1929”);	
  el	
  proceso	
  de	
  expansión	
  industrial	
  de	
  una	
  

Europa	
  que	
  en	
  su	
  mayor	
  parte	
  seguía	
  siendo	
  preindustrial	
  -­‐en	
  Francia,	
  en	
  1950,	
  tres	
  de	
  

cada	
  diez	
  personas	
  con	
  empleo	
  se	
  dedicaban	
  a	
  la	
  agricultura;	
  en	
  Alemania	
  Occidental,	
  

el	
   23	
   por	
   ciento	
   de	
   la	
   población	
   activa	
   se	
   dedicaba	
   a	
   labores	
   agrícolas	
   (Judt,	
   2006:	
  

479);	
   y	
   	
   la	
   transformación	
  que	
   implicó	
  en	
  el	
  mundo	
  del	
   trabajo	
   la	
  absorción	
  por	
  una	
  

industria	
  naciente	
  del	
  excedente	
  de	
  mano	
  de	
  obra	
  agraria.	
  

Aunque	
  el	
  papel	
  del	
  Estado	
  varió	
  de	
  un	
  caso	
  a	
  otro,	
  la	
  enorme	
  inversión	
  para	
  la	
  

renovación	
  y	
  modernización	
  de	
  infraestructuras	
  tuvo	
  un	
  carácter	
  general.	
  Francia	
  puso	
  

en	
  marcha	
   un	
   proyecto	
   de	
   economía	
   planificada	
   (“planificación	
   indicativa”,	
   del	
   que	
  

hablaremos	
  más	
  adelante35)	
  que	
  redistribuía	
  recursos	
  e	
  inversiones	
  siguiendo	
  criterios	
  

de	
  desarrollo	
   regional	
   y	
   planificación	
  demográfica	
   y	
   que,	
   como	
  veremos,	
   incluían	
   el	
  

reclutamiento	
  más	
  o	
  menos	
   controlado	
  de	
  mano	
  de	
  obra	
   inmigrante.	
  En	
  el	
   caso	
  de	
  

Alemania	
  Occidental	
  el	
  Estado	
  intervino	
  menos,	
  centrando	
  sus	
  esfuerzos	
  en	
  mantener	
  

la	
   paz	
   social	
   a	
   través	
   de	
   conciertos	
   y	
   pactos	
   con	
   los	
   empresarios	
   y	
   el	
   movimiento	
  

sindical:	
   “Las	
   bases	
   sindicales	
   de	
   Alemania	
   Occidental,	
   como	
   las	
   de	
   Escandinavia,	
  

fueron	
   compensadas	
   por	
   esta	
   comparativa	
   docilidad	
   con	
   el	
   empleo	
   garantizado,	
   la	
  

baja	
  inflación	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  unos	
  servicios	
  y	
  prestaciones	
  públicas	
  financiados	
  gracias	
  

a	
   un	
  marcado	
   aumento	
   de	
   los	
   tipos	
   impositivos”	
   (Ibíd.:	
   483).	
  A	
   revisar	
   el	
   papel,	
   tan	
  

esencial	
  como	
  ambivalente,	
  del	
  sindicalismo	
  alemán	
  en	
  la	
  gestión	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  obra	
  

                                                        
35	
  Este	
  modelo	
   francés	
   de	
   planificación	
   indicativa	
   del	
   crecimiento	
   económico	
   trataría	
   de	
   ser	
   imitado,	
  
con	
  muy	
  discutible	
  éxito,	
  por	
  el	
  gobierno	
  español	
  a	
  partir	
  de	
  1960,	
  bajo	
  la	
  gestión	
  de	
  Laureano	
  López	
  
Rodó,	
  que	
  dirigiría	
  la	
  Comisaría	
  del	
  Plan	
  de	
  Desarrollo	
  mientras	
  estuvo	
  en	
  marcha,	
  precisamente	
  en	
  el	
  
periodo	
  comprendido	
  entre	
  1962	
  y	
  1973.	
  Un	
  organismo	
  que	
  se	
  había	
  creado	
  a	
  instancias	
  de	
  un	
  informe	
  
del	
  Banco	
  Mundial	
  (De	
  Riquer	
  2010:	
  611).	
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de	
   inmigración	
   fordista,	
   dedicaremos	
   también	
   algunas	
   páginas	
   en	
   capítulos	
  

posteriores.	
  	
  

Por	
   último,	
   y	
   aunque	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   proceso	
   paralelo	
   al	
   de	
   expansión	
  

económica,	
  el	
  cambio	
  de	
  los	
  modelos	
  productivos	
  y	
  el	
  desarrollo	
  urbano,	
  por	
  lo	
  que	
  es	
  

difícil	
   establecer	
   relaciones	
   de	
   causalidad	
   claras	
   (más	
   bien	
   se	
   determinaron	
  

mutuamente)	
   no	
   se	
   puede	
   obviar	
   la	
   explosión	
   demográfica	
   que	
   vivió	
   Europa	
  

occidental	
  entre	
  1950	
  y	
  1970.	
  Durante	
  esas	
  dos	
  décadas	
  “la	
  población	
  del	
  Reino	
  Unido	
  

se	
  elevó	
  en	
  un	
  13	
  por	
  ciento;	
  la	
  de	
  Italia	
  un	
  17	
  por	
  ciento.	
  En	
  Alemania	
  Occidental,	
   la	
  

población	
  creció	
  durante	
  esos	
  años	
  en	
  un	
  28	
  por	
  ciento,	
  en	
  Suecia	
  en	
  un	
  29	
  por	
  ciento	
  

y	
   en	
   Holanda	
   en	
   un	
   35	
   por	
   ciento.	
   (…)	
   en	
   Francia,	
   entre	
   el	
   primer	
   censo	
   de	
   la	
  

posguerra,	
  llevado	
  a	
  cabo	
  en	
  1946,	
  y	
  finales	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1960,	
  la	
  población	
  creció	
  

casi	
  un	
  30	
  por	
  ciento	
  (la	
  tasa	
  de	
  crecimiento	
  demográfica	
  más	
  alta	
  jamás	
  registrada	
  en	
  

este	
  país)”	
  (Ibíd.:	
  485).	
  

Un	
   relato	
   en	
   el	
   que	
   no	
   faltan	
   menciones	
   al	
   “excepcional”	
   proceso	
   de	
  

migraciones	
   intraeuropeas	
  en	
  busca	
  de	
   trabajo	
  que	
   se	
  produjo	
  en	
  aquellas	
  décadas:	
  

“Sería	
   difícil	
   [concluye	
   Judt]	
   sobreestimar	
   el	
   impacto	
   global	
   que	
   causaron	
   estos	
  

movimientos	
   demográficos.	
   En	
   total,	
   el	
   número	
   de	
   personas	
   que	
   se	
   trasladaron,	
  

dentro	
  de	
  cada	
  país,	
  de	
  un	
  país	
  a	
  otro,	
  y	
  de	
  Europa	
  a	
  otros	
  países	
  extranjeros,	
  alcanza	
  

los	
   cuarenta	
   millones.	
   Al	
   producirse	
   de	
   esa	
   forma	
   precaria	
   y	
   en	
   gran	
   medida	
  

desorganizada,	
   el	
   boom	
   europeo	
   no	
   hubiera	
   sido	
   posible	
   de	
   no	
   existir	
   un	
   trabajo	
  

barato	
  y	
  abundante.	
  Los	
  Estados	
  europeos	
  de	
  posguerra	
  –y	
  los	
  empresarios	
  privados-­‐	
  

se	
  beneficiaron	
  enormemente	
  de	
  este	
   flujo	
   constante	
  de	
   trabajadores	
  dóciles	
   y	
  mal	
  

pagados	
   por	
   quienes	
   con	
   frecuencia	
   evitaban	
   pagar	
   todos	
   los	
   costes	
   sociales	
  

correspondientes.	
  Cuando	
  el	
  boom	
  pasó	
  y	
  llegó	
  el	
  momento	
  de	
  despedir	
  al	
  excedente	
  

laboral,	
  esta	
  mano	
  de	
  obra	
  inmigrante	
  e	
  itinerante	
  fue	
  la	
  principal	
  perjudicada”	
  (Ibíd.:	
  

494).	
  	
  	
  	
  

No	
   sólo	
   la	
   expansión	
   económica	
   motivó	
   estos	
   desplazamientos.	
   Los	
  

movimientos	
  de	
  refugiados	
  inmediatamente	
  después	
  de	
  la	
  guerra,	
  la	
  adecuación	
  de	
  la	
  

población	
  a	
  las	
  nuevas	
  fronteras	
  trazadas	
  y	
  el	
  contexto	
  sociodemográfico	
  de	
  los	
  países	
  

de	
   acogida	
   (la	
   pérdida	
   de	
   población	
   activa	
   durante	
   la	
   guerra,	
   las	
   bajas	
   tasas	
   de	
  

natalidad,	
  etc.)	
  y	
  el	
  contexto	
  socioeconómico	
  y	
  específicamente	
  político	
  de	
  los	
  países	
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emisores	
  del	
   sur	
  de	
  Europa:	
   Italia,	
  España,	
  Grecia	
  y	
  Portugal;	
   y	
   también,	
  aunque	
  en	
  

oleadas	
   posteriores,	
   Yugoslavia	
   y	
   Turquía	
   y	
   países	
   del	
   norte	
   de	
   África,	
   Argelia,	
  

Marruecos	
   y	
   Túnez,	
   cuyo	
   principal	
   país	
   de	
   destino	
   fue	
   Francia	
   debido	
   al	
   vínculo	
  

colonial.	
   “Hacia	
   1973	
   la	
   presencia	
   de	
   contingentes	
   laborales	
   extranjeros	
   en	
   los	
  

respectivos	
  países	
  había	
  alcanzado	
  cotas	
   impresionantes:	
  32%	
  de	
  la	
  población	
  activa	
  

en	
   Luxemburgo;	
   16%	
   en	
   Suiza;	
   10%	
   en	
   la	
   República	
   Federal	
   de	
   Alemania	
   y	
   8%	
   en	
  

Francia.	
  La	
  crisis	
  económica	
  desencadenada	
  en	
  ese	
  año	
  determinó	
  el	
  declive	
  de	
  esa	
  

presencia.	
  Un	
  retroceso	
  en	
  principio	
  débil,	
  pero	
  imparable	
  y	
  de	
  creciente	
  intensidad”	
  

(Vilar	
  y	
  Vilar	
  1999:24).	
  

Hasta	
   ese	
  mismo	
   año,	
   1973,	
   el	
   Banco	
  Mundial	
   consideró	
   a	
   España	
   entre	
   los	
  

países	
  en	
  vías	
  de	
  desarrollo.	
  

	
  

EL	
  CONTEXTO	
  ESPAÑOL	
  

En	
   uno	
   de	
   los	
   últimos	
   trabajos	
   de	
   historia	
   general	
   de	
   España	
   bajo	
   la	
   dictadura	
   de	
  

Franco,	
   el	
   noveno	
   volumen	
   de	
   la	
   Historia	
   de	
   España	
   dirigida	
   por	
   Josep	
   Fontana	
   y	
  

Ramón	
  Villares,	
   su	
  autor,	
  el	
  historiador	
  catalán	
  Borja	
  de	
  Riquer,	
  describe	
  de	
  manera	
  

sintética	
  la	
  situación	
  económica	
  del	
  país	
  a	
  la	
  altura	
  de	
  1950	
  en	
  los	
  siguientes	
  términos:	
  

“La	
   situación	
   económica	
   de	
   1950	
   reflejaba	
   un	
   total	
   fracaso	
   de	
   la	
   orientación	
  

autárquica.	
   La	
   década	
   de	
   1940	
   había	
   significado	
   un	
   notable	
   retroceso	
   como	
   se	
  

evidenciaba	
  en	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  todos	
  los	
  indicadores	
  económicos	
  estaban	
  por	
  debajo	
  

de	
   los	
   niveles	
   de	
   preguerra.	
   En	
   1950	
   la	
   economía	
   española	
   era	
   la	
   única	
   de	
   Europa	
  

occidental	
  que	
  reflejaba	
  una	
  renta	
  per	
  cápita	
  inferior	
  a	
  la	
  de	
  1929.	
  Si	
  en	
  1932	
  la	
  renta	
  

española	
   era	
   un	
   72	
   por	
   100	
   de	
   la	
   media	
   de	
   Europa	
   occidental,	
   en	
   1950	
   había	
  

descendido	
   a	
   una	
   47	
   por	
   100,	
   es	
   decir	
   25	
   puntos	
   por	
   debajo.	
   Para	
   entonces,	
   la	
  

producción	
   industrial	
   era	
   similar	
   a	
   la	
   de	
   1940,	
   pero	
   el	
   conjunto	
   de	
   la	
   producción	
  

agraria	
  era	
  el	
  60	
  por	
  100	
  de	
  la	
  de	
  1940.	
  En	
  1950,	
  el	
  sector	
  agrario	
  empleaba	
  al	
  47,6	
  por	
  

100	
  de	
  la	
  población	
  activa,	
  casi	
  cinco	
  millones	
  de	
  personas,	
  pero	
  tan	
  sólo	
  aportaba	
  un	
  

28	
   por	
   100	
   del	
   producto	
   interior	
   bruto.	
   España	
   era	
   sin	
   duda	
   uno	
   de	
   los	
   países	
  más	
  

pobres	
  de	
  Europa	
  occidental”	
  (2010:	
  351).	
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En	
  1950,	
  un	
  informe	
  de	
  la	
  OCDE	
  consideraba	
  que	
  la	
  economía	
  española	
  era	
  “la	
  

más	
  primitiva	
  de	
  Europa	
  occidental”	
  y	
  lamentaba	
  que	
  sólo	
  obtuviera	
  beneficios	
  (eso	
  sí,	
  

enormes)	
  el	
  sistema	
  bancario	
  en	
  un	
  Estado	
  que	
  definía	
  como	
  pobre	
  e	
  ineficiente.	
  “La	
  

propia	
  estructura	
  del	
  comercio	
  exterior	
  español	
  reflejaba	
  este	
  notable	
  subdesarrollo:	
  

en	
  1951,	
  el	
  80	
  por	
  100	
  de	
   las	
  exportaciones	
  eran	
  productos	
  primarios	
  –el	
  50	
  por	
  100	
  

alimentos-­‐	
  y	
   tan	
  solo	
  el	
  13	
  por	
  100	
  productos	
  manufacturados.	
  Y	
  con	
   respecto	
  a	
  sus	
  

importaciones	
  pasaba	
  casi	
  lo	
  mismo:	
  el	
  70	
  por	
  100	
  eran	
  productos	
  primarios	
  y	
  sólo	
  el	
  

17	
  por	
  100	
  manufacturados”	
  (Ibíd.:	
  351).	
  

Cada	
   uno	
   de	
   los	
   principales	
   indicadores	
   económicos,	
   vistos	
   en	
   perspectiva	
  

comparada,	
  reflejan	
  un	
  país	
  que	
  no	
  tardaría	
  en	
  verse	
  inmerso	
  en	
  procesos	
  de	
  cambio	
  

social,	
  económico	
  y	
  demográfico	
  similares	
  a	
  los	
  que	
  acontecían	
  en	
  los	
  países	
  europeos	
  

vecinos,	
   sólo	
   que	
   arrastrando,	
   además	
   de	
   las	
   consecuencias	
   de	
   padecer	
   una	
   tiranía	
  

obtusa	
  e	
  incapaz,	
  las	
  condiciones	
  propias	
  de	
  un	
  atraso	
  secular:	
  se	
  calcula	
  que	
  en	
  1956	
  

en	
  España	
  había	
  un	
  déficit	
  de	
  30.000	
  escuelas	
  y	
  habitaban	
  4	
  millones	
  de	
  analfabetos.	
  

Aún	
  al	
  comienzo	
  de	
   la	
  década	
  de	
   los	
  sesenta,	
   la	
   tasa	
  de	
   trabajadores	
  activos	
  estaba	
  

muy	
  por	
  debajo	
  de	
   la	
  europea:	
  en	
  1960	
  trabajaban	
  oficialmente	
  en	
  España	
  el	
  60	
  por	
  

cien	
   de	
   los	
   hombres	
   y	
   sólo	
   el	
   15	
   por	
   cien	
   de	
   las	
   mujeres.	
   Entre	
   1950	
   y	
   1960	
   el	
  

porcentaje	
  de	
  mujeres	
  que	
  trabajaban	
  oficialmente	
  había	
  pasado	
  tan	
  solo	
  del	
  11	
  por	
  

cien	
  al	
  15	
  por	
  cien	
  del	
  total	
  de	
  la	
  población	
  laboral	
  (Ibíd.:	
  352).	
  Comparativamente,	
  “en	
  

1961	
  una	
  tercera	
  parte	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  obra	
  contratada	
  en	
  el	
  Reino	
  Unido	
  eran	
  mujeres;	
  

y	
  dos	
  de	
  cada	
  tres	
  mujeres	
  con	
  empleo	
  trabajaban	
  en	
  puestos	
  administrativos	
  o	
  como	
  

secretarias.	
   Incluso	
   en	
   Italia,	
   donde	
   las	
   mujeres	
   adultas	
   no	
   habían	
   figurado	
  

(oficialmente)	
  entre	
   la	
  población	
  empleada,	
  el	
  27	
  por	
  ciento	
  de	
   la	
  mano	
  de	
  obra	
  era	
  

femenina	
  a	
  finales	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1960”	
  (Judt,	
  2006:	
  488).	
  España	
  mantenía,	
  además,	
  

un	
  porcentaje	
  de	
  población	
  activa	
  agraria	
  muy	
  alto,	
  por	
  encima	
  del	
  36,7%	
  en	
  1960.	
  Y	
  

aún	
  eran	
  débiles	
  el	
   sector	
   servicios	
   (27,3%)	
  y	
  el	
   industrial	
   (33%),	
  aunque	
  este	
  último	
  

era	
  el	
  que	
  experimentaba	
  un	
  crecimiento	
  más	
  acelerado.	
  Mientras,	
  durante	
  la	
  década	
  

de	
   1950	
   y	
   en	
   términos	
   del	
   porcentaje	
   del	
   PIB,	
   en	
   los	
   países	
   de	
   nuestro	
   entorno	
   la	
  

agricultura	
   descendió	
   de	
   manera	
   constante:	
   “en	
   Italia,	
   la	
   cuota	
   agrícola	
   de	
   la	
  

producción	
   nacional	
   bajó	
   del	
   27,5	
   por	
   ciento	
   al	
   13	
   por	
   ciento	
   entre	
   1949	
   y	
   1960.	
   El	
  

principal	
  beneficiado	
  de	
  ello	
  fue	
  el	
  sector	
  terciario	
  (incluido	
  el	
  empleo	
  estatal),	
  al	
  que	
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fueron	
  a	
  parar	
  muchos	
  de	
  los	
  que	
  antes	
  habían	
  sido	
  campesinos	
  (o	
  sus	
  hijos).	
  Algunos	
  

lugares,	
   como	
   Italia,	
   Irlanda,	
  parte	
  de	
  Escandinavia	
  y	
  Francia,	
  pasaron	
  directamente	
  

de	
   una	
   economía	
   agrícola	
   a	
   una	
   economía	
   de	
   servicios	
   en	
   una	
   sola	
   generación,	
   sin	
  

pasar	
  prácticamente	
  por	
   la	
  etapa	
   industrial	
  en	
   la	
  que	
  Gran	
  Bretaña	
  o	
  Bélgica	
  habían	
  

estado	
  instaladas	
  durante	
  casi	
  un	
  siglo”	
  (Judt,	
  2006:	
  480).	
  

La	
  renta	
  per	
  cápita	
  reflejaba	
  enormes	
  disparidades	
  territoriales:	
  en	
  1955	
  la	
  de	
  

Madrid,	
  País	
  Vasco,	
  Baleares	
  o	
  Cataluña,	
   las	
  cuatro	
  más	
  altas,	
  eran	
  el	
   triple	
  de	
   la	
  de	
  

Extremadura	
   y	
   la	
   actual	
   Castilla-­‐La	
  Mancha,	
   y	
  más	
   del	
   doble	
   de	
  Andalucía,	
  Murcia,	
  

Canarias	
  o	
  Galicia;	
  y,	
  al	
  final	
  de	
  la	
  década	
  de	
  los	
  cincuenta,	
  “si	
  bien	
  las	
  rentas	
  salariales	
  

habían	
  mejorado	
  notablemente	
  respecto	
  a	
   la	
  década	
  anterior,	
  aún	
  se	
  situaban	
  en	
  un	
  

nivel	
   similar	
   al	
   de	
   preguerra”.	
   Según	
   el	
   censo	
   de	
   1950,	
   el	
   25%	
   de	
   los	
   edificios	
   eran	
  

insalubres	
  y	
  el	
  déficit	
  de	
  vivienda	
  se	
  calculaba	
  en	
  un	
  20%,	
  es	
  decir,	
  en	
  más	
  de	
  un	
  millón	
  

(De	
  Riquer,	
  2010:	
  352-­‐353).	
  

La	
  conclusión	
  de	
  Borja	
  de	
  Riquer	
  no	
  es	
  menos	
  contundente	
  que	
  su	
  exposición	
  

previa	
  de	
  argumentos,	
   indicadores	
  y	
  datos:	
  “Entre	
  1939	
  y	
  1959	
  transcurrieron	
  veinte	
  

años	
  totalmente	
  desperdiciados,	
  casi	
  perdidos.	
  (…)	
  Sólo	
  hay	
  que	
  contemplar	
  la	
  propia	
  

distribución	
  del	
  gasto	
  público	
  para	
  hacerse	
  una	
  clara	
   idea	
  de	
  las	
  prioridades	
  políticas	
  

durante	
   la	
   década	
   de	
   1950.	
   Durante	
   esta	
   década	
   la	
   deuda	
   pública,	
   que	
   financiaba	
  

básicamente	
   los	
   disparates	
   del	
   INI,	
   aún	
   significaba	
   el	
   14	
   por	
   100	
   del	
   gasto.	
   Los	
  

presupuestos	
  de	
  defensa	
  y	
  orden	
  público	
  suponían,	
  entre	
  1952	
  y	
  1957,	
  el	
  32	
  por	
  100,	
  

mientras	
  que	
  los	
  gastos	
  en	
  educación	
  se	
  situaban,	
  esos	
  mismos	
  años,	
  en	
  un	
  ridículo	
  7	
  

por	
  100.	
  Por	
  esto,	
  es	
   lógico	
  considerar	
  que	
   la	
  década	
  de	
  1950	
  forma	
  parte	
  de	
   lo	
  que	
  

podríamos	
  denominar	
  la	
  posguerra,	
  ya	
  que	
  hasta	
  1959	
  tuvo	
  más	
  influencia	
  la	
  herencia	
  

de	
  la	
  guerra	
  civil	
  que	
  la	
  nueva	
  situación	
  española	
  e	
  internacional.	
  Pesó	
  más	
  el	
  pasado,	
  

lo	
   viejo,	
   aunque	
   estaba	
   en	
   crisis,	
   que	
   no	
   lo	
   nuevo,	
   el	
   pensar	
   y	
   programar	
   las	
  

perspectivas	
  de	
  futuro.	
  (…)	
  Debe	
  recordarse	
  que	
  en	
  noviembre-­‐diciembre	
  de	
  1957	
  en	
  

las	
   grandes	
   ciudades	
   volvieron	
   a	
   producirse	
   restricciones	
   eléctricas	
   y	
   llegaron	
   a	
  

racionarse	
   de	
   nuevo	
   algunos	
   productos	
   alimenticios,	
   como	
   las	
   patatas	
   y	
   el	
   aceite”	
  

(Ibíd.:	
  470).	
  

	
   El	
  punto	
  de	
  inflexión	
  de	
  esta	
  situación	
  de	
  estancamiento,	
  cuando	
  no	
  deterioro,	
  

económico	
   y	
   social,	
   ha	
   quedado	
   convencionalmente	
   fijado	
   en	
   el	
   momento	
   de	
   la	
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aprobación	
   del	
   decreto-­‐ley	
   de	
   “Ordenación	
   Económica”	
   de	
   21	
   de	
   julio	
   de	
   1959,	
  

conocido	
  como	
  Plan	
  de	
  Estabilización	
  y	
  Liberalización	
  Económica,	
  que	
  marcó	
  el	
  punto	
  

final	
  de	
  la	
  política	
  intervencionista	
  y	
  abrió	
  la	
  economía	
  española	
  al	
  libre	
  mercado	
  y	
  el	
  

sector	
  privado.	
  

El	
  Plan	
  de	
  Estabilización,	
  dirigido	
  desde	
  el	
  Ministerio	
  de	
  Hacienda	
  de	
  Navarro	
  

Rubio	
   y	
   por	
   el	
   director	
   del	
   Servicio	
   de	
   Estudios	
   del	
   Banco	
   de	
   España	
   Joan	
   Sardá	
  

Dexeus,	
   tuvo	
   un	
   impacto	
   inmediato	
   de	
   difícil	
   digestión,	
   pues	
   implicó	
   congelación	
  

salarial	
  y	
  restricción	
  del	
  crédito,	
  lo	
  que	
  repercutió	
  inmediatamente	
  en	
  la	
  tasa	
  de	
  paro.	
  

Una	
  situación	
  que	
  contribuyó	
  en	
  buena	
  medida	
  a	
  impulsar	
  la	
  emigración.	
  

Aunque	
  la	
  liberalización	
  económica	
  no	
  trajo	
  consigo	
  apertura	
  política	
  (a	
  pesar	
  

de	
   que	
   los	
   nuevos	
   gobiernos	
   de	
   finales	
   de	
   los	
   cincuenta	
   y	
   principios	
   de	
   los	
   sesenta	
  

trajeron	
   una	
   renovación	
   generacional	
   de	
   las	
   élites	
   dirigentes,	
   que	
   ya	
   no	
   estaban	
   en	
  

muchos	
  casos	
  tan	
  vinculadas	
  emocionalmente	
  con	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  guerra	
  civil),	
  sí	
  

hubo	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  década	
  de	
  los	
  sesenta	
  un	
  inmediato	
  aumento	
  de	
  la	
  conflictividad	
  

social	
   y	
   la	
   protesta	
   política:	
   reorganización	
   del	
   movimiento	
   obrero,	
   protesta	
  

estudiantil	
  y	
  asociacionismo	
  vecinal.	
  Este	
  es	
  un	
  aspecto	
  importante	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  

vista	
   contextual	
   en	
   esta	
   investigación,	
   pues	
   quienes	
   emigraron	
   bajo	
   una	
   realidad	
  

social	
   y	
   política	
   en	
   la	
   segunda	
   mitad	
   de	
   los	
   50	
   y	
   volvían	
   en	
   algunos	
   casos	
  

puntualmente	
   o	
   de	
   visita	
   a	
   su	
   país	
   tras	
   experimentar	
   una	
   realidad	
   nueva	
   no	
   se	
  

encontraron	
  exactamente	
  con	
  la	
  realidad	
  sociopolítica	
  que	
  dejaron.	
  Una	
  dictadura	
  sí,	
  

pero	
   una	
   realidad	
   sociopolítica	
   y	
   económica	
   (en	
   cuanto	
   a	
   bienestar	
   y	
   hábitos	
   de	
  

consumo,	
  principalmente)	
  distinta.	
  

Aun	
  con	
   las	
  enormes	
  desigualdades,	
   los	
  desequilibrios	
  territoriales	
  y	
  el	
  déficit	
  

de	
   servicios	
   sociales	
   y	
   equipamientos	
   incluso	
   en	
   las	
   zonas	
   urbanas	
   donde	
   la	
  

transformación	
   social	
   acelerada	
   era	
   manifiesta,	
   las	
   condiciones	
   de	
   vida	
   habían	
  

mejorado:	
  “El	
  crecimiento	
  de	
  los	
  salarios,	
  en	
  términos	
  absolutos,	
  fue	
  muy	
  notable	
  a	
  lo	
  

largo	
  de	
   toda	
   la	
   década	
  de	
   1960.	
   Incluso	
   hubo	
   algunos	
   años,	
   como	
  el	
   de	
   1966,	
   que	
  

alcanzó	
  el	
  10	
  por	
  100.	
  Se	
  habían	
  pasado	
  de	
  400	
  dólares	
  per	
  cápita	
  el	
  año	
  1960	
  a	
  1.350	
  

dólares	
  el	
  1974.	
  La	
  necesidad	
  de	
  aumentar	
  la	
  productividad	
  condicionó	
  los	
  aumentos	
  

salariales	
   a	
   la	
   prolongación	
  de	
   la	
   jornada	
   laboral,	
   a	
   base	
  de	
  horas	
   extra”	
   (De	
  Riquer	
  

2010:	
   635).	
   Esto	
   último	
   nos	
   sitúa	
   ante	
   un	
   contexto	
   laboral,	
   particularmente	
   en	
   el	
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sector	
   industrial,	
   donde	
   las	
   condiciones	
   de	
   trabajo	
   se	
   hacían	
   parecidas	
   a	
   las	
   que	
  

encontraban	
  los	
  obreros	
  emigrados	
  en	
  sus	
  países	
  de	
  acogida.	
  

Este	
  hecho,	
  en	
  el	
  nos	
  detendremos	
  más	
  adelante	
  al	
  estudiar	
  los	
  resultados	
  del	
  

análisis	
   del	
   discurso,	
   afectó	
   a	
   las	
   estrategias	
   migratorias	
   y	
   la	
   percepción	
   que	
   de	
   sí	
  

mismos	
   y	
   de	
   su	
   trayectoria	
   y	
   experiencia	
   en	
   el	
   extranjero	
   tuvieron	
   los	
   emigrantes	
  

mismos.	
   Además,	
   no	
   ya	
   en	
   los	
   que	
   respecta	
   a	
   las	
   prácticas	
   cotidianas	
   sino	
  

expresamente	
  en	
  lo	
  que	
  atañe	
  a	
  los	
  episodios	
  concretos	
  de	
  politización	
  y	
  protesta,	
  esa	
  

nueva	
  realidad	
  política	
  de	
  la	
  España	
  de	
  los	
  sesenta	
  tuvo	
  un	
  impacto	
  inequívocamente	
  

mayor	
   en	
   la	
   emigración	
   (particularmente	
   en	
   el	
   asociacionismo)	
   que	
   los	
   tan	
   temidos	
  

inicialmente	
   por	
   el	
   régimen	
   contactos	
   con	
   el	
   exilio	
   republicano.	
   Esto	
   es	
   claro	
   en	
  

cuanto	
   a	
   la	
   citada	
   reorganización	
   del	
   movimiento	
   obrero,	
   pero	
   más	
   claro	
   aún	
   en	
  

cuanto	
  las	
  consecuencias	
  de	
  la	
  crisis	
  interna	
  que	
  por	
  entonces	
  vivió	
  la	
  iglesia	
  católica	
  

en	
   España.	
   En	
   un	
   informe	
   de	
   1970	
   sobre	
   la	
   “situación	
   política”	
   de	
   los	
   emigrantes,	
  

redactado	
  por	
  el	
  agregado	
  laboral	
  español	
  en	
  Suiza,	
  se	
  daba	
  la	
  voz	
  de	
  alarma	
  sobre	
  la	
  

creación	
   de	
   un	
   ambiente	
   “propicio	
   para	
   una	
   propaganda	
   y	
   una	
   acción	
   contra	
   el	
  

régimen	
   español”,	
   producto,	
   según	
   el	
   agregado,	
   del	
   contexto	
   de	
   libertad	
   de	
  

expresión,	
   la	
   presencia	
   de	
   un	
   “proletariado	
   multinacional”	
   y	
   la	
   actividad	
   de	
   los	
  

agitadores	
   del	
   mundo	
   asociativo	
   con	
   conexiones	
   con	
   las	
   “Comisiones	
   obreras	
   de	
  

España”,	
  pero	
  también	
  a	
  la	
  actitud	
  de	
  “bastantes	
  sacerdotes	
  españoles”	
  que	
  ejercían	
  

una	
  “negativa	
  labor”	
  (Calvo	
  Salgado,	
  2009:	
  20636).	
  

Así	
   pues,	
   y	
   “por	
   paradójico	
   que	
   resulte,	
   el	
   definitivo	
   impulso	
   a	
   la	
   emigración	
  

española	
   a	
   Europa,	
   mediada	
   la	
   década	
   de	
   1950,	
   se	
   vincula	
   a	
   la	
   aceleración	
   del	
  

desarrollo	
  económico	
  de	
  España”	
  (…)	
  “Ese	
  cambio	
  de	
  política	
  determinó	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  

dado	
  en	
  llamar	
  el	
  milagro	
  español	
  de	
  los	
  años	
  60	
  y	
  primeros	
  70.	
  El	
  desarrollo	
  conllevó	
  

un	
   reajuste	
   general	
   de	
   la	
   población	
   tanto	
   intersectorial	
   como	
  geográfico	
   dentro	
   del	
  

territorio	
   nacional,	
   que	
   tuvo	
   sus	
   ejes	
   polarizadores	
   en	
   Cataluña,	
   el	
   País	
   Vasco	
   y	
  

Madrid”	
   (Vilar	
  y	
  Vilar	
  1999:28).	
  La	
  emigración	
  a	
  Europa	
  pasó	
  de	
  3000	
  emigrantes	
  en	
  

1950	
   a	
   más	
   de	
   20.000	
   en	
   1960,	
   el	
   primer	
   año	
   en	
   que	
   superó	
   a	
   la	
   emigración	
   a	
  

Ultramar.	
  

                                                        
36	
  Fuente	
  original:	
  Panorama	
  político	
  de	
   la	
  emigración	
  española,	
  de	
  Antonio	
  Huertas	
  Ferrer,	
  Berna,	
  17	
  
de	
  junio	
  de	
  1971.	
  AGA	
  AISS-­‐SER,	
  R-­‐7431,	
  pp.	
  2-­‐4.	
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La	
  relación	
  entre	
  ese	
  “reajuste”	
  geográfico	
  dentro	
  del	
  país	
  -­‐el	
  éxodo	
  rural-­‐	
  y	
  la	
  

emigración	
   a	
   Europa	
  durante	
   los	
   años	
   sesenta	
   existe,	
   pero	
   no	
   es	
   fácil	
   de	
   concretar.	
  

Luis	
   Camarero,	
   en	
   su	
   estudio	
   Del	
   éxodo	
   rural	
   al	
   éxodo	
   urbano	
   (1993),	
   señala	
   que	
  

aunque	
  los	
  datos	
  estadísticos	
  disponibles	
  demuestran	
  la	
  sobreemigración	
  urbana	
  “no	
  

hay	
  que	
  desdeñar	
  los	
  destinos	
  exteriores	
  como	
  destinos	
  de	
  la	
  población	
  rural,	
  pues	
  un	
  

30%	
   de	
   los	
   emigrantes	
   abandonaron	
   municipios	
   menores	
   de	
   10.000	
   habitantes.	
  

Además	
  hay	
   que	
  pensar	
   que	
  precisamente	
   en	
   ese	
  momento	
   la	
   población	
   urbana	
   es	
  

una	
   población	
   que	
   mayoritariamente	
   acaba	
   de	
   llegar	
   del	
   campo.	
   La	
   emigración	
  

exterior	
  con	
  origen	
  en	
  las	
  ciudades	
  se	
  alimenta	
  de	
  la	
  corriente	
  del	
  éxodo	
  rural”	
  (1993:	
  

197).	
   Investigaciones	
   posteriores	
   basadas	
   en	
   la	
   revisión	
   de	
   datos	
   estadísticos	
   y	
   en	
  

entrevistas	
  personales	
   tienden	
  a	
   confirmar	
  que	
  un	
  porcentaje	
  muy	
   importante	
  de	
   la	
  

emigración	
   exterior	
   venía	
   del	
   campo	
   pero	
   había	
   salido	
   tras	
   una	
   estancia	
   breve	
   en	
  

alguna	
  ciudad	
  mayor	
  española.	
  	
  

	
   Según	
   un	
   valioso	
   y	
   reciente	
   trabajo	
   de	
   síntesis	
   de	
   Carlos	
   Sanz	
   Díaz	
   (2011),	
  

desde	
   1945	
   podemos	
   apreciar	
   cinco	
   grandes	
   oleadas	
   migratorias	
   de	
   españoles	
   a	
  

Europa:	
  la	
  primera	
  entre	
  1945-­‐1956,	
  con	
  un	
  “pequeño	
  número	
  de	
  salidas	
  espontaneas	
  

y	
   la	
   reactivación	
   de	
   la	
   emigración	
   temporal	
   a	
   Francia;	
   la	
   segunda	
   entre	
   1956-­‐1973,	
  

definida	
  por	
   la	
  firma	
  de	
  los	
  acuerdos	
  bilaterales	
  y	
   la	
  creación	
  de	
  Instituto	
  Español	
  de	
  

Emigración	
   y	
   el	
   resto	
   del	
   andamiaje	
   jurídico-­‐administrativo	
   destinado	
   a	
   la	
  

planificación	
   y	
   control	
   de	
   la	
   emigración	
   del	
   excedente	
   laboral:	
   una	
   gran	
   corriente	
  

migratoria	
   demandada	
   desde	
   los	
   países	
   del	
   norte	
   de	
   Europa	
   y	
   determinada,	
   como	
  

hemos	
  visto,	
  por	
  las	
  consecuencias	
  del	
  nuevo	
  modelo	
  liberalizador	
  en	
  España.	
  Período	
  

en	
  el	
  que	
  se	
  aprecia	
  una	
  gran	
  corriente	
  de	
  retornados	
  (estimación	
  de	
  más	
  de	
  un	
  millón	
  

entre	
   1960	
   y	
   1973).	
   La	
   tercera	
   oleada	
   la	
   sitúa	
   entre	
   1973	
   y	
   1986,	
   y	
   sus	
   principales	
  

coordenadas	
  son	
  la	
  crisis	
  del	
  petróleo	
  y	
  el	
  inmediato	
  cese	
  de	
  la	
  demanda	
  de	
  empleo	
  y	
  

las	
   contrataciones,	
   la	
   reducción	
   drástica	
   (pero	
   no	
   total,	
   principalmente	
   por	
   las	
  

reagrupaciones	
  pero	
  también	
  por	
  la	
  aparición	
  de	
  un	
  perfil	
  nuevo	
  de	
  emigrante	
  “joven,	
  

masculina	
  y	
  empleada”)	
  de	
  las	
  salidas	
  y	
  un	
  fuerte	
  flujo	
  de	
  retornados	
  (más	
  de	
  medio	
  

millón	
  de	
  personas)	
  en	
  los	
  años	
  1973	
  y	
  1974.	
  La	
  cuarta	
  oleada	
  se	
  produciría	
  entre	
  1986	
  

y	
  1992	
  y	
  está	
  marcada	
  por	
  el	
  ingreso	
  de	
  España	
  en	
  la	
  Comunidad	
  Económica	
  Europea	
  

y	
  sus	
  implicaciones	
  legales	
  y	
  políticas	
  (trabajadores	
  comunitarios,	
  libre	
  circulación	
  de	
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trabajadores	
  con	
  periodo	
  transitorio)	
  que,	
  por	
  cierto,	
  en	
  lo	
  que	
  afecta	
  a	
  los	
  emigrantes	
  

no	
   retornados	
   y	
   a	
   su	
   estatus,	
   fue	
   un	
   asunto	
   capital	
   de	
   las	
   negociaciones	
   de	
   la	
  

delegación	
   española	
   para	
   el	
   ingreso	
   en	
   la	
   CEE.	
   Por	
   último,	
   la	
   quinta	
   oleada,	
   desde	
  

1992	
  y	
  hasta	
  “la	
  actualidad”	
  (2011,	
  fecha	
  de	
  publicación	
  del	
  artículo),	
  caracterizada	
  por	
  

un	
  flujo	
  migratorio	
  cuantitativamente	
  bajo	
  y	
  por	
  la	
  transformación	
  de	
  España	
  de	
  país	
  

de	
  emisión	
  a	
  país	
  de	
  acogida	
  de	
  inmigrantes.	
  

Claro	
  está	
  que	
  a	
  día	
  de	
  hoy	
  convendría	
  valorar	
  una	
  nueva	
  etapa	
  marcada	
  por	
  el	
  

estallido	
  de	
  la	
  grave	
  crisis	
  económica	
  de	
  2008,	
  en	
  el	
  contexto	
  internacional	
  de	
  la	
  Gran	
  

Recesión,	
  que	
  persiste	
  y	
  que	
  ha	
  vuelto	
  a	
  poner	
  en	
  la	
  agenda	
  de	
  la	
  investigación	
  social	
  

la	
  salida	
  de	
  ciudadanos	
  españoles	
   jóvenes	
  hacia	
  distintos	
  destinos	
  de	
  Europa,	
  si	
  bien	
  

en	
  condiciones	
  educativas,	
  culturales	
  y	
  sociodemográficas	
  sustancialmente	
  distintas	
  a	
  

las	
  de	
  los	
  años	
  60	
  y	
  70,	
  por	
  no	
  hablar	
  del	
  contexto	
  político.	
  

	
  

2.1.	
  UNA	
  NUEVA	
  MIGRACIÓN	
  

	
  

Fue	
   en	
   un	
   libro	
   que	
   hoy	
   podemos	
   considerar	
   clásico	
   de	
   la	
   sociología	
   de	
   las	
  

migraciones,	
   Los	
   trabajadores	
   inmigrantes	
   y	
   la	
   estructura	
   de	
   clases	
   en	
   Europa,	
   de	
  

Stephen	
  Castles	
  y	
  Godula	
  Kosack,	
  publicado	
  en	
  1973,	
  donde	
  por	
  primera	
  vez	
  se	
  llama	
  

la	
   atención	
   sobre	
   las	
   específicas	
   condiciones	
   que	
   definen	
   al	
   conjunto	
   de	
   procesos	
  

migratorios	
  que	
  definen	
  la	
  historia	
  europea	
  de	
  las	
  “tres	
  décadas	
  gloriosas”	
  y	
  sobre	
  la	
  

necesidad	
  de	
  estudiarlos	
  no	
  desde	
  las	
  diferencias	
  culturales	
  o	
  étnicas	
  respecto	
  de	
  una	
  

sociedad	
   receptora	
   supuestamente	
   “homogénea	
  y	
  pacífica”,	
   sino	
  desde	
  el	
   lugar	
  que	
  

habían	
   pasado	
   a	
   ocupar	
   en	
   la	
   estructura	
   de	
   clases	
   de	
   las	
   sociedades	
   europeas	
  

contemporáneas.	
  Son	
  aquellas	
  migraciones	
  que,	
  veinte	
  años	
  después,	
  Enrico	
  Pugliese	
  

(1993)	
   llamó	
  “migraciones	
  fordistas”	
  (precisamente,	
  y	
  frente	
  a	
  la	
  postura	
  dominante,	
  

para	
  diferenciarlas	
  de	
  las	
  “postfordistas”,	
  es	
  decir,	
  las	
  que	
  entonces,	
  a	
  comienzo	
  de	
  la	
  

década	
  de	
  los	
  noventa	
  y	
  hasta	
  hoy,	
  vendrían	
  determinadas	
  por	
  las	
  nuevas	
  condiciones	
  

laborales	
  y	
  de	
  producción	
  del	
  capitalismo	
  global).	
  

“Si	
   observamos	
   los	
   diversos	
   grupos	
   de	
   inmigrantes	
   de	
   Europa	
   Occidental	
  

[avanzan	
  Castles	
  y	
  Kosack	
  en	
   la	
   introducción	
  de	
   su	
  estudio]	
  nos	
  encontraremos	
  con	
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una	
  gran	
  variedad	
  de	
  características	
   culturales,	
   sociales	
  y	
  étnicas.	
  Aun	
  dentro	
  de	
  un	
  

determinado	
  país	
  de	
  inmigración,	
  digamos	
  Gran	
  Bretaña	
  o	
  Alemania,	
  los	
  inmigrantes	
  

son	
   extremadamente	
   heterogéneos.	
   (…)	
   Pero	
   existen	
   también	
   semejanzas	
  

importantes	
   entre	
   los	
   diversos	
   grupos	
   de	
   los	
   cuatro	
   países.	
   Ya	
   hemos	
   indicado	
   el	
  

motivo	
   económico	
   común	
   de	
   la	
   migración.	
   En	
   esta	
   obra	
   describiremos	
   otras	
  

semejanzas,	
   tales	
   como	
   la	
   posición	
   subordinada	
   del	
   mercado	
   de	
   trabajo,	
   la	
  

concentración	
   en	
   zonas	
   deterioradas	
   y	
   de	
   alojamientos	
   deficientes,	
   la	
   falta	
   de	
  

oportunidades	
  educativas,	
  el	
  prejuicio	
  generalizado	
  y	
  la	
  discriminación	
  respecto	
  de	
  la	
  

población	
  originaria	
  del	
  país	
  y	
  de	
  las	
  autoridades”	
  (Castles	
  y	
  Kosack,	
  1984[1973]:	
  15).	
  

Son	
   emigrantes	
   que	
   cumplen	
   una	
   “función	
   socioeconómica	
   específica”:	
  

desempeñar	
   los	
   trabajos	
   que	
   los	
   trabajadores	
   nacionales	
   ya	
   no	
   quieren	
   hacer,	
   bajo	
  

condiciones	
   laborales	
   que	
   el	
   avance	
   de	
   los	
   derechos	
   sociales	
   en	
   sus	
   países	
   ya	
   no	
  

permite	
   imponer	
   tan	
   fácilmente,	
   y	
   cuya	
   presencia	
   y	
   esfuerzo	
   empuja	
   a	
   los	
  

trabajadores	
   nacionales	
   hacia	
   un	
   proceso	
   de	
   movilidad	
   social	
   ascendente	
   que	
   les	
  

resitúa	
   dentro	
   de	
   las	
   nuevas	
   clases	
  medias	
   trabajadoras.	
  Nuevas	
   clases	
  medias	
   que	
  

definen	
   y	
   en	
   cierto	
  modo	
   posibilitan	
   el	
   proyecto	
   político	
   de	
   democracia	
   capitalista	
  

impulsado	
  por	
  el	
  gran	
  pacto	
  social	
  de	
  la	
  posguerra	
  en	
  Europa.	
  

	
   En	
   términos	
   generales	
   la	
   emigración	
   española	
   se	
   ajusta	
   a	
   la	
   definición	
   de	
  

Pugliese,	
   a	
   saber:	
   se	
   produce	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   los	
   procesos	
   migratorios	
   desde	
   la	
  

Europa	
   del	
   sur	
   a	
   la	
   del	
   norte	
   durante	
   las	
   décadas	
   de	
   expansión	
   industrial	
   y	
   bajo	
   la	
  

norma	
   de	
   productividad	
   fordista	
   (regulación	
   estatal,	
   control	
   sindical,	
   pacto	
  

corporativista,	
  estabilidad	
  ocupacional	
  y	
  salarios	
  crecientes),	
   siendo	
  una	
   inmigración	
  

predominantemente	
  masculina	
   y	
   joven,	
   acogida	
   al	
   sistema	
   del	
   trabajador	
   invitado.	
  

Pero	
   un	
   análisis	
   cuidadoso	
   del	
   caso	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   invita	
   a	
   introducir	
  

ciertos	
  matices.	
  

	
   En	
  primer	
  lugar,	
  aunque	
  efectivamente	
  predominó,	
  sobre	
  todo	
  en	
  las	
  primeras	
  

oleadas,	
  la	
  emigración	
  masculina,	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  emigración	
  laboral	
  femenina	
  no	
  debe	
  

ser	
   subestimado.	
   En	
   Alemania	
   Occidental	
   y	
   en	
   los	
   Países	
   Bajos,	
   por	
   ejemplo,	
   la	
  

incorporación	
   de	
   la	
   mano	
   de	
   obra	
   femenina	
   en	
   la	
   fábrica	
   –en	
   la	
   cadena-­‐	
   fue	
   muy	
  

importante	
  y	
  su	
  número	
  no	
   fue	
  pequeño.	
  La	
  distinción	
  que	
  establece	
  Pugliese	
  entre	
  

una	
   migración	
   fordista	
   masculina	
   y	
   una	
   migración	
   postfordista	
   crecientemente	
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feminizada	
   es	
   cierta,	
   pero	
   también	
   hay	
   suficiente	
   material	
   empírico	
   para	
  

problematizarla.	
  

	
   Más	
   puede	
   problematizarse,	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   la	
   distinción	
   entre	
   una	
  

inmigración	
   fordista	
   planificada	
  por	
   el	
   altamente	
  burocratizado	
   y	
   novedoso	
   sistema	
  

del	
   “trabajador	
   invitado”	
   y	
   el	
   marco	
   de	
   los	
   acuerdos	
   bilaterales,	
   y	
   una	
   inmigración	
  

postfordista	
   definida	
   por	
   la	
   explosión	
   de	
   la	
   irregularidad.	
   Los	
   datos	
   disponibles	
   hoy	
  

para	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  emigración	
  española	
  demuestran,	
  aun	
  con	
  todos	
  los	
  problemas	
  para	
  

conseguir	
  estadísticas	
  fiables,	
  que	
  la	
  inmigración	
  irregular	
  fue	
  cuantitativamente	
  igual	
  

o	
  muy	
  probablemente	
  superior	
  a	
   la	
  “asistida”.	
  Un	
  aspecto	
  sobre	
  el	
  que	
  me	
  detendré	
  

más	
  adelante.	
  

	
   Por	
   último,	
   es	
   necesario	
   también	
   introducir	
   un	
  matiz	
   respecto	
   de	
   hasta	
   qué	
  

punto	
   se	
   beneficiaron	
   los	
   inmigrantes	
   de	
   los	
   años	
   sesenta	
   y	
   setenta	
   de	
   la	
   norma	
  

fordista.	
   Muchas	
   veces	
   se	
   aplicaron	
   legislaciones	
   específicas	
   para	
   el	
   trabajo	
  

inmigrante37	
  y	
  la	
  posición	
  de	
  los	
  sindicatos	
  fue	
  ambivalente,	
  tendiendo	
  a	
  defender	
  los	
  

intereses	
  de	
  los	
  trabajadores	
  nacionales	
  sobre	
  los	
  de	
  los	
  extranjeros.	
  En	
  algunos	
  casos	
  

(por	
  ejemplo	
  en	
  el	
  episodio	
  de	
  las	
  huelgas	
  salvajes	
  de	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  de	
  la	
  

planta	
  de	
  Michelín	
  en	
  Bélgica),	
   la	
   incomprensión	
  de	
  los	
  sindicatos,	
  que	
  priorizaron	
  la	
  

mejora	
  salarial	
  a	
  la	
  de	
  las	
  condiciones	
  de	
  trabajo	
  y	
  defendieron	
  en	
  connivencia	
  con	
  los	
  

empresarios	
  convenios	
  que	
  a	
  efectos	
  prácticos	
  perjudicaban	
  a	
  los	
  extranjeros,	
  empujó	
  

a	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  a	
  crear	
  sus	
  propias	
  comisiones	
  obreras	
  para	
  gestionar	
  los	
  

conflictos.	
   En	
   todo	
   caso,	
   la	
   posición	
   de	
   los	
   sindicatos	
   varió	
   con	
   el	
   tiempo	
   igual	
   que	
  

varía	
  entre	
  unos	
  países	
  de	
  acogida	
  y	
  otros.	
  

	
   La	
   demanda	
   de	
   empleo	
   para	
   trabajos	
   específicos	
   en	
   la	
   gran	
   industria,	
   los	
  

servicios	
  (por	
  ejemplo,	
  en	
  Suiza,	
  el	
  sector	
  de	
  la	
  hostelería),	
  la	
  construcción	
  y	
  las	
  minas,	
  

sectores	
   que	
   progresivamente	
   abandonaba	
   el	
   trabajador	
   nacional	
   (la	
   demanda	
   de	
  

mano	
   de	
   obra	
   no	
   respondía	
   únicamente	
   a	
   razones	
   demográficas,	
   especialmente	
  

desde	
   finales	
   de	
   los	
   sesenta,	
   cuando	
   se	
   empiezan	
   a	
   percibir	
   los	
   resultados	
   del	
  baby	
  

boom	
   de	
  postguerra)	
  hizo	
  que,	
   como	
  decía	
  y	
  de	
  acuerdo	
  con	
  el	
   trabajo	
  de	
  Castles	
  y	
  

                                                        
37	
  Y,	
   por	
   supuesto,	
   e	
   incluso	
   durante	
   los	
   años	
   de	
  mayor	
   demanda	
   de	
  mano	
   de	
   obra,	
   una	
   legislación	
  
discriminatoria	
   específica	
   más	
   allá	
   del	
   ámbito	
   del	
   trabajo.	
   “En	
   Alemania	
   Occidental,	
   una	
   Ley	
   de	
  
Extranjería	
  de	
   1965	
   incorporaba	
  en	
   su	
   texto	
   la	
   “Normativa	
  policial	
   para	
  extranjeros”	
  promulgada	
  por	
  
primera	
  vez	
  por	
  los	
  nazis	
  en	
  1938”	
  (Judt,	
  2006:	
  494).	
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Kosack,	
   los	
   trabajadores	
   inmigrantes	
   pasaran	
   a	
   conformar	
   un	
   lugar	
   específico	
   en	
   la	
  

nueva	
   estructura	
   de	
   clases	
   de	
   las	
   sociedades	
   europeas,	
   como	
   trabajadores	
   que	
  

padecen	
  siempre	
  las	
  peores	
  condiciones	
  laborales,	
  la	
  irregularidad,	
  la	
  precariedad	
  y	
  la	
  

inseguridad,	
  auténtico	
  ejército	
  industrial	
  de	
  reserva	
  en	
  muchos	
  casos	
  (claramente	
  en	
  

el	
   caso	
   de	
   la	
   emigración	
   a	
  Alemania)	
   que,	
   tras	
   sucesivas	
   oleadas	
   de	
   reemplazo	
   (los	
  

españoles	
   por	
   los	
   italianos,	
   los	
  marroquíes	
   y	
   argelinos,	
   yugoslavos	
   y	
   turcos	
   por	
   los	
  

españoles)	
   ya	
   no	
   abandonarán,	
   aunque	
   desempeñen	
   su	
   trabajo	
   bajo	
   las	
   nuevas	
  

condiciones	
   laborales	
   impuestas	
   por	
   el	
   auge	
   del	
   capitalismo	
   financiero	
   global.	
   De	
  

hecho,	
   los	
   flujos	
   de	
   migración	
   fordista	
   de	
   esas	
   casi	
   tres	
   décadas	
   ya	
   muestran	
   una	
  

notable	
   tendencia	
   a	
   la	
   diversificación	
   étnica.	
   Como	
   dicen	
   Castles	
   y	
   Kosack	
  

(recordemos,	
  en	
  1973),	
  estos	
  inmigrantes	
  “son	
  ya	
  estructuralmente	
  necesarios	
  para	
  las	
  

economías	
  nacionales	
  y	
  su	
  partida	
  acarrearía	
  graves	
  dificultades.	
  Aun	
  en	
  los	
  lugares	
  en	
  

donde	
   se	
   ha	
   establecido	
   un	
   programa	
   de	
   inmigración	
   temporal,	
   esto	
   es,	
   de	
  

emigrantes	
   que	
   llegan	
   a	
   Europa	
   Occidental	
   tan	
   sólo	
   por	
   unos	
   cuantos	
   años,	
   los	
  

trabajadores	
  inmigrantes,	
  como	
  grupo,	
  son	
  permanentes”	
  (Ibid.,	
  17).	
  

	
   Las	
   consecuencias	
   sociales,	
   económicas,	
   políticas	
   y	
   culturales	
   de	
   ese	
   cambio	
  

en	
  la	
  estructura	
  de	
  clases	
  de	
  las	
  sociedades	
  de	
  Europa	
  Occidental,	
  particularmente	
  en	
  

las	
   clases	
   trabajadoras,	
   fueron	
   enormes.	
   Recurriendo	
   una	
   vez	
  más	
   al	
   libro	
   de	
   Tony	
  

Judt,	
   señalaré	
   dos:	
   una,	
   que	
   por	
   primera	
   vez	
   en	
   Europa,	
   y	
   “en	
   el	
   lapso	
   de	
   una	
  

generación”,	
   como	
   consecuencia	
   de	
   la	
   protección	
   social	
   y	
   de	
   unos	
   salarios	
   en	
  

permanente	
   ascenso,	
   	
   “la	
   gente	
   tenía	
   dinero	
   de	
   sobra,	
   y	
   lo	
   gastaba”.	
   “Los	
   nuevos	
  

trabajadores	
  no	
  sólo	
  fabricaban	
  cosas,	
  son	
  que	
  también	
  las	
  compraban.	
  Esto	
  resultaba	
  

bastante	
  novedoso.	
   (…)	
  [Hasta	
  entonces]	
   la	
  mayor	
  parte	
  de	
   la	
  gente	
  no	
  compraba	
  o	
  

“consumía”	
   en	
   el	
   sentido	
   moderno	
   de	
   la	
   palabra;	
   sencillamente,	
   subsistía.	
   Para	
   la	
  

inmensa	
  mayoría	
  de	
  la	
  población	
  europea,	
  hasta	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XX,	
  los	
  “ingresos	
  

disponibles”	
   eran	
   términos	
   contradictorios	
   entre	
   sí.	
   Todavía	
   en	
   1950	
   la	
   familia	
  

occidental	
   media	
   europea	
   gastaba	
   más	
   de	
   la	
   mitad	
   de	
   su	
   dinero	
   en	
   cubrir	
   sus	
  

necesidades	
  básicas:	
  comida,	
  bebida,	
  tabaco	
  (sic).	
  En	
  la	
  Europa	
  mediterránea,	
  la	
  cifra	
  

era	
  notablemente	
  superior.	
  Si	
  añadimos	
  a	
  esto	
  la	
  ropa	
  y	
  el	
  alquiler,	
  no	
  quedaba	
  mucho	
  

más	
   para	
   artículos	
   no	
   esenciales”	
   (Judt,	
   2006:	
   495).	
   La	
   segunda,	
   la	
   aparición	
   en	
   la	
  

historia	
   de	
   la	
   juventud:	
   “Hasta	
   aquel	
  momento,	
   la	
   gente	
   joven	
   no	
   había	
   ni	
   siquiera	
  



 92 

constituido	
  una	
  entidad	
  diferenciada	
  de	
  consumidores.	
  De	
  hecho,	
  “la	
  gente	
  joven”	
  no	
  

había	
  existido	
  como	
  tal.	
  En	
  las	
  familias	
  y	
  comunidades	
  tradicionales,	
  los	
  niños	
  seguían	
  

siendo	
  niños	
  hasta	
  que	
  dejaban	
  la	
  escuela	
  y	
  se	
  ponían	
  a	
  trabajar,	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  

pasaban	
   a	
   convertirse	
   en	
   jóvenes	
   adultos.	
   La	
   nueva	
   categoría	
   intermedia	
   de	
   los	
  

“adolescentes”,	
   que	
   definía	
   a	
   una	
   generación	
   en	
   función	
   de	
   su	
   edad	
   (ni	
   infantil	
   ni	
  

adulta),	
   y	
  no	
  de	
   sus	
  estatus,	
  no	
  había	
   tenido	
  precedentes	
  hasta	
  el	
  momento”	
   (Ibid.,	
  

509).	
  

	
   Todo	
  ello	
  a	
  costa	
  de	
  esa	
  masa	
  enorme	
  de	
  trabajadores	
  extranjeros	
  “invitados”	
  

(o	
  no)	
  que	
  cargaban	
  con	
  las	
  tareas	
  más	
  duras,	
  no	
  tenían	
  derechos	
  y	
  demasiadas	
  veces	
  

eran	
   discriminados	
   hasta	
   por	
   quienes	
   debían	
   defenderlos,	
   sufrían	
   insultos	
   y	
  

desprecios,	
   vivían	
   entre	
   la	
   fábrica	
   y	
   el	
   barracón	
   habilitado	
   por	
   la	
   empresa	
   o	
   las	
  

autoridades	
   (algunas	
   veces	
   antiguos	
   campos	
   de	
   concentración	
   o	
   de	
   prisioneros	
   de	
  

guerra)	
   hasta	
   que	
   encontraban	
   una	
   precaria	
   vivienda	
   de	
   alquiler	
   en	
   un	
   mercado	
  

privado	
   segregado	
   (y	
   cuando	
  se	
   les	
  permitía:	
  en	
  Suiza,	
  por	
  ejemplo,	
   las	
   condiciones	
  

del	
   contrato	
  de	
   temporero	
   lo	
  prohibían	
  explícitamente),	
  desgastaban	
   sus	
   cuerpos,	
   y	
  

trabajaban	
  el	
  mayor	
  número	
  de	
  horas	
  posibles	
  con	
  la	
  vista	
  puesta	
  en	
  el	
  ahorro	
  y	
  una	
  

previsible,	
  pero	
  realmente	
  incierta,	
  vuelta	
  a	
  casa.	
  

	
   De	
  hecho,	
  además	
  de	
  su	
  tesis	
  principal,	
  el	
  enorme	
  valor	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Castles	
  y	
  

Kosack	
  reside	
  en	
  su	
  cuidadoso	
  análisis	
  del	
  proceso	
  de	
  construcción,	
  impulsado	
  desde	
  

las	
  instituciones,	
  de	
  un	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  específicamente	
  inmigrante,	
  étnicamente	
  

segmentado,	
   así	
   como	
   por	
   su	
   rica	
   labor	
   descriptiva	
   de	
   las	
   bases	
   jurídicas	
   y	
  

administrativas	
  del	
  modelo	
  y	
  de	
  las	
  condiciones	
  de	
  vida	
  de	
  estos	
  trabajadores.	
  Así,	
  la	
  

discriminación,	
   el	
   prejuicio	
   de	
   raza	
   y	
   de	
   clase	
   y	
   las	
   distintas	
   formas	
   en	
   que	
   se	
  

manifiesta	
   en	
   al	
   mundo	
   del	
   trabajo,	
   en	
   la	
   relación	
   con	
   el	
   empresario,	
   con	
   los	
  

trabajadores	
  nacidos	
  en	
  el	
  país,	
  con	
  los	
  sindicatos.	
  O	
  la	
  situación	
  de	
  los	
  “alojamientos	
  

especiales”	
  para	
   inmigrantes	
  y	
   las	
  posadas	
  de	
  financiación	
  pública	
  para	
  solteros.	
  Las	
  

disposiciones	
   para	
   la	
   alfabetización,	
   los	
   “cursos	
   especiales”,	
   el	
   trauma	
   del	
   idioma	
  

(“Ahora,	
  después	
  de	
  un	
  año	
  o	
  dos,	
  ya	
  me	
  siento	
  bien.	
  Cuando	
  me	
  insultan	
  les	
  entiendo	
  

y	
  les	
  contesto	
  lo	
  mejor	
  que	
  puedo.	
  Porque	
  primero	
  se	
  aprenden	
  las	
  malas	
  palabras	
  y	
  

luego	
  las	
  buenas”),	
  la	
  escuela	
  de	
  los	
  hijos	
  y	
  la	
  “política	
  de	
  dispersión”.	
  La	
  salud,	
  la	
  salud	
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mental	
  y	
  el	
  accidente	
  de	
  trabajo.	
  El	
   racismo	
  estructural.	
  Cuestiones	
  capitales	
  en	
  una	
  

investigación	
  como	
  la	
  que	
  aquí	
  planteo.	
  

	
  

2.2.	
  LA	
  POLÍTICA	
  MIGRATORIA	
  EN	
  LA	
  ESPAÑA	
  DE	
  FRANCO	
  

	
  	
  

Los	
  historiadores	
  Juan	
  B.	
  Vilar	
  y	
  María	
  José	
  Vilar,	
  en	
  un	
  cuaderno	
  de	
  síntesis	
  sobre	
  la	
  

emigración	
  española	
  a	
  Europa	
  en	
  el	
  siglo	
  XX,	
  resumen	
  así	
  los	
  principales	
  movimientos	
  

migratorios	
   a	
   Europa	
   durante	
   el	
   siglo	
   XIX:	
   “Antes	
   de	
   1900	
   la	
   emigración	
   a	
   Europa,	
  

escasa	
   y	
   selectiva,	
   distó	
   de	
   movilizar	
   grandes	
   masas	
   de	
   población.	
   Así	
   los	
   éxodos	
  

políticos,	
   básicamente	
   temporales,	
   aunque	
   en	
   ocasiones	
   no	
   dejarían	
   de	
   generar	
  

pérdidas	
   de	
   población	
   (…)	
   Todas	
   ellas,	
   en	
   su	
   conjunto,	
   movilizaron	
   un	
   número	
   de	
  

personas	
   sustantivamente	
   superior	
   al	
   de	
   quienes	
   traspasaron	
   nuestras	
   fronteras	
  

europeas	
  por	
  causas	
  propiamente	
  económicas.	
  Así	
  los	
  braceros	
  gallegos,	
  extremeños	
  

y	
   andaluces	
   ocupados	
   en	
   trabajos	
   estacionales	
   en	
   Portugal;	
   los	
   temporeros	
  

altoaragoneses	
   en	
   Béarn	
   y	
   región	
   del	
   Adour,	
   o	
   los	
   payeses	
   catalanes	
   en	
   Rosellón	
   y	
  

Provenza.	
  En	
  cifras	
  absolutas	
  una	
  emigración	
  muy	
  secundaria	
  comparada	
  con	
  la	
  a	
  su	
  

vez	
   española	
   y	
   ochocentista	
   dirigida	
   a	
   la	
   Argelia	
   francesa	
   e	
   Iberoamérica”.	
   Una	
  

emigración,	
   la	
   del	
   siglo	
   XIX,	
   “esencialmente	
   urbana	
   y	
   sólo	
   excepcionalmente	
   rural”	
  

que	
   a	
   pesar	
   de	
   “haber	
  movilizado	
   escasos	
   efectivos,	
   tuvo	
   repercusiones	
   apreciables	
  

sobre	
   la	
   modernización	
   del	
   país.	
   No	
   sólo	
   en	
   el	
   plano	
   económico	
   (repatriación	
   de	
  

capitales)	
  sino	
  también,	
  y	
  principalmente,	
  en	
  el	
  cultural	
  (renovación	
  de	
  las	
  corrientes	
  

intelectuales)”	
  (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  23).	
  	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  regulación	
  jurídica,	
  se	
  estableció	
  en	
  aquel	
  período	
  

en	
   España	
   la	
   ideología	
   y	
   el	
   pensamiento	
   del	
   Estado	
   decimonónico	
   sobre	
   la	
  

emigración:	
  “Las	
  cuestiones	
  migratorias	
  fueron	
  objeto	
  de	
  embrionaria	
  normativa	
  por	
  

ley	
   de	
   24	
   de	
   noviembre	
   de	
   1849	
   (ley	
   Pidal),	
   sumamente	
   restrictiva,	
   tanto	
   por	
  

considerar	
  perjudicial	
  para	
  el	
  país	
  toda	
  pérdida	
  de	
  población	
  (hasta	
  el	
  momento	
  sólo	
  

era	
  autorizada	
  la	
  emigración	
  desde	
  Canarias	
  y	
  Menorca	
  para	
  paliar	
  la	
  crisis	
  económica	
  

de	
   esas	
   islas)	
   como	
   para	
   evitar	
   que	
   los	
   emigrantes	
   marchasen	
   a	
   Argentina	
   y	
   otras	
  

repúblicas	
  iberoamericanas	
  todavía	
  no	
  reconocidas	
  por	
  España.	
  La	
  Ley	
  Pidal	
  mantuvo	
  

su	
   vigencia	
   en	
   lo	
   fundamental	
   hasta	
   los	
   años	
   80,	
   en	
   que	
   el	
   boom	
   migratorio	
   de	
   la	
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época	
  impuso	
  una	
  revisión	
  a	
  fondo	
  de	
  tan	
  anticuada	
  normativa”.	
  Desde	
  entonces,	
  ya	
  a	
  

comienzos	
  del	
   siglo	
  XX,	
  apenas	
   se	
  produjeron	
  dos	
   cambios	
   legales	
   (1907	
  y	
   1924)	
  de	
  

ánimo	
  proteccionista	
  y	
  levemente	
  asistencial	
  hacia	
  el	
  emigrante	
  (Ibíd.:	
  13-­‐14).	
  

La	
  emigración	
  española	
  de	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX	
  y	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX	
  

se	
   dirigió	
   fundamentalmente	
   a	
   Latinoamérica,	
   y	
   una	
   mezcla	
   entre	
   las	
   heridas	
   del	
  

pasado	
   político	
   reciente	
   (las	
   independencias	
   y	
   la	
   desintegración	
   del	
   imperio	
   de	
  

Ultramar)	
  y	
   la	
  mentalidad	
  colonial,	
  así	
  como	
   la	
  situación	
  económica	
  del	
  país	
  definen	
  

esa	
   visión	
   decimonónica	
   de	
   la	
   emigración,	
   que	
   tendrá	
   vigencia	
   política	
   e	
   ideológica	
  

hasta	
  la	
  tardía	
  incorporación	
  de	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  a	
  las	
  sucesivas	
  oleadas	
  de	
  

migración	
  fordista	
  a	
  Europa.	
  	
  	
  	
  

Durante	
   los	
  años	
   inmediatamente	
  posteriores	
  a	
   la	
  Guerra	
  Civil	
   la	
  posición	
  del	
  

Régimen	
   de	
   Franco	
   se	
   mantenía	
   en	
   esa	
   línea,	
   claramente	
   contraria	
   a	
   permitir	
   la	
  

emigración,	
   que	
   de	
   hecho	
   fue	
   prohibida	
   por	
   decreto	
   el	
   1	
   de	
   agosto	
   de	
   1941.	
   Tres	
  

razones	
   alumbran	
   la	
   política	
   migratoria	
   de	
   la	
   dictadura	
   en	
   aquel	
   periodo.	
   Una	
   de	
  

orden	
  práctico	
  y	
  dos	
  de	
  corte	
  más	
  bien	
  ideológico.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  hacía	
  falta	
  mano	
  

de	
  obra	
  para	
  la	
  reconstrucción	
  de	
  un	
  país	
  en	
  ruinas	
  en	
  el	
  que	
  una	
  parte	
  importante	
  de	
  

la	
   población	
   joven	
   había	
   caído	
   en	
   las	
   trincheras	
   y	
   bajo	
   los	
   bombardeos	
   o	
   había	
  

marchado	
   al	
   exilio;	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   el	
   Ministerio	
   de	
   Trabajo,	
   controlado	
   por	
  

Falange,	
   era	
   ideológicamente	
   reacio	
   al	
   abandono	
   de	
   España	
   por	
   los	
   españoles;	
   por	
  

último,	
   el	
   predominio	
   de	
   la	
   ya	
   comentada	
   visión	
   decimonónica	
   de	
   la	
   emigración38,	
  

basada,	
  como	
  dice	
  Saskia	
  Sassen,	
  en	
  “una	
  verdad	
  general,	
  aunque	
  simple,	
  que	
  regía	
  la	
  

economía	
  política	
  del	
  Antiguo	
  Régimen;	
   la	
  emigración	
  era	
  más	
  amenazadora	
  que	
   la	
  

inmigración	
  para	
  naciones	
  necesitadas,	
  mientras	
  que	
  la	
  inmigración	
  era	
  una	
  bendición	
  

para	
  todas	
  ellas”	
  (Sassen,	
  2013:43).	
  

Aunque	
  el	
  decreto	
  de	
  1941	
  sólo	
  fue	
  efectivo	
  hasta	
  el	
  año	
  46,	
  durante	
  cerca	
  de	
  

otros	
   diez	
   años	
   se	
   siguieron	
   aplicando	
   fórmulas	
   legales	
   basadas	
   o	
   directamente	
  

                                                        
38	
  Así	
   lo	
   recordaban	
   los	
   autores	
   del	
   Informe	
   de	
   1986	
  Panorama	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   en	
   Europa,	
  
citando	
   el	
   Real	
   Decreto	
   de	
   18	
   de	
   julio	
   de	
   1891	
   del	
  Ministerio	
   de	
   Fomento,	
   por	
   el	
   que	
   se	
   creaba	
   una	
  
Comisión	
  para	
  “estudiar	
  los	
  medios	
  de	
  contención	
  de	
  la	
  emigración”:	
  “Durante	
  el	
  s.XIX	
  es	
  dominante	
  la	
  
opinión	
  que	
  juzga	
  la	
  emigración	
  como	
  un	
  “azote”	
  tanto	
  para	
  la	
  Nación,	
  al	
  dirigirse	
  a	
  “playas	
  extranjeras	
  
preciosos	
   contingentes	
   de	
   inteligencia,	
   de	
   esfuerzos	
   y	
   de	
   brazos,	
   capaces	
   de	
   abrirse	
   más	
   seguro	
  
porvenir,	
  cultivando	
  el	
  suelo	
  de	
  la	
  Patria”	
  (De	
  Miguel	
  et	
  al,	
  1986.:	
  17).	
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aplicadas	
   del	
   ordenamiento	
   jurídico	
   sobre	
   emigración	
   anterior	
   a	
   la	
   guerra	
   civil	
   y	
   en	
  

manos	
  de	
  una	
  estructura	
  burocrática	
  muy	
  precaria.	
  

A	
   lo	
   largo	
   de	
   las	
   décadas	
   de	
   los	
   cuarenta	
   y	
   cincuenta	
   la	
  migración	
   española	
  

continuaba	
   dirigiéndose	
   a	
   Latinoamérica.	
   La	
   lógica	
   política	
   de	
   esta	
   primera	
   etapa	
  

(Kreienbrink,	
  2008)	
  en	
  la	
  política	
  migratoria	
  de	
  la	
  dictadura	
  estaba	
  definida	
  y	
  limitada	
  

por	
   la	
   seguridad	
  policial,	
  por	
  el	
  dirigismo	
  estatal	
  de	
   las	
  políticas	
  de	
   trabajo	
  y	
  por	
   las	
  

prioridades	
   del	
   régimen	
   en	
   política	
   exterior	
   (el	
   caso,	
   de	
   nuevo,	
   de	
   la	
   emigración	
   a	
  

Argentina).	
  Es	
   lo	
  que	
  el	
   investigador	
  Axel	
  Kreienbrink	
  (2008)	
  ha	
  denominado	
  “lógica	
  

política	
   no	
   armónica”.	
   Sólo	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   pérdida	
   de	
   influencia	
   política	
   de	
   Falange	
  

dentro	
  de	
  la	
  perpetua	
  querella	
  entre	
  las	
  familias	
  políticas	
  del	
  régimen,	
  pasando	
  buena	
  

parte	
  de	
  la	
  administración	
  del	
  Estado	
  a	
  depender	
  de	
  los	
  desarrollistas	
  del	
  Opus	
  Dei,	
  la	
  

política	
  migratoria	
  de	
  la	
  dictadura	
  cambió	
  para	
  adecuarse	
  a	
  un	
  nuevo	
  proyecto	
  basado	
  

en	
  la	
  modernización	
  económica	
  como	
  instrumento	
  de	
  legitimación	
  del	
  poder.	
  En	
  este	
  

nuevo	
  escenario	
  (y	
  en	
  otro	
  contexto	
  económico)	
  el	
  peso	
  de	
  la	
  mentalidad	
  y	
  la	
  retórica	
  

fuertemente	
   ideologizada	
   y	
   abstracta	
   de	
   Falange	
   decae	
   y	
   los	
   administradores	
   de	
   la	
  

nueva	
   lógica	
   económica	
   convienen	
   que	
   “la	
   emigración	
   costaba	
   menos	
   que	
   el	
   sub-­‐

empleo”	
  (Kreienbrink,	
  2008).	
  Se	
  buscaba	
  así,	
  de	
  un	
  lado,	
  el	
  ahorro	
  de	
  costes	
  sociales	
  y,	
  

de	
  otro,	
  el	
  ingreso	
  de	
  remesas,	
  “un	
  eficacísimo	
  recurso	
  para	
  financiar	
  el	
  desarrollo”	
  en	
  

palabras	
  del	
  Director	
  del	
  Instituto	
  Español	
  de	
  Emigración	
  (IEE).	
  

	
  El	
  Instituto	
  Español	
  de	
  Emigración,	
  creado	
  en	
  1956	
  y	
  vinculado	
  inicialmente	
  al	
  

Ministerio	
   de	
   Presidencia	
   de	
   Carrero	
   Blanco,	
   frontalmente	
   opuesto	
   a	
   la	
   gestión	
   de	
  

Falange,	
   fue	
   la	
   institución	
  que	
   centralizó	
   todo	
  el	
   esfuerzo	
  administrativo	
  del	
  Estado	
  

para	
  dar	
  respuesta	
  a	
  la	
  creciente	
  emigración	
  irregular	
  hacia	
  Europa	
  y	
  para	
  gestionar	
  la	
  

nueva	
   orientación	
   hacia	
   una	
   política	
   migratoria	
   planificada,	
   en	
   base	
   a	
   acuerdos	
  

bilaterales	
  que	
  ya	
  estaban	
  firmando	
  otros	
  países	
  del	
  sur	
  de	
  Europa	
  (sobre	
  todo	
  Italia).	
  	
  

Dos	
   años	
   después	
   de	
   su	
   puesta	
   en	
   marcha	
   pasaría	
   a	
   depender	
   del	
   Ministerio	
   de	
  

Trabajo.	
   Es	
   a	
   partir	
   de	
   entonces	
   cuando	
   comienzan	
   a	
   firmarse	
   los	
   principales	
  

convenios	
  de	
  reclutamiento	
  con	
  países	
  europeos	
  en	
  paralelo	
  con	
  los	
  latinoamericanos:	
  

con	
  Bélgica	
  en	
  1956,	
  Alemania	
  en	
  1960,	
  con	
  Francia,	
  los	
  Países	
  Bajos	
  y	
  Suiza	
  en	
  1961,	
  

y	
  con	
  Austria	
  en	
  1964.	
  El	
  único	
  país	
  europeo	
  receptor	
  de	
  inmigración	
  en	
  esos	
  años	
  con	
  

el	
  que	
  no	
  se	
  firmó	
  convenio	
  fue	
  con	
  Gran	
  Bretaña.	
  A	
  pesar	
  de	
  ello,	
  un	
  flujo	
  importante	
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de	
   trabajadores	
   españoles	
   emigró	
   a	
   Inglaterra	
   durante	
   aquel	
   periodo.	
   Lo	
   mismo	
  

ocurre	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Suecia,	
  país	
  con	
  el	
  que	
  tampoco	
  se	
  firmó	
  convenio	
  y	
  que	
  acogió	
  

menos	
  emigrantes	
  españoles	
  que	
  Inglaterra,	
  pero	
  aun	
  con	
  todo	
  acabaría	
  instalándose	
  

una	
  comunidad	
  española	
  considerable.	
  

La	
   emigración	
   a	
   Europa	
   era	
   en	
   muchos	
   aspectos	
   novedosa	
   y	
   se	
   movía	
   en	
  

parámetros	
   sustancialmente	
   distintos	
   de	
   la	
   hasta	
   entonces	
   se	
   había	
   dirigido	
   a	
  

Ultramar.	
  En	
  primer	
   lugar,	
   fue	
   cuantitativamente	
  distinta:	
   “una	
   corriente	
  migratoria	
  

que	
  aventajaría	
  a	
  la	
  dirigida	
  a	
  ultramar	
  en	
  intensidad	
  ya	
  que	
  no	
  en	
  cifras	
  absolutas,	
  sin	
  

duda	
  por	
   centrarse	
   en	
  un	
   tiempo	
   corto	
   si	
   se	
   compara	
   con	
   la	
   secular	
   andadura	
  de	
   la	
  

transoceánica.	
  Por	
  ejemplo,	
  en	
  el	
   lustro	
  1961-­‐1965,	
  el	
  mejor	
  datado,	
  el	
  promedio	
  se	
  

sitúa	
  en	
   los	
  168.000	
  emigrantes/año,	
  superior	
  a	
   los	
  144.000	
  anuales	
  correspondiente	
  

al	
   quinquenio	
   1906-­‐1910,	
   considerado	
   el	
   de	
  máxima	
   emigración	
   a	
  América”	
   (Vilar	
   y	
  

Vilar,	
   1999:	
   29).	
   	
   Pero	
   implicó	
   también	
   exigencias	
   administrativas	
   distintas	
   ante	
   un	
  

tipo	
   de	
   emigración	
   diferente	
   respecto	
   de	
   la	
   relación	
   entre	
   temporalidad	
   y	
  

permanencia,	
   por	
   el	
   hecho	
   de	
   estar	
  más	
   próximos	
   a	
   la	
   península	
   e	
   incluso	
   desde	
   el	
  

punto	
  de	
  vista	
  de	
  las	
  implicaciones	
  políticas.	
  

La	
   creación	
   del	
   Instituto	
   Español	
   de	
   Emigración	
   y,	
   en	
   general,	
   el	
   giro	
   en	
   las	
  

políticas	
  migratorias	
   implicaron	
  un	
   (y	
   se	
  manifiesta	
   su	
   importancia	
  en)	
  un	
  acelerado	
  

proceso	
  de	
  institucionalización	
  de	
  la	
  cuestión	
  migratoria39,	
  en	
  la	
  cual	
  llegaron	
  a	
  estar	
  

implicados	
  hasta	
   siete	
  ministerios:	
   “el	
   renovado	
   intervencionismo	
  público	
  se	
   tradujo	
  

en	
  la	
  participación	
  de	
  múltiples	
  instancias	
  estatales	
  –nada	
  menos	
  que	
  siete	
  ministerios	
  

más	
   la	
  Secretaría	
  general	
  del	
  Movimiento-­‐	
  en	
   las	
  competencias	
  sobre	
   la	
  emigración.	
  

(…)	
   una	
   parte	
   de	
   la	
  Administración	
   española	
   se	
   especializó	
   en	
   la	
   asistencia	
   y	
   tutela	
  

jurídica,	
  económica	
  y	
  social	
  de	
  los	
  emigrantes	
  en	
  Europa,	
  más	
  necesitados	
  de	
  ella	
  que	
  

los	
  del	
  Ultramar	
  por	
  el	
  desconocimiento	
  de	
   las	
   lenguas	
  de	
   los	
  países	
  de	
  acogida	
  y	
   la	
  

mayor	
   complejidad	
   de	
   las	
   situaciones	
   administrativas	
   en	
   que	
   habían	
   de	
  

                                                        
39	
  “Hasta	
  iniciada	
  la	
  década	
  de	
  1880	
  España	
  careció	
  de	
  estadísticas	
  migratorias.	
  Tan	
  sólo	
  se	
  contaba,	
  en	
  
su	
   caso,	
   con	
   los	
   datos	
   esporádicos	
   y	
   aproximativos	
   consignados	
   en	
   los	
   libros	
   de	
   levantamiento	
   de	
  
vecindad	
   de	
   algunos	
   ayuntamientos	
   y	
   en	
   recuentos	
   facilitados	
   por	
   los	
   cónsules	
   acreditados	
   en	
   los	
  
puertos	
  de	
  destino.	
  Los	
  sangrientos	
  sucesos	
  de	
  Saïda	
  de	
  1881	
  (levantamiento	
  nacionalista	
  que	
  costó	
  la	
  
vida	
  a	
  un	
  centenar	
  largo	
  de	
  indefensos	
  jornaleros	
  españoles	
  en	
  los	
  páramos	
  argelinos)	
  determinaron	
  el	
  
establecimiento	
   de	
   un	
   Negociado	
   de	
   Migraciones	
   en	
   el	
   Instituto	
   Geográfico,	
   dependiente	
   –dato	
  
significativo-­‐	
  del	
  Ministerio	
  de	
  Agricultura,	
  y	
  la	
  publicación	
  de	
  las	
  correspondientes	
  estadísticas”	
  (Vilar	
  y	
  
Vilar,	
  1999:	
  13).	
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desenvolverse.	
   El	
   esfuerzo	
   organizativo	
   afectó	
   principalmente	
   al	
   Ministerio	
   de	
  

Asuntos	
   Exteriores,	
   que	
   multiplicó	
   los	
   consulados	
   de	
   nuevo	
   cuño	
   en	
   el	
   Viejo	
  

Continente40;	
   al	
   Sindicato	
   Vertical,	
   que	
   desplegó	
   agregados	
   laborales	
   y	
   oficinas	
  

laborales	
   en	
   Europa	
   y,	
   en	
   menor	
   medida,	
   también	
   en	
   América;	
   al	
   Ministerio	
   de	
  

Educación,	
   que	
   en	
   1977	
   mantenía	
   en	
   Europa	
   599	
   unidades	
   escolares	
   de	
   Educación	
  

General	
  Básica,	
  941	
  maestros,	
  268	
  monitores	
  de	
  enseñanzas	
  medias	
  y	
  344	
  profesores	
  

de	
   educación	
   de	
   adultos;	
   y	
   naturalmente	
   al	
   IEE,	
   que	
   ese	
   mismo	
   año	
   mantenía	
   en	
  

países	
   europeos	
   14	
   centros	
   de	
   emigrantes	
   bajo	
   estricta	
   vigilancia	
   estatal	
   –Casas	
   de	
  

España-­‐	
   frente	
   a	
   8	
   en	
   América,	
   y	
   subvencionaba	
   a	
   1004	
   asociaciones,	
   centros	
   e	
  

instituciones	
  españolas	
  en	
  Europa	
  –frente	
  a	
  865	
  en	
  los	
  países	
  americanos-­‐”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  

2011).	
  	
  

En	
  ese	
  nuevo	
  contexto	
  se	
  creó	
  el	
  Registro	
  Central	
  de	
  Emigración	
  y	
  se	
  impulsó	
  

un	
   cambio	
   legal	
   decisivo:	
   la	
   nueva	
   Ley	
   de	
   Emigración	
   de	
   1960	
   (articulada	
   en	
   1962)	
  

establecía	
  unas	
  coordenadas	
  que	
  nada	
  tenían	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  legislación	
  anterior,	
  que	
  

databa	
   nada	
   menos	
   que	
   de	
   1924.	
   Con	
   ella	
   el	
   Gobierno,	
   dice	
   la	
   Ley,	
   “realizará	
   su	
  

política	
   emigratoria	
   de	
   acuerdo	
   con	
   las	
   directrices	
   de	
   la	
   ordenación	
   del	
   trabajo,	
   en	
  

régimen	
   de	
   pleno	
   empleo,	
   para	
   lo	
   cual	
   adoptará	
   con	
   preferencia	
   el	
   sistema	
   de	
  

operaciones	
  emigratorias	
  asistidas”.	
  Este	
  cambio	
  legal	
  y	
  el	
  consiguiente	
  viraje	
  político	
  

se	
  apoyaban	
  en	
  un	
  estudio	
  del	
  IEE	
  del	
  año	
  59	
  “La	
  emigración	
  española	
  y	
  el	
  desarrollo	
  

económico”.	
   En	
   este	
   estudio,	
   el	
   instituto	
   estimaba	
   que	
   el	
   contingente	
   anual	
   de	
  

emigrantes	
  podría	
  alcanzar	
   los	
  81.350	
  para	
  el	
  periodo	
  1964-­‐1972	
  y	
   se	
  aventuraba	
   su	
  

incidencia	
  en	
  el	
  plan	
  de	
  desarrollo.	
  

Cuestión	
  aparte	
  es	
   si	
   ese	
   cambio	
  en	
   la	
  política	
  migratoria	
   lograra	
   los	
   efectos	
  

previstos.	
  Carmen	
  Ródenas	
  Calatayud	
  (1994)	
  ha	
  señalado	
  que	
  los	
  efectos	
  para	
  reducir	
  

el	
  desempleo	
  fueron	
  en	
  verdad	
  mínimos	
  y	
  que	
  lo	
  que	
  se	
  estableció	
  fue	
  más	
  bien	
  “una	
  

forma	
  de	
  rotación	
  de	
  mano	
  de	
  obra”,	
  pues	
  no	
  todos	
  los	
  emigrantes	
  partían	
  desde	
  una	
  

situación	
   de	
   desempleo	
   y	
   el	
   volumen	
   de	
   retorno	
   fue	
  mucho	
  mayor	
   del	
   que	
   hemos	
  

tendido	
  a	
  pensar	
   (por	
  ejemplo,	
  apunta	
  Ródenas,	
  entre	
   los	
  años	
  1960	
  y	
  1973	
   fue	
  más	
  

del	
  doble	
  que	
  entre	
  el	
  periodo	
  comprendido	
  entre	
  1979	
  y	
  1985).	
  Según	
  su	
  estudio,	
  un	
  

                                                        
40	
  Lo	
  que	
  el	
  mismo	
  autor	
   califica	
  de	
   “una	
  particular	
  diplomacia	
  migratoria	
   que	
   contribuyó	
  a	
  mitigar	
  el	
  
relativo	
   aislamiento	
   de	
   la	
   dictadura	
   franquista	
   y	
   que	
   se	
   prolongó	
   en	
   la	
   política	
   exterior	
   de	
   la	
  
democracia”.	
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pequeño	
   impacto	
   sobre	
   el	
   desempleo	
   se	
   aprecia	
   sólo	
   a	
   partir	
   de	
   1969	
   y	
  

particularmente	
  entre	
  1970	
  y	
  1971,	
  y	
  aún	
  así	
  fue	
  de	
  menos	
  de	
  un	
  punto.	
  

Esto	
   invita	
   a	
   pensar	
   que	
   la	
   razón	
   que	
   más	
   pesó	
   en	
   el	
   cambio	
   de	
   política	
  

migratoria	
   fue	
   la	
   previsión	
   de	
   ingresos	
   por	
   remesas	
   y	
   el	
   consiguiente	
   alivio	
   de	
   la	
  

presión	
   salarial.	
   Efectivamente,	
   las	
   remesas	
   llegaron	
   a	
   cubrir	
   un	
   22%	
   del	
   déficit	
  

comercial	
  español	
  entre	
  1959	
  y	
  1986	
  según	
  el	
  estudio	
  de	
  referencia	
  de	
  Antonio	
  Oporto	
  

del	
  Olmo	
   (1992).	
  La	
  promoción,	
  en	
  1970,	
  de	
   la	
  Cuenta	
  de	
  Ahorro	
  del	
  Emigrante	
   (de	
  

condiciones	
  muy	
  favorables),	
  apunta	
  en	
  el	
  mismo	
  sentido	
  (Kreienbrink,	
  2008).	
  

En	
   todo	
   caso,	
   el	
   análisis	
   del	
   ‘éxito’	
   o	
   fracaso	
   de	
   las	
   distintas	
   políticas	
  

migratorias	
  y	
   las	
  reformas	
   legales	
  que	
  el	
  Régimen	
  articuló	
  durante	
  esas	
  dos	
  décadas	
  

es	
   uno	
   de	
   los	
   aspectos	
   más	
   discutidos	
   en	
   la	
   historiografía	
   especializada.	
   En	
   los	
  

trabajos	
   ya	
   citados	
   de	
   Carmen	
   Ródenas	
   Calatayud	
   se	
   matiza	
   sustancialmente	
   el	
  

efecto	
  que	
  sobre	
  el	
  desempleo	
  en	
  España	
  tuvo	
  la	
  emigración,	
  tanto	
  en	
  cuanto	
  “alivio”	
  

o	
  “válvula	
  de	
  escape”	
  del	
  paro	
  en	
  España,	
  como	
  “agravante”	
  de	
  ese	
  mismo	
  problema	
  

como	
  consecuencia	
  de	
  las	
  distintas	
  oleadas	
  de	
  retornados,	
  sobre	
  todo	
  la	
  primera.	
  Sin	
  

embargo	
  otros	
  autores,	
  como	
  José	
  Babiano	
  o	
  Gloria	
  Sanz	
  Lafuente,	
  sí	
  han	
  apreciado	
  

esos	
  efectos	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2011).	
  Sobre	
  esta	
  discusión	
  nos	
  detendremos	
  en	
  el	
  epígrafe	
  

final	
  de	
  este	
  capítulo.	
  

	
  

2.3.	
  LOS	
  ACUERDOS	
  BILATERALES	
  

	
  

Como	
  afirma	
  Saskia	
  Sassen	
  en	
  un	
  lúcido	
  pasaje	
  de	
  Inmigrantes	
  y	
  ciudadanos,	
  contra	
  el	
  

imaginario	
   contemporáneo	
   de	
   las	
   olas	
   migratorias	
   como	
   invasiones	
   masivas	
   e	
  

indiscriminadas,	
   “las	
   migraciones	
   son	
   procesos	
   sumamente	
   selectivos:	
   sólo	
   ciertas	
  

personas	
  dejan	
  su	
  lugar	
  de	
  origen	
  y	
  viajan	
  a	
  sus	
  destinos	
  a	
  través	
  de	
  rutas	
  sumamente	
  

estructuradas,	
  en	
  vez	
  de	
  gravitar	
  ciegamente	
  hacia	
  cualquier	
  país	
  sino	
  al	
  que	
  pueden	
  

entrar.	
   La	
   razón	
   por	
   la	
   que	
   las	
   migraciones	
   adoptan	
   	
   esta	
   forma	
   altamente	
  

estructurada	
   tiene	
   que	
   ver	
   con	
   las	
   interacciones	
   e	
   interrelaciones	
   entre	
   los	
   países	
  

emisores	
   y	
   receptores”	
   (Sassen,	
   2013:	
   30).	
   Es	
   difícil	
   encontrar	
   un	
   mejor	
   ejemplo	
  

histórico	
  de	
  estas	
  lógicas	
  interestatales	
  que	
  los	
  acuerdos	
  bilaterales	
  que	
  los	
  países	
  de	
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Europa	
  occidental	
  firmaron	
  con	
  los	
  de	
  la	
  Europa	
  mediterránea,	
  primero,	
  y	
  algunos	
  del	
  

norte	
  de	
  África	
  después,	
  desde	
  la	
  década	
  de	
  1950.	
  

	
   En	
   las	
  páginas	
  que	
   siguen	
  describo	
  de	
  manera	
   sintética	
   las	
   características	
  de	
  

estos	
   convenios	
   y	
   ofrezco	
   algunos	
   datos	
   sobre	
   los	
   flujos	
   de	
   emigración	
   y	
   retorno	
  

atendiendo	
   cada	
   caso	
   por	
   separado.	
   He	
   dejado	
   fuera	
   del	
   análisis	
   el	
   caso	
   de	
   Gran	
  

Bretaña,	
   que	
   no	
   firmó	
   convenio,	
   y	
   de	
  Austria,	
   que	
   sí	
   lo	
   firmó	
   (fue	
   el	
   último	
   país	
   en	
  

firmarlo,	
  en	
  1964)	
  pero	
  que	
  ha	
  sido	
  muy	
  poco	
  estudiado	
  por	
  los	
  historiadores,	
  apenas	
  

contamos	
   con	
   fuentes	
   secundarias	
   y	
   ha	
   quedado	
   fuera	
   de	
   mi	
   investigación	
   en	
   la	
  

medida	
  en	
  que	
  ninguno	
  de	
  las	
  personas	
  que	
  he	
  entrevistado	
  emigró	
  allí.	
  	
  

	
  

ALEMANIA	
  OCCIDENTAL	
  

Igual	
   que	
   en	
   Francia,	
   el	
   recurso	
   a	
  mano	
   de	
   obra	
   inmigrante	
   contaba	
   con	
   una	
   larga	
  

tradición	
   en	
   Alemania	
   (aunque	
   no	
   precisamente	
   de	
   trabajadores	
   españoles).	
   De	
  

hecho,	
   como	
   nos	
   recuerdas	
   Saskia	
   Sassen,	
   “a	
   diferencia	
   de	
   otros	
   países	
   europeos,	
  

Alemania	
  ya	
  tenía	
  un	
  estricto	
  sistema	
  de	
  control	
  de	
  los	
  trabajadores	
  inmigrantes	
  antes	
  

de	
   la	
   Primera	
   Guerra	
   Mundial.	
   Casi	
   todos	
   los	
   estados	
   federados	
   habían	
   dictado	
  

disposiciones	
  que	
  requerían	
  permisos	
  de	
  trabajo	
  para	
  un	
  puesto	
  de	
  trabajo	
  concreto	
  

(denominados	
   Legitimationskaten);	
   se	
   requería	
   un	
   nuevo	
   permiso	
   para	
   cambiar	
   de	
  

puesto	
  de	
  trabajo”.	
  “En	
  Alemania	
  se	
  constituyó	
  una	
  masa	
  de	
  mano	
  de	
  obra	
  extranjera	
  

sumamente	
   móvil,	
   controlada	
   mediante	
   permisos	
   de	
   residencia	
   y	
   de	
   trabajo.	
  

Alemania	
   contaba	
  con	
  una	
  población	
  de	
   trabajadores	
  migrantes	
   temporales	
  de	
  más	
  

de	
  un	
  millón	
  de	
  personas;	
  entre	
  1890	
  y	
  1910,	
  el	
  número	
  de	
  residentes	
  extranjeros	
  se	
  

triplicó,	
  pasando	
  de	
  430.000	
  a	
  1,26	
  millones,	
  200.000	
  de	
   los	
  cuales	
  habían	
  nacido	
  en	
  

Alemania	
   (…)	
   Y	
   este	
   número	
   no	
   incluye	
   los	
   inmigrantes	
   indocumentados,	
   que	
  

frecuentemente	
  acabaron	
  siendo	
  residentes	
  permanentes	
  en	
  contra	
  de	
  la	
  voluntad	
  del	
  

Estado”	
  (Sassen,	
  2013:	
  92-­‐93).	
  	
  

	
   Efectivamente,	
   Alemania	
   tenía	
   a	
   finales	
   del	
   siglo	
   XIX	
   una	
   política	
   de	
  

emigración	
   bastante	
   flexible	
   y	
   liberal	
   en	
   términos	
   comparados	
   (que	
   facilitó	
   en	
   la	
  

época	
  una	
  emigración	
  masiva	
  a	
  Estados	
  Unidos)	
  y	
  una	
  política	
  de	
  inmigración	
  mucho	
  

más	
  restrictiva	
  sostenida	
  sobre	
  un	
  andamiaje	
  legal	
  y	
  administrativo	
  sobre	
  inmigración	
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más	
   desarrollado	
   también	
   que	
   el	
   de	
   los	
   países	
   vecinos.	
   Una	
   posición	
   que	
   se	
   ha	
  

interpretado	
  como	
  consecuencia	
  de	
  su	
  particular	
  concepción	
  de	
  la	
  nación	
  y	
  del	
  Estado	
  

nacional,	
  basada	
  en	
  el	
  ius	
  sanguinis	
  frente	
  al	
  modelo	
  republicano	
  francés,	
  basado	
  en	
  el	
  

ius	
  solis.	
  “Después	
  de	
  acalorados	
  debates	
  en	
  la	
  década	
  de	
  1830	
  sobre	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  

emigración,	
  en	
  1849	
  se	
  aprobó	
  la	
  Ley	
  de	
  Emigración,	
  una	
  disposición	
  que	
  contempló	
  

incluso	
   la	
   institución	
   de	
   una	
   oficina	
   de	
   emigración.	
   Sin	
   embargo,	
   no	
   hubo	
   una	
   ley	
  

unitaria	
   en	
   todo	
   el	
   Imperio	
   hasta	
   1897,	
   una	
   vez	
   concluida	
   la	
   emigración	
   masiva”	
  

(Sassen,	
  2013:	
  88).	
  

Sin	
   ser	
   éste	
   el	
   lugar	
   para	
   desarrollar	
   la	
   concepción	
   del	
   Estado	
   nacional	
   de	
   la	
  

Alemania	
   de	
   la	
   unificación	
   y	
   el	
   impacto	
   del	
   nacionalismo	
   romántico	
   en	
   las	
   políticas	
  

migratorias	
  del	
  Imperio,	
  sí	
  parece	
  claro	
  que	
  tanto	
  éstas	
  como	
  la	
  percepción	
  social	
  del	
  

inmigrante	
   estuvieron	
   determinadas	
   por	
   la	
   cuestión	
   polaco-­‐oriental,	
   sin	
   la	
   cual	
   “la	
  

inmigración	
  en	
  la	
  Alemania	
  imperial	
  hubiera	
  sido	
  una	
  cuestión	
  más	
  bien	
  invisible,	
  a	
  la	
  

que	
  el	
  público	
  general	
  hubiera	
  prestado	
  escasa	
  atención”	
  (Sassen,	
  2013:	
  95).	
  

Habiendo	
  por	
  tanto	
  una	
  tradición	
  ya	
  definida	
  tanto	
  en	
  cuanto	
  a	
  la	
  recepción	
  de	
  

inmigrantes	
  como	
  en	
  cuanto	
  a	
   la	
  articulación	
   jurídica	
  y	
  administrativa	
  de	
   la	
  cuestión	
  

migratoria,	
   	
   lo	
   que	
   sí	
   fue	
   novedoso,	
   dice	
   Carlos	
   Sanz	
   Díaz	
   (2008),	
   fue	
   la	
   puesta	
   en	
  

marcha	
   de	
   un	
   sistema	
   altamente	
   institucionalizado	
   de	
   recluta	
   de	
   trabajadores:	
   el	
  

sistema	
   del	
   “trabajador	
   invitado”	
   o	
   “trabajador	
   huésped”	
   (Gastarbeiter),	
   que	
  

sancionaba	
  la	
  primacía	
  del	
  derecho	
  del	
  trabador	
  nativo,	
  promovía	
  la	
  rotación	
  firmando	
  

sólo	
  la	
  admisión	
  temporal	
  y	
  con	
  compromiso	
  de	
  retorno	
  (lo	
  que	
  no	
  siempre	
  gustó	
  a	
  los	
  

empresarios,	
   pues	
   encarecía	
   los	
   costes	
   de	
   formación)	
   y	
   significó	
   el	
   impulso	
   y	
   base	
  

institucional	
   para	
   la	
   formación,	
   en	
   fin,	
   de	
   un	
   “ejército	
   industrial	
   de	
   reserva”	
   de	
  

trabajadores	
  extranjeros	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2008).	
  

En	
  1956	
  el	
  canciller	
  Adenauer	
  se	
  encontraba	
  en	
  Roma	
  para	
  ofrecer	
  transporte	
  

gratuito	
  a	
  cualquier	
  trabajador	
  italiano	
  que	
  quisiera	
  viajar	
  a	
  Alemania	
  y	
  para	
  solicitar	
  la	
  

cooperación	
  italiana	
  para	
  canalizar	
  a	
  los	
  desempleados	
  del	
  sur	
  del	
  país	
  a	
  través	
  de	
  los	
  

Alpes	
   (Judt,	
   2006:	
   489).	
   Y	
   es	
   que	
  desde	
   1955	
   se	
   sucedieron	
   los	
   acuerdos	
  bilaterales	
  

entre	
  Alemania	
  y	
  los	
  países	
  mediterráneos:	
  Italia	
  lo	
  firmó	
  en	
  1955,	
  España	
  y	
  Grecia	
  en	
  

1960,	
  Turquía	
  en	
  1961,	
  Portugal	
  en	
  1964	
  y	
  en	
  1968	
  lo	
  haría	
  Yugoslavia.	
  Los	
  acuerdos	
  

eran	
  impulsados,	
  negociados	
  y	
  gestionados	
  desde	
  el	
  Ministerio	
  Federal	
  del	
  Trabajo	
  y	
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su	
  Oficina	
  Federal	
  de	
  Colocación	
  y	
  Seguro	
  de	
  Desempleo	
  (BAVAV,	
  desde	
  1969	
  BAA),	
  

situada	
  en	
  la	
  ciudad	
  de	
  Núremberg.	
  

El	
   “Acuerdo	
   sobre	
   migración,	
   contratación	
   y	
   colocación	
   de	
   trabajadores	
  

españoles	
  en	
  la	
  República	
  Federal	
  de	
  Alemania”	
  se	
  firmó	
  en	
  Bonn	
  el	
  29	
  de	
  marzo	
  de	
  

1960.	
  Durante	
  los	
  años	
  que	
  se	
  impulsó	
  el	
  plan	
  de	
  migración	
  asistida,	
  la	
  BAA	
  tuvo	
  una	
  

comisión	
   alemana	
   con	
   sede	
   en	
   Madrid	
   que	
   contaba	
   con	
   equipos	
   móviles	
   de	
  

funcionarios,	
   médicos	
   y	
   contratadores	
   que	
   recorrían	
   las	
   provincias	
   de	
   España	
  

reclutando	
  trabajadores.	
  El	
  proceso	
  que	
  Carlos	
  Sanz	
  ha	
  denominado	
  de	
  “emigración	
  

por	
   el	
   primer	
   camino”	
   comenzaba	
   con	
   una	
   petición	
   formal	
   de	
   trabajadores	
   (una	
  

‘invitación’)	
   por	
  parte	
  de	
   empresarios	
   alemanes	
  dirigida	
   al	
  BAA;	
   estos	
   la	
   remitían	
   al	
  

Instituto	
   Español	
   de	
   Emigración,	
   que	
   lo	
   ponía	
   en	
   circulación	
   por	
   las	
   distintas	
  

delegaciones	
  provinciales	
   (situadas	
  por	
   lo	
  general	
   en	
   zonas	
   rurales	
  deprimidas).	
   Los	
  

solicitantes	
   debían	
   pasar	
   un	
   doble	
   proceso	
   de	
   selección	
   y	
   de	
   revisión	
   médica	
   que	
  

realizaba	
  en	
  primera	
  instancia	
  el	
   IEE	
  y,	
  después,	
   la	
  comisión	
  alemana.	
  Se	
  firmaba	
  un	
  

contrato	
   de	
   trabajo	
   temporal	
   renovable	
   por	
   un	
   año	
   y	
   se	
   emitía	
   un	
   documento	
   que	
  

equivalía	
  al	
  visado	
  y	
  el	
  permiso	
  de	
  trabajo.	
  Cada	
  semana	
  salían	
  trenes	
  de	
  emigrantes	
  

en	
  una	
  línea	
  específica	
  que	
  unía	
  Irún	
  con	
  Colonia.	
  

Aunque	
   la	
   mano	
   de	
   obra	
   española	
   fue,	
   junto	
   con	
   la	
   griega,	
   la	
   de	
   menor	
  

cualificación,	
   también	
   Alemania,	
   como	
   Francia,	
   aceptó	
   inmigrantes	
   fuera	
   de	
   los	
  

cauces	
  oficiales	
  y	
  a	
  trabajadores	
  cualificados	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  el	
  acuerdo	
  bilateral	
  (como	
  

todos	
   los	
  que	
   se	
   firmaron)	
  procurase	
  evitarlo.	
  El	
   acuerdo	
   contemplaba	
   la	
  distinción,	
  

incorporada	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  casos,	
  entre	
  demanda	
  cuantitativa	
  o	
  innominada	
  de	
  

trabajadores	
   y	
   demanda	
   nominativa,	
   que	
   era	
   la	
   fórmula	
   regularizada	
   para	
   la	
  

contratación	
   de	
   trabajadores	
   cualificados.	
   Las	
   autoridades	
   españolas	
   siempre	
  

procuraron	
   incentivar	
   las	
   demandas	
   cuantitativas.	
   La	
   otra	
   vía	
   para	
   la	
   recluta	
   de	
  

trabajadores	
  cualificados	
  era	
  la	
  inmigración	
  irregular	
  que,	
  una	
  vez	
  en	
  la	
  frontera	
  o	
  en	
  

las	
   mismas	
   ciudades,	
   eran	
   muchas	
   veces	
   mejor	
   recibidos	
   de	
   lo	
   que	
   las	
   relaciones	
  

diplomáticas	
  permitían	
  reconocer.	
  

El	
   flujo	
   de	
   inmigración	
   irregular	
   o	
   “no	
   asistida”	
   fue	
   particularmente	
   intenso	
  

durante	
   los	
   primeros	
   siete	
   años	
   desde	
   que	
   se	
   firmara	
   el	
   acuerdo	
   bilateral	
   y	
   fue	
  

disminuyendo	
   progresivamente	
   a	
   partir	
   de	
   1968.	
   Esto	
   fue	
   causa	
   de	
   permanentes	
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tensiones	
  entre	
  los	
  dos	
  países.	
  Los	
  dos	
  caminos	
  por	
  lo	
  que	
  se	
  abrió	
  paso	
  fueron	
  bien	
  

mediante	
   la	
   obtención	
   de	
   un	
   visado	
   sin	
   permiso	
   de	
   trabajo,	
   bien	
   –lo	
  más	
   habitual-­‐	
  

entrando	
  como	
  turistas	
  para	
   regularizar	
  su	
  situación	
  a	
  posteriori,	
  estrategia	
  habitual	
  

para	
   la	
   reagrupación	
   familiar.	
  Quien	
   tenía	
   a	
   un	
  miembro	
   de	
   la	
   familia	
   en	
   Alemania	
  

recibía	
   información	
   “fiable	
   y	
   actualizada”	
   sobre	
   dónde	
   y	
   en	
   qué	
   condiciones	
   podía	
  

trabajar	
  allí	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2008).	
  	
  

La	
   Republica	
   Federal	
   de	
   Alemania	
   fue,	
   tras	
   Francia,	
   el	
   segundo	
   destino	
  más	
  

importante	
  de	
  la	
  migración	
  española	
  a	
  Europa.	
  Entre	
  1955	
  y	
  1982,	
  807.622	
  emigrantes	
  

españoles	
   partieron	
   con	
   rumbo	
   a	
   la	
   RFA	
   (Sanz	
   Díaz,	
   2008).	
   En	
   el	
   mismo	
   periodo	
  

regresó	
  el	
  86,1%	
   (695.842).	
  La	
  mayor	
  parte	
  de	
  esta	
  migración	
   (el	
  92,7%)	
   se	
  produjo	
  

durante	
  los	
  13	
  años	
  que	
  duró	
  el	
  periodo	
  de	
  reclutamiento	
  alemán,	
  comprendido	
  entre	
  

1962	
   y	
   1973,	
   año	
   este	
   último	
   en	
   el	
   que	
   se	
   alcanzó	
   el	
   máximo	
   de	
   presencia	
   de	
  

españoles:	
  un	
  total	
  de	
  286.000	
   inmigrantes	
  de	
   los	
  que	
  190.000	
  eran	
  trabajadores,	
   la	
  

quinta	
   colonia	
   más	
   importante	
   del	
   país	
   después	
   de	
   turcos,	
   yugoslavos,	
   italianos	
   y	
  

griegos.	
  El	
  año	
  que	
  registró	
  una	
  mayor	
  salida	
  de	
  emigrantes	
  fue	
  1965,	
  seguido	
  de	
  1964	
  

y	
  1970.	
  

En	
   cuanto	
   a	
   la	
   distribución	
   territorial	
   de	
   los	
   trabajadores	
   españoles	
   en	
  

Alemania,	
  éstos	
  se	
  concentraron	
   fundamentalmente	
  en	
  cuatro	
   regiones:	
  en	
  Renania	
  

Septemprional-­‐Westfalia	
   (en	
   la	
   cuenca	
  del	
  Ruhr,	
   área	
  de	
  gran	
   expansión	
   industrial),	
  

Hessen,	
   Baviera	
   y	
   Baden-­‐Württenberg.	
   De	
   entre	
   las	
   ciudades	
   importantes	
   que	
  

acogieron	
   un	
   mayor	
   número	
   de	
   inmigrantes	
   destacaron	
   Frankfort,	
   Hannover	
   y	
  

Stuttgart.	
  	
  

Desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   procedencia	
   regional	
   de	
   los	
   emigrantes,	
  

aproximadamente	
  el	
  50%	
  provenían	
  de	
  Andalucía	
  y	
  Galicia	
  (en	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  mujeres	
  

predominó	
  más	
  Galicia	
   y,	
   en	
   general,	
   el	
   norte	
   de	
   España,	
   regiones	
   donde	
   ya	
   había	
  

tradición	
  de	
  migración	
  femenina),	
  seguidos	
  de	
  Extremadura,	
  las	
  dos	
  Castillas,	
  Murcia	
  

y	
  Valencia.	
  Estaba	
  compuesta	
  principalmente	
  por	
  población	
  rural,	
  en	
  no	
  pocos	
  casos	
  

personas	
   que	
   estaban	
   haciendo	
   la	
   emigración	
   de	
   tránsito	
   campo-­‐ciudad	
   y	
   habían	
  

pasado	
  un	
  tiempo	
  en	
  alguna	
  ciudad	
  grande	
  de	
  España	
  antes	
  de	
  salir	
  hacia	
  Europa.	
  Y	
  

fue	
   una	
   emigración	
   temporal,	
   con	
   altas	
   tasas	
   de	
   retornados	
   y	
   abundantes	
   casos	
   de	
  

“reemigración”	
  (aunque	
  no	
  propiamente	
  de	
  emigración	
  estacional)	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2008).	
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Los	
   trabajadores	
   españoles,	
   como	
   los	
   italianos,	
   fueron	
   mayoritariamente	
  

temporales	
   y	
   se	
   dio	
   un	
   alto	
   índice	
   de	
   rotación.	
   Alemania	
   y,	
   como	
   comentaré	
   más	
  

adelante,	
   Suiza,	
   fueron	
   los	
   dos	
   países	
   que	
   más	
   cuidado	
   pusieron,	
   desde	
   la	
   misma	
  

articulación	
   legal	
   de	
   los	
   convenios,	
   en	
   evitar	
   la	
   permanencia	
   de	
   los	
   trabajadores	
  

‘invitados’:	
   “el	
   marco	
   legal	
   establecido	
   no	
   favorecía	
   el	
   asentamiento	
   sino	
   la	
  

transitoriedad.	
  Tan	
  importante	
  como	
  asegurar	
  los	
  cupos	
  necesarios	
  de	
  mano	
  obra	
  era	
  

mantener	
  el	
  dinamismo	
  en	
  los	
  retornos,	
  o	
  lo	
  que	
  es	
  igual,	
  que	
  los	
  inmigrantes	
  fuesen	
  

continuamente	
  sustituidos	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  lo	
  permitieran	
  los	
  básicos	
  imperativos	
  

de	
   rentabilidad.	
   Las	
   legislaciones	
   germana	
   y	
   helvética	
   fueron	
   siempre	
   las	
   más	
  

taxativas	
  al	
  obstaculizar	
  los	
  asentamientos	
  definitivos	
  y	
  el	
  acceso	
  a	
  la	
  nacionalidad:	
  el	
  

emigrado	
   es	
   un	
   gastarbeiter	
   u	
   operario	
   invitado,	
   cuyo	
   trabajo	
   es	
   utilizado	
   en	
   las	
  

condiciones	
  que	
  fija	
  el	
  anfitrión	
  (cortos	
  periodos	
  de	
  residencia	
  renovables	
  o	
  no,	
  trabas	
  

a	
  la	
  autorización	
  de	
  actividades	
  autónomas,	
  dificultades	
  a	
  la	
  reagrupación	
  familiar	
  por	
  

conllevar	
  mayores	
  obligaciones	
  para	
  el	
  que	
  recibe,	
  etc.),	
  asegurándose	
  así	
  un	
  máximo	
  

de	
  rentabilidad	
  y	
  un	
  mínimo	
  de	
  contraprestaciones	
  sociales	
  y	
  estatales”	
  (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  

1999:	
  26-­‐27).	
  	
  	
  	
  

En	
   lo	
   que	
   respecta	
   a	
   los	
   sectores	
   donde	
   se	
   concentraron	
   principalmente	
   los	
  

trabajadores	
  españoles,	
  predominó	
  claramente	
  el	
  de	
   la	
  metalurgia	
  y	
   transformación	
  

(máquinas,	
   automóviles	
   –sector	
   donde	
   era	
   habitual	
   la	
   rotación	
   de	
   trabajadores	
   por	
  

nacionalidades-­‐	
  y	
  electrónica	
  industrial)	
  en	
  un	
  70%,	
  seguido	
  de	
  la	
  construcción	
  (10%),	
  

la	
  minería	
  (7%),	
  transportes	
  (4%),	
  servicios	
  públicos	
  (3%),	
  comercio,	
  banca	
  y	
  seguros	
  

(2%)	
  y	
   tan	
  sólo	
  un	
  1%	
  empleado	
  en	
  el	
  sector	
  agrícola	
   (datos	
  de	
  Sanz	
  Díaz,	
  2008).	
  Si	
  

atendemos	
  particularmente	
  a	
  las	
  mujeres	
  (generalmente	
  jóvenes,	
  solteras	
  y	
  sin	
  hijos),	
  

la	
   concentración	
   en	
   el	
   empleo	
   industrial	
   es	
   aún	
  más	
   acusada,	
   con	
   un	
   84%	
   de	
   ellas	
  

dedicadas	
   a	
   la	
   siderurgia	
   o	
   al	
   textil	
   -­‐el	
   servicio	
   doméstico,	
   que	
   fue	
   importante	
   en	
  

Francia,	
   Bélgica	
   y	
   Suiza,	
   fue	
   residual	
   en	
   Alemania	
   (Sanz	
   Díaz,	
   2008)-­‐,	
   donde	
  

realizaban	
  aquellos	
  trabajos	
  que	
  requería	
  de	
  una	
  mayor	
  precisión	
  en	
   la	
  tarea	
  manual	
  

(cadenas	
  de	
  montaje)	
  y	
  ocupando	
  los	
  niveles	
  más	
  bajos	
  de	
  la	
  escala	
  salarial.	
  

Las	
   condiciones	
   de	
   trabajo,	
   especialmente	
   en	
   la	
   cadena	
   de	
  montaje,	
   fueron	
  

durísimas.	
   Sin	
   apenas	
  movilidad	
   ocupacional	
   ascendente,	
   predominó	
   el	
   destajo	
   y	
   el	
  

salario	
   según	
   rendimiento	
   (lo	
   que	
   en	
   un	
   perfil	
   de	
   trabajador	
  migrante	
   que	
   buscaba	
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maximizar	
   el	
   ingreso	
   y	
   el	
   ahorro	
   con	
   vista	
   a	
   un	
   retorno	
   próximo	
   implicaba	
   largas	
  

jornadas	
   y	
   consecuencias	
   para	
   la	
   salud).	
   Sólo	
   a	
   partir	
   de	
   1973	
   y	
   gracias	
   a	
   la	
   presión	
  

sindical	
  se	
  prohibió	
  la	
  posibilidad	
  de	
  hacer	
  horas	
  extraordinarias,	
  entre	
  otros	
  cambios	
  

legales	
   que	
   consiguieron	
   mejorar	
   las	
   condiciones	
   laborales	
   y	
   se	
   pudo	
   apreciar	
   una	
  

tendencia	
  hacia	
  la	
  convergencia	
  salarial	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2008).	
  Claro	
  que	
  para	
  entonces	
  a	
  

los	
  ‘huéspedes’	
  se	
  les	
  ‘invitaba’	
  a	
  marcharse.	
  

A	
  partir	
  de	
  la	
  crisis	
  del	
  73,	
  el	
  flujo	
  de	
  la	
  migración	
  fue	
  bajando.	
  El	
  mayor	
  número	
  

de	
   retornos	
   se	
   produjo	
   durante	
   el	
   período	
   1974-­‐78,	
   aunque	
   no	
   superó	
   la	
   coyuntura	
  

comprendida	
   entre	
   1966-­‐67,	
   cuando	
   la	
   economía	
   alemana	
   acusó	
   un	
   momento	
   de	
  

crisis	
   y	
   se	
   produjeron	
   una	
   serie	
   de	
   quiebras	
   de	
   medianas	
   empresas	
   y	
   un	
   aumento	
  

rápido	
  del	
  paro	
  en	
   la	
   industria	
  del	
  carbón	
  y	
   la	
  automovilística.	
  Àngels	
  Pascual	
   (1973:	
  

82-­‐83)	
  recuerda	
  unas	
  declaraciones	
  de	
  Anton	
  Sobel,	
  Presidente	
  de	
  la	
  Oficina	
  Federal	
  

de	
   Trabajo	
   de	
  Núremberg	
   en	
   las	
   que	
   afirmaba	
   que	
   desde	
   finales	
   de	
   septiembre	
   de	
  

1966	
  hasta	
   finales	
   de	
   enero	
  de	
   1967	
   el	
   número	
  de	
  obreros	
   extranjeros	
   en	
  Alemania	
  

Occidental	
  había	
  descendido	
  en	
  245.500	
  y	
  diagnosticaba	
  el	
  cese	
  de	
  las	
  contrataciones	
  

en	
   el	
   futuro.	
   Según	
   los	
   datos	
   de	
   Pascual	
   “el	
   porcentaje	
   de	
   disminución	
   sobre	
   el	
  

contingente	
   de	
   cada	
   país	
   fue	
   sólo	
   en	
   este	
   periodo	
   del	
   30%	
   de	
   italianos,	
   21%	
   de	
  

españoles,	
  15%	
  de	
  turcos,	
  12%	
  de	
  griegos	
  y	
  10%	
  de	
  portugueses”.	
  Crisis	
  que	
  coincidió	
  

con	
  la	
  que	
  atravesó	
  España	
  en	
  el	
  trienio	
  1967-­‐1969.	
  En	
  1967	
  se	
  registró	
  en	
  España	
  el	
  

dato	
   más	
   alto	
   de	
   paro	
   desde	
   1940.	
   El	
   gobierno	
   devaluó	
   la	
   peseta	
   a	
   finales	
   de	
  

noviembre	
  pero	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  1968	
  el	
  empleo	
  industrial	
  subió	
  del	
  0,7%	
  en	
  relación	
  con	
  

el	
  año	
  anterior	
  (Pascual,	
  1973:	
  83,	
  en	
  base	
  a	
  un	
  Estudio	
  del	
  Banco	
  Central	
  de	
  1968).	
  	
  	
  	
  

La	
  definitiva	
  estabilización	
  de	
  los	
  retornos	
  se	
  produjo	
  mediada	
  la	
  década	
  de	
  los	
  

80	
  y	
  estuvo	
  marcada	
  por	
   la	
  Ley	
  de	
  Fomento	
  del	
  Retorno	
  del	
  Gobierno	
  Kohl,	
  firmada	
  

en	
  1983.	
  Desde	
  entonces	
  se	
  estima	
  una	
  comunidad	
  de	
  130.000	
  personas	
  (Sanz,	
  2008),	
  

si	
  bien	
  estos	
  datos	
  son	
  previos	
  a	
   la	
  crisis	
  financiera	
  de	
  2008	
  y	
   la	
  prolongada	
  recesión	
  

posterior	
  de	
  la	
  economía	
  española.	
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FRANCIA	
  

Antes	
  de	
  1960	
  Francia	
  era	
  el	
  único	
  país	
  de	
  Europa	
  con	
  el	
  que	
  España	
  había	
  establecido	
  

relaciones	
  migratorias	
   de	
   cierta	
   importancia	
   y	
   ya	
   durante	
   el	
   siglo	
  XIX	
   había	
   sido	
   un	
  

país	
   receptor	
  de	
   importantes	
   flujos	
  migratorios	
  provenientes	
  de	
  distintos	
   lugares	
  de	
  

Europa.	
  Durante	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XIX	
  y	
  hasta	
  el	
  estallido	
  de	
  la	
  Gran	
  Guerra	
  

Francia	
  había	
  acogido	
  comunidades	
   importantes	
  de	
  trabajadores	
  belgas	
  (465.860	
  en	
  

1891),	
   polacos	
   (sobre	
   todo	
   para	
   trabajar	
   en	
   el	
   sector	
   de	
   la	
   minería)	
   y,	
   desde	
   1870,	
  

italianos,	
   comunidad	
   que	
   sería	
   predominante	
   desde	
   principios	
   del	
   siglo	
  XX	
   (330.425	
  

residentes	
  en	
  1901,	
  alcanzando	
  el	
  máximo	
  histórico	
  en	
  1931,	
  con	
  808.383	
  residentes)	
  

hasta	
  el	
  boom	
  de	
   la	
  emigración	
  española	
  de	
   los	
  sesenta	
   (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  42).	
  “La	
  

inmigración	
   neta	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   periodo	
   desempeñó	
   un	
   papel	
   importante	
   en	
   el	
  

crecimiento	
  demográfico.	
  A	
  ella	
   se	
  debe	
  casi	
   un	
   tercio	
  del	
   crecimiento	
  demográfico	
  

entre	
   1851	
   y	
   1886	
   y	
   casi	
   el	
   80	
   por	
   cien	
   del	
   crecimiento	
   entre	
   1886	
   y	
   189141.	
   La	
  

población	
  extranjera	
  censada	
  pasó	
  de	
  100.000	
  personas	
  en	
  1800	
  a	
  380.000	
  en	
  1857,	
  a	
  

más	
  de	
  un	
  millón	
  en	
  1881,	
  a	
  1,2	
  millones	
  en	
  1911	
  y	
  alcanzó	
   los	
  2,7	
  millones	
  en	
  1931”	
  

(Sassen,	
  2013:	
  103).	
  

Francia	
  era	
  también	
  el	
  principal	
  país	
  europeo	
  de	
  recepción	
  de	
  emigrantes	
  españoles.	
  

España	
  mantuvo	
  un	
  singular	
  historial	
  de	
  migraciones	
  recíprocas	
  con	
  su	
  vecino	
  al	
  otro	
  

lado	
  de	
  los	
  Pirineos	
  durante	
  todo	
  el	
  siglo	
  XIX42,	
  que	
  desde	
  1862	
  estaban	
  reguladas	
  por	
  

un	
  convenio	
  bilateral	
  que	
  implicaba	
  también	
  a	
  las	
  colonias	
  del	
  norte	
  de	
  África	
  (Vilar	
  y	
  

Vilar	
   1999:	
   13).	
   Una	
   emigración	
   de	
   temporada	
   y	
   vinculada	
   principalmente	
   a	
   la	
  

industria	
   rural,	
   aunque	
   los	
   españoles	
   ya	
   había	
   formado	
   parte	
   de	
   las	
   cuadrillas	
   de	
  

trabajadores	
   para	
   la	
   construcción	
   del	
   ferrocarril.	
   En	
   todo	
   caso,	
   y	
   en	
   términos	
  

cuantitativos,	
  el	
  flujo	
  de	
  población	
  desde	
  España	
  hasta	
  Francia	
  antes	
  de	
  1900	
  no	
  dejó	
  

                                                        
41	
  En	
   todo	
   caso,	
   distintos	
   autores	
   ofrecen	
   datos	
   relativamente	
   distintos	
   a	
   este	
   respecto,	
   aunque	
   sin	
  
alterar	
   la	
   conclusión	
   sustancial	
   del	
   enorme	
   peso	
   específico	
   de	
   la	
   inmigración	
   en	
   el	
   crecimiento	
  
demográfico	
  de	
  Francia	
  desde	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  XIX	
  y	
  hasta	
  la	
  Primera	
  Guerra	
  Mundial.	
  Vilar	
  y	
  Vilar	
  
(1999:	
  43)	
  cifran	
  el	
  peso	
  de	
  inmigrantes	
  e	
  hijos	
  de	
  matrimonios	
  inmigrantes	
  respecto	
  del	
  crecimiento	
  de	
  
la	
  población	
  total	
  en	
  Francia	
  en	
  el	
  periodo	
  comprendido	
  entre	
  1881	
  y	
  1911	
  en	
  un	
  50%.	
  Saskia	
  Sassen	
  se	
  
apoya	
  en	
  O.	
  Rabut	
  (1974),	
  “Les	
  étrangers	
  en	
  France”,	
  Population	
  28:	
  147-­‐160.	
  Vilar	
  y	
  Vilar	
  en	
  el	
  trabajo	
  
de	
  J.	
  Rubio	
  (1974),	
  aún	
  hoy	
  de	
  referencia	
  en	
  muchos	
  aspectos.	
  
42	
  Y,	
   a	
   la	
   inversa,	
   en	
   el	
   siglo	
   XVIII:	
   “con	
   la	
   instauración	
   de	
   la	
   dinastía	
   borbónica,	
   se	
   incrementa	
   la	
  
presencia	
  francesa	
  [en	
  España],	
  hasta	
  hacerse	
  extensible	
  a	
  todos	
   los	
  ámbitos	
  profesionales	
  (asesores,	
  
técnicos,	
   militares,	
   marinos,	
  menestrales…),	
   tendencia	
   interrumpida	
   abruptamente	
   con	
   los	
   decretos	
  
contrarrevolucionarios	
  de	
  Floridablanca”	
  (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  22).	
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de	
   ser	
   “una	
   gota	
   de	
   agua	
   respecto	
   al	
   aluvión	
   demográfico	
   convergente	
   sobre	
   su	
  

territorio	
  en	
   la	
  etapa	
  de	
  referencia:	
  belgas,	
   italianos,	
  alemanes	
  en	
  primer	
   lugar,	
  pero	
  

también	
   suizos,	
   holandeses	
   y	
   súbditos	
   de	
   los	
   imperios	
   austro-­‐húngaro,	
   ruso	
   y	
   turco	
  

(polacos,	
   checos,	
   croatas	
   y	
   armenios	
   principalmente)”	
   (Vilar	
   y	
   Vilar,	
   1999:	
   23).	
   Y	
   es	
  

que,	
   como	
   dice	
   Saskia	
   Sassen,	
   “es	
   en	
   cuanto	
   país	
   de	
   inmigración	
   como	
   Francia	
  

manifiesta	
  las	
  pautas	
  más	
  interesantes	
  y	
  significativas.	
  A	
  lo	
  largo	
  del	
  siglo	
  XIX	
  y	
  gran	
  

parte	
   del	
   XX,	
   Francia	
   fue	
   el	
   principal	
   país	
   de	
   inmigración	
   europeo.	
   Las	
   políticas	
   y	
  

prácticas	
   de	
   inmigración	
   no	
   dependían	
   sólo	
   de	
   la	
   preocupación	
   por	
   un	
   crecimiento	
  

demográfico	
   estancado	
   y	
   la	
   posible	
   falta	
   de	
   soldados,	
   sino	
   que	
   estaban	
   en	
   relación	
  

con	
   una	
   concepción	
   política	
   más	
   amplia.	
   La	
   concepción	
   racional,	
   estatocentrista	
   y	
  

asimilacionista	
   de	
   la	
   nacionalidad	
   que	
   aplicó	
   la	
   Revolución	
   francesa	
   –aunque	
   el	
  

Antiguo	
   Régimen	
   ya	
   contenía	
   alguno	
   de	
   sus	
   elementos-­‐	
   tuvo	
   como	
   resultado	
   una	
  

postura	
   inclusiva	
  respecto	
  a	
   los	
  extranjeros	
  que	
  residían	
  en	
  Francia.	
  En	
  este	
  sentido,	
  

Francia	
  fue	
  bastante	
  diferente	
  de	
  Alemania”	
  (Sassen,	
  2013:	
  100).	
  

	
   Antes	
   de	
   la	
   Primera	
   Guerra	
   Mundial	
   había	
   120.000	
   españoles	
   residiendo	
   en	
  

Francia,	
  número	
  que	
  suponía	
  más	
  del	
  10%	
  del	
  total	
  de	
  residentes	
  extranjeros.	
  Tras	
  el	
  

estallido	
  de	
  la	
  guerra	
  y	
  mientras	
  duró	
  la	
  misma	
  se	
  movilizó	
  una	
  emigración	
  económica	
  

desde	
   España	
   cuantitativamente	
   importante	
   y	
   sostenida,	
   tolerada	
   por	
   el	
   gobierno	
  

español	
  de	
  la	
  época,	
  liberal	
  y	
  francófilo,	
  que	
  vino	
  a	
  reemplazar	
  a	
  trabajadores	
  de	
  otras	
  

nacionalidades.	
   De	
   los	
   126.000	
   emigrantes	
   registrados	
   durante	
   el	
   periodo,	
   32.000	
  

trabajaron	
  en	
  la	
  industria	
  y	
  en	
  la	
  producción	
  de	
  armamento;	
  120.000	
  en	
  la	
  agricultura,	
  

provenientes	
  en	
  su	
  mayor	
  parte	
  de	
  Valencia,	
  Murcia,	
  Almería	
  y	
  Baleares43.	
  De	
  hecho,	
  

ya	
  se	
  había	
  creado,	
  en	
  1915,	
  una	
  institución	
  específica	
  para	
  el	
  reclutamiento	
  y	
  control	
  

de	
  la	
  mano	
  de	
  obra	
  extranjera:	
  la	
  Oficina	
  Nacional	
  Francesa	
  de	
  Mano	
  de	
  Obra	
  Agrícola	
  

(Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  44).	
  

Al	
  final	
  de	
  la	
  guerra,	
  según	
  datos	
  de	
  la	
  Embajada	
  española	
  de	
  1919	
  (recogidos	
  

en	
   Vilar	
   y	
   Vilar,	
   1999)	
   retornaron	
   101.000	
   personas.	
   Si	
   en	
   1918	
   se	
   contabilizaron	
  

                                                        
43	
  “Los	
  temporeros	
  españoles	
  en	
  los	
  viñedos	
  ascendían	
  a	
  18.000	
  en	
  los	
  años	
  previos	
  a	
  la	
  Primera	
  Guerra	
  
Mundial,	
  migración	
  que	
  se	
  reanudaría	
  después	
  de	
  la	
  guerra	
  y	
  alcanzaría	
  su	
  cifra	
  más	
  alta	
  en	
  1922,	
  con	
  
24.755	
   trabajadores,	
   de	
   los	
   cuales	
   casi	
   11.000	
   eran	
   mujeres.	
   Llegaron	
   un	
   gran	
   número	
   de	
   trenes	
  
especiales;	
  los	
  carros	
  que	
  les	
  esperaban	
  en	
  las	
  estaciones	
  les	
  llevaban	
  a	
  los	
  viñedos	
  en	
  que	
  trabajarían,	
  
llenando	
  todas	
  las	
  carreteras	
  de	
  un	
  tráfico	
  intensísimo”	
  (Sassen,	
  2013:	
  84).	
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350.000	
   españoles	
   residentes	
   en	
   Francia,	
   en	
   1921	
   representaban	
   el	
   16%	
   de	
   la	
  

población	
  extranjera	
  residente	
  y	
  en	
  1922,	
  el	
  flujo	
  de	
  emigrantes	
  fue	
  de	
  46.632,	
  un	
  26%	
  

del	
  total	
  de	
  los	
  emigrantes	
  que	
  entraban	
  en	
  el	
  país.	
  Porcentaje	
  que	
  caería	
  a	
  apenas	
  un	
  

5%	
  apenas	
  cuatro	
  años	
  más	
  tarde.	
  El	
  flujo	
  se	
  reactivó	
  durante	
  la	
  Gran	
  Depresión	
  y	
  en	
  

el	
  marco	
   de	
   un	
   nuevo	
   Tratado	
   hispano-­‐francés	
   de	
   2	
   de	
   noviembre	
   de	
   1932.	
   Así,	
   en	
  

1934	
   se	
   desplazaron	
   a	
   Francia	
   19.879	
   personas,	
   un	
   28%	
  de	
   la	
  migración	
   total	
   anual	
  

(Ibíd.).	
   La	
   Guerra	
   Civil	
   Española	
   y	
   el	
   consecuente	
   desplazamiento	
   de	
   refugiados	
  

determina	
  el	
  periodo	
  comprendido	
  entre	
   1936,	
   año	
  en	
  el	
   que	
   se	
   cuentan	
  en	
  Francia	
  

254.000	
  españoles	
   residentes,	
   y	
   1939,	
   cuando	
   llegan	
  a	
   repatriarse	
  desde	
  Francia,	
  en	
  

las	
  semanas	
   inmediatamente	
  anteriores	
  al	
  comienzo	
  de	
   la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial,	
  

hasta	
  2500	
  personas	
  al	
  día	
  (Ibid.,	
  48-­‐49).	
  

Como	
   han	
   demostrado	
   distintos	
   historiadores,	
   la	
   política	
   migratoria	
   de	
  

Francia,	
   no	
   sólo	
   desde	
   la	
   postguerra	
   sino	
   ya	
   durante	
   la	
   primera	
  mitad	
   del	
   siglo	
   XX,	
  

estaba	
  orientada	
  por	
  cuestiones	
  demográficas	
  tanto	
  como	
  estrictamente	
  económicas.	
  

En	
  Francia	
  las	
  muertes	
  superaron	
  a	
  los	
  nacimientos	
  “no	
  sólo	
  durante	
  la	
  Primera	
  Guerra	
  

Mundial	
   y	
   en	
   1919	
   y,	
   de	
   nuevo,	
   en	
   1929,	
   sino	
   también	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   años	
  

comprendidos	
   entre	
   1935	
   y	
   1944”	
   (Judt,	
   2006:	
   485).	
   La	
   Segunda	
   Guerra	
   Mundial	
  

supuso	
  para	
  el	
  país	
  un	
  menor	
  número	
  de	
  víctimas	
  en	
  combate	
  en	
  comparación	
  con	
  los	
  

caídos	
   durante	
   la	
   Gran	
  Guerra,	
   pero	
   tuvo	
   un	
   impacto	
  mucho	
  mayor	
   en	
   cuanto	
   a	
   la	
  

mortalidad	
  de	
   la	
   población	
   civil.	
   Tras	
   la	
   derrota	
  de	
  Alemania	
   se	
   puso	
   en	
  marcha	
  un	
  

plan	
  oficial	
  de	
  demanda	
  de	
  mano	
  de	
  obra	
  que	
  preveía	
  el	
  reclutamiento	
  inmediato	
  de	
  

hasta	
  un	
  millón	
  de	
  trabajadores	
  extranjeros	
  y	
  su	
  progresivo	
  aumento	
  hasta	
   los	
  cinco	
  

millones.	
   Un	
   plan	
   que,	
   según	
   Guy	
   Hermet	
   (1969),	
   había	
   sido	
   diseñado	
   por	
   el	
  

Subsecretario	
   de	
   Estado	
   de	
   Población	
   en	
   base	
   a	
   “criterios	
   demográficos	
   y	
   no	
   sólo	
  

laborales”	
   (Vilar	
   y	
   Vilar,	
   1999:	
   52).	
   Se	
   creó	
   entonces	
   la	
   Oficina	
   Nacional	
   de	
  

Inmigración,	
   encargada	
   de	
   las	
   tareas	
   administrativas	
   y	
   de	
   asistencia,	
   por	
   ejemplo,	
  

para	
  los	
  procesos	
  de	
  nacionalización.	
  

Pero	
  el	
  esfuerzo	
  del	
  Estado	
  francés	
  por	
  la	
  institucionalización	
  y	
  el	
  control	
  de	
  la	
  

demanda	
   de	
   mano	
   de	
   obra	
   inmigrante	
   apenas	
   repercutieron,	
   en	
   la	
   inmediata	
  

posguerra,	
   sobre	
   los	
   trabajadores	
   españoles.	
   Entre	
   1946	
   y	
   1951	
   la	
   relaciones	
  

diplomáticas	
  entre	
  España	
  y	
  Francia	
  estuvieron	
   rotas	
   (aunque	
  desde	
  1949	
  hubo	
  una	
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cierta	
   apertura)	
   y	
   la	
   emigración	
   española	
   fue	
   principalmente	
   emigración	
   irregular	
  

(muchos	
   entraban	
   como	
   turistas	
   para	
   la	
   reagrupación	
   familiar	
   con	
   los	
   refugiados)	
  

(Ibíd.:	
   52).	
   En	
   1953	
   se	
   reanudó	
   la	
   emigración	
   de	
   temporada,	
   que	
   fue	
   aumentando	
  

progresivamente	
   hasta	
   finales	
   de	
   la	
   década	
   de	
   los	
   60:	
   según	
   datos	
   de	
   Javier	
   Rubio	
  

(1974),	
  en	
  1969	
  entraron	
  122.438	
  temporeros	
  del	
  total	
  de	
  132.871	
  emigrantes.	
  Aunque	
  

la	
  emigración	
  de	
  temporeros,	
  como	
  decía,	
  ya	
  se	
  venía	
  produciendo	
  desde	
  el	
  siglo	
  XIX,	
  

se	
  reactivó	
  en	
  los	
  años	
  de	
  la	
  inmediata	
  posguerra	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  hostilidad	
  diplomática	
  

y	
   “no	
  se	
  consolidó	
  hasta	
   la	
   temporada	
  de	
  1954,	
  en	
  que	
  por	
  primera	
  vez	
  se	
  desplazó	
  

(abril-­‐mayo)	
  un	
  crecido	
  número	
  de	
  jornaleros	
  a	
  las	
  tareas	
  del	
  arroz	
  en	
  la	
  Camargue	
  y	
  

de	
   la	
   remolacha	
   en	
   Picardie.	
   Desde	
   1960	
   la	
   vendimia	
   pasaría	
   a	
   un	
   primer	
   plano	
  

(Languedoc	
   y	
   Provenza),	
   hasta	
   el	
   punto	
   de	
   hacerse	
   casi	
   sinónimo	
   vendimiador	
   y	
  

obrero	
  estacional”	
  (Ibíd.:	
  35).	
  

En	
   1960	
   se	
   alcanza	
   el	
  máximo	
  histórico	
   de	
   número	
  de	
   españoles	
   en	
   Francia,	
  

que	
  al	
   final	
  de	
  ese	
  año	
  duplicaba	
  a	
   los	
  300.000	
  que	
  se	
  contaban	
  en	
  1950,	
  pasando	
  a	
  

representar	
   el	
   20%	
   de	
   la	
   población	
   extranjera	
   y	
   superando	
   por	
   primera	
   vez	
   a	
   los	
  

italianos.	
  María	
   José	
   Fernández	
  Vicente	
   (2009:	
   147),	
   apoyándose	
   en	
   estadísticas	
   del	
  

Office	
   National	
   d’Immigration	
   y	
   en	
   la	
   obra	
   ya	
   citada	
   de	
   Javier	
   Rubio	
   (1974:	
   296),	
  

distingue	
   dos	
   fases	
   dentro	
   del	
   gran	
   movimiento	
   migratorio	
   hacia	
   Francia	
   que	
   se	
  

produjo	
  desde	
  mediada	
   la	
  década	
  de	
  1950:	
  “Una	
  primera	
   iría	
  desde	
  mediados	
  de	
   los	
  

años	
   50	
   hasta	
   1964.	
   Durante	
   esta	
   fase	
   la	
   emigración	
   española	
   presentó	
   un	
  

movimiento	
   ascendente,	
   multiplicándose	
   por	
   10	
   el	
   número	
   de	
   emigrantes	
   entre	
   el	
  

inicio	
   y	
   el	
   final	
   del	
   periodo	
   (de	
   9.415	
   emigrantes	
   en	
   1956	
   a	
   92.849	
   en	
   1964).	
   A	
  

continuación,	
   la	
   etapa	
   que	
   se	
   inició	
   en	
   1965	
  marcó	
   el	
   comienzo	
   del	
   declive	
   de	
   este	
  

flujo;	
   declive	
   causado	
   por	
   las	
   sucesivas	
   crisis	
   y	
   recesiones	
   de	
   que	
   fue	
   objeto	
   la	
  

economía	
   francesa	
   a	
   fines	
   de	
   los	
   60	
   y	
   en	
   la	
   primera	
  mitad	
   de	
   los	
   años	
   70,	
   y	
   por	
   la	
  

desviación	
   de	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
   corriente	
   migratoria	
   continental	
   hacia	
   destinos	
  

considerados	
  como	
  más	
  atractivos	
  (RFA	
  y	
  Suiza	
  sobre	
  todo)”.	
  

A	
   la	
   par	
   que	
   se	
   iban	
   normalizando	
   las	
   relaciones	
   diplomáticas	
   entre	
   ambos	
  

países	
  se	
  fueron	
  sucediendo	
  las	
  negociaciones	
  y	
  acuerdos	
  en	
  materia	
  de	
  emigración.	
  

Un	
   proceso	
   que	
   estuvo	
   marcado	
   por	
   más	
   pasos	
   intermedios	
   y	
   conflictos	
  

institucionales	
  hasta	
  la	
  toma	
  del	
  control	
  por	
  parte	
  el	
  IEE	
  que	
  en	
  los	
  otros	
  casos.	
  En	
  los	
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años	
  anteriores	
  a	
  la	
  creación	
  del	
  Instituto	
  el	
  organismo	
  responsable	
  de	
  la	
  gestión	
  de	
  la	
  

migración	
  era	
  el	
  SNEC,	
  Servicio	
  Nacional	
  de	
  Encuadramiento	
  y	
  Colocación,	
  por	
  parte	
  

de	
   Francia,	
   la	
   ya	
   nombrada	
  Office	
   National	
   d’Immigration	
   (que	
   acabaría	
   instalando	
  

una	
  sucursal	
  en	
  Irún)	
  y	
  la	
  Direction	
  de	
  la	
  Main	
  d’oeuvre	
  (DMO).	
  

Tras	
  firmar	
  un	
  acuerdo	
  sobre	
  Seguridad	
  Social	
  en	
  1957,	
  un	
  año	
  después,	
  no	
  sin	
  

conflicto,	
   el	
   IEE	
   se	
   convierte	
   en	
   el	
   interlocutor	
   con	
   las	
   autoridades	
   francesas.	
   Su	
  

principal	
  objetivo	
  es	
  atenuar	
  la	
  emigración	
  clandestina	
  (que	
  contaba	
  con	
  canales	
  muy	
  

establecidos	
   y	
   la	
   laxitud	
   burocrática	
   de	
   las	
   autoridades	
   francesas)	
   y	
   tener	
   el	
  mayor	
  

control	
   posible	
   sobre	
   los	
   perfiles	
   de	
   los	
   trabajadores	
   emigrantes	
   y	
   el	
   proceso	
   de	
  

reclutamiento	
  y	
  selección	
  de	
  los	
  contingentes.	
  

Bajo	
  esas	
  circunstancias	
  y	
  tras	
  casi	
  un	
  año	
  de	
  negociaciones	
  se	
  firmó	
  el	
  25	
  de	
  

enero	
   de	
   1961	
   el	
   Tratado	
   hispano-­‐francés	
   de	
   emigración.	
   En	
   las	
   negociaciones	
   se	
  

implicaron,	
  además	
  de	
  Trabajo,	
  varios	
  ministerios,	
  incluidos	
  los	
  de	
  Interior	
  y	
  Asuntos	
  

exteriores	
  de	
  ambos	
  países,	
  lo	
  que	
  da	
  muestra	
  de	
  la	
  importancia	
  estratégica	
  que	
  tenía	
  

la	
  negociación	
  para	
  ambas	
  partes	
   (Fernández	
  Vicente,	
  2009:	
   150).	
  Como	
  sucedió	
  en	
  

casi	
  la	
  totalidad	
  de	
  los	
  casos,	
  una	
  de	
  las	
  claves	
  del	
  acuerdo	
  fue	
  el	
  establecimiento	
  de	
  

las	
  dos	
  fórmulas	
  de	
  demanda	
  de	
  trabajadores,	
  anónima	
  y	
  nominativa,	
  y	
   los	
  distintos	
  

procesos	
  de	
  reclutamiento	
  que	
  se	
  establecían	
  para	
  cada	
  una	
  de	
  ellas.	
  Como	
  siempre,	
  

los	
   empresarios	
   franceses	
   solicitaban	
   un	
   mayor	
   margen	
   para	
   la	
   contratación	
  

nominativa,	
   mientras	
   que	
   el	
   IEE	
   trató	
   siempre	
   de	
   limitarla	
   estableciendo	
   cuotas	
  

numéricas	
   lo	
  más	
  estrechas	
  posibles	
  y	
   complicando	
   los	
   trámites	
   (que	
   facilitaba	
  para	
  

las	
  demandas	
  innominadas).	
  

	
   El	
  proceso	
  de	
  reclutamiento	
  siguió	
  unas	
  pautas	
  ya	
  casi	
  estandarizadas	
  a	
  pesar	
  

de	
   la	
   lentitud	
   del	
   IEE,	
   su	
   ineficacia	
   y	
   los	
   continuos	
   casos	
   de	
   corrupción	
   y	
   abuso	
   de	
  

poder.	
  Fernández	
  Vicente	
  resume	
  así	
  las	
  distintas	
  fases	
  del	
  proceso:	
  “la	
  publicación	
  de	
  

las	
  ofertas	
  de	
  trabajo	
  en	
  el	
  extranjero	
  para	
  conocimiento	
  de	
  los	
  futuros	
  candidatos,	
  el	
  

proceso	
  de	
  contratación	
  –esto	
  es,	
   la	
   inscripción	
  de	
   las	
  ofertas	
  y	
   las	
  demandas	
  de	
  un	
  

Registro	
  central	
  de	
  emigración-­‐,	
  la	
  preselección	
  y	
  la	
  selección	
  profesional	
  y	
  médica	
  de	
  

los	
  candidatos,	
  los	
  trámites	
  de	
  documentación	
  de	
  los	
  trabajadores	
  seleccionados	
  y	
  la	
  

organización	
  del	
  viaje	
  que	
  había	
  de	
  conducirlos	
  a	
  sus	
  puestos	
  de	
  trabajo	
  respectivos”	
  

(Ibíd.:	
  151-­‐152).	
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   Desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   política	
   asistencial,	
   la	
   labor	
   del	
   IEE	
   en	
   Francia	
  

tuvo	
   un	
   componente	
   propagandístico	
   y	
   de	
   control	
   muy	
   acusado.	
   La	
   preocupación	
  

obsesiva	
  del	
  gobierno	
  de	
  España	
  por	
  evitar	
   la	
   ‘contaminación’	
  política	
  del	
  emigrante	
  

con	
   los	
  grupos	
  de	
  exiliados	
  antifranquistas	
  no	
   tenía	
   territorio	
  mejor	
   abonado	
  que	
  el	
  

suelo	
   francés,	
   donde	
   en	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   su	
   fundó	
   el	
   Instituto	
   “la	
   mitad	
   de	
   la	
  

colonia	
  española	
  en	
  Francia	
   la	
   componían	
   refugiados	
  y	
  exiliados	
  de	
   la	
  guerra	
  civil,	
   y	
  

eso	
   sin	
   contar	
   con	
   todos	
   aquellos	
   que	
   habían	
   optado	
   por	
   la	
   nacionalidad	
   francesa”	
  

(Ibid.,	
  160).	
  	
  

	
   Más	
  allá	
  de	
  estas	
  cuestiones	
  burocráticas	
  o	
  procedimentales,	
  el	
  caso	
  de	
  Francia	
  

muestra	
  bastantes	
  diferencias	
  respecto	
  al	
  de	
  Alemania	
  Occidental.	
  Sin	
  contar	
  con	
   la	
  

tradición	
   arraigada	
   de	
   los	
   temporeros	
   agrícolas,	
   la	
   rotación	
   y	
   la	
   temporalidad	
   de	
   la	
  

emigración	
   fue	
   mucho	
   más	
   acusada	
   en	
   Alemania,	
   donde	
   como	
   hemos	
   visto	
   se	
  

fomentó	
   claramente	
   desde	
   la	
   misma	
   letra	
   de	
   la	
   ley.	
   En	
   Francia,	
   y	
   aquí	
   debemos	
  

mencionar	
   nuevamente	
   el	
   proceso	
   histórico	
   de	
   formación	
   del	
   Estado	
   nacional	
   y	
   el	
  

conjunto	
  de	
   significados	
  que	
  establece	
  para	
   la	
   inclusión	
  y	
   la	
  pertenencia	
  a	
   la	
  nación	
  

además	
  de	
   la	
  cuestión	
   fronteriza	
  y	
  cultural,	
   fue	
  más	
  habitual	
   la	
  permanencia	
  que	
  en	
  

otros	
  países.	
  	
  

Otras	
  divergencias	
  importantes	
  afectan	
  al	
  orden	
  del	
  trabajo.	
  Por	
  ejemplo	
  en	
  el	
  

trabajo	
  de	
  las	
  mujeres,	
  que	
  no	
  tuvieron	
  la	
  presencia	
  en	
  la	
  industria	
  y	
  en	
  la	
  producción	
  

en	
   cadena	
   que	
   sí	
   tuvieron	
   en	
   Alemania	
   y	
   Holanda,	
   sino	
   que	
   se	
   concentraron	
  

principalmente	
  en	
  el	
  servicio	
  doméstico.	
  En	
  términos	
  generales,	
  el	
  trabajador	
  español	
  

emigrante	
  en	
  Francia	
  trabajó	
  más	
  en	
  la	
  agricultura,	
   la	
  construcción	
  y	
  el	
  sector	
  de	
  los	
  

servicios	
  que	
  propiamente	
  en	
  la	
  industria.	
  	
  

	
  

SUIZA	
  

El	
   caso	
   de	
   Suiza	
   se	
   caracteriza	
   por	
   ser,	
   junto	
   con	
   Alemania,	
   el	
   país	
   que	
   más	
  

claramente	
  fomentó	
  la	
  emigración	
  temporal,	
  particularmente	
  orientada	
  al	
  trabajo	
  en	
  

la	
  construcción	
  (cerca	
  de	
  un	
  70%)	
  y	
  en	
  la	
  hostelería	
  (uno	
  de	
  cada	
  cuatro	
  españoles),	
  y	
  

el	
  que	
  más	
   trabas	
   legales	
  puso	
  a	
   la	
  permanencia	
  y	
   la	
  nacionalización.	
  El	
  peso	
  de	
   los	
  

temporeros	
   fue,	
   de	
   hecho,	
   aumentando	
   con	
   el	
   paso	
   de	
   los	
   años.	
   En	
   1964	
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representaban	
  el	
  29,4%	
  del	
  total	
  de	
  la	
  población	
  española	
  en	
  Suiza;	
  una	
  cifra	
  apenas	
  

alterada	
  hasta	
  1970	
   (Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla	
  2009:	
  82)	
  y	
  que	
  sólo	
  comenzó	
  a	
  

descender	
   sustancialmente	
   a	
   partir	
   de	
   1973.	
   Entre	
   aquel	
   año	
   y	
   1976	
   el	
   número	
   de	
  

trabajadores	
   temporeros	
   españoles	
   en	
   Suiza	
   descendió	
   de	
   71.306	
   a	
   15.885	
   (Calvo	
  

Salgado,	
  2009:	
  191).	
  

Las	
  condiciones	
   laborales	
  establecidas	
  en	
   los	
  contratos	
   temporales	
  eran	
  muy	
  

duras	
   y	
   restrictivas	
   en	
   cuanto	
   a	
   los	
   derechos:	
   contratos	
   por	
   nueve	
  meses,	
   siempre	
  

sujetos	
  a	
   la	
  estacionalidad	
  (uno	
  de	
  mis	
  entrevistados	
  recordaba	
  cómo	
  el	
   invierno	
  era	
  

inhábil	
   en	
   la	
   construcción	
   debido	
   a	
   que	
   por	
   el	
   frío	
   el	
   cemento	
   no	
   fraguaba);	
   sin	
  

posibilidad	
   de	
   movilidad	
   geográfica	
   o	
   de	
   empresa;	
   si	
   una	
   mujer	
   se	
   quedaba	
  

embarazada	
  eran	
  expulsados	
  tanto	
  ella	
  como	
  su	
  marido,	
  que	
  estaban	
  obligados	
  a	
  vivir	
  

en	
  los	
  alojamientos	
  habilitados	
  por	
  la	
  empresa	
  contratante	
  (tenían	
  prohibido	
  alquilar).	
  

Desde	
   1970	
   y	
   por	
   un	
   acuerdo	
   entre	
   el	
   IEE	
   y	
   la	
   Societé	
   Suisse	
   de	
   Entrepreneurs,	
   se	
  

obligaba	
  a	
  los	
  obreros	
  a	
  renunciar	
  al	
  derecho	
  a	
  huelga	
  (Babiano	
  y	
  Asperilla,	
  2009).	
  

Estas	
   condiciones	
   ya	
   estaban	
   reflejadas	
   en	
   el	
   acuerdo	
   bilateral	
   firmado	
   con	
  

España	
   el	
   2	
   de	
   marzo	
   de	
   1961.	
   “La	
   delegación	
   suiza	
   consiguió	
   que	
   el	
   tratado	
   no	
  

abordase	
  puntos	
  delicados	
  para	
  los	
  intereses	
  suizos,	
  como	
  la	
  duración	
  de	
  la	
  residencia	
  

en	
   Suiza	
   necesaria	
   para	
   obtener	
   ciertos	
   derechos	
   y	
   la	
   reagrupación	
   familiar.	
   Éstas	
  

eran,	
  entre	
  otras,	
   las	
   cuestiones	
  que	
  hacían	
   fracasar	
   las	
  negociaciones	
  entre	
  Suiza	
  e	
  

Italia,	
   que	
   sólo	
   terminan	
   en	
   1965	
   con	
   concesiones	
   importantes	
   por	
   parte	
   de	
   Suiza”	
  

(Calvo	
   Salgado,	
   2009:	
   192).	
   Y	
   es	
   que,	
   como	
   sucediera	
   en	
   Francia,	
   los	
   trabajadores	
  

españoles	
  (como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Alemania,	
  fue	
  una	
  inmigración	
  tardía)	
  fueron	
  en	
  cierta	
  

medida	
   mano	
   de	
   obra	
   de	
   reemplazo	
   de	
   la	
   inmigración	
   italiana	
   en	
   Suiza,	
   que	
   fue	
  

dominante	
  durante	
   la	
  década	
  de	
  1950,	
   llegando	
  a	
   representar	
  el	
  60	
  por	
  ciento	
  de	
   la	
  

población	
  extranjera	
  total	
  en	
  el	
  país	
  en	
  1960,	
  seguida	
  de	
  la	
  población	
  preveniente	
  de	
  

otros	
  países	
  vecinos	
  como	
  Alemania,	
  Austria	
  y	
  Francia.	
  En	
  los	
  parques	
  suizos,	
  durante	
  

años,	
  se	
  pudieron	
  leer	
  carteles	
  que	
  prohibían	
  la	
  entrada	
  de	
  “perros	
  e	
  italianos”.	
  

El	
  acuerdo	
  bilateral	
  del	
  61	
  se	
  articulaba	
  de	
  manera	
  similar	
  a	
  los	
  que	
  se	
  firmaron	
  

con	
   los	
   demás	
   países 44 .	
   Se	
   estableció	
   una	
   comisión	
   bilateral	
   que	
   se	
   reunía	
  

periódicamente	
  y	
  que	
  por	
  parte	
  de	
  España	
  estaba	
  representada	
  por	
  el	
  IEE	
  y	
  por	
  parte	
  

                                                        
44	
  Toda	
  la	
  información	
  relativa	
  al	
  acuerdo	
  bilateral	
  en	
  Calvo	
  Salgado,	
  2009.	
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de	
  Suiza	
   lo	
  estuvo	
  por	
   la	
  BIGA	
   (Oficina	
  Federal	
  de	
   la	
   Industria,	
  Artes	
  y	
  Oficios	
  y	
  del	
  

Trabajo),	
   el	
   Departamento	
   de	
   Mano	
   de	
   Obra	
   e	
   Inmigración	
   y	
   la	
   Policía	
   Federal	
   de	
  

Extranjeros.	
   Para	
   el	
   reclutamiento,	
   la	
   Sociedad	
  Suiza	
   de	
  Empresarios	
   se	
   valió	
   como	
  

representante	
   en	
   Madrid	
   de	
   la	
   Oficina	
   Sieber.	
   Se	
   abrió	
   la	
   Agregaduría	
   Laboral	
   de	
  

España	
  en	
  Berna	
  y	
  en	
  1965	
  había	
  cuatro	
  oficinal	
  laborales	
  de	
  las	
  autoridades	
  españolas	
  

en	
   distintas	
   ciudades	
   suizas.	
   De	
   hecho,	
   continuaron	
   abriéndose	
   oficinas	
   laborales	
  

(ocho	
  en	
  1972)	
  incluso	
  tras	
  el	
  descenso	
  del	
  flujo	
  migratorio	
  desde	
  1975	
  (en	
  1979	
  había	
  

doce	
  oficinas)	
  (Ibíd.:	
  204).	
  

El	
   convenio	
   distinguía	
   también	
   entre	
   demandas	
   de	
   empleo	
   nominativas	
   e	
  

innominadas	
   o	
   numéricas.	
   Para	
   las	
   primeras,	
   las	
   autoridades	
   suizas	
   enviaban	
   el	
  

contrato	
  a	
  la	
  delegación	
  provincial	
  correspondiente	
  del	
  IEE	
  junto	
  con	
  un	
  bono	
  de	
  viaje	
  

para	
  el	
  trabajador.	
  No	
  era	
  necesario	
  hacer	
  reconocimiento	
  médico	
  en	
  España	
  (a	
  no	
  ser	
  

que	
  la	
  empresa	
  demandante	
  lo	
  solicitara	
  y	
  en	
  ese	
  caso	
  debía	
  pagar	
  los	
  costes).	
  En	
  el	
  

caso	
   de	
   demandas	
   numéricas,	
   el	
   IEE	
   remitía	
   la	
   demanda	
   a	
   las	
   delegaciones	
   de	
   las	
  

provincias	
   donde	
   más	
   les	
   interesaba	
   reclutar	
   mano	
   de	
   obra	
   excedente,	
   se	
   hacía	
  

después	
  una	
  preselección	
  en	
  las	
  oficinas	
  de	
  empleo	
  y	
  se	
  concertaba	
  una	
  entrevista	
  con	
  

la	
  delegación	
  suiza.	
  Los	
  trabajadores	
  seleccionados	
  a	
  partir	
  de	
  demanda	
  numérica	
  o	
  

innominada	
  pasaban	
  un	
  reconocimiento	
  médico	
  en	
  España	
  y	
  otro	
  a	
  su	
  llegada	
  a	
  Suiza,	
  

en	
  la	
  misma	
  estación	
  de	
  tren	
  de	
  Ginebra.	
  

Nuevamente,	
  la	
  principal	
  causa	
  de	
  tensiones	
  en	
  la	
  comisión	
  bilateral	
  venía	
  por	
  

la	
  pretensión	
  del	
   IEE	
  de	
  fomentar	
  sólo	
  o	
  principalmente	
  la	
  contratación	
  innominada,	
  

manteniendo	
   el	
   control	
   sobre	
   la	
   selección	
   de	
   los	
   trabajadores	
   y	
   evitando	
   así	
   en	
   lo	
  

posible	
   la	
   salida	
   de	
   los	
   más	
   cualificados.	
   El	
   Instituto	
   trató	
   de	
   poner	
   trabas	
   a	
   la	
  

contratación	
  nominativa,	
  que	
  supeditaba	
  a	
  que	
  el	
   trabajador	
   reclamado	
   residiera	
  en	
  

una	
   región	
   y	
   perteneciera	
   a	
   un	
   sector	
   económico	
   con	
   “disponibilidad	
   de	
   mano	
   de	
  

obra”.	
  Para	
  evitar	
  ser	
  trampeado,	
  enviaba	
  a	
  los	
  trabajadores	
  sólo	
  copias	
  del	
  contrato	
  

explícitamente	
  señaladas	
  como	
  no	
  oficiales.	
  “Según	
  los	
  representantes	
  suizos,	
  la	
  parte	
  

española	
  se	
  había	
  mostrado	
  ya	
  en	
  la	
  primera	
  reunión	
  de	
  1962	
  dispuesta	
  a	
  facilitar	
  “un	
  

amplio	
   reclutamiento	
  nominativo	
  para	
   la	
   agricultura,	
   la	
   construcción,	
   la	
  hostelería	
   y	
  

los	
   servicios	
   hospitalarios”	
   y	
   para	
   otros	
   sectores	
   en	
   la	
   medida	
   de	
   lo	
   posible.	
   Suiza	
  

habría	
   aceptado	
   a	
   cambio	
   poner	
   empeño	
   en	
   la	
   disuasión	
   de	
   la	
   emigración	
   que	
   no	
  



 113 

llegase	
  al	
  país	
  por	
  los	
  cauces	
  previstos	
  en	
  el	
  Acuerdo	
  y	
  que	
  España	
  consideraba	
  ilegal”	
  

(Calvo	
   Salgado,	
   2009:	
   195).	
   Otros	
   motivos	
   de	
   discrepancia	
   fueron	
   los	
   rechazos	
   de	
  

trabajadores	
   y	
   particularmente	
   quién	
   asumía	
   el	
   coste	
   del	
   traslado	
   de	
   vuelta	
   de	
   los	
  

trabajadores	
   rechazados	
   en	
   Suiza	
   o	
   las	
   condiciones	
   en	
   que	
   se	
   llevaban	
   a	
   cabo	
   los	
  

reconocimientos	
  médicos.45	
  

En	
   1970	
   los	
  españoles	
   llegaron	
  a	
   representar	
  el	
   11	
  por	
   ciento	
  de	
   la	
  población	
  

extranjera	
   total46.	
   Vilar	
   y	
  Vilar	
   (1999)	
   han	
   llamado	
   la	
   atención,	
   nuevamente	
   y	
   como	
  

sucede	
   en	
   casi	
   toda	
   la	
   literatura	
   consultada,	
   sobre	
   la	
   dificultad	
   de	
   confirmar	
   datos	
  

fiables,	
   dada	
   la	
   disparidad	
   de	
   las	
   cifras	
   oficiales	
   españolas	
   (que	
   sólo	
   contaban	
   la	
  

emigración	
  “asistida”)	
  y	
  las	
  suizas.	
  Según	
  el	
  Ministerio	
  de	
  Trabajo	
  en	
  los	
  años	
  1964	
  y	
  

1965	
  emigraron	
  a	
  Suiza	
  28.207	
  y	
  20.145	
  españoles,	
  “en	
  tanto	
  los	
  registros	
  de	
  la	
  policía	
  

helvética	
   para	
   extranjeros	
   daban	
   un	
   total	
   de	
   51.818	
   y	
   40.817	
   respectivamente,	
  

advirtiendo	
   además	
   sobre	
   la	
   entrada	
   de	
   numerosos	
   irregulares	
   no	
   computados.	
   Es	
  

decir,	
   las	
   cifras	
   oficiales	
   suizas	
   duplican	
   las	
   españolas,	
   disfunción	
   que	
   resulta	
   tanto	
  

mayor	
  cuanto	
  más	
  amplio	
   sea	
  el	
  periodo	
  que	
  se	
   tome	
  como	
   referencia.	
  En	
  1961-­‐67:	
  

113.747	
  inmigrantes	
  según	
  fuentes	
  oficiales	
  de	
  España,	
  y	
  264.990	
  según	
  las	
  helvéticas”	
  

(Vilar	
   y	
   Vilar,	
   1999:	
   69;	
   recogiendo	
   datos	
   de	
   Sánchez	
   López,	
   1969).	
   Parece	
   claro,	
  

atendiendo	
   a	
   las	
   estimaciones	
   más	
   recientes,	
   que	
   la	
   inmigración	
   irregular	
   superó	
  

holgadamente	
  a	
  la	
  “asistida”.	
  	
  

Las	
  mismas	
  fuentes	
  han	
  estimado	
  el	
  volumen	
  total	
  de	
  emigración	
  española	
  a	
  

Suiza	
  durante	
  el	
  periodo	
  de	
  referencia	
  (1961-­‐1967)	
  en	
  264.990.	
  La	
  gran	
  mayoría	
  de	
  la	
  

emigración	
  gallega	
  se	
  dirigió	
  allí47	
  (Orense	
  fue	
  la	
  provincia	
  de	
  la	
  que	
  se	
  han	
  registrado	
  

un	
  mayor	
  número	
  de	
  salidas,	
  14.296;	
  seguida	
  de	
  Madrid,	
  con	
  13.898,	
  pero	
  después	
  por	
  

La	
  Coruña,	
   con	
   10.565).	
   Según	
  Vilar	
   y	
  Vilar,	
   los	
   datos	
   relativos	
   a	
   la	
   procedencia	
  por	
  

                                                        
45	
  En	
  1970	
  el	
  Instituto	
  suspendió	
  temporalmente	
  el	
  envío	
  de	
  trabajadores	
  a	
  Suiza	
  por	
  las	
  condiciones	
  en	
  
que	
  se	
  encontraban	
   las	
   instalaciones	
  médicas	
  de	
   la	
  estación	
  de	
  ferrocarril	
  de	
  Ginebra	
  (Calvo	
  Salgado,	
  
2009:	
  201).	
  	
  
46	
  Según	
   Calvo	
   Salgado	
   (2009).	
   Vilar	
   y	
   Vilar	
   (1999:70)	
   han	
   calculado	
   que	
   ya	
   representaban	
   el	
   11	
   por	
  
ciento	
  en	
  1965,	
  año	
  en	
  el	
  que	
  se	
  produjo	
  el	
  mayor	
  número	
  de	
  entradas	
  (superando	
  en	
  ese	
  momento	
  a	
  la	
  
RFA	
  en	
  flujo	
  de	
  trabajadores	
  españoles	
  recibidos):	
  79.419	
  en	
  el	
  mes	
  de	
  agosto,	
  según	
  datos	
  recogidos	
  
en	
  F.	
  Sánchez	
  López	
   (1969):	
  Emigración	
  Española	
  a	
  Europa,	
  Madrid,	
  Confederación	
  Española	
  de	
  Cajas	
  
de	
  Ahorros.	
  
47	
  Las	
  “peñas	
  gallegas”	
  se	
  multiplicaron	
  y	
  representan	
  un	
  caso	
  de	
  asociacionismo	
  emigrante	
  de	
  notable	
  
interés.	
  Algunas	
  de	
  las	
  más	
  politizadas,	
  como	
  A	
  Nosa	
  Galicia,	
  fueron	
  muy	
  activas	
  durante	
  la	
  Transición	
  
(Calvo	
  Salgado,	
  2009:	
  209).	
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provincias	
  son	
  para	
  el	
  caso	
  de	
  Suiza	
  muy	
  similares	
  a	
   los	
  de	
  Alemania	
  Occidental.	
  En	
  

cuanto	
   a	
   las	
   ciudades	
   o	
   regiones	
   principales	
   de	
   destino	
   predominaron	
   cuatro	
  

cantones,	
  los	
  más	
  industrializados:	
  Vaud,	
  Ginebra,	
  Zúrich	
  y	
  Berna	
  (Ibíd.:	
  71).	
  	
  

El	
  flujo	
  de	
  emigrantes	
  españoles	
  a	
  Suiza	
  comenzó	
  a	
  descender	
  a	
  partir	
  de	
  1974.	
  

Entre	
  ese	
  año	
  y	
  1979	
  se	
  pasó	
  de	
  121.555	
  a	
  99.647	
  personas	
  según	
  la	
  contabilidad	
  oficial	
  

(Calvo	
  Salgado,	
  2009:	
  191).	
  Sin	
  embargo,	
  Vilar	
  y	
  Vilar	
  han	
  destacado	
  a	
  Suiza	
  como	
  el	
  

único	
  país	
  europeo	
  de	
  fuerte	
   inmigración	
  española	
  en	
  que	
  el	
  número	
  de	
  inmigrantes	
  

españoles	
  siguió	
  subiendo	
  después	
  de	
  1973	
  (Ibíd.:	
  72).	
  

Y	
   es	
   que	
   Suiza	
   era	
   y	
   es	
   país	
   de	
   inmigración:	
   a	
   finales	
   del	
   siglo	
   XIX	
   ya	
   se	
  

contaban	
  en	
  torno	
  a	
  250.000	
  residentes	
  extranjeros,	
  que	
  en	
  1910	
  ya	
  era	
  552.000.	
  En	
  la	
  

década	
  de	
  los	
  sesenta	
  fueron	
  más	
  de	
  700.000	
  (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  69).	
  “En	
  1996	
  el	
  país	
  

contaba	
   con	
   7,06	
  millones	
   de	
   habitantes	
   y	
   se	
   calcula	
   que	
   hubiese	
   habido	
   sólo	
   5,23	
  

millones	
   de	
   habitantes	
   si	
   no	
   se	
   hubiese	
   dado	
   la	
   inmigración	
   extranjera	
   tras	
   1945”	
  

(Calvo	
  Salgado,	
   siguiendo	
   a	
  Piguet,	
   2005).	
  Aunque	
   en	
   cifras	
   globales	
   la	
   inmigración	
  

comenzó	
   a	
   bajar	
   desde	
   1964,	
   aún	
   en	
   1975	
   y	
   1976,	
   “los	
   años	
   de	
  menor	
   cantidad	
   de	
  

entradas,	
   estas	
   no	
   descienden	
   de	
   las	
   50.000,	
   lo	
   que	
   significa	
   que	
   la	
   inmigración	
  

continuó	
  incluso	
  en	
  los	
  periodos	
  de	
  crisis”	
  (Ibíd.,	
  190).	
  

	
  

HOLANDA	
  

El	
   acuerdo	
  bilateral	
   con	
  Holanda	
   se	
   firmó	
  el	
   8	
   de	
   abril	
   de	
   1961,	
   un	
   año	
  después	
  del	
  

acuerdo	
  aprobado	
  con	
  la	
  RFA,	
  tercero	
  tras	
  los	
  alcanzados	
  con	
  Bélgica	
  y	
  Francia.	
  Ya	
  en	
  

1949	
   el	
   gobierno	
   holandés	
   había	
   propuesto	
   un	
   convenio	
   para	
   el	
   intercambio	
   de	
  

aprendices	
  profesionales,	
  pero	
  el	
  gobierno	
  español	
  no	
  quiso	
  entonces	
  firmarlo48.	
  

Hasta	
   el	
   comienzo	
   de	
   la	
   emigración	
   asistida	
   y	
   sobre	
   todo	
   hasta	
  mediada	
   la	
  

década	
   de	
   los	
   sesenta	
   la	
   presencia	
   de	
   trabajadores	
   españoles	
   en	
   Holanda	
   era	
  

escasísima,	
   casi	
   únicamente	
   representada	
   por	
   unos	
   cuatrocientos	
   marineros	
  

enrolados	
   en	
   la	
  marina	
  mercante	
   holandesa.	
   Sin	
   embargo,	
   en	
   los	
   años	
   previos	
   a	
   la	
  

firma	
  del	
  convenio,	
  las	
  autoridades	
  holandesas	
  venían	
  advirtiendo	
  de	
  la	
  entrada	
  ilegal	
  

de	
  un	
  número	
  creciente	
  de	
  trabajadores	
  españoles,	
  ya	
  no	
  sólo	
  marineros,	
  y	
  solicitando	
  

                                                        
48	
  Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  216,	
  en	
  base	
  a	
  los	
  archivos	
  diplomáticos.	
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a	
  España	
  su	
  colaboración	
  para	
  que	
  el	
  flujo	
  cesara.	
  Y	
  es	
  que	
  hasta	
  1960	
  Holanda	
  –que	
  

terminaría	
  convirtiéndose	
  en	
  el	
  país	
  de	
  inmigración	
  multicultural	
  que	
  hoy	
  conocemos-­‐	
  	
  

mantuvo	
   una	
   política	
   restrictiva	
   a	
   ese	
   respecto,	
   centrada	
   en	
   la	
   repatriación	
   de	
  

habitantes	
  de	
  sus	
  antiguas	
  colonias.	
  

	
   Una	
   posición	
   que	
   cambió	
   con	
   el	
   cambio	
   de	
   ciclo	
   económico	
   y	
   la	
   expansión	
  

industrial	
   del	
   sector	
   textil,	
   siderúrgico	
   y	
   naval	
   además	
   de,	
   como	
   en	
   el	
   caso	
   belga	
   y	
  

durante	
  algunos	
  años,	
  las	
  necesidades	
  de	
  mano	
  de	
  obra	
  en	
  las	
  minas	
  carboníferas.	
  	
  De	
  

hecho,	
  desde	
  el	
  comienzo	
  de	
  las	
  políticas	
  de	
  mayor	
  permisividad	
  (“en	
  una	
  coyuntura	
  

expansiva,	
  el	
  permiso	
  de	
  trabajo	
  se	
  conseguía	
  fácilmente	
  tras	
  entrar	
  en	
  el	
  país,	
  en	
  una	
  

situación	
  que	
   todas	
   las	
  partes	
  entendías	
  como	
  temporal”;	
  Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  217)	
  y	
   la	
  

firma	
   de	
   los	
   acuerdos	
   bilaterales	
   con	
   Italia	
   (el	
   primero,	
   de	
   1960	
   y	
   orientado	
  

principalmente	
  a	
   la	
  minería),	
  España	
  y	
  otros	
  países	
  de	
  la	
  Europa	
  mediterránea,	
  hubo	
  

un	
   breve	
   periodo	
   de	
   descontrol	
   que	
   provocó	
   las	
   quejas	
   de	
   sindicatos	
   y	
   puso	
   de	
  

manifiesto	
  algunos	
  problemas	
  como	
  el	
  de	
  la	
  vivienda,	
  pues	
  la	
  escasez	
  de	
  alojamientos	
  

se	
  hizo	
  pronto	
  evidente.	
  

	
   El	
  acuerdo	
  bilateral	
  era	
  muy	
  similar	
  al	
   recién	
   formado	
  con	
  Alemania	
   (aunque	
  

tratando	
  de	
  corregir	
  errores	
  y	
  cortar	
  las	
  vías	
  de	
  la	
  emigración	
  irregular	
  y	
  garantizar	
  la	
  

transferencia	
  íntegra	
  de	
  los	
  ahorros	
  de	
  los	
  emigrantes	
  a	
  España),	
  con	
  la	
  modalidad	
  de	
  

contratación	
  anónima	
  o	
  numérica	
  	
  y	
  la	
  nominativa	
  por	
  procedimiento	
  simplificado.	
  Se	
  

limitaba	
  por	
   criterio	
  de	
  edad	
   (de	
  21	
  a	
   35	
  años)	
   a	
   los	
   trabajadores	
  no	
   cualificados	
   (el	
  

margen	
   para	
   los	
   cualificados	
   era	
   más	
   amplio).	
   Se	
   estableció	
   la	
   habitual	
   Comisión	
  

mixta,	
  que	
  habría	
  de	
  reunirse	
  en	
  La	
  Haya	
  dos	
  ocasiones	
  (1963	
  y	
  1970).	
  Se	
  tramitaban	
  

los	
   contratos	
   a	
   través	
   de	
   las	
   Delegaciones	
   Provinciales	
   del	
   IEE	
   y	
   se	
   pasaba	
   un	
  

reconocimiento	
   médico	
   llevado	
   a	
   cabo	
   por	
   médicos	
   españoles	
   y	
   holandeses,	
  

generalmente	
   en	
   la	
   provincia	
   de	
   partida.	
   En	
   un	
   rasgo	
   de	
   generosidad	
   inaudito,	
   los	
  

empresarios	
   holandeses	
   corrían	
   con	
   los	
   gastos	
   del	
   traslado,	
   también	
   del	
   retorno	
   e	
  

incluso	
   de	
   los	
   viajes	
   a	
   España	
   por	
   vacaciones.	
   Fueron	
   mucho	
   más	
   restrictivas	
   las	
  

autoridades	
   holandesas	
   –y	
   causa	
   de	
   tensiones	
   en	
   la	
   relación	
   bilateral	
   y	
   de	
  malestar	
  

entre	
  los	
  empresarios-­‐	
  en	
  cuanto	
  a	
  las	
  políticas	
  de	
  reagrupación	
  familiar,	
  inicialmente	
  

prohibida	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  218-­‐219).	
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De	
  acuerdo	
  con	
  los	
  datos	
  de	
  la	
  Oficina	
  central	
  de	
  Estadística	
  holandesa	
  “la	
  cifra	
  

de	
   españoles	
   emigrados	
   a	
   los	
   Países	
   Bajos	
   conoció	
   un	
   rápido	
   incremento	
   hasta	
  

rebasada	
  la	
  mitad	
  de	
  los	
  años	
  sesenta	
  (se	
  pasó	
  de	
  416	
  españoles	
  en	
  1961,	
  a	
  5.056	
  en	
  

1963,	
   13.142	
   en	
   1965	
   y	
   23.402	
   en	
   1967),	
   para	
   reducirse	
   coyunturalmente	
   a	
   partir	
   de	
  

1968	
  y	
  volver	
  a	
   incrementarse	
  entre	
  1971	
  y	
  1974”	
   (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  216).	
  Ese	
  último	
  

año	
   fue	
   el	
   que	
   mayor	
   cifra	
   de	
   emigrantes	
   registró	
   el	
   máximo:	
   31.790	
   españoles	
  

residentes,	
  pero	
  apenas	
  un	
  año	
  después	
  se	
  contrató	
  a	
   los	
  últimos	
  españoles	
  bajo	
   las	
  

condiciones	
   establecidas	
   en	
   el	
   convenio	
   del	
   61	
   (Ibid.,	
   221).	
   Desde	
   entonces,	
   y	
   en	
  

paralelo	
   al	
   proceso	
   general	
   de	
   descenso	
   de	
   la	
   emigración	
   en	
   los	
   demás	
   países	
  

europeos	
  como	
  consecuencia	
  de	
  la	
  crisis	
  y	
  posterior	
  recesión,	
  comenzó	
  a	
  descender	
  el	
  

número	
   de	
   españoles	
   en	
   Holanda,	
   si	
   bien	
   aún	
   en	
   1989	
   la	
   comunidad	
   española	
  

residente	
  era	
  de	
  17.381	
  personas,	
  según	
  datos	
  de	
  Vilar	
  y	
  Vilar	
  (1999:	
  82).49	
  En	
  cuanto	
  a	
  

la	
   emigración	
   irregular,	
   las	
   cifras,	
   como	
   siempre,	
   no	
   están	
   claras,	
   pero	
   distintas	
  

estimaciones	
   hablan	
   de	
   la	
  misma	
   cantidad	
   de	
   personas	
   registradas	
   que	
   de	
  manera	
  

oficial	
  o	
  incluso	
  de	
  una	
  cantidad	
  superior.	
  

En	
   cuanto	
   a	
   los	
   lugares	
   de	
   procedencia,	
   predominaron	
   Galicia	
   y	
   Andalucía,	
  

seguidas	
  de	
  las	
  dos	
  Castillas	
  y	
  Extremadura	
  (sobre	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  recluta	
  de	
  trabajadores	
  

extremeños	
  para	
  la	
  fábrica	
  de	
  Philips,	
  que	
  cuenta	
  con	
  un	
  estudio	
  de	
  caso	
  muy	
  valioso	
  

de	
   la	
   antropóloga	
   Geertje	
   van	
   Os,	
   hablo	
   en	
   capítulos	
   posteriores).	
   En	
   cuanto	
   a	
   los	
  

lugares	
  de	
  recepción,	
  predominaron	
  las	
  áreas	
  de	
  mayor	
  expansión	
  industrial	
  en	
  torno	
  

a	
   la	
   desembocadura	
   del	
   Rhin	
   y	
   en	
   la	
   región	
   de	
   los	
   Hoogovens,	
   epicentros	
   de	
   las	
  

metalúrgicas,	
   el	
   puerto	
   de	
   Rotterdam	
   y	
   en	
   las	
   minas	
   de	
   carbón	
   de	
   Limburgo	
   (que	
  

demandaban	
   empleo	
   aún	
   durante	
   los	
   primeros	
   años	
   sesenta,	
   pero	
   acabarían	
  

cerrando).	
  Otras	
   provincias	
   importantes	
   fueron	
  Bravante	
   Septentrional,	
  Overijssel	
   y	
  

Güeldres,	
  donde	
  se	
  concentraba	
  la	
  industria	
  textil	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  221,	
  basándose	
  en	
  

datos	
  y	
  estudios	
  de	
  Olfers,	
  2004).	
  	
   	
  

	
  
                                                        
49	
  Carlos	
  Sanz,	
  basándose	
  en	
  análisis	
  de	
  investigadores	
  holandeses,	
  insiste	
  sobre	
  la	
  peculiaridad	
  de	
  que,	
  
tras	
  1975,	
  “el	
  continuo	
  descenso	
  del	
  saldo	
  migratorio	
  y	
  la	
  relativa	
  brevedad	
  de	
  la	
  experiencia	
  migratoria	
  
de	
   los	
   retornados	
   distinguieron	
   a	
   los	
   españoles	
   de	
   otros	
   grupos	
   de	
   inmigrantes	
   europeos	
   como	
  
italianos,	
   portugueses	
   y	
   griegos,	
   que	
   en	
   el	
  mismo	
   periodo	
   incrementaron	
   su	
   presencia	
   numérica	
   en	
  
Holanda	
   en	
   lugar	
   de	
   disminuirla.”	
   (…)	
   “También	
   arrojan	
   los	
   españoles	
   el	
   porcentaje	
   más	
   bajo	
   de	
  
naturalizaciones	
  (18%)	
  en	
  comparación	
  con	
  los	
  inmigrantes	
  italianos	
  (32%),	
  griegos	
  (31%),	
  portugueses	
  
(30%)	
  y	
  yugoslavos	
  (23%).	
  Datos	
  para	
  1987”	
  (Ibid.,	
  222	
  y	
  nota	
  71).	
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BÉLGICA	
  

Bélgica	
  era	
  el	
  país	
  de	
  Europa	
  occidental	
  con	
  el	
  que	
  España	
  firmó,	
  el	
  28	
  de	
  noviembre	
  

de	
  1956,	
  el	
  primer	
  acuerdo	
  bilateral.	
  Antes	
   incluso	
  de	
  que	
   se	
  hubiera	
   constituido	
  de	
  

manera	
   efectiva	
   el	
   Instituto	
   Español	
   de	
   Emigración	
   (que	
   no	
   es	
   nombrado	
   en	
   el	
  

convenio).	
  Aunque	
  muy	
  por	
  detrás	
  de	
  Francia,	
  Alemania	
  Occidental	
  y	
  Suiza,	
  durante	
  

la	
   década	
   de	
   los	
   sesenta	
   Bélgica	
   sería	
   el	
   cuarto	
   país	
   de	
   recepción	
   de	
   emigración	
  

española.	
  

Bélgica	
  era	
  el	
  único	
  país,	
  junto	
  con	
  Gran	
  Bretaña,	
  que	
  había	
  alcanzando	
  antes	
  

de	
   la	
   Segunda	
   Guerra	
   Mundial	
   y	
   desde	
   hacía	
   casi	
   un	
   siglo	
   la	
   condición	
   de	
   país	
  

industrializado,	
  es	
  decir,	
  donde	
  el	
  peso	
  de	
  la	
  economía	
  agraria	
  era	
  ya	
  mucho	
  menor.	
  

Comenzó	
   a	
   recibir	
   inmigrantes	
   casi	
   nada	
   más	
   comenzar	
   la	
   postguerra,	
   sobre	
   todo	
  

trabajadores	
  italianos	
  con	
  destino	
  a	
  las	
  minas	
  de	
  hulla.	
  “Tras	
  un	
  acuerdo	
  alcanzado	
  en	
  

junio	
   de	
   1946,	
   decenas	
   de	
   miles	
   de	
   trabajadores	
   italianos	
   viajaron	
   en	
   convoyes	
  

organizados	
   a	
   trabajar	
   en	
   las	
  minas	
  de	
  Valonia,	
   a	
   cambio	
  del	
   compromiso	
  belga	
  de	
  

suministrar	
   carbón	
   a	
   Italia”	
   (Judt,	
   2006:	
   489).	
   De	
   hecho,	
   y	
   como	
   en	
   otros	
   casos	
  

estudiados	
   (Francia,	
   Suiza),	
   la	
   emigración	
   española	
   llegó	
   como	
   reemplazo	
   de	
   la	
  

italiana.	
  Como	
  apuntan	
  Vilar	
  y	
  Vilar:	
  “La	
  emigración	
  española	
  a	
  ese	
  país	
   (Bélgica)	
  se	
  

inició	
  por	
  un	
  hecho	
  puramente	
  coyuntural:	
  la	
  retirada	
  de	
  los	
  trabajadores	
  italianos	
  de	
  

las	
   cuencas	
   carboníferas	
   de	
   Lieja,	
   Mons	
   y	
   Limburgo	
   por	
   causa	
   de	
   la	
   elevada	
  

siniestralidad50,	
   y	
   la	
   imposibilidad	
   de	
   ocupar	
   los	
   puestos	
   vacíos	
   con	
   mano	
   de	
   obra	
  

especializada	
   llevada	
   de	
   la	
   Europa	
   centro-­‐oriental	
   como	
   se	
   hiciera	
   en	
   el	
   pasado	
  

(polacos,	
   por	
   ejemplo),	
   obligó	
   a	
   recurrir	
   a	
   trabajadores	
   griegos,	
   turcos	
   y	
   españoles	
  

más	
  o	
  menos	
  conectados	
  con	
  el	
  sector,	
  en	
  nuestro	
  caso	
  reclutados	
  en	
  Asturias-­‐León,	
  

Extremadura	
   y	
   Andalucía”	
   (1999:	
   73).	
   “El	
   gobierno	
   español	
   aceptó	
   para	
   sus	
  

trabajadores	
  las	
  peligrosas	
  condiciones	
  laborales	
  que	
  el	
   italiano	
  acababa	
  de	
  rechazar	
  

para	
  los	
  suyos,	
  y	
  en	
  noviembre	
  de	
  1956	
  firmó	
  los	
  tres	
  documentos	
  que	
  constituyen	
  el	
  

acuerdo	
   hispano-­‐belga:	
   un	
   Convenio	
   general	
   sobre	
   recluta	
   de	
   mano	
   de	
   obra,	
   un	
  

Arreglo	
  de	
  procedimiento	
  para	
   la	
   inmigración	
  de	
  trabajadores	
  españoles	
  a	
   las	
  minas	
  

de	
  carbón,	
  y	
  un	
  Protocolo	
  bilateral	
  de	
  seguridad	
  social”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  212-­‐213).	
  

                                                        
50	
  Concretamente,	
  Carlos	
  Sanz	
  (2009:	
  212)	
  habla	
  de	
  la	
  catástrofe	
  de	
  Marcinelle,	
  el	
  accidente	
  en	
  un	
  pozo	
  
que	
  el	
  8	
  de	
  agosto	
  de	
  1956	
  acabó	
  con	
  262	
  mineros	
  muertos,	
  132	
  de	
  ellos	
  italianos.	
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Por	
  parte	
  belga	
  se	
  designó	
  responsable	
  del	
  reclutamiento	
  de	
  mano	
  de	
  obra	
  a	
  la	
  

Federación	
   Carbonera	
   Belga	
   (FÉDÉCHAR)	
   y	
   el	
  Ministerio	
   de	
   Empleo.	
   Se	
   estableció,	
  

como	
  se	
  haría	
  en	
  los	
  acuerdos	
  posteriores	
  con	
  otros	
  países,	
  una	
  comisión	
  mixta	
  para	
  el	
  

seguimiento	
  de	
  la	
  relación	
  y	
  el	
  tratamiento	
  de	
  los	
  problemas	
  o	
  conflictos	
  que	
  pudieran	
  

surgir	
   en	
   relación	
   con	
   el	
   reclutamiento	
   o	
   las	
   condiciones	
   laborales,	
   sanitarias	
   y	
   de	
  

traslado,	
  pero	
  al	
  contrario	
  que	
  en	
  otros	
  casos	
  donde	
  se	
  produjeron	
  mayores	
  tensiones	
  

bilaterales	
   (Suiza,	
   por	
   ejemplo),	
   no	
   se	
   llegó	
   a	
   reunir	
   nunca.	
   Las	
   autoridades	
   belgas	
  

enviaban	
  reclutadores	
  a	
  las	
  provincias	
  españolas	
  para	
  hacer	
  la	
  selección	
  y	
  llevaban	
  allí	
  

mismo	
  el	
  reconocimiento	
  médico,	
  primero	
  con	
  médicos	
  belgas	
  y	
  después,	
  para	
  evitar	
  

el	
   coste,	
   delegaron	
   en	
   médicos	
   españoles	
   (Sanz	
   Díaz,	
   2009:	
   213).	
   Sólo	
   pasaban	
  

reconocimiento	
   los	
   trabajadores	
   varones	
   de	
   entre	
   18	
   y	
   35	
   años.	
   “Los	
   seleccionados	
  

firmaban	
   un	
   contrato	
   de	
   trabajo	
   y,	
   tras	
   obtener	
   el	
   certificado	
   de	
   antecedentes	
  

penales,	
  recibían	
  el	
  visado	
  expedido	
  por	
  los	
  consulados	
  belgas	
  de	
  Barcelona	
  o	
  Bilbao,	
  

o	
   por	
   la	
   oficina	
   consular	
   de	
  Madrid.	
   El	
   traslado	
   hasta	
   Bélgica	
   era	
   organizado	
   por	
   el	
  

Servicio	
  de	
  Mano	
  de	
  Obra	
  Profesional	
  belga	
  (SMP),	
  y	
  se	
  realizaban	
  habitualmente	
  en	
  

tren	
  y	
  autobús.	
  (Ibid.,	
  213).	
  	
  	
  	
  

“El	
  primer	
   contingente	
  de	
  mineros	
  españoles	
   salió	
  en	
   tren	
  desde	
  Madrid	
   con	
  

destino	
  a	
  Bélgica	
  el	
  25	
  de	
  marzo	
  de	
  1957	
  (…)	
  En	
  los	
  ocho	
  años	
  siguientes,	
  hasta	
  el	
  cese	
  

de	
   la	
   recluta	
   oficial,	
   llegarían	
   a	
   Bélgica	
   7.273	
   españoles	
   en	
   el	
   marco	
   del	
   convenio	
  

bilateral,	
   aunque	
   sólo	
   6.900	
   fueron	
   admitidos	
   al	
   trabajo	
   en	
   los	
   pozos”	
   (Sanz	
   Díaz,	
  

2009:	
  213).	
  Vilar	
  y	
  Vilar	
   (1999:	
   73	
  en	
  base	
  a	
  datos	
  oficiales	
  de	
   la	
  época	
   recogidos	
  en	
  

García	
  Fernández,	
  1965	
  y	
  Serrano	
  Carvajal,	
  1966)	
  ofrecen	
  una	
  cifra	
  más	
  alta	
  para	
  un	
  

intervalo	
  de	
  años	
  menor:	
  “En	
  el	
  período	
  1956-­‐1961	
  entraron	
  en	
  Bélgica	
  un	
  promedio	
  

anual	
  de	
  1.400	
  trabajadores	
  españoles	
  “asistidos”	
  en	
  virtud	
  de	
  convenios	
  bilaterales.	
  

En	
   total	
   8.409,	
   pero	
   su	
   número	
   sin	
   duda	
   fue	
   muy	
   superior”.	
   Una	
   vez	
   más,	
   la	
  

inmigración	
   “libre”,	
   el	
   número	
   de	
   emigrantes	
   que	
   entraron	
   como	
   turistas,	
   fue	
  muy	
  

elevada:	
  “el	
  agregado	
  laboral	
  en	
  Bruselas	
  la	
  estimaba	
  a	
  comienzos	
  de	
  1964	
  en	
  un	
  60%	
  

del	
  total	
  de	
  la	
  emigración,	
  y	
  otras	
  fuentes	
  elevan	
  este	
  porcentaje	
  hasta	
  el	
  80%”	
  (Sanz	
  

Díaz,	
  2009:	
  214,	
  a	
  partir	
  de	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2006:	
  32).	
  Una	
  vía	
  por	
  la	
  que	
  llegaban	
  

los	
  trabajadores	
  cualificados	
  de	
   las	
  minas	
  cuya	
  salida	
   las	
  autoridades	
  de	
   la	
  dictadura	
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trataba	
  de	
  evitar	
  por	
  considerarlo	
  un	
  sector	
  muy	
  politizado51	
  y	
  que	
  eran	
  más	
  cotizados	
  

por	
   las	
   empresas	
   belgas	
   que	
   los	
   jornaleros	
   andaluces	
   sin	
   experiencia	
   alguna	
   en	
   la	
  

minería	
  que	
  les	
  enviaba	
  el	
  IEE	
  y	
  a	
  los	
  que	
  había	
  que	
  formar	
  y	
  acostumbrar	
  a	
  un	
  trabajo	
  

en	
  condiciones	
  muy	
  específicas.	
  De	
  hecho,	
   la	
  emigración	
  hacia	
  Bélgica	
  por	
   la	
  vía	
  del	
  

IEE	
   fue	
   abandonándose	
   progresivamente	
   a	
   partir	
   del	
   año	
   1967,	
   pero	
   la	
   irregular	
   no	
  

cesó,	
  “lo	
  prueba	
  el	
  que	
  en	
  1970	
  residieran	
  en	
  el	
  país	
  52.230	
  trabajadores	
   llegados	
  de	
  

España,	
  cifra	
  incrementada	
  hasta	
  67.563	
  cinco	
  años	
  más	
  tarde”	
  (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  73-­‐

74).	
  

“Según	
   los	
   datos	
   del	
   Instituto	
   Nacional	
   de	
   Estadística	
   belga,	
   la	
   población	
  

española	
  en	
  Bélgica	
  pasó	
  de	
  3.245	
  personas	
  en	
  1947	
  a	
  15.787	
  en	
  1964,	
  67.585	
  en	
  1970	
  y	
  

58.255	
  en	
  1981.	
  La	
  mayor	
  concentración	
  de	
  emigrantes	
  españoles	
  la	
  encontramos	
  en	
  

Bruselas,	
  con	
  más	
  de	
  30.000	
  habitantes	
  en	
  1974,	
  y	
  en	
  Lieja,	
  que	
  sumaba	
  algo	
  más	
  de	
  

15.000	
  españoles	
  por	
  las	
  mismas	
  fechas”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  212,	
  siguiendo	
  a	
  Sánchez,	
  

2004	
  y	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2006).	
  

Un	
  año	
  después	
  de	
  la	
  firma	
  del	
  convenio	
  con	
  España,	
  el	
  gobierno	
  belga	
  firmó	
  

uno	
  similar	
  con	
  Grecia.	
  Ambos	
  acuerdos,	
   junto	
  a	
   la	
  crisis	
  del	
  carbón	
  que	
  afectó	
  a	
   las	
  

minas	
  a	
  partir	
  de	
  1958	
  y	
  reorientó	
  el	
  trabajo	
   inmigrante	
  hacia	
   la	
   industria	
  y	
   las	
  áreas	
  

urbanas	
   (sólo	
   desde	
   1962	
   el	
   gobierno	
   belga	
   emitió	
   permisos	
   de	
   trabajo	
   para	
   otros	
  

sectores	
   como	
  el	
   de	
   la	
   siderurgia	
   o	
   el	
   servicio	
   doméstico),	
   abriendo	
   las	
   puertas	
   a	
   la	
  

emigración	
   de	
   mujeres	
   (que	
   en	
   muchos	
   casos	
   ya	
   estaban	
   desempeñando	
   esos	
  

trabajos	
   en	
   Bélgica	
   y	
   no	
   podían	
   regularizar	
   su	
   situación)	
   y	
   marcando	
   un	
   punto	
   de	
  

inflexión	
   en	
   el	
   país	
   hacia	
   una	
   mayor	
   diversificación	
   nacional	
   y	
   étnica	
   del	
   trabajo	
  

inmigrante,	
  estableciéndose	
  en	
  los	
  años	
  posteriores	
  acuerdos	
  similares	
  con	
  Marruecos	
  

(1964),	
  Turquía	
  (1964),	
  y	
  algo	
  más	
  delante	
  Túnez	
  (1969)	
  y	
  Argelia	
  (1970).	
  

En	
   cuanto	
   a	
   los	
   datos	
   de	
   situación	
   de	
   la	
   emigración	
   laborales	
   española	
   por	
  

sectores,	
   los	
   varones	
   se	
   concentraron,	
   tras	
   la	
   crisis	
   de	
   las	
   hulleras,	
   en	
   el	
   sector	
  

industrial,	
  principalmente	
  en	
  la	
  siderurgia,	
  mientras	
  que	
  las	
  mujeres,	
  como	
  sucedería	
  

en	
  el	
   caso	
   francés	
   y	
   suizo,	
   lo	
  harían	
   sobre	
   todo	
  en	
  el	
   servicio	
  doméstico,	
   aunque	
   su	
  

                                                        
51	
  “Tras	
   las	
   huelgas	
   mineras	
   de	
   Asturias	
   de	
   1962	
   y	
   1963	
   se	
   produjo	
   un	
   notable	
   flujo	
   de	
   mineros	
  
asturianos	
  que	
  emigraron	
  a	
  Bélgica	
  al	
  margen	
  del	
   IEE	
  porque	
  temían	
  ser	
  objeto	
  de	
  discriminaciones	
  e	
  
incluso	
  represalias	
  por	
  parte	
  de	
  este	
  organismo”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  214,	
  siguiendo	
  a	
  Fernández	
  Asperilla,	
  
2006:	
  51).	
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presencia	
   en	
   el	
   textil	
   también	
   fue	
   notable.	
   “En	
   1964,	
   de	
   5.119	
   mujeres	
   españolas	
  

registradas	
  oficialmente	
  como	
  empleadas	
  en	
  Bélgica,	
  3.156	
  trabajaban	
  en	
  el	
  servicio	
  

doméstico,	
  331	
  lo	
  hacían	
  en	
  la	
  industria	
  textil,	
  295	
  en	
  las	
  industrias	
  metalúrgicas,	
  211	
  

en	
   la	
   industria	
   de	
   la	
   alimentación,	
   y	
   cantidades	
   menores	
   en	
   otros	
   sectores	
  

económicos.	
   Entre	
   los	
   varones	
   para	
   un	
   total	
   de	
   14.097	
   trabajadores	
   registrados	
   se	
  

contaban	
  3.615	
  empleados	
  en	
  la	
  industria	
  metalúrgica,	
  2874	
  en	
  la	
  minería,	
  2489	
  en	
  la	
  

construcción	
  y	
  846	
  en	
  el	
  servicio	
  doméstico,	
  además	
  de	
  cantidades	
  menores	
  en	
  otros	
  

sectores”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  215,	
  en	
  base	
  a	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2006:	
  68).	
  

La	
   agregaduría	
   laboral	
   en	
   Bruselas	
   se	
   creó	
   en	
   1958	
   y	
   estuvo	
   claramente	
  

orientada	
   hacia	
   el	
   control	
   y	
   la	
   represión	
   de	
   las	
   eventuales	
   actividades	
   políticas	
  

antifranquistas.	
  Ese	
  mismo	
  año,	
  también	
  en	
  Bruselas	
  se	
  creó	
  el	
  primer	
  Hogar	
  Español	
  y	
  

“para	
   1969	
   la	
   Agregaduría	
   Laboral	
   extendía	
   ya	
   su	
   apoyo	
   financiero	
   a	
   26	
   centros,	
  

equipos	
  de	
  fútbol	
  y	
  peñas	
  taurinas	
  en	
  ciudades	
  como	
  Bruselas,	
  Lieja,	
  Limburgo,	
  Gante	
  

y	
  muchas	
  otras”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2009:	
  215).	
  

	
  

2.4.	
  EL	
  RETORNO	
  

	
  

Desde	
  su	
  origen	
  como	
  resultado	
  de	
  una	
  estrategia	
  política,	
  como	
  por	
  el	
  marco	
  legal	
  de	
  

los	
  acuerdos	
  bilaterales,	
  por	
  los	
  condicionantes	
  estructurales	
  de	
  la	
  migración	
  fordista	
  

y	
   sus	
   consecuencias	
   físicas,	
   encarnadas,	
   e	
   incluso	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   los	
  

primeros	
  análisis	
  que	
  se	
  realizaron	
  sobre	
  la	
  emigración,	
  el	
  retorno	
  y	
  las	
  condiciones	
  del	
  

retorno	
   fueron	
   considerados	
   un	
   elemento	
   diferenciador	
   de	
   la	
   emigración	
   a	
   Europa	
  

respecto	
  de	
  experiencias	
  migratorias	
  anteriores.	
  Ya	
  Àngels	
  Pascual,	
  en	
  su	
  estudio	
  de	
  

1970,	
   llamaba	
   la	
  atención	
   sobre	
  un	
   tipo	
  de	
  emigración	
  distinta	
  de	
   la	
  hasta	
  entonces	
  

vista	
   con	
   destino	
   a	
   América.	
   Los	
   obreros	
   de	
   esa	
   “nueva	
  migración”,	
   decía	
   Pascual,	
  

“que	
  emigran	
  a	
  Francia	
  y	
  Alemania	
  piensan,	
  en	
  general,	
   regresar	
  en	
  un	
  plazo	
  más	
  o	
  

menos	
  breve,	
  una	
  vez	
  realizados	
  proyectos	
  mucho	
  más	
  concretos	
  que	
  el	
  clásica	
  “hacer	
  

fortuna”	
  de	
  otros	
  tiempos”	
  (Pascual,	
  1970:	
  11).52	
  

                                                        
52	
  Aunque	
  no	
  habla	
  específicamente	
  de	
   la	
  emigración	
  española	
  a	
  América,	
  Sassen	
  ha	
  advertido	
  sobre	
  
algunos	
  mitos	
  establecidos	
  a	
  propósito	
  del	
   retorno	
  en	
   la	
  emigración	
   trasatlántica	
  de	
   finales	
  del	
  XIX	
  y	
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Y,	
   sin	
   embargo,	
   el	
   retorno	
   fue	
   seguramente	
   el	
   aspecto	
   de	
   la	
   emigración	
   a	
  

Europa	
   peor	
   previsto	
   por	
   la	
   administración	
   en	
   su	
  momento	
   (Luis	
  M.	
   Calvo-­‐Salgado	
  

afirma	
   que	
   durante	
   la	
   Transición	
   “el	
   IEE	
   no	
   llegó	
   a	
   desarrollar	
   políticas	
   de	
   retorno	
  

adecuadas	
  a	
  las	
  circunstancias	
  de	
  crisis	
  económica	
  de	
  la	
  época”,	
  -­‐2009:	
  193)	
  y,	
  a	
  día	
  de	
  

hoy,	
  claramente	
  el	
  menos	
  conocido.	
  Si	
  en	
  términos	
  generales	
  y	
  como	
  ya	
  hemos	
  visto,	
  

el	
  análisis	
  estrictamente	
  cuantitativo	
  de	
  esta	
  emigración	
  ha	
  planteado	
  al	
  investigador	
  

no	
  pocos	
  problemas,	
  “la	
  evaluación	
  de	
  retornos	
  resulta	
  todavía	
  más	
  problemática	
  que	
  

la	
  de	
  salidas	
  por	
  faltar	
  en	
  absoluto	
  referencias	
  estadísticas	
  oficiales.	
  Se	
  cuenta	
  tan	
  solo	
  

con	
  las	
  estimaciones	
  del	
  IEE	
  hasta	
  1979,	
  a	
  base	
  de	
  los	
  datos	
  parciales	
  proporcionados	
  

por	
   los	
   países	
   de	
   inmigración	
   (no	
   en	
   todos	
   ni	
   en	
   la	
   totalidad	
   de	
   los	
   años)	
   y	
   por	
   los	
  

consulados	
  españoles”	
  (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  31).	
  

Desde	
  los	
  últimos	
  años	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1960	
  y	
  los	
  primeros	
  de	
  1970	
  ya	
  habían	
  

comenzado	
  a	
  escucharse	
  voces	
  que	
  pronosticaban	
  el	
  final	
  del	
  modelo	
  de	
  crecimiento	
  

en	
   el	
   que	
   se	
   había	
   basado	
   el	
   período	
   de	
   reconstrucción	
   y	
   expansión	
   industrial	
   en	
  

Europa.	
  La	
  subida	
  de	
   los	
  precios	
  del	
  petróleo	
  concertada	
  en	
  octubre	
  de	
  1973	
  por	
   los	
  

países	
  miembros	
  de	
  la	
  OAPEC	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  guerra	
  del	
  Yom	
  Kippur,	
  haciendo	
  

pasar	
  el	
  precio	
  del	
  barril	
  de	
  3	
  a	
  casi	
  12	
  dólares	
  en	
  seis	
  meses,	
  marco	
  un	
  punto	
  y	
  aparte	
  

en	
  el	
  ciclo	
  económico	
  y	
  las	
  consecuencias	
  se	
  notaron	
  casi	
  de	
  inmediato.	
  

Pero	
   “el	
   petróleo	
   fue	
   un	
   factor	
   agravante	
   que	
   contribuyó	
   a	
   sacar	
   a	
   la	
   luz	
   las	
  

deficiencias	
   del	
   modelo	
   de	
   crecimiento	
   económico	
   y	
   aceleró	
   un	
   recesión	
   que	
   se	
  

hubiera	
  producido	
  probablemente	
  algo	
  más	
  tarde.	
  En	
  el	
  inicio	
  de	
  los	
  problemas	
  está	
  el	
  

desorden	
   monetario	
   que	
   sucedió	
   a	
   la	
   crisis	
   del	
   sistema	
   de	
   Bretton	
   Woods,	
   como	
  

consecuencia	
   del	
   fin	
   de	
   la	
   convertibilidad	
   del	
   dólar	
   en	
   1971.	
   Estas	
   circunstancias	
  

ayudan	
  a	
  explicar	
  que	
  el	
  shock	
  del	
  petróleo	
  produjera	
  una	
  oleada	
  inflacionista	
  que	
  se	
  

disparó	
  desde	
  1974	
  (de	
  un	
  12	
  por	
  ciento	
  en	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  a	
  un	
  23	
  por	
  ciento	
  en	
  

Japón),	
  acompañada	
  de	
  una	
  subida	
  excepcional	
  de	
  los	
  tipos	
  de	
  interés	
  que	
  condujo	
  a	
  

una	
   situación	
  de	
   crisis	
  generalizada.	
   (…)	
  Todo	
   indicaba	
  que	
  había	
   llegado	
  a	
   su	
   fin	
   la	
  
                                                                                                                                                                   
principios	
  del	
  XX:	
  “En	
  el	
  mundo	
  real,	
  era	
  frecuente	
  que	
  la	
  gente	
  no	
  se	
  quedara,	
  o	
  no	
  pudiera	
  quedarse,	
  
en	
   las	
   grandes	
   capitales	
   como	
   Londres,	
   París	
   o	
   Berlín.	
   Había	
   un	
   considerable	
   movimiento	
   de	
   ida	
   y	
  
vuelta,	
   tanto	
   entre	
   los	
   migrantes	
   locales,	
   intraeuropeos,	
   como	
   en	
   los	
   trasatlánticos.	
   Las	
   tasas	
   de	
  
retorno	
  son	
  particularmente	
  relevantes	
  en	
  la	
  migración	
  trasatlántica,	
  porque	
  ponen	
  en	
  tela	
  de	
  juicio	
  la	
  
suposición	
  habitual	
  de	
  que	
  los	
  emigrantes	
  que	
  se	
  marchaban	
  al	
  extranjero	
  en	
  busca	
  de	
  oportunidades	
  
se	
  quedaban	
  definitivamente	
  allí.	
  Datos	
  recientes	
  muestran,	
  por	
  ejemplo	
  que	
  de	
  1899	
  a	
  1924	
  en	
  torno	
  a	
  
un	
  tercio	
  de	
  los	
  migrantes	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  regresaron	
  a	
  sus	
  países	
  de	
  origen”	
  (2013:	
  78).	
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euforia	
   desarrollista	
   de	
   las	
   tres	
   “décadas	
   gloriosas”	
   que,	
   a	
   partir	
   de	
   1945,	
   habían	
  

permitido	
   una	
   rápida	
   etapa	
   de	
   crecimiento	
   económico	
   que	
   había	
   dado	
   a	
   los	
   países	
  

avanzados	
   la	
   ilusión	
   de	
   que	
   se	
   había	
   encontrado	
   la	
   fórmula	
   de	
   un	
   crecimiento	
   sin	
  

interrupciones,	
  y	
  a	
  los	
  subdesarrollados	
  la	
  de	
  que	
  podían	
  alcanzar	
  otro	
  tanto,	
  imitando	
  

sus	
  métodos	
  y	
  endeudándose	
  a	
  largo	
  plazo”	
  (Fontana,	
  2011:	
  564-­‐565).	
  	
  

Ciertamente,	
  el	
  punto	
  de	
  inflexión	
  en	
  cuanto	
  al	
  retorno	
  se	
  produce	
  en	
  1973:	
  la	
  

caída	
  de	
  la	
  demanda	
  fue	
  drástica,	
  las	
  condiciones	
  de	
  trabajo	
  empeoraron,	
  los	
  despidos	
  

y	
  expulsiones	
  se	
  multiplicaron	
  y	
  el	
  rechazo	
  y	
  la	
  hostilidad	
  de	
  las	
  sociedades	
  de	
  acogida	
  

hacia	
  los	
  inmigrantes	
  comenzó	
  a	
  manifestarse	
  de	
  manera	
  cada	
  vez	
  más	
  clara.	
  Durante	
  

los	
  años	
   centrales	
  de	
   la	
  década	
  de	
   los	
   setenta	
   los	
  emigrados	
  vivieron	
  momentos	
  de	
  

incertidumbre,	
   bajo	
   una	
   creciente	
   sensación	
   de	
   precariedad	
   e	
   indefensión.	
   “En	
  

Alemania,	
  se	
  prohibió	
  en	
  1973	
  la	
  entrada	
  de	
  extranjeros,	
  aunque	
  tuvieran	
  ya	
  firmado	
  

un	
   contrato	
   de	
   trabajo.	
   Al	
   año	
   siguiente,	
   los	
   que	
   tenían	
   hijos	
   en	
   el	
   país	
   de	
   origen	
  

cobrarían	
   menos	
   que	
   los	
   alemanes	
   o	
   que	
   los	
   trabajadores	
   del	
   Mercado	
   Común	
  

Europeo.	
  Tampoco	
  se	
  renovaba	
  el	
  permiso	
  de	
  trabajo	
  a	
  un	
  inmigrante	
  si	
  el	
  puesto	
  que	
  

ocupaba	
  lo	
  demandaba	
  un	
  alemán.	
  En	
  1975	
  se	
  impedía	
  la	
  entrada	
  de	
  inmigrantes	
  en	
  

zonas	
  superpobladas,	
  y	
  si	
  ya	
  residían	
  allí,	
  no	
  podían	
  trasladarse	
  a	
  otras.	
  En	
  1976	
  una	
  

orden	
   del	
  Ministerio	
   del	
   Interior	
   de	
   Baviera	
   hacía	
   casi	
   imposible	
   el	
   reagrupamiento	
  

familiar,	
  pues	
  sólo	
  se	
  consideraba	
  familia	
  a	
  la	
  mujer	
  y	
  a	
  los	
  hijos	
  menores	
  de	
  18	
  años.	
  A	
  

finales	
   de	
   los	
   setenta,	
   los	
   partido	
  de	
   la	
   oposición,	
   la	
  CDU	
  y	
   la	
  CSU,	
   se	
   oponían	
   a	
   la	
  

concesión	
   del	
   derecho	
   al	
   voto	
   a	
   los	
   extranjeros	
   en	
   las	
   elecciones	
   municipales”	
  

(Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   2009:	
   252).	
   Políticas	
   y	
   actitudes	
   parecidas	
  

encontramos	
   en	
   los	
   demás	
   países:	
   desde	
   1974	
   Francia	
   prohibió	
   también	
   el	
  

reagrupamiento	
   familiar	
   y	
   dejo	
   de	
   renovar	
   los	
   permisos	
   de	
   residencia	
   a	
   los	
  

desempleados,	
  medidas	
  que	
  pocos	
  años	
  después	
  serían	
  declaradas	
  inconstitucionales	
  

y	
  contrarias	
  a	
  los	
  derechos	
  fundamentales;	
  en	
  Bélgica	
  la	
  reacción	
  no	
  fue	
  tan	
  severa	
  e	
  

incluso	
  se	
  facilitó	
  la	
  regularización	
  de	
  los	
  ilegales,	
   lo	
  que	
  sin	
  duda	
  ayuda	
  a	
  explicar	
  el	
  

dato	
  ya	
  comentado	
  de	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  la	
  demanda	
  oficial	
  de	
  trabajadores	
  cesara,	
  

la	
   llegada	
   de	
   inmigrantes	
   irregulares	
   no	
   lo	
   hiciera	
   en	
   absoluto.	
   Particularmente	
  

contundente	
  fue	
  Suiza,	
  privilegiando	
  el	
  despido	
  de	
  trabajadores	
  inmigrantes	
  frente	
  al	
  

de	
  nativos,	
   dejando	
  de	
   renovar	
   los	
   permisos	
  de	
   trabajo	
   y	
   emitiendo	
   circulares	
  de	
   la	
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policía	
  de	
  extranjería	
  que	
  no	
  dudaba	
  en	
  presionar	
  a	
  los	
  empresarios	
  en	
  defensa	
  de	
  “la	
  

paz	
   del	
   trabajo”	
   (Ibid.,	
   252-­‐253).	
   Medidas	
   de	
   desincentivo	
   de	
   la	
   contratación	
   de	
  

emigrantes	
  más	
  o	
  menos	
  duras	
  se	
  tomaron	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  setenta	
  en	
  Holanda,	
  Gran	
  

Bretaña	
  y	
  Suecia.	
  

Apoyándose	
  en	
  el	
  estudio	
  pionero	
  de	
  José	
  Castillo	
  pero	
  insistiendo	
  en	
  la	
  poca	
  

fiabilidad	
   de	
   los	
   datos	
   estadísticos	
   disponibles,	
   José	
   Babiano	
   y	
   Ana	
   Fernández	
  

Asperilla	
   (2009:	
   250),	
   recuerdan	
   que	
   debe	
   contabilizarse	
   una	
   primera	
   oleada	
   de	
  

retornos	
   anterior	
   al	
   estallido	
   de	
   la	
   crisis,	
   entre	
   1960	
   y	
   1969,	
   cuando	
   se	
   estima	
   que	
  

regresó	
  un	
  29%	
  de	
  los	
  emigrantes	
  en	
  Europa.	
  Efectivamente,	
  el	
  alto	
  índice	
  de	
  rotación	
  

hizo	
   que	
   las	
   cifras	
   de	
   retorno	
   previas	
   a	
   1973	
   fueran	
   también	
   notables:	
   oficialmente	
  

registrados	
  como	
  retornados,	
  entre	
  1960	
  y	
  1973,	
  se	
  contaron	
  900.000	
  personas,	
  a	
  los	
  

que	
  distintos	
  investigadores	
  suman	
  una	
  estimación	
  de	
  casi	
  otro	
  millón.	
  “Contrastando	
  

ambas	
  cifras	
  con	
  las	
  referidas	
  a	
  salidas	
  (unos	
  2.000.000	
  de	
  emigrantes	
  en	
  la	
  etapa	
  de	
  

referencia)	
  se	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  la	
  temporalidad	
  básica	
  de	
  la	
  emigración	
  española	
  a	
  

Europa”	
   (Vilar	
   y	
  Vilar,	
   1999:	
   31).	
  Una	
   segunda	
  oleada,	
   entre	
   1970	
  y	
   1974,	
  devolvió	
   a	
  

España	
  a	
  otro	
  35%	
  de	
  emigrantes,	
  y	
  otro	
  33%	
  lo	
  haría	
  durante	
  el	
  periodo	
  comprendido	
  

entre	
   1975	
   y	
   1978.	
   Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla	
   manejan	
   datos	
   parecidos:	
  

apoyándose	
   esta	
   vez	
   en	
   los	
   análisis	
   de	
   Carmen	
   Ródenas	
   Calatayud,	
   hablan	
   de	
  

“900.000	
   retornos	
   constatados	
   oficialmente,	
  más	
   otros	
   tantos	
   no	
   registrados	
   entre	
  

1960	
  y	
   1973.	
  Mientras	
  que	
  entre	
   1974	
  y	
   1985	
   se	
   registraron	
  515.506	
   retornos”	
   (Ibid.,	
  

250).	
  

Según	
   el	
   estudio	
   de	
   Vilar	
   y	
   Vilar,	
   “los	
   retornos	
   desde	
   Europa	
   alcanzaron	
   su	
  

techo	
   en	
   1975	
   y	
   1976	
   con	
   88.000	
   y	
   110.000	
   entradas,	
   para	
   decrecer	
   en	
   años	
  

posteriores.	
   Es	
   cierto	
   que	
   con	
   anterioridad	
   hubo	
   años	
   con	
   un	
   número	
   superior	
   de	
  

regresos	
  entre	
  1964	
  y	
  1971,	
  pero	
  acompañados	
  de	
  una	
  fuerte	
  emigración	
  paralela.	
  En	
  

su	
   conjunto	
   los	
   retornados	
   datados	
   entre	
   1960	
   y	
   1973	
   (1.080.854)	
   sobrepasan	
  

ampliamente	
   los	
   del	
   período	
   1974-­‐1985	
   (515.506),	
   pero	
   en	
   tanto	
   los	
   primeros	
   son	
  

complemento	
   inseparable	
   de	
   una	
   notable	
   emigración	
   temporal,	
   los	
   segundos	
   no	
   se	
  

verían	
  compensados	
  por	
  un	
  número	
  proporcional	
  de	
  salidas”	
   (Vilar	
  y	
  Vilar,	
  1999:	
  31-­‐

32).	
  Pero,	
   en	
   todo	
  caso,	
  desde	
  1973	
   “ni	
   los	
   retornos	
   fueron	
  masivos	
  ni	
   las	
   salidas	
   se	
  

colapsaron”.	
   Si	
   el	
   saldo	
   del	
   retorno	
   respecto	
   de	
   las	
   salidas	
   entre	
   el	
   73	
   y	
   el	
   84	
   es	
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aproximadamente	
  de	
   300.000,	
  el	
   número	
  de	
  quienes	
  permanecieron	
   (sobre	
   todo	
  en	
  

Francia)	
  fue	
  muy	
  superior	
  (Ibid.,	
  32).	
  

A	
  partir	
  de	
  1980,	
  la	
  cuestión	
  del	
  retorno	
  plantea	
  nuevos	
  problemas	
  prácticos	
  y	
  

legales	
   a	
   la	
   administración	
   (y	
   fue	
   una	
   cuestión	
   determinante	
   durante	
   las	
  

negociaciones	
   de	
   ingreso	
   en	
   la	
   CEE).	
   Resulta	
   interesante	
   ver	
   cómo,	
   en	
   el	
   citado	
  

Panorama	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   en	
   Europa	
   de	
   1986,	
   informe,	
   no	
   lo	
   olvidemos,	
  

destinado	
  a	
  orientar	
  sobre	
   la	
  cuestión	
  a	
   los	
   responsables	
  del	
  Ministerio	
  de	
  Trabajo	
  y	
  

Seguridad	
   Social	
   del	
   gobierno	
   socialista,	
   se	
   advertía	
   de	
   “una	
   de	
   las	
   contradicciones	
  

más	
  grandes	
  de	
  la	
  política	
  emigratoria	
  [de	
  la	
  dictadura]:	
  fomentar	
  la	
  conciencia	
  de	
  que	
  

la	
  estancia	
  en	
  el	
  exterior	
  sería	
  breve,	
  sin	
  contar	
  con	
  los	
  instrumentos	
  que	
  permitiesen	
  

garantizar	
   tal	
  “creencia”	
   (1986:	
  23).	
  “En	
  consecuencia,	
  nos	
  encontramos	
  con	
  que,	
  en	
  

contraposición	
  con	
  los	
  planteamientos	
  tradicionales,	
  la	
  verdadera	
  acción	
  del	
  Estado	
  a	
  

favor	
  de	
   la	
   emigración	
  no	
  pasa	
  por	
   “preservarlos”	
   y	
   “alejarlos”	
  de	
   las	
   sociedades	
  de	
  

acogida,	
   sino	
  por	
   promover	
   a	
   impulsar	
   su	
   integración	
   social	
   y	
   cultural;	
   quizá	
   de	
   esa	
  

forma	
  se	
  consiga	
  que	
  en	
  vez	
  de	
  ser	
  ciudadanos	
  a	
  medias	
  en	
  dos	
  países,	
   lleguen	
  a	
  ser	
  

ciudadanos	
  en	
  plenitud	
  en	
  el	
  país	
  donde	
  residen	
  y	
  trabajan”	
  (Ibíd.:	
  26,	
  el	
  subrayado	
  es	
  

mío).	
  Y	
  conviene	
  recordar	
  en	
  este	
  punto	
  otra	
  vez	
  el	
  trabajo	
  de	
  Castles	
  y	
  Kosack,	
  que	
  

en	
  1973	
  advertían	
  a	
  quien	
  les	
  quisiera	
  escuchar	
  que	
  los	
  inmigrantes	
  en	
  Europa	
  “son	
  ya	
  

estructuralmente	
   necesarios	
   para	
   las	
   economías	
   nacionales	
   y	
   su	
   partida	
   acarrearía	
  

graves	
   dificultades.	
  Aun	
   en	
   los	
   lugares	
   en	
   donde	
   se	
   ha	
   establecido	
   un	
   programa	
  de	
  

inmigración	
  temporal,	
  esto	
  es,	
  de	
  emigrantes	
  que	
  llegan	
  a	
  Europa	
  Occidental	
  tan	
  sólo	
  

por	
  unos	
  cuantos	
  años,	
  los	
  trabajadores	
  inmigrantes,	
  como	
  grupo,	
  son	
  permanentes”	
  

(1984	
  [1973]:	
  17).	
  

	
  

	
  

2.5.	
  LAS	
  CONSECUENCIAS	
  ECONÓMICAS	
  Y	
  SOCIALES	
  DE	
  LA	
  EMIGRACIÓN:	
  

UNA	
  EVALUACIÓN	
  CRÍTICA	
  

	
  

Ya	
   hemos	
   apuntado	
   cómo	
   estudios	
   recientes,	
   principalmente	
   los	
   trabajos	
   de	
  

referencia	
   de	
   Antonio	
   Oporto	
   de	
   Olmo,	
   Emigración	
   y	
   ahorro	
   en	
   España	
   1959-­‐1986	
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(1992)	
   y	
  Carmen	
  Ródenas	
  Calatayud,	
  Emigración	
   y	
   economía	
   en	
  España	
   (1960-­‐1990),	
  

de	
   1994,	
   han	
   tendido	
   a	
  matizar	
   las	
   consecuencias	
   que	
   convencionalmente	
   se	
   había	
  

atribuido	
  a	
  la	
  política	
  migratoria	
  de	
  la	
  dictadura	
  respecto	
  de	
  su	
  capacidad	
  para	
  atenuar	
  

los	
  efectos	
  del	
  desempleo	
  en	
  la	
  España	
  de	
  la	
  dictadura.	
  	
  

En	
   la	
   famosa	
   Introducción	
   a	
   la	
   economía	
   española	
   de	
  Ramón	
  Tamames,	
   cuya	
  

primera	
  edición	
  es	
  de	
  1967,	
  ya	
  se	
  leía:	
  “En	
  los	
  relativo	
  a	
  las	
  migraciones	
  exteriores,	
  la	
  

población	
   española	
   entró	
   en	
   una	
   fase	
   de	
   fuerte	
   movilidad	
   a	
   partir	
   de	
   1959.	
   Los	
  

estímulos	
   más	
   fuertes	
   para	
   ello	
   fueron,	
   por	
   un	
   lado,	
   los	
   efectos	
   del	
   Plan	
   de	
  

Estabilización	
   (recesión	
   de	
   los	
   años	
   1959-­‐1961)	
   y	
   la	
   onda	
   de	
   fuerte	
   prosperidad	
  

apreciada	
  en	
  Europa	
  a	
  partir	
  de	
  1958	
  (año	
  de	
  entrada	
  en	
  vigor	
  del	
  Tratado	
  de	
  Roma	
  

por	
  el	
  cual	
  se	
  creó	
  la	
  CEE).	
  Es	
  interesante	
  subrayar	
  que	
  la	
  salida	
  de	
  un	
  gran	
  volumen	
  de	
  

mano	
   de	
   obra	
   española	
   en	
   los	
   años	
   de	
   la	
   recesión	
   supuso	
   uno	
   de	
   los	
   factores	
  más	
  	
  

importantes	
  para	
  el	
  éxito	
  a	
   corto	
  plazo	
  de	
  Plan	
  de	
  Estabilización.	
  Sin	
   la	
  espita	
  de	
   la	
  

emigración,	
  el	
  paro	
  en	
  España	
  se	
  habría	
  elevado	
  a	
  cifras	
  muy	
  importantes,	
  las	
  remesas	
  

de	
  emigrantes	
  no	
  habrían	
  alcanzado	
  tan	
  altos	
  valores,	
  y	
  tal	
  vez	
  se	
  habría	
  producido	
  un	
  

retroceso	
   en	
   las	
   medidas	
   estabilizadoras”.	
   Un	
   párrafo53	
  que	
   sintetiza	
   el	
   discurso	
  

establecido	
   respecto	
   del	
   impacto	
   económico	
   de	
   la	
   emigración	
   y,	
   más	
   allá	
   de	
   las	
  

hipótesis	
  respecto	
  de	
  la	
  estabilización	
  sin	
  emigración,	
  lo	
  encontramos	
  en	
  buena	
  parte	
  

de	
  los	
  estudios	
  económicos	
  de	
  carácter	
  general	
  y	
  sobre	
  población	
  de	
  referencia	
  desde	
  

entonces,	
   como	
   los	
   de	
   Salustiano	
   del	
   Campo	
   y	
  Manuel	
   Navarro	
   (de	
   1987),	
   Enrique	
  

Fuentes	
  Quintana	
  (1988)	
  o	
  José	
  Luis	
  García	
  Delgado	
  (1987).	
  Aún	
  en	
  el	
  último	
  trabajo	
  

solvente	
   sobre	
   la	
   historia	
   general	
   de	
   la	
   dictadura	
   del	
   Franco,	
   el	
   de	
   Borja	
   de	
   Riquer	
  

(2010),	
   en	
  el	
   que	
  nos	
  hemos	
  apoyado	
  para	
   la	
   redacción	
  de	
  este	
   capítulo,	
   se	
  maneja	
  

una	
  conclusión	
  similar,	
   incluso	
  en	
  lo	
  que	
  afecta	
  las	
  metáforas	
  (como	
  la	
  de	
  la	
  “válvula	
  

de	
  escape”):	
  “Como	
  ya	
  indicamos,	
  la	
  emigración	
  exterior	
  resultó	
  muy	
  beneficiosa	
  para	
  

el	
  crecimiento	
  económico	
  español	
  ya	
  que	
  por	
  un	
   lado	
  actuó	
  de	
  válvula	
  de	
  escape	
  de	
  

excedentes	
  laborales	
  internos,	
  reduciendo	
  enormemente	
  el	
  porcentaje	
  de	
  parados,	
  y	
  

por	
   otro	
   proporcionó	
   considerables	
   ingresos	
   [en]	
   forma	
   de	
   remesas	
   de	
   divisas”	
   (De	
  

Riquer	
  2010:	
  638).	
  	
  	
  

                                                        
53	
  Con	
  este	
  párrafo	
  comienza	
  Víctor	
  Canicio	
  su	
  libro	
  de	
  relatos	
  y	
  apuntes,	
  “krónicas”	
  de	
  la	
  emigración,	
  
llenos	
  de	
  crítica	
  y	
  sarcasmos,	
  ¡Contamos	
  contigo!	
  (1972).	
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“La	
   aportación	
   de	
   la	
   emigración	
   al	
   desarrollo	
   económico	
   español,	
   por	
   otra	
  

parte,	
   ha	
   sido	
   analizada	
   en	
   función	
   de	
   tres	
   grandes	
   ejes:	
   remesas	
   de	
   emigrantes,	
  

llegada	
   de	
   capitales	
   a	
   España	
   con	
   el	
   retorno,	
   e	
   incremento	
   de	
   la	
   cualificación	
   de	
   la	
  

mano	
  de	
  obra	
  de	
  la	
  que	
  se	
  beneficiaría	
  la	
  economía	
  española	
  también	
  por	
  el	
  retorno.	
  

Respecto	
   a	
   la	
   primera	
   cuestión	
   está	
   demostrado	
   el	
   efecto	
   positivo	
   en	
   términos	
  

macroeconómicos	
   de	
   las	
   remesas,	
   fuente	
   fundamental	
   de	
   divisas	
   que	
   junto	
   con	
   el	
  

turismo	
   y	
   las	
   inversiones	
   extranjeras	
   permitieron	
   cubrir	
   en	
   gran	
   medida	
   las	
  

importaciones	
   españolas	
   en	
   los	
   años	
   sesenta	
   y	
   setenta”	
   (Sanz	
   Díaz	
   2011).	
  

Efectivamente,	
  si	
  el	
  volumen	
  de	
  las	
  transferencias	
  se	
  calcula	
  de	
  58	
  millones	
  de	
  dólares	
  

en	
   1960,	
   nueve	
   años	
  después	
   suponían	
   562	
  millones,	
   y	
   en	
   1973	
   llegarían	
   a	
   sumar	
   la	
  

cantidad	
   de	
   1.543	
   millones	
   de	
   dólares:	
   “Las	
   transferencias	
   enviadas	
   por	
   los	
  

trabajadores	
   españoles	
   durante	
   esos	
   catorce	
   años,	
   en	
   total	
   unos	
   4.100	
  millones	
   de	
  

dólares,	
  permitieron	
  financiar	
  prácticamente	
  la	
  mitad	
  del	
  déficit	
  comercial”	
  (De	
  Riquer	
  

2010:	
  615).	
  

Pero	
  “más	
  matizable	
  es	
  el	
  efecto	
  micro	
  de	
  las	
  remesas	
  y	
  los	
  retornos.	
  En	
  el	
  lado	
  

positivo	
  debe	
  consignarse	
  la	
  mejora	
  de	
  las	
  condiciones	
  sobre	
  las	
  economías	
  familiares	
  

que	
   supuso	
   la	
   posibilidad	
   de	
   saldar	
   deudas	
   y	
   adquirir	
   y	
   renovar	
   viviendas,	
  

equipamientos	
   y	
   negocios	
   urbanos	
   y	
   rurales.	
   En	
   cambio	
   toda	
   apunta	
   a	
   que	
   la	
  

emigración	
   a	
   Europa	
   no	
   sirvió	
   para	
   desarrollar	
   las	
   regiones	
   de	
   procedencia	
   de	
   los	
  

emigrantes	
  sino	
  que	
  contribuyó	
  a	
  reforzar	
  los	
  desequilibrios	
  territoriales	
  por	
  un	
  doble	
  

mecanismo:	
   vaciando	
   de	
   trabajadores	
   las	
   regiones	
   más	
   deprimidas	
   de	
   España,	
   y	
  

acrecentando	
   el	
   desarrollo	
   de	
   las	
   áreas	
   más	
   dinámicas,	
   a	
   las	
   que	
   los	
   emigrantes	
  

canalizaron	
  sus	
  ahorros	
  y	
  en	
  las	
  que	
  se	
  asentaron	
  al	
  regresar	
  del	
  país”	
  (Sanz	
  Díaz	
  2011,	
  

siguiendo	
  a	
  Oporto	
  del	
  Olmo	
  1992	
  y	
  Vilar	
  2008).54	
  	
  

En	
   cuanto	
   a	
   los	
   eventuales	
   efectos	
   sobre	
   la	
   modernización	
   del	
   sistema	
  

productivo	
  español	
  gracias	
  a	
  la	
  experiencia	
  adquirida	
  en	
  la	
  emigración,	
  la	
  cualificación	
  

y,	
  en	
  fin,	
  el	
  capital	
  humano,	
  ya	
  en	
  los	
  tempranos	
  análisis	
  de	
  Cazorla	
  (1989)	
  se	
  advertía	
  
                                                        
54	
  En	
   este	
   sentido,	
   Vilar	
   y	
   Vilar	
   señalan:	
   “Hoy	
   se	
   relativizan	
   cada	
   vez	
  más	
   los	
   efectos	
   positivos	
   para	
  
España	
  de	
  la	
  breve	
  aunque	
  intensa	
  migración	
  continental,	
  en	
  tanto	
  se	
  reafirma	
  la	
  que	
  tuvo	
  la	
  dirigida	
  a	
  
Argelia	
  por	
  espacio	
  de	
  casi	
  siglo	
  y	
  medio,	
  por	
  cuanto	
  posibilitó	
  la	
  introducción	
  de	
  importantes	
  variables	
  
estructurales	
  (expansión	
  de	
  la	
  pequeña	
  y	
  mediana	
  propiedad,	
  aceleración	
  en	
  el	
  esfuerzo	
  modernizador)	
  
y	
   coyunturales	
   (mejores	
   tasas	
   de	
   empleo,	
   inferior	
   conflictividad	
   social)	
   en	
   las	
   provincias	
   de	
   la	
  
emigración	
  (Baleares,	
  Alicante,	
  Murcia	
  y	
  Almería),	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  restante	
  España	
  meridional,	
  anclada	
  
en	
  el	
  latifundio,	
  el	
  desempleo	
  y	
  el	
  inmovilismo”	
  (1999:	
  10).	
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sobre	
  su	
  desaprovechamiento	
  como	
  consecuencia	
  de	
   la	
  brecha	
  tecnológica	
  respecto	
  

de	
  la	
  industria	
  española:	
   la	
  cualificación	
  y	
  formación	
  en	
  términos	
  de	
  capital	
  humano,	
  

sin	
   ser	
   mucha,	
   	
   existió,	
   pero	
   se	
   desaprovechó	
   casi	
   por	
   completo.	
   El	
   siguiente	
  

testimonio	
  de	
  uno	
  de	
  mis	
  entrevistados	
  ilustra	
  bien	
  este	
  punto:	
  

Yo	
   no	
   me	
   adapté	
   tampoco	
   laboralmente.	
   Vine	
   con	
   34	
   años,	
   en	
   diciembre	
   de	
   1979,	
   y	
  

cuando	
   explicaba	
   aquí	
   que	
   había	
   unos	
   tornos	
   en	
   Suiza,	
   que	
   no	
   tenían	
   manetas,	
   que	
  

funcionaban	
  como	
  un	
  aparato	
  que	
  llevaba	
  una	
  pantalla	
  como	
  un	
  televisor,	
  me	
  decían	
  que	
  

yo	
  contaba	
  cuentos	
  de	
  indios.	
  Luego,	
  claro,	
  empiezo	
  a	
  buscar	
  trabajo:	
  y	
  no	
  hay	
  manera,	
  

es	
  que	
  no	
  hay	
  manera.	
  He	
   ido	
  a	
  vender	
  chuches	
  en	
   las	
   tiendas,	
  estuve	
   limpiando	
  en	
  un	
  

mercadillo,	
   trabajando	
   en	
   un	
   taller	
   asqueroso,	
   al	
   que	
   casi	
   tengo	
   que	
   ir	
   con	
   una	
  

ametralladora	
  para	
  que	
  me	
  pagasen	
  los	
  tres	
  meses	
  que	
  trabajé.	
  A	
  veces	
  decía:	
  “es	
  que	
  no	
  

puedes,	
   joder,	
  que	
  yo	
  me	
  vuelvo.	
  Pero,	
  ¿en	
  qué	
  país	
  nos	
  han	
  metido?	
   (E24.	
  Testimonio	
  

recogido	
  en	
  Escartín	
  Sesé	
  y	
  Pinos	
  Quílez,	
  2005:	
  144).	
  

	
  

En	
  este	
  sentido,	
   la	
  evaluación	
  del	
   impacto	
  económico	
  de	
  la	
  emigración	
  no	
  puede	
  ser	
  

analizada	
   sin	
   tener	
   en	
   cuenta	
   paralelamente	
   los	
   desiguales	
   (y	
   desiguales	
   desde	
  

muchos	
  puntos	
  de	
  vista:	
  desigualdad	
  social,	
  desequilibro	
  territorial,	
  déficit	
  comercial	
  

derivado	
  de	
  la	
  bajísima	
  competitividad,	
  poca	
  creación	
  de	
  empleo	
  y	
  alta	
  inflación,	
  entre	
  

otros)	
   resultados	
   del	
   Plan	
   de	
   Estabilización,	
   sobre	
   todo	
   el	
   segundo	
   (periodo	
   1968-­‐

1971)	
  y	
  sobre	
  todo	
  en	
  cuanto	
  a	
  los	
  objetivos	
  de	
  la	
  política	
  de	
  incentivos	
  a	
  los	
  “polos	
  de	
  

desarrollo”.	
  Pues	
  efectivamente,	
  “a	
  grandes	
  rasgos,	
  los	
  polos	
  de	
  desarrollo	
  resultaron	
  

un	
   fracaso	
   notable	
   en	
   aquellas	
   áreas	
   sin	
   tradición	
   industrial	
   anterior.	
   En	
   cambio,	
  

resultaron	
  positivos	
  los	
  polígonos	
  de	
  descongestión	
  construidos	
  en	
  las	
  periferias	
  de	
  las	
  

grandes	
   ciudades	
   y	
   las	
   denominadas	
   zonas	
   de	
   interés	
   preferente.	
   (…)	
   Los	
   más	
  

importantes	
  grupos	
  de	
  intereses	
  industriales	
  y	
  financieros	
  fueron	
  los	
  más	
  beneficiados	
  

de	
   la	
   legislación	
   y	
   de	
   las	
   normativas	
   gubernamentales,	
   prolijas	
   y	
   complicadas,	
  

mientras	
  que,	
  en	
  general,	
  la	
  pequeña	
  y	
  mediana	
  empresa	
  tuvo	
  dificultades	
  para	
  poder	
  

aprovecharlas	
   de	
   forma	
   efectiva.	
   Mientras,	
   en	
   algunos	
   casos,	
   los	
   recursos	
  

proporcionados	
  eran	
  notablemente	
  insuficientes	
  en	
  relación	
  a	
  los	
  objetivos	
  fijados,	
  en	
  

otros,	
  se	
  destinaban	
  ayudas	
  a	
  sectores	
  que	
  realmente	
  no	
  las	
  necesitaban,	
  provocando	
  

enriquecimientos	
   particulares	
   o	
   situaciones	
   de	
   puro	
   despilfarro”	
   (De	
   Riquer,	
   2010:	
  

613).	
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Otros	
  efectos	
  posibles,	
  derivados	
  del	
  cambio	
  cultural	
  (estilos	
  de	
  vida)	
  y	
  en	
  los	
  

hábitos	
   –de	
   consumo,	
   por	
   ejemplo-­‐	
   que	
   pudo	
   haber	
   traído	
   la	
   “europeización	
   desde	
  

abajo”	
   que	
   supuso	
   de	
   alguna	
   manera	
   la	
   emigración,	
   han	
   sido	
   efectivamente	
  

apreciados	
  (Rhoades,	
  1978	
  “germanización	
  ostentosa	
  de	
  los	
  gustos”,	
  cit.	
  en	
  Sanz	
  Díaz,	
  

2011),	
   pero	
   todo	
   obliga	
   a	
   ser	
   cauto	
   “contra	
   asunciones	
   apresuradas	
   acerca	
   del	
  

potencial	
  modernizador	
  de	
  los	
  retornos”	
  (Sanz	
  Díaz,	
  2011,	
  siguiendo	
  a	
  King,	
  2003).	
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Capítulo	
  3	
  	
  

	
  

TRABAJO	
  ASALARIADO	
  Y	
  RELACIONES	
  LABORALES	
  	
  

	
  
No	
  deberíamos	
  emplear	
  la	
  palabra	
  Gastarbeiter	
  (trabajador	
  huésped).	
  	
  

A	
  los	
  huéspedes	
  no	
  se	
  les	
  hace	
  trabajar.	
  
	
  

(Günter	
  Stephan,	
  miembro	
  de	
  la	
  dirección	
  federal	
  de	
  la	
  DGB,	
  en	
  su	
  VII	
  Congreso.	
  	
  
Publicado	
  en	
  su	
  boletín	
  mensual	
  para	
  trabajadores	
  españoles	
  Grito,	
  nº6,	
  junio	
  1966)	
  

	
  

	
  

INTRODUCCIÓN	
  	
  

	
  

Es	
  obvio	
  que	
  el	
   trabajo	
   es	
   un	
  elemento	
   vertebrador	
  de	
   las	
  migraciones	
  que	
   centran	
  

este	
  estudio,	
   caracterizadas	
   fundamentalmente	
  por	
   la	
  búsqueda	
  de	
   la	
  mejora	
  de	
   las	
  

condiciones	
  de	
  vida	
  y	
  de	
  trabajo.	
  	
  Empleo	
  y	
  ahorro	
  aparecen	
  como	
  objetivo	
  central	
  en	
  

los	
   testimonios	
   de	
   los	
   emigrantes	
   españoles	
   durante	
   el	
   franquismo,	
   tanto	
   para	
  

marchar	
  como	
  para	
  permanecer	
  en	
  los	
  países	
  de	
  destino.	
  Y	
  en	
  pocos	
  aparece	
  tan	
  claro	
  

como	
  en	
  las	
  casos	
  de	
  quienes	
  permanecieron	
  poco	
  tiempo	
  y/o	
  viajaron	
  solos,	
  como	
  el	
  

caso	
  de	
  A.M.G.,	
  quien	
  se	
  marchó	
  en	
  1969	
  a	
  Alemania	
  a	
  trabajar	
  “cinco	
  años	
  y	
  veinte	
  

días”55	
  en	
  una	
  fundición,	
  con	
  el	
  solo	
  propósito	
  de	
  comprarse	
  un	
  tractor	
  para	
  labrar	
  las	
  

pocas	
   tierras	
   (“mi	
  padre	
   tenía	
   tierrecilla”,	
  dice)	
  del	
  pueblo	
  pacense	
  donde	
   se	
  habían	
  

quedado	
  su	
  mujer	
  y	
  su	
  hija	
  y	
  remarcaba:	
  	
  

Nosotros	
   teníamos	
   allí	
   normalmente,	
   eran	
   ocho	
   horas	
   de	
   trabajo,	
   lo	
   que	
   ponía	
   el	
  

contrato;	
  si	
  luego	
  había	
  trabajo	
  y	
  seguías	
  más	
  horas,	
  pues	
  más	
  te	
  ganabas.	
  Los	
  sábados,	
  

también	
  el	
   que	
  quería	
   ir	
   los	
   sábados	
  pues	
   iba	
  a	
  hacer	
  horas	
  extras,	
   claro.	
  Nosotros,	
   los	
  

extranjeros,	
  algunos,	
  otros	
  no,	
  pues	
  lo	
  que	
  te	
  interesaba	
  era	
  dar	
  horas	
  y	
  con	
  más	
  horas,	
  

aunque	
   luego	
   tenías	
   más	
   descuento,	
   pero	
   claro,	
   yo	
   digo	
   “yo	
   he	
   venido	
   aquí	
   a	
   buscar	
  

dinero,	
  yo	
  no	
  voy	
  a	
  estar	
  en	
  los	
  bares,	
  ahí,	
  y	
  estar	
  en	
  casa	
  sentado	
  (E-­‐25).	
  	
  

	
  
                                                        
55	
  Como	
  una	
  condena	
  sonaban	
  esos	
  “cinco	
  años	
  y	
  veinte	
  días”,	
  repetidos	
  varias	
  veces	
  durante	
  e	
  incluso	
  
antes	
   de	
   la	
   entrevista	
   (así	
   fue	
   en	
   nuestra	
   primera	
   conversación	
   telefónica).	
   Más	
   tarde	
   supe	
   que	
   la	
  
precisión	
   de	
   la	
   fecha	
   respondía	
   también	
   al	
   recuerdo	
   de	
   la	
   vida	
   laboral,	
   que	
   no	
   hacía	
   mucho	
   había	
  
solicitado	
  al	
  consulado	
  alemán	
  correspondiente	
  para	
  cobrar	
  la	
  pensión	
  de	
  jubilación.	
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Tal	
  es	
  la	
  importancia	
  del	
  trabajo	
  –el	
  trabajo	
  asalariado,	
  debemos	
  precisar-­‐	
  que	
  como	
  

señalan	
  Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla,	
  parafraseando	
  a	
  Noiriel,	
  “podría	
  decirse	
  que	
  el	
  

trabajo	
  es	
  el	
  que	
  hace	
  al	
   emigrante”	
   (2009:	
   79).	
  He	
  encontrado	
  entre	
   los	
  emigrados	
  

españoles	
   una	
   fuerte	
   identidad	
   como	
  emigrantes,	
   por	
   encima	
   sin	
  duda	
  de	
   cualquier	
  

otro	
  ámbito	
  de	
  identificación	
  (sobre	
  todo	
  entre	
  quienes	
  han	
  permanecido	
  más	
  tiempo	
  

en	
  el	
  extranjero	
  o	
  no	
  han	
  retornado).	
  Pero	
  también	
  muestran	
  y	
  manifiestan	
  una	
  clara	
  

identidad	
  como	
  trabajadores	
  y	
  lo	
  expresan	
  de	
  manera	
  tal	
  que	
  no	
  pudiera	
  entenderse	
  

la	
  una	
  sin	
  la	
  otra,	
  componiéndose	
  mutuamente.	
  Conscientes	
  de	
  la	
  posición	
  subalterna	
  

que	
   ocupaban	
   en	
   el	
   mercado	
   de	
   trabajo,	
   expresiones	
   como	
   “lo	
   peor	
   se	
   lo	
   lleva	
   el	
  

obrero”	
   (E-­‐24)	
   y	
   “todo	
   lo	
   peor	
   es	
   para	
   el	
   inmigrante”	
   (E-­‐20)	
   parecen	
   ser	
   usados	
  

indistintamente,	
  con	
  la	
  misma	
  o	
  parecida	
  intención.	
  	
  

Pero	
  hay	
  otros	
  elementos	
  que	
  nos	
  hacen	
  ahondar	
  en	
  esa	
  centralidad	
  social	
  del	
  

trabajo:	
  “El	
  trabajo,	
  además,	
  será	
  el	
  vínculo	
  principal	
  entre	
  los	
  emigrados	
  españoles	
  y	
  

las	
   sociedades	
   de	
   acogida.	
   De	
   hecho,	
   la	
   integración	
   social	
   de	
   los	
   primeros	
   en	
   las	
  

últimas	
   no	
   se	
   produce	
   en	
   abstracto,	
   sino	
   como	
   trabajadores	
   y	
   su	
   promoción	
   social	
  

estará	
   ligada	
  a	
   la	
  trayectoria	
  de	
   la	
  clase	
  trabajadora	
  autóctona.	
  A	
  su	
  vez,	
  el	
   lugar	
  de	
  

trabajo	
   es,	
   dado	
   el	
   tiempo	
   de	
   permanencia	
   diaria	
   en	
   él,	
   el	
   espacio	
   principal	
   de	
  

interacción	
  entre	
  españoles	
  y	
  nativos.”	
  (Ibíd.).	
  Dado	
  que	
  los	
  emigrantes	
  españoles,	
  por	
  

su	
  condición	
  de	
  no	
  nacionales,	
  tenían	
  vedados	
  otros	
  cauces	
  de	
  participación,	
  el	
  ámbito	
  

del	
   trabajo	
   en	
   tanto	
   que	
   parte	
   de	
   la	
   esfera	
   pública,	
   cobrará	
   una	
   importancia	
  

fundamental	
   para	
   las	
   prácticas	
   y	
   aprendizajes	
   ciudadanos	
   de	
   los	
   españoles	
   en	
   el	
  

exterior.	
  De	
  ahí	
  el	
  interés	
  por	
  abordar	
  diferentes	
  elementos	
  del	
  mundo	
  del	
  trabajo:	
  las	
  

relaciones	
  entre	
  compañeros	
  y	
  de	
  mando,	
  el	
  conflicto	
   laboral	
  y	
   la	
   representación	
  de	
  

los	
  trabajadores,	
  pero	
  también	
  el	
  propio	
  espacio	
  de	
  trabajo	
  –singularmente,	
  la	
  fábrica-­‐	
  

como	
  lugar	
  destacado	
  de	
  esas	
  prácticas,	
  entre	
  otros.	
  	
  

	
  

3.1.	
  OPORTUNIDADES,	
  CONTRATACIÓN	
  Y	
  REDES	
  MIGRATORIAS	
  	
  

	
  

“Aquí	
   había	
   trabajo	
   para	
   todo	
   el	
  mundo,	
   para	
   el	
   que	
   quisiera:	
   para	
   el	
   cojo,	
   para	
   el	
  

ciego,	
  ¡para	
  todos!”.	
  A	
  esa	
  abundancia	
  de	
  empleo	
  disponible	
  se	
  refería	
  un	
  socio	
  de	
  uno	
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de	
  los	
  centros	
  de	
  españoles	
  que	
  visité;	
  sobre	
  todo,	
  continuaba,	
  si	
  contabas	
  con	
  algún	
  

contacto	
   previo	
   –un	
   amigo,	
   un	
   familiar,	
   un	
   paisano-­‐	
   en	
   la	
   empresa:	
   “enseguida	
  

empezabas	
  a	
  trabajar”.	
  Efectivamente,	
  esa	
  inmediatez	
  en	
  el	
  acceso	
  al	
  trabajo,	
  unido	
  a	
  

la	
   cantidad	
   de	
   empleos	
   disponibles	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   factores	
   que	
   atrajeron	
   a	
   los	
  

trabajadores	
   españoles,	
   acostumbrados	
   a	
   un	
   mercado	
   laboral	
   que	
   aunaba	
   alto	
  

desempleo,	
  discontinuidad	
  por	
  tanto	
  en	
  las	
  trayectorias	
   laborales	
  y	
  trabajo	
   informal.	
  

Como	
  apuntaba	
  el	
  sacerdote	
  católico	
  holandés	
  ya	
  citado	
  que	
  había	
  tenido	
  un	
  contacto	
  

muy	
   directo	
   con	
   la	
   comunidad	
   española	
   en	
   Holanda	
   desde	
   principios	
   de	
   los	
   años	
  

sesenta:	
  “entraba	
  todo	
  el	
  mundo,	
  mejores	
  y	
  peores56,	
  todo	
  el	
  mundo	
  tenía	
  trabajo”	
  (E-­‐

14).	
  

	
   En	
   todo	
   caso,	
   referirnos	
   a	
   esa	
   facilidad	
   en	
   la	
   contratación	
   implica	
   que	
   nos	
  

detengamos	
  de	
  nuevo	
  –y	
  distingamos-­‐	
  en	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  irregularidad	
  y	
  regularidad	
  

de	
   la	
   emigración	
   española	
   durante	
   el	
   período.	
   Conviene	
   “recordar	
   que	
   la	
  

administración	
  franquista	
  sólo	
  consideraba	
  emigrantes,	
  a	
  todos	
  los	
  efectos,	
  a	
  aquellos	
  

que	
  entraban	
  dentro	
  de	
  la	
  categoría	
  de	
  emigración	
  asistida.	
  La	
  emigración	
  asistida	
  era	
  

aquélla	
  que	
  se	
  producía	
  ateniéndose	
  a	
   los	
  cauces	
  y	
  procedimientos	
  previstos	
  por	
   las	
  

autoridades	
   españolas”	
   (Ibíd.:	
   51),	
   tutelados	
   y	
   gestionados	
   estos	
   por	
   el	
   Instituto	
  

Español	
   de	
   Emigración.	
   Precisamente	
   porque	
   la	
   administración	
   franquista	
  

reconociera,	
  y	
  registrara,	
  como	
  emigrantes	
  sólo	
  a	
  aquéllos	
  a	
  los	
  que	
  asistía	
  (y	
  por	
  las	
  

deficiencias,	
   digamos,	
   de	
   su	
   propio	
   aparato	
   administrativo),	
   hace	
   imposible	
  

cuantificar	
   con	
  exactitud	
  el	
   volumen	
   total	
  de	
   la	
  emigración	
  durante	
   la	
  dictadura,	
  así	
  

como	
   la	
  proporción	
  de	
  emigración	
   irregular	
  del	
   conjunto.	
  No	
  obstante,	
   tras	
  años	
  de	
  

desconocimiento	
  sobre	
  la	
  cuestión,	
  que	
  contribuyó	
  a	
  fortalecer	
  el	
  mito	
  de	
  la	
  legalidad	
  

de	
  “nuestra	
  emigración”	
  –tan	
  vigente	
  y	
  en	
  especial	
  a	
  partir	
  de	
  que	
  en	
  los	
  años	
  noventa	
  

del	
  siglo	
  pasado	
  España	
  se	
  convirtiera	
  en	
  país	
  de	
   inmigración,	
  para	
  contraponerlo,	
  en	
  

ese	
  discurso,	
  al	
  desorden	
  y	
   la	
   ilegalidad	
  de	
   los	
  flujos	
  migratorios	
  que	
  tenían	
  entonces	
  

como	
   destino	
   a	
   España-­‐,	
   diversas	
   investigaciones	
   recientes	
   han	
   realizado	
   la	
  

                                                        
56	
  La	
   cursiva	
   es	
  mía.	
  Más	
   allá	
   de	
   la	
   pericia	
   o	
   la	
   adecuación	
   profesional	
   (si	
   es	
   a	
   que	
   ellas	
   se	
   refería	
   el	
  
religioso	
  holandés)	
  me	
  pareció	
  encontrar	
  en	
  aquellas	
  palabras	
  una	
  alusión	
  a	
  una	
  suerte	
  de	
  clasificación	
  
propia	
   que	
  más	
   adelante	
   en	
   nuestra	
   entrevista	
   realizó	
   a	
   propósito	
   de	
   los	
   emigrantes	
   españoles:	
   “el	
  
grupo	
   eclesiástico”	
   y	
   “los	
   callejeros”	
   (como	
   grupos	
   que	
   apenas	
   se	
   mezclaban).	
   Según	
   aclaró,	
   la	
  
diferencia	
  radicaba	
  en	
  si	
  los	
  veía	
  en	
  la	
  iglesia,	
  en	
  misa,	
  o	
  si	
  por	
  el	
  contrario	
  los	
  veía	
  por	
  la	
  calle	
  o	
  en	
  otros	
  
espacios.	
   Pero	
   sin	
   duda	
   la	
   diferenciación	
   iba	
   más	
   allá,	
   en	
   relación	
   al	
   grado	
   de	
   proximidad	
   con	
   la	
  
organización	
  que	
  aquél	
  representaba	
  y	
  con	
  su	
  posición	
  en	
  determinadas	
  cuestiones	
  sociales	
  y	
  políticas.	
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importante	
   labor	
  de	
  contrastar	
   las	
  fuentes	
  españolas	
  y	
   las	
  de	
   los	
   	
  distintos	
  países	
  de	
  

destino	
   y	
   realizar	
   estimaciones	
   sobre	
   el	
   volumen	
  de	
   emigración	
   de	
   uno	
   y	
   otro	
   tipo,	
  

que	
  por	
   lo	
  menos	
  han	
  venido	
  a	
  erosionar	
  el	
  mito	
  de	
   la	
  emigración	
  “con	
  papeles	
  y	
  en	
  

regla”57.	
  Así,	
  de	
   los	
  más	
  de	
  dos	
  millones	
  de	
  españoles	
  que	
  emigraron	
  a	
  Europa	
  entre	
  

mediados	
   de	
   los	
   años	
   cincuenta	
   y	
   la	
   crisis	
   económica	
   de	
   los	
   setenta,	
   menos	
   de	
   la	
  

mitad	
  lo	
  hicieron	
  a	
  través	
  de	
  los	
  cauces	
  de	
  la	
  emigración	
  asistida	
  franquista.	
  	
  

	
   Emigración	
   ilegal	
   e	
   irregular	
   a	
  ojos	
  de	
   las	
   autoridades	
  españolas	
  que,	
  huelga	
  

decirlo,	
   no	
   era	
   necesariamente	
   irregular	
   (y	
   normalmente	
   no	
   lo	
   era)	
   en	
   cuanto	
   a	
   su	
  

situación	
  laboral	
  o	
  de	
  residencia	
  para	
  las	
  autoridades	
  de	
  los	
  países	
  de	
  destino.	
  Porque	
  

una	
  de	
  las	
  cuestiones	
  que	
  pronto	
  se	
  demostró	
  respecto	
  a	
  los	
  cauces	
  legales	
  y	
  el	
  IEE	
  fue	
  

su	
  lentitud	
  (podían	
  pasar	
  meses	
  desde	
  que	
  un	
  trabajador	
  se	
  apuntara	
  a	
  las	
  oficinas	
  de	
  

contratación	
  hasta	
  su	
  partida	
  al	
  extranjero)	
  e	
   ineficacia	
   (su	
  cobertura	
  era	
  escasa	
  y	
   la	
  

información	
   deficiente),	
   lo	
   que	
   unido	
   a	
   otras	
   condiciones	
   legales	
   (como	
   las	
  

restricciones	
   que	
   se	
   establecían	
   por	
   contrato	
   para	
   cambiar	
   de	
   puesto	
   de	
   trabajo,	
  

empresa	
   y/o	
   localidad)	
   hizo	
   poco	
   atractivo	
   acudir	
   al	
   procedimiento	
   reglado,	
   sobre	
  

todo	
   a	
   partir	
   de	
   que	
   la	
   cada	
   vez	
   mayor	
   presencia	
   de	
   españoles	
   en	
   el	
   extranjero	
  

fortaleciera	
   las	
   redes	
   y	
   comenzara	
   a	
   circular	
   la	
   información	
   de	
   que	
   era	
   posible	
  

encontrar	
  trabajo	
  por	
  otros	
  canales,	
  lo	
  que	
  resultó	
  un	
  incentivo	
  determinante	
  para	
  que	
  

numerosos	
   españoles	
   emprendieran	
   su	
   viaje	
   “como	
   turistas”	
   (especialmente	
   para	
  

determinados	
   países).	
   Además,	
   “las	
   mujeres	
   constituyeron	
   un	
   colectivo	
  

especialmente	
  abocado	
  a	
   la	
  opción	
  de	
   la	
  emigración	
   irregular”,	
  tanto	
  por	
   la	
   labor	
  de	
  

obstrucción	
  que	
  las	
  autoridades	
  españoles	
  realizaron	
  en	
  ocasiones	
  ante	
  determinadas	
  

ofertas	
   de	
   trabajo	
   como	
   por	
   las	
   exigencias	
   complementarias	
   (autorización	
   paterna	
  

para	
   las	
   menores	
   de	
   25	
   años,	
   autorización	
   del	
   marido	
   para	
   las	
   casadas,	
   etc.)	
   que	
  

aquéllas	
  planteaban	
  (Ibíd.:	
  57).	
  	
  

	
   Además	
   de	
   estas	
   restricciones,	
   algunos	
   otros	
   trámites	
   asociados	
   al	
  

procedimiento	
  regular,	
  además	
  de	
  contribuir	
  a	
  demorar	
  el	
  proceso	
  representaron	
  para	
  

los	
   interesados	
   en	
   emigrar	
   las	
   primeras	
   experiencias	
   de	
   humillación	
   que	
   el	
   proceso	
  

migratorio	
   les	
   iba	
   a	
   ofrecer,	
   particularmente	
   los	
   intensos	
   exámenes	
   médicos.	
  

                                                        
57	
  Sobre	
  estos	
  cálculos	
  y	
  estimaciones,	
  ver	
  Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2009;	
  Sanz	
  Díaz,	
  2011;	
  Sanz	
  
Lafuente,	
  2009.	
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Frecuentemente	
   estos	
   se	
   realizaban	
   por	
   duplicado,	
   es	
   decir,	
   también	
   en	
   el	
   destino	
  

(normalmente	
  en	
  la	
  fábrica	
  donde	
  fueran	
  a	
  trabajar),	
  pero	
  siempre	
  en	
  origen,	
  una	
  vez	
  

registrados	
  en	
  las	
  oficinas	
  de	
  contratación.	
  Se	
  trataba	
  de	
  reconocimientos	
  exhaustivos	
  

(“nos	
   miraron	
   hasta	
   las	
   uñas	
   de	
   los	
   dedos	
   del	
   pie,	
   para	
   ver	
   si	
   teníamos	
   hongos	
  

adentro,	
   si	
   teníamos	
   toda	
   la	
   dentadura,	
   si	
   usábamos	
   gafas,	
   los	
   pulmones,	
   todo	
   lo	
  

miraron,	
  …enfermedades	
  venéreas,	
  la	
  sangre,	
  la	
  orina,	
  todo”;	
  E-­‐6),	
  con	
  el	
  objetivo	
  de	
  

seleccionar	
  personas	
   fuertes	
  y	
   sanas	
   capaces	
  de	
  aguantar	
   los	
  duros	
   trabajos	
  que	
   les	
  

esperaban:	
  	
  

Nos	
   hicieron	
   unos	
   reconocimientos,	
   después	
   de	
   los	
   que	
   llevábamos	
   de	
   aquí,	
  

extraordinarios.	
  Porque	
  allí	
  no	
  es	
  como	
  ahora,	
  allí	
  el	
  que	
  se	
  quedaba	
  es	
  que	
  estaba	
  sano	
  

de	
   verdad.	
   Y	
   nos	
   atendieron	
   muy	
   bien.	
   Teníamos	
   trabajo,…	
   nos	
   enseñaron,…	
   nos	
  

llevaron	
  directamente	
  al	
  médico,	
  antes	
  de	
  dormir,	
  antes	
  de	
  dormir	
  la	
  primera	
  noche	
  nos	
  

hicieron	
   unos	
   reconocimientos	
   médicos,	
   pero	
   reconocimientos	
   totales,	
   de	
   todo.	
   Y	
   no	
  

habiendo	
  problema	
  nos	
  llevaron	
  a	
  una	
  residencia	
  y	
  allí	
  teníamos	
  nuestras	
  camas,	
  nuestra	
  

habitación,	
  teníamos	
  nuestra	
  cocina,…	
  Y	
  a	
  la	
  otra	
  mañana	
  fuimos	
  a	
  la	
  empresa,	
  que	
  era	
  

una	
   mina,	
   nos	
   dieron	
   dinero	
   anticipado	
   para	
   que	
   compráramos	
   cacharros	
   de	
   comida,	
  

para	
  hacer	
  la	
  comida	
  y	
  para	
  comprar	
  y	
  todo,	
  vamos…	
  No	
  bajamos	
  a	
  la	
  mina	
  de	
  momento,	
  

(…)	
  nos	
  tuvieron	
  quince	
  días,	
  nos	
  enseñaron	
  lo	
  que	
  había	
  abajo,	
  las	
  señales	
  que	
  había	
  que	
  

hacer…	
  que	
  no	
  decir	
  que	
  nos	
  metieron	
  produciendo	
  (E-­‐22).	
  

La	
   falta	
   de	
   información	
   sobre	
   el	
   proceso	
   era	
   casi	
   completa	
   para	
   los	
   trabajadores	
  

españoles,	
  muy	
  escasa	
  la	
  proporcionada	
  por	
  el	
  IEE	
  y	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  discordante	
  

entre	
   lo	
   firmado	
   en	
   origen	
   y	
   las	
   condiciones	
   encontradas	
   en	
   el	
   lugar	
   de	
   destino.	
  

Normalmente,	
   como	
   establece	
   el	
   procedimiento	
   recogido	
   en	
   el	
   acuerdo	
   de	
  

emigración	
  entre	
  España	
  y	
  la	
  RFA,	
  el	
  contrato	
  –provisto	
  a	
  los	
  trabajadores	
  aceptados,	
  

redactado	
  en	
  alemán	
  y	
  español,	
  y	
   firmado	
  y	
  visado	
  por	
   las	
  partes	
  correspondientes-­‐	
  

“debía	
  firmarlo	
  el	
  trabajador	
  antes	
  de	
  abandonar	
  el	
  territorio	
  español”	
   (Ibíd.:	
  55).	
  De	
  

esta	
   circunstancia	
   y	
   la	
   falta	
   de	
   información	
  daba	
   cuenta	
   J.C.:	
   “Se	
   nos	
   informaba	
  de	
  

cuatro	
  cosas	
  completamente	
  que	
  no	
  tenían	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  realidad…	
  Pues	
  el	
  tren	
  

pasaba	
   por	
   Venta	
   de	
   Baños	
   sobre	
   las	
   dos	
   de	
   la	
   madrugada,	
   sobre	
   las	
   doce	
   nos	
  

pusieron	
  en	
  el	
  autobús	
  para	
  recorrer	
  esos	
  14	
  kilómetros,	
  y	
  a	
  mitad	
  de	
  camino	
  paró	
  el	
  

autobús	
  y	
  allí	
  firmamos	
  el	
  contrato,	
  a	
  media	
  noche,	
  a	
  oscuras,	
  nos	
  daba	
  igual	
  también,	
  

eh”	
  (E-­‐16).	
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   Aunque	
   los	
   acuerdos	
   bilaterales	
   firmados	
   con	
   España	
   tenían	
   “un	
   carácter	
  

orientador	
   y	
   de	
   referencia”,	
   en	
   ningún	
   caso	
   se	
   “consideraba	
   una	
   vía	
   exclusiva,	
   sino	
  

más	
  bien	
  complementaria	
  de	
  otras	
  formas	
  de	
  emigración	
  posibles”.	
  Como	
  continúan	
  

explicando	
  Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla	
  para	
  el	
  caso	
  alemán,	
  pero	
  que	
  es	
  aplicable	
  a	
  

otros	
  países	
  de	
  destino,	
   como	
  Holanda:	
   “los	
  empresarios	
  alemanes	
  podían	
   reclamar	
  

nominalmente	
  a	
  trabajadores	
  españoles	
  a	
  través	
  de	
  los	
  consulados	
  en	
  España,	
  donde	
  

se	
   les	
  proveía	
  de	
  un	
  permiso	
  de	
   trabajo.	
  Los	
  empresarios	
  alemanes	
   también	
  podían	
  

contratar	
   y	
   tratar	
   de	
   regularizar	
   la	
   situación	
   de	
   un	
   trabajador	
   español	
   que	
   hubiera	
  

entrado	
  en	
  Alemania	
  de	
  manera	
  irregular”	
  (Ibíd.:	
  56),	
  como	
  relata	
  un	
  entrevistado	
  que	
  

viajó	
  a	
  Rotterdam	
  como	
  turista:	
  

Hasta	
   que	
   llegó	
   un	
   momento	
   que	
   decidí	
   quedarme	
   a	
   trabajar	
   en	
   Holanda.	
   En	
   aquella	
  

época,	
   que	
   no	
   era	
   necesario	
   andar	
   haciendo	
   cosas	
   raras,	
   ni	
   papeles...	
   entonces	
  

encontrabas	
  un	
  trabajo	
  e	
  ibas	
  al	
  empresario.	
  Yo	
  encontré	
  cuatro	
  trabajos	
  en	
  un	
  día	
  y	
  me	
  

quedé	
  en	
  una	
  empresa.	
  Me	
  quedé	
  en	
  la	
  empresa	
  aquella	
  y	
  entonces	
  era	
  el	
  empresario	
  el	
  

que	
  se	
  encargaba	
  de	
  solicitar	
  un	
  permiso	
  de	
  estancia	
  para	
  la	
  persona	
  que	
  trabajaba	
  con	
  él	
  

y	
  me	
  dieron	
  un	
  permiso	
  de	
  un	
  año,	
  al	
  año	
  me	
  lo	
  renovaron,	
  y	
  después	
  de	
  tres	
  años	
  ya	
  te	
  

dan	
  el	
  permiso	
  permanente	
  que	
  llaman	
  (E-­‐1).	
  

Los	
   empresarios	
   y	
   patronales	
   de	
   los	
   países	
   de	
   destino,	
   por	
   supuesto,	
   vieron	
   con	
  

buenos	
   ojos	
   los	
   convenios	
   bilaterales	
   firmados	
   entre	
   sus	
   países	
   y	
   España	
   para	
   la	
  

contratación	
   de	
   trabajadores,	
   también	
   para	
   poder	
   controlar	
   en	
   parte	
   ese	
   proceso	
  

(cualificación	
  –o	
  no-­‐	
  de	
  los	
  trabajadores,	
  migración	
  individual	
  frente	
  a	
  la	
  familiar,	
  etc.).	
  

Pero	
   además,	
   pronto	
   vieron	
   la	
   necesidad	
   de	
   contar	
   con	
   un	
   “ejército	
   de	
   reserva	
   de	
  

mano	
   de	
   obra”	
   con	
   el	
   que	
   poder	
   atender	
   una	
   demanda	
   de	
   producción	
   y	
   una	
  

competitividad	
  de	
  los	
  mercados	
  en	
  expansión,	
  sobre	
  todo	
  en	
  países	
  como	
  Alemania	
  y	
  

Holanda,	
   con	
   importante	
   peso	
   industrial,	
   que	
   requerían	
   de	
  muchos	
   trabajadores	
   no	
  

cualificados.	
   De	
   ahí	
   que	
   resultara	
   tan	
   sencillo	
   viajar	
   con	
   pasaporte	
   de	
   turista	
   y	
  

encontrar	
   fácilmente	
   un	
   empleo	
   en	
   destino;	
   aunque	
   esta	
   facilidad	
   para	
   encontrarlo	
  

dependiera	
   de	
   la	
   coyuntura	
   económica	
   pero	
   también	
   política	
   del	
   período.	
   Las	
  

patronales	
   presionaban	
   a	
   los	
   gobiernos	
   nacionales	
   para	
   que	
   flexibilizaran	
   las	
  

exigencias	
  de	
  contratación	
  “legal”	
  pero	
  fuera	
  de	
  los	
  procedimientos	
  recogidos	
  en	
  los	
  

acuerdos.	
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Cuando	
   los	
   empresarios	
  mismos	
   te	
   decían	
   “¿no	
   tienes	
   algún	
   amigo,	
   algún	
   hermano,	
  

alguien,	
   que	
   se	
   venga	
   a	
   trabajar	
   aquí?,	
   ya	
   se	
   arreglará,	
   tal	
   y	
   tal..”,	
   los	
   mismos	
  

empresarios.	
  ¿Por	
  qué?	
  Pues	
  porque	
  sobre	
  todo	
  entre	
   la	
  competencia	
  de	
  ellos,	
  que	
  ya	
  

tenían	
  extranjeros,	
  y	
  estaban	
  trabajando	
  las	
  máquinas	
  y	
  todo	
  a	
  pleno	
  rendimiento,	
  pues	
  

ya	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  servir	
  sus	
  productos	
  podían	
  competir	
  con	
  los	
  plazos	
  de	
  entrega,	
  pero	
  los	
  

competidores	
  que	
  no,	
  que	
  no	
   les	
  convenía	
  eso	
  y	
   les	
   llegaba	
   la	
  gente	
  con	
  cuentagotas,	
  

pues	
   veían	
   que	
   no	
   les	
   convenía	
   eso	
   y	
   que	
   tenían	
   que	
   solucionarlo	
   de	
   alguna	
  manera.	
  

Entonces	
   la	
   patronal,	
   a	
   veces	
   funcionaba	
   y	
   a	
   veces	
   no,	
   según	
   la	
   fuerza	
   que	
   tuvieran,	
  

pues	
  presionaban	
  al	
  gobierno,	
   le	
  decían	
   “oye,	
  mira,	
  que	
  no	
  podemos	
  estar	
  esperando	
  

seis	
  meses,	
   que	
   nos	
   quedamos	
   sin	
   clientes,	
   se	
   los	
   llevan	
   los	
   demás…	
   y	
   aquí	
   hay	
   que	
  

hacer	
   la	
   vista	
   gorda	
   y	
   dejadnos	
   que	
   contratemos	
   a	
   todo	
   el	
   mundo,	
   arreglarlo	
   como	
  

podáis”.	
   (…)	
  Así	
   funcionaban.	
  Entonces	
  España,	
  el	
  gobierno,	
  protestaba	
  porque,	
  claro,	
  

quería	
  tenernos	
  controlados,	
  (…)	
  Pero	
  como	
  estaba	
  viendo	
  lo	
  que	
  estaba	
  pasando,	
  que	
  

mucha	
  gente	
   se	
   iba	
   con	
  pasaporte	
  de	
   turista	
   y	
   de	
   todas	
  maneras,	
   al	
   final,	
   la	
  mayoría	
  

trabajaban,	
   pues	
   protestaban,	
   pero	
   protestaban	
   con	
   la	
   boquita	
   pequeña,	
   porque	
   si	
  

protestaban	
  demasiado,	
  la	
  misma,	
  volvemos	
  a	
  lo	
  mismo:	
  tenían	
  miedo	
  de	
  que	
  en	
  vez	
  de	
  

pedir	
  españoles,	
  pues	
  pidieran	
  portugueses	
  o	
  turcos	
  o	
  marroquíes,	
  y	
  se	
  les	
  estropeaba	
  el	
  

negocio	
  (E-­‐17a).	
  

Existieron	
   durante	
   el	
   período	
   redes	
   dedicadas	
   al	
   negocio	
   del	
   tráfico	
   de	
   emigrantes,	
  

funcionando	
  tanto	
  en	
  España	
  como	
  en	
  distintos	
  países	
  europeos	
  de	
  destino	
  (Francia,	
  

Suiza,	
   Gran	
   Bretaña)	
   de	
   manera	
   coordinada,	
   con	
   los	
   riesgos	
   que	
   con	
   frecuencia	
  

implicaban	
  (fraudes	
  a	
  la	
  seguridad	
  social,	
  trabajo	
  en	
  la	
  clandestinidad)	
  especialmente	
  

para	
   algunos	
   colectivos.	
   Las	
   agencias	
   privadas	
   de	
   contratación	
   gozaron	
   de	
   singular	
  

importancia	
  en	
  Gran	
  Bretaña,	
  al	
  no	
  haberse	
  firmado	
  acuerdo	
  con	
  España	
  en	
  materia	
  

de	
  migración58.	
  No	
  obstante,	
  seguramente	
  de	
  mayor	
  importancia	
  en	
  su	
  conjunto	
  y	
  sin	
  

lugar	
   a	
   dudas	
   para	
   el	
   caso	
   de	
   esta	
   investigación	
   fueron	
   las	
   redes	
   informales	
   que	
   se	
  

tejieron	
   entre	
   lugares	
   de	
   procedencia	
   y	
   de	
   origen	
   entre	
   paisanos,	
   familiares	
   y	
  

conocidos.	
  A	
  medida	
  que	
  la	
  presencia	
  de	
  trabajadores	
  españoles	
  empezó	
  a	
  ser	
  nutrida	
  

en	
   los	
   países	
   de	
   destino	
   y	
   especialmente	
   en	
   determinados	
   núcleos	
   urbanos	
   y/o	
  

grandes	
  industrias	
  europeas,	
  comenzó	
  a	
  llegar	
  a	
  sus	
  lugares	
  de	
  origen	
  la	
  información	
  

de	
   que	
   había	
   empleo	
   abundante	
   y	
   bien	
   remunerado,	
   así	
   como	
   las	
   peticiones	
  
                                                        
58	
  Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla	
  destacan	
   la	
   clandestinidad	
  como	
  uno	
  de	
   los	
   rasgos	
  principales	
  de	
   la	
  
emigración	
  a	
  Gran	
  Bretaña;	
  para	
  una	
  aproximación	
  a	
  esta	
  cuestión	
  y	
  el	
  papel	
  de	
  las	
  agencias	
  privadas	
  
en	
  el	
  reclutamiento	
  y	
  transporte	
  de	
  emigrantes	
  ver	
  2009:	
  63-­‐64.	
  



 138 

nominales	
  cursadas	
  por	
  los	
  empresarios.	
  Recordemos	
  que	
  algunas	
  grandes	
  empresas	
  

(como	
  Phillips,	
  Ford	
  o	
  los	
  Altos	
  hornos	
  Hoogovens	
  en	
  Holanda,	
  	
  Bayern	
  o	
  Mercedes	
  y	
  

sus	
   empresas	
   auxiliares	
   de	
   fabricación	
   de	
   componentes	
   en	
   Alemania,	
   entre	
   otras)	
  

llegaron	
   a	
   tener	
   cientos	
   y	
   algunas	
  miles	
   de	
   españoles	
   trabajando	
   durante	
   los	
   años	
  

sesenta	
  y	
  principios	
  de	
  los	
  setenta	
  del	
  pasado	
  siglo.	
  	
  

	
   Además,	
  determinados	
  espacios	
  se	
  convirtieron	
  –como	
  lo	
  hicieron	
  para	
  buena	
  

parte	
   de	
   las	
   migraciones	
   a	
   lo	
   largo	
   del	
   siglo	
   XX-­‐	
   en	
   lugares	
   imprescindibles	
   de	
  

encuentro	
  y	
  de	
  socialización,	
  como	
  estaciones,	
  bares,	
  pensiones	
  y	
  residencias.	
  Allí	
  se	
  

compartía	
   información	
   sobre	
   trabajo,	
   vivienda,	
   transportes,	
   comunicaciones	
   y	
  

cualquier	
   otro	
   aspecto	
   útil	
   en	
   la	
   vida	
   cotidiana	
   de	
   los	
   trabajadores	
   españoles.	
   Pero	
  

también	
  se	
  charlaba	
  con	
  compatriotas	
  y,	
  a	
  veces,	
  paisanos	
  de	
  la	
  provincia	
  de	
  origen,	
  

se	
   recreaba	
   la	
   cultura	
   propia	
   compartiendo	
   recuerdos	
   de	
   España,	
   se	
   sorteaba	
   la	
  

soledad,	
  se	
  pasaba	
  el	
  rato	
  sin	
  más.	
  Porque	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  crearan	
  y	
  consolidaran	
  los	
  

primeros	
  centros	
  de	
  españoles	
  en	
  el	
  extranjero,	
  que	
  entre	
  otras	
  cumplieron	
  esa	
  misma	
  

función,	
   esos	
   espacios	
   tuvieron	
   un	
   protagonismo	
   similar.	
   Como	
   ilustraba	
   Josefina	
  

Cembrero	
   en	
   el	
   documental	
   El	
   tren	
   de	
   la	
   memoria,	
   contando	
   cómo	
   se	
   llenaba	
   de	
  

españoles	
   los	
   domingos,	
   día	
   de	
   libranza,	
   la	
   estación	
   de	
   tren	
   de	
   Nuremberg.	
   Las	
  

estaciones	
  son	
  espacios	
  ineludibles	
  para	
  las	
  migraciones,	
  no	
  sólo	
  porque	
  representan	
  

la	
  llegada	
  y	
  la	
  partida	
  de	
  los	
  migrantes,	
  son	
  sitios	
  de	
  paso	
  pero	
  también	
  de	
  encuentro	
  

y	
  por	
  tanto	
  lugares	
  de	
  enorme	
  interés	
  en	
  los	
  que	
  observar	
   las	
  prácticas	
  de	
  relación	
  e	
  

interacción	
  entre	
  los	
  migrantes.59	
  	
  

También	
   formaron	
   parte	
   de	
   esos	
   lugares	
   de	
   la	
   emigración	
   (como	
   aparece	
  

asimismo	
   en	
   la	
   película	
   citada)	
   las	
   iglesias	
   católicas	
   y,	
   especialmente,	
   la	
   misa	
  

dominical	
   como	
   momento	
   de	
   encuentro.	
   Espacios	
   de	
   socialización	
   que	
   fueron	
  

importantes	
  para	
  las	
  mujeres,	
  que	
  acudían	
  a	
  misa	
  en	
  mayor	
  medida,	
  como	
  recoge	
  el	
  

                                                        
59	
  Lástima	
  que	
  no	
  dispongamos	
  de	
  trabajos	
  de	
  ese	
  carácter	
  referidos	
  a	
  la	
  emigración	
  española	
  durante	
  
el	
   franquismo.	
  Tampoco	
  ayuda	
   la	
  escasez	
  de	
  medios	
  audiovisuales	
  que	
  pudieran	
  haber	
   recogido	
  esas	
  
prácticas:	
  por	
  un	
  lado,	
  porque	
  hablamos	
  de	
  un	
  período	
  en	
  el	
  que	
  apenas	
  se	
  tomaban	
  imágenes,	
  sobre	
  
todo	
   fílmicas	
   y	
   de	
   carácter	
   privado,	
   lejos	
   de	
   la	
   profusión	
   actual;	
   aunque	
   sí	
   existe	
   un	
   valioso	
  material	
  
fotográfico	
   (destacado	
   el	
   archivo	
   fotográfico	
   del	
   CDM	
   y,	
   de	
   otra	
   parte,	
   los	
   propios	
   materiales	
  
conservados	
  por	
  los	
  emigrantes).	
  Por	
  otro	
  lado,	
  tampoco	
  la	
  dictadura	
  española	
  se	
  mostró	
  interesada	
  en	
  
documentar	
  el	
  proceso	
  de	
  partida	
  de	
   la	
  emigración	
  con	
   imágenes;	
  el	
  NO-­‐DO	
  apenas	
   recogió	
  noticias	
  
sobre	
   la	
   emigración	
   española	
   (diez	
   específicamente	
   sobre	
   ella)	
   y	
  menos	
   aún	
   sobre	
   los	
  momentos	
  de	
  
partida	
  o	
  de	
  retorno	
  (véase	
  sobre	
  esta	
  cuestión	
  Rodríguez	
  Tranche	
  y	
  Sánchez-­‐Viosca,	
  2009).	
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relato	
  de	
  L.P.,	
  señalando	
   la	
  misa	
  del	
  domingo	
  como	
  uno	
  de	
   los	
  pocos	
  momentos	
  de	
  

ocio	
  disponible	
  entre	
  el	
  trabajo	
  fuera	
  de	
  casa	
  y	
  el	
  doméstico:	
  

Sí,	
  porque	
  después	
  de	
  la	
  misa	
  te	
  tomas	
  un	
  café,	
  sabes,	
  y	
  estamos	
  un	
  rato	
  hablando,	
  nos	
  

tomamos	
  un	
  café	
  y	
  descansamos	
  un	
  poco,	
  decimos	
  “pues	
  vamos	
  a	
  misa	
  y	
  después	
  de	
  la	
  

misa	
   estamos	
   un	
   poquitín	
   charrando”.	
   Y	
   allí	
   nos	
   juntamos,	
   con	
   todos,	
   cuando	
   la	
  misa,	
  

cuando	
   ahora,	
   el	
   domingo	
   pasado	
  mismo	
   fue	
   el	
   cumpleaños	
   del	
   sacerdote	
   y	
   cada	
   una	
  

hicimos	
  un	
  poco	
  de	
  comer,	
  unos	
   llevamos	
  una	
   tortilla,	
  otros	
  que	
  si	
  una	
  empanada,	
  una	
  

ensaladilla,	
  todo,…	
  Pues	
  después	
  de	
  la	
  misa	
  estuvimos	
  allí	
  un	
  rato	
  (E-­‐8b).	
  

Se	
   trataba	
   de	
   espacios	
   de	
   confianza	
   y	
   certidumbre,	
   en	
   los	
   que	
   se	
   hablaba	
   la	
   lengua	
  

propia	
   y	
   los	
   referentes	
   eran	
   compartidos,	
   que	
   se	
   frecuentaron	
   mucho	
   pero	
  

especialmente	
   al	
   principio,	
   cuando	
   los	
   recién	
   llegados	
   desconocían	
   el	
   idioma	
   por	
  

completo,	
   la	
  comunidad	
  de	
  españoles	
  era	
  menos	
  nutrida	
  y	
  otros	
  espacios	
  propios	
  de	
  

socialización	
  y	
  entretenimiento	
  para	
   los	
  autóctonos	
  (como	
  los	
  bares)	
  se	
  consideraban	
  

extraños.	
   Refería	
   M.P.	
   durante	
   la	
   entrevista	
   cómo,	
   llegada	
   en	
   1960	
   a	
   Amsterdam	
  

procedente	
   de	
  Galicia,	
   “no	
   había	
   gente	
   española,	
   no	
   conocía	
   a	
   nadie”	
   y	
   continuaba:	
  

“De	
  aquéllas	
  el	
  único	
  sitio	
  que	
  me	
  gustaba	
  ir	
  era	
  a	
  misa,	
  porque	
  era	
  la	
  misa	
  todavía	
  en	
  

latín	
  y	
  yo	
  entendía	
  un	
  poco	
  y	
  así	
  me	
  gustaba	
  ir,	
  era	
  cuando	
  no	
  entendía	
  [holandés]”	
  (E-­‐

10).	
  	
  

	
   Además	
   de	
   los	
   ya	
   citados,	
   como	
   señala	
   el	
   historiador	
   Jorge	
   Uría,	
   “a	
   pocos	
  

lugares	
   podría	
   aplicárseles	
   con	
   mayor	
   propiedad	
   del	
   calificativo	
   de	
   espacio	
   de	
  

sociabilidad	
  	
  como	
  a	
  la	
  taberna”	
  (2003:	
  571)	
  y,	
  más	
  en	
  concreto,	
  de	
  sociabilidad	
  popular	
  

e	
  informal,	
  como	
  luego	
  explica.	
  Los	
  bares	
  españoles	
  (regentados	
  por	
  españoles,	
  donde	
  

se	
   consumían	
   productos	
   españoles	
   o	
   que	
   se	
   parecieran	
   y	
   donde	
   se	
   hablaba	
   en	
  

castellano)	
   eran	
   en	
  buena	
  medida	
   lugares	
   de	
   protección	
   y	
   seguridad,	
   de	
   sociabilidad	
  

protegida	
   como	
   señala	
   Loïc	
  Wacquant	
   (para	
   referirse	
   al	
   club	
   de	
   boxeo	
   de	
   un	
   gueto	
  

negro	
  de	
  Chicago,	
  en	
  su	
  libro	
  Entre	
  las	
  cuerdas):	
  “un	
  lugar	
  relativamente	
  cerrado,	
  en	
  el	
  

que	
  se	
  encuentra	
  un	
  respiro	
  a	
  las	
  presiones	
  de	
  la	
  calle	
  y	
  del	
  gueto,	
  un	
  mundo	
  donde	
  los	
  

acontecimientos	
   externos	
   penetran	
   con	
   dificultad	
   y	
   tienen	
   poca	
   importancia”	
   (2004:	
  

40).	
  En	
  la	
  época	
  de	
  mayor	
  presencia	
  de	
  trabajadores	
  españoles	
  en	
  Europa,	
  estos	
  bares	
  

llegaron	
   a	
   ser	
   numerosos	
   al	
   menos	
   en	
   las	
   principales	
   ciudades;	
   en	
   ciertas	
   capitales	
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llenaban	
  algunos	
  barrios	
  de	
  alta	
  presencia	
  española	
  (Saint-­‐Gilles	
  cerca	
  de	
  Bruselas	
  o	
  la	
  

Plaine	
  Saint-­‐Denis	
  en	
  París,	
  verdaderos	
  “barrios	
  españoles”).	
  	
  

Los	
   bares	
   funcionaron,	
   pues,	
   como	
   espacios	
   de	
   solidaridad	
   y	
   de	
   protección,	
  

pero	
  fueron	
  también	
  lugares	
  propicios	
  para	
  la	
   	
  actividad	
  y	
  las	
  prácticas	
  sociopolíticas.	
  

En	
  un	
  barrio	
  con	
  alta	
  concentración	
  de	
  españoles,	
  como	
  el	
  de	
  Saint-­‐Gilles	
  en	
  la	
  región	
  

bruselense,	
  se	
  desarrolló	
  una	
  red	
  social	
  fundamentalmente	
  a	
  través	
  de	
  un	
  sistema	
  de	
  

información	
  	
  construido	
  en	
  torno	
  a	
  los	
  bares.	
  Según	
  Shin	
  Dongkyu,	
  “esta	
  red	
  social	
  da	
  

forma	
  a	
  una	
  acción	
  colectiva	
  que	
  los	
  españoles	
  llaman	
  el	
  bar	
  a	
  bar	
  y	
  que	
  sirve	
  de	
  eco	
  a	
  

las	
   Peñas	
   Obreras	
   de	
   solidaridad	
   con	
   las	
   Comisiones	
   Obreras	
   en	
   España,	
   que	
  

funcionaban	
  de	
  una	
  manera	
   similar.60	
  (…)	
  Este	
   red	
   juega	
  un	
  papel	
   importante	
   en	
   los	
  

conflictos	
   laborales	
   en	
   los	
   que	
   están	
   implicados	
   los	
   españoles	
   y	
   singularmente	
   en	
   la	
  

huelga	
  de	
  Michelin	
  que	
  estalla	
  en	
  1970	
  en	
  Bélgica”	
  (2014:	
  71),	
  a	
  la	
  que	
  nos	
  referiremos	
  

más	
  adelante.	
  	
  

Los	
   bares	
   fueron	
   en	
   numerosas	
   ocasiones	
   referencia	
   obligada	
   para	
   el	
   que	
  

acababa	
  de	
  llegar	
  (un	
  lugar	
  que	
  no	
  conoce	
  pero	
  cuyas	
  referencias	
  son	
  conocidas)	
  ,	
  como	
  

contaba	
  C.F.,	
  que	
  recién	
   llegado	
  a	
   la	
  estación	
  central	
  de	
  Amsterdam	
  paró	
  un	
  taxi	
  y	
  –

aprovechando	
  que	
  el	
  conductor	
  hablaba	
  o	
  al	
  menos	
  entendía	
  el	
  castellano-­‐	
  le	
  dijo	
  “¿no	
  

nos	
  puede	
   llevar	
  [viajaba	
  con	
  su	
  cuñado]	
  a	
  un	
  bar	
  de	
  españoles	
  que	
  haya	
  aquí?”;	
  una	
  

vez	
  allí,	
  se	
  encontraron	
  con	
  unos	
  paisanos,	
  de	
  su	
  pueblo	
  (con	
  uno	
  de	
  ellos	
  había	
  hecho	
  

el	
  servicio	
  militar),	
  quienes	
  les	
  llevaron	
  a	
  dormir	
  ese	
  día	
  a	
  la	
  pensión	
  donde	
  se	
  alojaban,	
  

al	
  día	
  siguiente	
  (domingo)	
  les	
  mostraron	
  un	
  poco	
  la	
  ciudad	
  y	
  a	
  la	
  siguiente	
  mañana	
  uno	
  

de	
  ellos	
  les	
  comentó	
  que	
  en	
  una	
  de	
  las	
  grandes	
  fábricas	
  de	
  la	
  ciudad,	
  una	
  tabacalera,	
  

“pedían	
   gente”	
   y	
   allí	
   se	
   dirigió	
   C.F.	
   a	
   buscar	
   trabajo:	
   “efectivamente,	
   allí	
   ya	
  me	
   han	
  

cogido,	
  me	
   llevaron	
  a	
   la	
  policía,	
  dicen	
  “¿cuándo	
  quiere	
  usted	
  empezar	
  a	
   trabajar?”,	
  y	
  

yo,	
  bueno,	
  “cuando	
  ustedes	
  quieran”.	
  Fui	
  a	
  la	
  mañana	
  a	
  la	
  policía,	
  a	
  las	
  doce	
  vine,	
  me	
  

dieron	
  un	
  bocadillo	
  y	
  ya	
  me	
  quedé	
  trabajando	
  hasta	
  las	
  cuatro,…	
  hasta	
  mi	
  vida.	
  Toda	
  

mi	
  vida	
  en	
  Amsterdam	
  en	
  la	
  fábrica,	
  hasta	
  el	
  92	
  que	
  cerró	
  y	
  nos	
  echaron	
  a	
  todos	
  a	
   la	
  

calle”	
  (E-­‐2).	
  	
  	
  

                                                        
60	
  No	
  se	
  trataba	
  de	
  bares	
  orgánicamente	
  vinculados	
  o	
  dependientes	
  del	
  sindicato,	
  como	
  lo	
  han	
  estado	
  
en	
   ocasiones	
   tabernas	
   o	
   Casas	
   del	
   Pueblo	
   en	
   relación	
   con	
   partidos	
   políticos,	
   sindicatos	
   u	
   otras	
  
organizaciones	
  sociopolíticas.	
  Eran	
  “simples	
  cafés	
  de	
  barrio	
  que	
  de	
  una	
  cierta	
  manera	
  apadrinaban	
  a	
  las	
  
CC.OO”	
  (Sánchez,	
  M.	
  J.,	
  2004,	
  citada	
  por	
  Dongkyu,	
  2014).	
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   Esos	
   lugares	
   –como	
  el	
   bar,	
   las	
   estaciones,	
   las	
   pensiones	
   o	
   la	
  misa	
   dominical-­‐	
  

fueron	
   espacios	
   de	
   sociabilidad	
   informal,	
   como	
   decíamos,	
   de	
   protección	
   y	
  

solidaridad61.	
  Y	
  desde	
  luego	
  formaron	
  una	
  red	
  no	
  institucionalizada	
  (con	
  la	
  excepción	
  

de	
  la	
  iglesias)	
  a	
  la	
  que	
  acudían	
  en	
  busca	
  de	
  trabajo,	
  entre	
  otras	
  muchas	
  cosas,	
  quienes	
  

emprendían	
  el	
  viaje	
  por	
  sus	
  propios	
  medios.	
  	
  

	
   Que	
  muchos	
  españoles,	
  cientos	
  de	
  miles	
  durante	
  el	
  período,	
  eligieran	
  el	
  modo	
  

de	
   emigrar	
   al	
   margen	
   de	
   los	
   cauces	
   legales	
   no	
   implica,	
   en	
   absoluto,	
   que	
   tuvieran	
  

completa	
   o	
   incluso	
   suficiente	
   información	
   sobre	
   el	
   proceso	
   y	
   sobre	
   lo	
   que	
   iban	
   a	
  

encontrar;	
  aunque	
  esto	
  es	
  aplicable	
  tanto	
  para	
  los	
  que	
  salieron	
  irregularmente	
  como	
  a	
  

través	
  del	
  IEE.	
  Ciertamente	
  el	
  desconocimiento	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  emigrantes	
  sobre	
  los	
  

países	
  de	
  destino,	
  las	
  condiciones	
  de	
  vida	
  y	
  de	
  trabajo,	
  los	
  estatus	
  legales	
  de	
  trabajo	
  y	
  

residencia,	
  los	
  derechos	
  que	
  les	
  amparaban,	
  etc.,	
  era	
  casi	
  completo	
  antes	
  de	
  emigrar:	
  

“Yo	
  me	
  fui	
  ahí	
  con	
  los	
  ojos	
  cerrados,	
  no,	
  ni	
  sabía	
  las	
  leyes	
  que	
  había	
  ni	
  las	
  que	
  no	
  había”	
  

(E-­‐18).	
  	
  

Compartiendo	
  que	
  el	
  proyecto	
  migratorio	
  “incluye	
  las	
  informaciones	
  recibidas	
  en	
  

el	
   lugar	
   de	
   origen	
   y	
   las	
   imágenes	
   que	
   elaboran	
   los	
   protagonistas	
   y	
   sus	
   allegados”	
  

(Izquierdo,	
  2000),	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  emigración	
  española	
  del	
  ciclo	
  que	
  comienza	
  en	
  torno	
  

a	
   1960,	
   la	
   información	
   con	
  que	
   contaban	
   los	
   españoles	
   de	
   la	
   época	
   era	
  muy	
   escasa,	
  

apenas	
   inexistente,	
   sobre	
   todo	
   al	
   comienzo	
   del	
   ciclo.	
   Altas	
   tasas	
   de	
   analfabetismo,	
  

escaso	
  consumo	
  cultural	
  de	
   libros	
  y	
  periódicos	
  y	
  un	
   régimen	
  que	
  había	
  practicado	
  el	
  

aislamiento	
  no	
  sólo	
  económico	
  sino	
  también	
  cultural	
  durante	
  la	
  posguerra,	
  contribuían	
  

a	
  que	
   los	
  españoles	
  apenas	
  alcanzaran	
  a	
  apuntar	
   algunos	
  datos	
   (confusos,	
   erróneos)	
  

sobre	
   lo	
   que	
   había	
   más	
   allá	
   de	
   los	
   Pirineos.	
   En	
   el	
   discurso	
   de	
   casi	
   todos	
   los	
  

entrevistados	
  aparece	
  que	
  no	
  sabían	
  nada	
  o	
  casi	
  nada	
  de	
  los	
  países	
  de	
  destino.	
  Sólo	
  así	
  

podemos	
   entender	
   el	
   testimonio	
   del	
   emigrante	
   gaditano,	
   analfabeto,	
   que	
   en	
   1964	
  

parte	
  a	
  Holanda	
  “porque	
  pensaba	
  que	
  se	
  hablaba	
  español”,	
  sostenido	
  en	
  algún	
  vago	
  y	
  
                                                        
61	
  Dentro	
  de	
  esos	
  espacios	
  de	
  la	
  migración	
  y	
  del	
  interés	
  que	
  representan	
  para	
  la	
  investigación	
  podemos	
  
hablar	
  de	
  las	
  colas,	
  las	
  filas:	
  las	
  que	
  se	
  formaban	
  con	
  la	
  llegada	
  de	
  los	
  barcos	
  a	
  Ellis	
  Island	
  a	
  finales	
  del	
  
siglo	
   XIX,	
   las	
   de	
   quienes	
   se	
   apostan	
   a	
   la	
   puerta	
   de	
   los	
   consulados	
   para	
   solicitar	
   un	
   visado,	
   las	
  
kilométricas	
  que	
  se	
  forman	
  entre	
  Tijuana	
  y	
  San	
  Ysidro,	
  la	
  frontera	
  terrestre	
  más	
  transitada	
  del	
  mundo,	
  
entre	
  tantas	
  otras.	
  	
  
Alberto	
  Martín	
   ha	
   estudiado	
   las	
   colas	
   formadas	
   por	
   trabajadores	
   extranjeros	
   frente	
   a	
   las	
   oficinas	
   de	
  
extranjería	
   en	
  Madrid:	
   a	
   través	
   de	
   una	
  metodología	
   etnográfica,	
   analiza	
   la	
   interacción	
   entre	
   actores	
  
sociales	
  e	
  institucionales,	
  las	
  prácticas	
  de	
  sociabilidad	
  y	
  los	
  procesos	
  de	
  construcción	
  de	
  ciudadanía;	
  ver	
  
Martín	
  Pérez,	
  2009.	
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confuso	
  recuerdo	
  sobre	
  el	
  reinado	
  de	
  Felipe	
  II	
  y	
  la	
  Guerra	
  de	
  los	
  Ochenta	
  Años	
  (Adolf,	
  

2012:	
  14).	
  

Desconocimiento	
  que	
  les	
  llevaba,	
  en	
  general,	
  a	
  la	
  completa	
  indiferencia	
  sobre	
  el	
  

país	
   al	
   que	
  querían	
  emigrar:	
   “Cuando	
   fui	
   a	
   la	
  hora	
  del	
   asunto	
  de	
   contratos,	
  pues	
   fue	
  

curioso,	
   porque	
   yo	
   no	
   sabía	
   dónde	
   iba	
   a	
   ir,	
   me	
   dijeron	
   que	
   si	
   Francia,	
   Alemania	
   o	
  

Suiza…	
   y	
   yo	
   “pues	
   Alemania”	
   y	
   así	
   empecé;	
   y	
   también	
   después	
   “¿y	
   a	
   qué	
   ciudad	
   o	
  

dónde?”	
   y	
   digo,	
   bueno,	
   a	
   mí	
   me	
   da	
   lo	
   mismo,	
   yo	
   no	
   conocía	
   nada”	
   (E-­‐15).	
   Fueron	
  

frecuentes	
   los	
   casos	
   en	
   los	
   que	
   alguien	
   cambiaba	
   en	
   último	
   momento	
   de	
   destino	
  

simplemente	
  porque	
  la	
  fila	
  para	
  el	
  país	
  en	
  la	
  oficina	
  de	
  contratación	
  del	
  IEE	
  fuera	
  más	
  

corta	
  o	
  se	
  hubiera	
  cubierto	
  el	
  cupo	
  para	
  un	
  país	
  determinado.	
  O	
  situaciones	
  fortuitas	
  

(como	
   encontrarse	
   con	
   algún	
   compatriota	
   de	
   camino,	
   quedarse	
   sin	
   ahorros	
   en	
   el	
  

trayecto)	
  que	
  hicieran	
  cambiar	
  repentinamente	
  el	
  plan	
  inicial:	
  	
  

Iba	
   con	
   un	
   cuñado	
  mío,	
   salimos	
   con	
   dirección	
   a	
   la	
   vendimia,	
   a	
   Francia,	
   a	
   coger	
   la	
   uva.	
  

Cogimos	
  el	
  tren	
  en	
  Vigo,	
  cuando	
  llegué	
  allí	
  a	
  Francia,	
  allí	
  ya	
  se	
  me	
  vino	
  en	
  mundo	
  encima,	
  

(…)	
  cuando	
  me	
  empezaron	
  a	
  hablar	
  en	
  francés	
  yo	
  ya	
  dije	
  “me	
  cojo	
  la	
  maleta	
  para	
  atrás”,	
  

me	
  empezaron	
  a	
  hablar	
  allí	
  y	
  tal.	
  Mi	
  cuñado	
  ya	
  había	
  estudiado,	
  era	
  fontanero,	
  ya	
  sabía	
  

algo,	
   dice	
   “vamos	
   para	
   allá”,	
   cogemos	
   el	
   tren	
   (…)	
   vinimos	
   a	
   París	
   mismo,	
   (…)	
   así	
   que	
  

bajamos	
  del	
  tren	
  y	
  tal	
  y	
  escuché	
  hablar	
  gallego	
  y	
  dije	
  yo	
  “de	
  aquí	
  ya	
  no	
  me	
  muevo”.	
  Y	
  allí	
  

nos	
  quedamos,	
  resulta	
  que	
  era	
  un	
  grupo	
  de	
  gente	
  que	
  venía	
  para	
  aquí,	
  para	
  Amsterdam,	
  

y	
  dice	
  “nosotros	
  vamos	
  para	
  Rotterdam”,	
  y	
  ya	
  dije	
  yo	
  “¿vale	
  mucho	
  dinero	
  hasta	
  Holanda	
  

o	
  tal”,	
  porque	
  yo	
  no	
  sabía	
  dónde	
  estaba	
  exactamente,	
  la	
  verdad;	
  y	
  dicen	
  “no,	
  desde	
  aquí	
  

es	
  poco”	
  y	
  tal.	
  Yo	
  traía,	
  de	
  aquella,	
  12.000	
  pesetas,	
  que	
  me	
  diera	
  mi	
  padre,	
  el	
  billete	
  hasta	
  

París	
   y	
   12.000	
   pesetas.	
   Y	
   la	
   maleta	
   llena	
   de	
   comida,	
   cosas	
   de	
   esas,	
   la	
   cosa	
   era	
   dura.	
  

Llegamos	
  allí,	
  empezamos	
  a	
  hablar	
  y	
  nos	
  dicen	
  “mira,	
  en	
  Holanda	
  hay	
  mucho	
  trabajo,	
  en	
  

Rotterdam,	
  en	
  Amsterdam	
  hay	
  mucho	
  trabajo”,	
  pero	
  a	
  mí	
  el	
  mar	
  no	
  me	
  gusta…	
  (E-­‐2)	
  

El	
   desconocimiento	
   sobre	
   los	
   destinos	
   de	
   la	
   migración	
   tuvo	
   también	
   como	
  

consecuencia	
   los	
   primeros	
   problemas	
   de	
   adaptación	
   a	
   los	
   países	
   receptores.	
   Fue	
  

habitual	
  la	
  llegada	
  de	
  emigrantes	
  a	
  los	
  países	
  del	
  centro	
  y	
  norte	
  de	
  Europa	
  sin	
  apenas	
  

ropa	
  de	
  abrigo,	
  sobre	
  todo	
  aquellos	
  procedentes	
  de	
  las	
  zonas	
  más	
  cálidas	
  de	
  España,	
  

en	
  parte	
  porque	
  carecían	
  de	
  ella	
  pero	
  también	
  porque	
  desconocían	
  qué	
  tipo	
  de	
  clima	
  

encontrarían	
   allí	
   (los	
   testimonios	
   de	
   quienes	
   primero	
   asistieron	
   a	
   españoles	
   en	
   el	
  

exterior	
   mencionan	
   a	
   emigrantes	
   llegando	
   en	
   pleno	
   invierno,	
   sin	
   abrigo	
   y	
   con	
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alpargatas).	
  También	
  la	
  alimentación	
  constituyó	
  un	
  motivo	
  de	
  extrañeza	
  primero	
  y	
  de	
  

conflicto	
  después	
  en	
  numerosísimas	
  ocasiones.	
  	
  

	
   Lo	
  que	
  fue	
  determinante	
  para	
  decidir	
  emigrar	
  fue	
   la	
  diferencia	
  en	
  cuanto	
  a	
   la	
  

percepción	
   de	
   oportunidades	
   entre	
   lo	
   que	
   conocían	
   o	
   simplemente	
   suponían	
   de	
   los	
  

principales	
   destinos	
   europeos	
   y	
   su	
   situación	
   en	
   España	
   y	
   la	
   de	
   su	
   entorno	
   antes	
   de	
  

marchar.	
  La	
  mayor	
  parte	
  de	
  nuestros	
  entrevistados	
  ya	
  tenía	
  experiencia	
  laboral	
  antes	
  

de	
  emigrar,	
  si	
  bien	
  la	
  mayoría	
  había	
  alternado	
  empleos	
  con	
  períodos	
  de	
  inactividad	
  y	
  

también	
  con	
  trabajo	
  informal	
  (en	
  el	
  campo,	
  en	
  pequeños	
  talleres	
  e	
  incluso,	
  en	
  el	
  caso	
  

de	
  un	
  entrevistado,	
  en	
  el	
  contrabando	
  entre	
  la	
  frontera	
  hispano-­‐portuguesa,	
  “porque	
  

no	
   había	
   otra	
   cosa”,	
   E-­‐18)62.	
   Entre	
   quienes	
   procedían	
   de	
   las	
   ciudades	
   de	
   mayor	
  

tamaño,	
  sí	
  encontramos	
  algunos	
  perfiles	
  –minoritarios-­‐	
  de	
  trabajadores	
  cualificados,	
  

que	
  habían	
  recibido	
  distintos	
  grados	
  de	
  formación	
  profesional	
  y	
  se	
  habían	
  empleado	
  

en	
  fábricas;	
  existía	
  entonces	
  una	
  clara	
  división	
  entre	
  el	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  industrial	
  y	
  

de	
  servicios	
  y	
  el	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  agrícola.	
  En	
  todo	
  caso,	
  las	
  condiciones	
  laborales	
  y	
  

salariales	
   eran,	
   en	
   general,	
   precarias	
   y	
   las	
   expectativas	
   de	
   que	
   éstas	
   mejoraran	
   y	
  

pudieran	
  afrontar	
  decisiones	
  que	
  entonces	
  empezaban	
  a	
  plantearse	
  (como	
  la	
  compra	
  

de	
  vivienda	
  o	
  maquinaria	
  para	
  el	
  campo)	
  más	
  que	
  inciertas:	
  	
  

“Estuve	
   cinco	
   años	
   [en	
   un	
   taller	
   de	
   tornos]	
   y,	
   luego,	
   la	
   inquietud	
   que	
   yo	
   ya	
   tenía	
   de	
  

joven,	
  que	
  no	
  veía	
  el	
  futuro	
  nada	
  claro:	
  vivir	
  y	
  trabajar	
  más	
  horas	
  que	
  un	
  reloj	
  y	
  no	
  tener	
  

ni	
  para	
  echar	
  gasolina	
  a	
  la	
  moto.	
  Trabajabas	
  desde	
  la	
  mañana	
  hasta	
  la	
  noche	
  y	
  te	
  venía	
  

justo	
  para	
  el	
  domingo	
  echarle	
  cincuenta	
  pesetas	
  de	
  gasolina	
  a	
  la	
  moto,	
  nada	
  más.	
  Y	
  no	
  

todos	
   tenían	
  moto.	
   Yo	
   veía	
   claro	
   que,	
   en	
   cuanto	
   tuviera	
   la	
   edad,	
  me	
   iría	
   a	
   trabajar	
   a	
  

Suiza”	
  (E-­‐24)	
  

	
   	
  

3.2.	
  CONFLICTOS	
  LABORALES,	
  PARTICIPACIÓN	
  Y	
  SINDICALISMO	
  

	
  

En	
   línea	
   con	
   lo	
   que	
   señalábamos	
  más	
   arriba,	
   el	
   ámbito	
   del	
   trabajo	
   en	
   los	
   países	
   de	
  

destino,	
   incluyendo	
   los	
   nuevos	
   escenarios	
   industriales,	
   el	
   sistema	
   de	
   relaciones	
  

                                                        
62	
  Es	
  significativo	
  señalar	
  respecto	
  al	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  franquista	
  que	
  la	
  tasa	
  de	
  asalarización	
  era	
  de	
  
poco	
  más	
  del	
   50%	
  al	
   inicio	
  de	
   la	
  década	
  de	
   los	
   cincuenta,	
   cuando	
  el	
   grueso	
  de	
   los	
   trabajadores	
   	
   que	
  
luego	
  emigraron	
  entran	
  en	
  el	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  y	
  que	
  el	
  empleo	
  agrario	
  superaba	
  el	
  50%	
  (Maluquer	
  y	
  
Llonch,	
  2005).	
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laborales	
  en	
  el	
  que	
  se	
  encuadraba	
  y	
   los	
  conflictos	
  que	
  se	
  desarrollaban	
  así	
   como	
   los	
  

medios	
  de	
  expresión	
  y	
  de	
  resolución	
  de	
  estos	
  y	
   los	
  actores	
  implicados	
  representaron	
  

una	
  auténtica	
  escuela	
  de	
  aprendizaje	
  para	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  que	
  entraban	
  en	
  

contacto	
  por	
  primera	
  vez	
  con	
  un	
  contexto	
  de	
  caracteres	
   tan	
  distantes	
  al	
  que	
  habían	
  

conocido	
  en	
  España.	
  	
  	
  

El	
   modelo	
   de	
   relaciones	
   laborales	
   de	
   la	
   dictadura	
   franquista,	
   sobre	
   todo	
  

durante	
  sus	
  dos	
  primeras	
  décadas	
  (recordemos	
  que	
  hasta	
  1958	
  no	
  se	
  aprueba	
   la	
  Ley	
  

de	
  Convenios	
  Colectivos	
  Sindicales)	
  estaba	
  caracterizado	
  por	
  el	
  monopolio	
  del	
  Estado	
  

en	
  el	
  establecimiento	
  de	
   las	
   relaciones	
   laborales.	
   Influido	
  por	
  el	
  modelo	
   fascista	
  que	
  

abogaba	
  por	
  una	
  concepción	
  armónica	
  de	
  las	
  relaciones	
  laborales	
  y	
  que	
  se	
  plasma	
  en	
  

el	
  Fuero	
   del	
   Trabajo	
   franquista63,	
   el	
  marco	
   normativo	
   y	
   discursivo	
   de	
   la	
   dictadura	
   se	
  

encuadra	
   en	
   la	
   búsqueda	
   –y	
   la	
   imposición-­‐	
   de	
   lo	
   que	
   entonces	
   se	
   denominaba	
   paz	
  

laboral	
  y	
  paz	
  social.	
  Un	
  modelo,	
  en	
  definitiva,	
  que	
  limitando	
  ampliamente	
  los	
  derechos	
  

laborales	
   (ausencia	
   de	
   libertad	
   sindical	
   y	
   de	
   huelga)	
   y	
   apoyado	
   por	
   la	
   represión,	
  

intentó	
  impedir	
  cualquier	
  forma	
  de	
  conflicto	
  colectivo.	
  	
  

Por	
  el	
  contrario,	
  el	
  marco	
  que	
  regía	
  en	
  Europa	
  occidental	
  de	
  posguerra	
  era	
  el	
  

de	
  la	
  institucionalización	
  de	
  las	
  relaciones	
  laborales,	
  la	
  implicación	
  de	
  los	
  tres	
  actores	
  

protagonistas	
  (el	
  Estado	
  junto	
  a	
  las	
  organizaciones	
  sindicales	
  y	
  empresariales)	
  en	
  una	
  

política	
  de	
  concertación	
  social	
  y	
  la	
  extensión	
  de	
  los	
  derechos	
  de	
  ciudadanía,	
  paralelo	
  a	
  

la	
   construcción	
   de	
   los	
   estados	
   del	
   bienestar.	
   Los	
   inmigrantes	
   del	
   sur	
   de	
   Europa	
  

participaron	
   –y	
   se	
   beneficiaron-­‐	
   de	
   ese	
   proceso,	
   en	
   tanto	
   que	
   trabajadores	
   de	
   las	
  

economías	
  europeas	
   implicadas	
  en	
  ese	
  pacto	
   social	
   tras	
   la	
   segunda	
  guerra	
  mundial.	
  

Pues	
   aun	
   en	
   su	
   condición	
   de	
   no	
   nacionales	
   (y,	
   por	
   tanto,	
   mermado	
   su	
   estatus	
   de	
  

ciudadanía	
  completa,	
  en	
  un	
  sentido	
  formal	
  de	
  la	
  misma,	
  sobre	
  todo	
  con	
  la	
  restricción	
  

de	
   importantes	
   derechos	
   políticos)	
   el	
   acceso	
   a	
   los	
   derechos	
   económicos,	
   sociales	
   y	
  

culturales	
  (que	
  venían	
  a	
  completar	
  la	
  ciudadanía	
  social	
  del	
  esquema	
  de	
  T.H.	
  Marshall)	
  

tuvo	
   lugar	
   fundamentalmente	
   como	
   trabajadores	
   (y	
  no,	
  digamos,	
   como	
   individuos),	
  

fruto	
  de	
  ese	
  pacto	
  keynesiano	
  de	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX64.	
  	
  

                                                        
63	
  Promulgado	
  en	
  plena	
  Guerra	
  Civil,	
  en	
  marzo	
  de	
  1938.	
  	
  
64 	
  Modelo	
   de	
   acceso	
   a	
   la	
   ciudadanía	
   social	
   –y	
   ciudadanía	
   completa,	
   por	
   tanto-­‐	
   que	
   ha	
   sido	
  
posteriormente	
  (y	
  hasta	
  hoy)	
  criticado	
  por	
  las	
  teorías	
  feministas	
  de	
  la	
  ciudadanía,	
  precisamente	
  por	
  la	
  
exclusión	
  que	
   representaba	
  para	
   las	
  mujeres,	
  en	
   tanto	
  que	
  –todavía	
  no	
   incorporadas	
  masivamente	
  al	
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Entiendo,	
   por	
   tanto,	
   que	
   las	
   experiencias	
   de	
   participación,	
   representación	
   y	
  

negociación	
  colectiva	
  con	
  las	
  que	
  tuvieron	
  contacto	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  en	
  los	
  

países	
  de	
  destino	
  europeo	
  constituyen	
  valiosas	
  prácticas	
  ciudadanas	
  en	
   los	
  procesos	
  

de	
   aprendizaje	
   político	
   de	
   la	
   emigración	
   española.	
   Voy	
   a	
   atender,	
   por	
   tanto,	
   a	
   esas	
  

prácticas	
   de	
   participación	
   y	
   negociación	
   de	
   la	
   emigración	
   española,	
   que	
  

habitualmente	
  tenían	
  como	
  origen	
  conflictos	
  de	
  naturaleza	
  laboral,	
  así	
  como	
  al	
  papel	
  

que	
  cumplieron	
  los	
  sindicatos	
  –locales	
  y	
  españoles-­‐	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  los	
  trabajadores	
  

españoles.	
  	
  

Las	
   primeras	
   experiencias	
   con	
   las	
   que	
   se	
   enfrentaron	
   los	
   trabajadores	
  

españoles	
  –en	
  este	
  caso,	
  hablamos	
  de	
  la	
  emigración	
  asistida-­‐	
  implicaron	
  no	
  sólo	
  a	
  las	
  

instituciones	
  locales	
  (estado,	
  empresarios	
  y	
  sindicatos)	
  sino	
  también	
  al	
  aparato	
  estatal	
  

de	
   la	
   dictadura.	
   Como	
   ya	
   he	
   apuntado	
   en	
   estas	
   páginas,	
   para	
   los	
   españoles	
   que	
  

acudían	
   a	
   trabajar	
   a	
   Europa	
   por	
   los	
   cauces	
   oficiales,	
   sus	
   condiciones	
   de	
   trabajo,	
   la	
  

identificación	
  del	
   empleo	
   y	
   la	
   empresa,	
   así	
   como	
   la	
   duración	
   y	
   otras	
   circunstancias,	
  

quedaban	
  sujetas	
  al	
  contrato	
  firmado	
  en	
  origen.	
  Así,	
  la	
  sujeción	
  al	
  contrato	
  restringía	
  

la	
  movilidad	
   del	
   trabajador	
   y	
   le	
   impedía	
   cambiar	
   de	
   puesto	
   de	
   trabajo,	
   de	
   rama	
   de	
  

actividad,	
  de	
  empresa	
  o	
  de	
   localidad	
  mientras	
  estuviera	
   vigente.	
  Esta	
   limitación	
  era	
  

utilizada	
   a	
   menudo	
   por	
   los	
   empleadores	
   como	
   amenaza	
   en	
   caso	
   de	
   conflicto	
   (que	
  

sobre	
   todo	
   eran	
   frecuentes	
   cuando	
   los	
   trabajadores	
   españoles	
   encontraban	
   que	
   las	
  

condiciones	
  de	
   trabajo	
   reales	
  no	
  se	
  ajustaban	
  con	
   lo	
   firmado),	
  pues	
  el	
  despido	
  tenía	
  

como	
  consecuencia	
  la	
  expulsión	
  a	
  España	
  y	
  desde	
  luego	
  era	
  percibido	
  como	
  un	
  riesgo	
  

por	
   los	
   trabajadores	
   españoles,	
   que	
   les	
   hizo	
   aceptar	
   en	
   ocasiones	
   condiciones	
   no	
  

pactadas.	
  Además,	
  al	
  menos	
  durante	
  los	
  primeros	
  años,	
  la	
  petición	
  de	
  colaboración	
  de	
  

los	
  sindicatos	
  autóctonos	
  en	
  la	
  resolución	
  de	
  esos	
  conflictos	
  no	
  siempre	
  fue	
  atendida,	
  

pues	
   todavía	
   empezaban	
   a	
   estar	
   atentos	
   a	
   las	
   demandas	
   de	
   los	
   trabajadores	
  

extranjeros.	
  La	
  asistencia	
  de	
  las	
  autoridades	
  españolas,	
  por	
  medio	
  de	
  los	
  consulados	
  y	
  

agregadurías	
   laborales,	
   fue	
   prácticamente	
   nula	
   en	
   estas	
   situaciones,	
   dejando	
   a	
   su	
  

suerte	
  a	
   los	
  emigrantes	
  a	
   los	
  que	
  –peculiarmente-­‐	
  asistía.	
  A	
  través	
  del	
   testimonio	
  de	
  

                                                                                                                                                                   
trabajo	
  asalariado-­‐	
  no	
  participaban	
  plenamente	
  de	
  ese	
  pacto	
  y	
  el	
  acceso	
  y	
   reconocimiento	
  de	
  ciertos	
  
derechos	
  se	
  producía,	
  en	
  su	
  caso,	
  de	
  forma	
  delegada.	
  Críticas	
  que	
  en	
  los	
  últimos	
  años	
  han	
  considerado	
  
la	
  valoración	
  e	
  integración	
  de	
  los	
  cuidados	
  en	
  la	
  articulación	
  de	
  un	
  modelo	
  de	
  ciudadanía	
  plena.	
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J.C.	
  podemos	
  ver	
  la	
  percepción	
  de	
  esa	
  amenaza	
  y	
  cómo	
  su	
  caso	
  de	
  lucha	
  personal	
  se	
  

convierte	
  en	
  un	
  ejemplo	
  para	
  los	
  compañeros	
  a	
  partir	
  de	
  entonces:	
  

Por	
  cierto,	
  que	
  a	
  cada	
  poco	
  allí	
  en	
  cuanto	
  levantabas	
  la	
  voz	
  con	
  algo,	
  la	
  primera	
  cosa	
  que	
  

te	
  decían	
  era	
  “pues	
  si	
  no	
  estás	
  conforme	
  te	
  mandamos	
  [enfatiza]	
  a	
  España”.	
  Y	
  bueno,	
  a	
  

los	
  meses	
  me	
  echaron,	
  claro,	
  pero	
  por	
  lo	
  menos	
  pude	
  demostrar	
  que	
  eso	
  no	
  era	
  cierto	
  y	
  

fui	
  allí	
  a	
  denunciar	
  todo,	
  que	
  eso	
  no	
  era	
  cierto:	
  en	
  el	
  contrato	
  decía	
  que	
  si	
  una	
  de	
  las	
  dos	
  

partes,	
  después	
  de	
  dos	
  meses,	
  no	
  estaba	
  de	
  acuerdo	
  con	
  la	
  otra,	
  la	
  empresa,	
  la	
  Ford,	
  se	
  

comprometía	
   a	
   pagarte	
   el	
   viaje	
   a	
   España,…	
   pero	
   si	
   tú	
   lo	
   querías,	
   no	
   que	
   estuvieras	
  

obligado,	
   pero	
   eso	
   lo	
   usaban	
   ellos	
   como	
   una	
  manera	
   de	
   presionar	
   y	
   de	
   “¡cuidado,	
   eh,	
  

como	
  protestes	
  mucho	
  te	
  mandamos	
  para	
  España!”.	
  Y	
  yo	
  demostré	
  que	
  de	
  eso	
  nada,	
  yo	
  

me	
   fui	
   a	
   trabajar	
   a	
  otro	
   sitio	
   y	
   se	
   acabó.	
  Y	
   ya	
   cada	
   vez	
  que	
   les	
  decían	
  eso,	
   pues	
   ya	
   los	
  

demás,	
  todo	
  el	
  mundo	
  sabía	
  que	
  no	
  era	
  así,	
  que	
  no	
  era	
  verdad.	
  Sucedieron	
  muchas	
  cosas	
  

en	
   este	
   sentido.	
   Lo	
   peor	
   de	
   todo	
   es	
   que	
   no	
   tienes	
   defensa	
   ni	
   a	
   quién	
   acudir	
   de	
   nada,	
  

¿adónde	
   acudimos?,	
   pues	
   al	
   Consulado,	
   y	
   bueno,	
   la	
   verdad	
   es	
   que	
   allí	
   es	
   donde	
   se	
   vio	
  

claro	
  que	
  éramos	
  una	
  moneda	
  de	
  cambio…	
  (…)	
  Ibas	
  allí	
  a	
  decir	
  “oiga,	
  mire	
  usted,	
  que	
  el	
  

contrato	
   dice	
   esto	
   y	
   esto,	
   yo	
   esto	
   no	
   lo	
   veo	
   claro	
   porque	
   no	
   es	
   así”.	
   Bueno,	
   pues	
  

prácticamente	
  te	
  venían	
  a	
  decir	
  que	
  contento	
  podías	
  estar	
  de	
  estar	
  allí,	
  que	
  había	
  muchos	
  

en	
   España	
   que	
   querían	
   salir	
   al	
   extranjero	
   y	
   tal,	
   que	
   éramos	
   más	
   o	
   menos	
   que	
   unos	
  

privilegiados,	
  que	
  no	
  nos	
  quejáramos,	
  que	
  estábamos	
  ganando	
  más	
  dinero	
  y,	
  bueno,	
  que	
  

estábamos	
  mejor	
   calladitos.	
   ¿Por	
   qué?,	
   pues	
   porque	
   éramos,	
   eso,	
   la	
   fuente	
   de	
   divisas	
  

para	
  España	
  (E-­‐17a).	
  

En	
   esta	
   misma	
   empresa,	
   la	
   Ford	
   de	
   Amsterdam,	
   ya	
   existen	
   noticias	
   de	
   huelgas	
  

protagonizadas	
   por	
   españoles	
   en	
   1962:	
   “las	
   deficiencias	
   en	
   la	
   alimentación	
   y	
   en	
   el	
  

alojamiento,	
  la	
  brutalidad	
  de	
  los	
  encargados	
  a	
  la	
  hora	
  del	
  trato	
  con	
  los	
  españoles	
  y	
  las	
  

dificultades	
   de	
   estos	
   últimos	
   para	
   adaptarse	
   a	
   la	
  atmósfera	
   laboral	
   de	
   la	
   compañía	
  

componían	
  el	
  telón	
  de	
  fondo	
  de	
  la	
  protesta”,	
  según	
  informaba	
  el	
  agregado	
  laboral	
  en	
  

un	
   Informe	
   remitido	
   al	
   embajador	
   de	
   España	
   en	
   La	
   Haya	
   (citado	
   en	
   Babiano	
   y	
  

Fernández	
  Asperilla,	
  2009:	
  174).	
  	
  

	
   Desde	
   finales	
   de	
   los	
   años	
   cincuenta	
   y	
   principios	
   de	
   los	
   sesenta	
   empiezan	
   a	
  

producirse	
   las	
  primeras	
  protestas	
  y	
  huelgas	
  de	
   trabajadores	
  españoles	
  en	
   todos	
   los	
  

países	
   de	
   destino.	
   Durante	
   los	
   primeros	
   años	
   fueron	
  muy	
   habituales	
   las	
   protestas	
  

laborales	
   por	
   las	
   condiciones	
  de	
   trabajo,	
   alojamiento,	
   la	
   dieta,	
   el	
   trato	
   recibido	
   y	
   –
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como	
  ya	
  hemos	
  señalado-­‐	
  por	
  la	
  falta	
  de	
  adecuación	
  con	
  las	
  condiciones	
  pactadas	
  o	
  

esperadas.	
  Antes	
  de	
  que	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  ocuparan	
  residencias	
  y	
  pensiones	
  

y	
  bastante	
  antes	
  de	
  que	
  buscaran	
  su	
  propia	
  vivienda	
  u	
  ocuparan	
  las	
  que	
  en	
  ocasiones	
  

las	
  empresas	
  construyeron	
  para	
  ellos	
  (quienes	
  permanecían	
  más	
  tiempo	
  o	
  traían	
  a	
  la	
  

familia),	
   muchos	
   emigrantes	
   fueron	
   alojados	
   en	
   barracones	
   y	
   campamentos,	
   en	
  

especial	
  en	
  aquellos	
  destinos	
  que	
  requerían	
  mucha	
  mano	
  de	
  obra,	
  singularmente	
  las	
  

grandes	
   empresas	
   alemanas	
   y	
   holandesas,	
   como	
   la	
   Phillips	
   de	
   Eindhoven:	
   “Los	
  

primeros	
   obreros	
   españoles	
   de	
   Phillips,	
   llegados	
   en	
   1963,	
   fueron	
   alojados	
   en	
  

campamentos	
  de	
  estado,	
  construidos	
  en	
   los	
  años	
  de	
  crisis	
  que	
  había	
  sufrido	
  el	
  país	
  

para	
  alojar	
  a	
  los	
  parados	
  que	
  fueron	
  seleccionados	
  para	
  el	
  empleo	
  temporal.	
  Después	
  

de	
   la	
  segunda	
  guerra	
  mundial	
   fueron	
  utilizados	
  para	
  el	
  alojamiento	
  de	
  trabajadores	
  

del	
  SEO	
  (Servicio	
  de	
  Ejecución	
  de	
  Obras)”	
  (Van	
  Os,	
  2009:	
  1).	
  

	
   A	
  principios	
  de	
  los	
  años	
  sesenta	
  las	
  autoridades	
  y	
  empresarios	
  de	
  los	
  países	
  de	
  

destino	
  no	
  habían	
  previsto	
  ni	
  planificado	
  la	
  enorme	
  necesidad	
  de	
  vivienda	
  que	
  tenían	
  

con	
   el	
   reclutamiento	
   de	
   trabajadores	
   extranjeros.	
   Así,	
   se	
   improvisaron	
   soluciones	
  

como	
  atracar	
  en	
  1961	
  el	
  transatlántico	
  Arosa	
  Sun	
  en	
  un	
  canal	
  junto	
  a	
  las	
  esclusas	
  de	
  

IJmuiden	
  (Holanda),	
  sede	
  de	
  la	
  gran	
  empresa	
  de	
  Altos	
  Hornos,	
  Hoogovens,	
  para	
  que	
  

ésta	
  hospedara	
  a	
  sus	
   trabajadores	
  españoles	
  e	
   italianos.65	
  Según	
   los	
   testimonios	
  de	
  

algunos	
   de	
   los	
   entrevistados	
   que	
   trabajaron	
   en	
   esa	
   fábrica	
   y	
   otras	
   fuentes	
   (Adolf,	
  

2012),	
  la	
  convivencia	
  en	
  el	
  buque	
  no	
  era	
  sencilla	
  (debido	
  a	
  la	
  alta	
  ocupación,	
  falta	
  de	
  

espacio	
   y	
   privacidad,	
   aislamiento) 66 	
  y	
   eran	
   frecuentes	
   los	
   conflictos	
   entre	
  

trabajadores	
  de	
  distinta	
  nacionalidad	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  entre	
  españoles	
  procedentes	
  de	
  

diferentes	
   regiones,	
   lo	
   que	
  provocó	
  que	
   fueran	
  alojados	
  en	
  distintas	
   cubiertas	
  para	
  

evitar	
   peleas.	
  Aquí,	
   como	
   en	
   otros	
   tantos	
   alojamientos	
   colectivos,	
   los	
   trabajadores	
  

protagonizaron	
   algunos	
   de	
   los	
   primeros	
   plantes	
   y	
   huelgas	
   relacionadas	
   con	
   la	
  

alimentación,	
  como	
  la	
  entonces	
  denominada	
  “huelga	
  del	
  espagueti”,	
  protagonizada	
  

                                                        
65	
  Curiosamente	
  –paradojas	
  de	
  la	
  emigración,	
  podríamos	
  decir-­‐	
  	
  el	
  barco	
  había	
  servido	
  durante	
  los	
  años	
  
cincuenta	
  para	
  trasladar	
  a	
  los	
  emigrantes	
  holandeses	
  a	
  Canadá	
  (Adolf,	
  2012:	
  99).	
  
66	
  Como	
   documenta	
   Steven	
   Adolf:	
   “Los	
   	
   680	
   hombres	
   a	
   bordo	
   se	
   hospedaban	
   en	
   263	
   camarotes,	
  
significaba	
  que	
  tampoco	
  aquí	
  se	
  tenía	
  mucha	
  privacidad.	
  El	
  barco	
  estaba	
  a	
  un	
  paso	
  de	
   las	
   fábricas	
  de	
  
Altos	
  Hornos,	
  que	
  era	
  muy	
  efectivo,	
  pero	
  que	
  aislaba	
  los	
  hombres	
  del	
  resto	
  del	
  mundo.	
  La	
  afluencia	
  de	
  
españoles	
  en	
  1963	
  ya	
  superaba	
  el	
  número	
  de	
   italianos	
  en	
  Hoogovens	
  y	
  obligó	
  a	
  crear	
  más	
   lugares	
  de	
  
acogida	
  temporal.	
  Desde	
  1965	
  se	
  amarró	
  en	
  la	
  amura	
  del	
  barco	
  el	
  complejo	
  flotante	
  de	
  apartamentos	
  
con	
  cinco	
  plantas	
  Casa	
  Marina.	
  En	
  1974,	
  cuando	
  se	
  paralizó	
  el	
  reclutamiento,	
  se	
  cerraron	
  ambos”	
  (2012:	
  
99).	
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por	
   italianos	
  en	
  el	
  propio	
  Arosa	
  Sun	
  y	
  otras	
   tantas	
  por	
  españoles	
  en	
  otros	
  destinos	
  

holandeses	
   como	
  Phillips,	
   los	
   astilleros	
  o	
   la	
   Ford,	
   que	
  pronto	
   intentaron	
  adecuar	
   la	
  

comida	
   de	
   los	
   campamentos	
   y	
   las	
   cantinas	
   de	
   las	
   empresas	
   a	
   la	
   dieta	
   española67.	
  

Intentos	
  no	
  siempre	
  exitosos,	
  por	
   la	
   falta	
  de	
  conocimiento	
  de	
   la	
  comida	
  española	
  y	
  

sus	
   productos	
   o	
   por	
   falta	
   de	
   voluntad	
   de	
   los	
   empresarios	
   y	
   que,	
   en	
   ocasiones,	
  

despertó	
   el	
   recelo	
   de	
   trabajadores	
   autóctonos	
   o	
   de	
   otra	
   nacionalidad,	
   como	
   relata	
  

P.T.,	
  empleado	
  en	
  la	
  industria	
  metalúrgica	
  de	
  Breda:	
  

Hicimos	
  conocimiento	
  también	
  con	
  un	
  médico,	
  de	
  familia,	
  de	
  cabecera,	
  y	
  ese	
  señor,	
  que	
  

era	
  un	
  gran	
  médico,	
  tenía	
  la	
  costumbre	
  de	
  venir	
  a	
  ver	
  la	
  comida	
  a	
  ver	
  si	
  era	
  adecuada	
  a	
  

las	
   costumbres	
   que	
   teníamos,	
   porque	
   decía	
   “si	
   no,	
   vais	
   a	
   notar	
   el	
   frío”	
   y	
   algunos	
   lo	
  

notaron	
   porque	
   les	
   sangraban	
   las	
   encías;	
   aparte	
   de	
   las	
   vitaminas,	
   que	
   les	
   dijo	
   a	
   los	
  

cocineros	
   “tenéis	
   que	
   dar	
   ensalada	
   cruda,	
   ellos	
   son	
   herbívoros,	
   ellos	
   comen	
   mucha	
  

ensalada	
  cruda,	
  tomates”,…	
  aparte	
  de	
  la	
  verdura	
  hervida,	
  la	
  cruda,…	
  la	
  ensalada	
  típica,	
  

¿eh?...	
  con	
  rábanos,	
  tomates,	
  zanahoria	
  rallada,	
  pero	
  aparte	
  de	
  la	
  cocida,	
  ¿no?,	
  Holanda	
  

ya	
  come	
  mucha	
  verdura	
  cocida	
  pero	
  no	
  tanta	
  cruda.	
  Entonces	
  les	
  hacían	
  que	
  nos	
  dieran	
  

yogur	
  después	
  de	
  comer	
  y	
  fruta	
  fresca.	
  Hemos	
  de	
  hablar	
  que	
  la	
  fruta	
  fresca	
  antes,	
  en	
  ese	
  

tiempo,	
  aparte	
  de	
  las	
  manzanas	
  y	
   las	
  peras,	
  que	
  Holanda	
  es	
  un	
  gran	
  productor	
  de	
  esas	
  

frutas,	
  las	
  naranjas	
  y	
  las	
  mandarinas	
  y	
  esas	
  frutas	
  eran	
  un	
  lujo	
  para	
  los	
  obreros.	
  Y	
  cuando	
  

nos	
  veían	
   llegar	
  con	
  esas	
  naranjas	
  que	
  nos	
  daban	
  a	
  nosotros	
  en	
   la	
  casa,	
   los	
  holandeses	
  

decían	
  “mira	
  qué	
  bien”.	
  Y	
  a	
  mediodía,	
  con	
  que	
  estamos	
  acostumbrados	
  siempre	
  a	
  comer	
  

caliente,	
   la	
  cantina	
  nos	
  hacía	
  sopa	
  fresca,	
  pero	
  nada	
  más	
  nos	
   la	
  daban	
  a	
   los	
  españoles,	
  

por	
   lo	
   que	
   llegado	
   el	
   momento…	
   no	
   tirantez	
   pero	
   sí	
   demanda	
   de	
   “¿por	
   qué	
   a	
   los	
  

españoles	
  y	
  a	
  nosotros	
  no,	
  al	
  menos	
  gratis?”,	
  y	
  dijeron	
  “ya,	
  es	
  una	
  cuestión	
  de	
  que,…	
  al	
  

menos	
  hasta	
  que	
  se	
  habitúen	
  al	
  clima	
  y	
  a	
  la	
  comida	
  de	
  aquí,	
  lo	
  lógico	
  si	
  no	
  quieren	
  que	
  se	
  

pongan	
  enfermos	
  que	
  guardemos	
  en	
  vista	
  de	
  lo	
  que	
  estaban	
  acostumbrados	
  a	
  comer	
  (E-­‐

6).	
  

La	
  cuestión	
  de	
  la	
  nutrición	
  tuvo	
  -­‐además	
  de	
  estos	
  problemas	
  de	
  adaptación	
  iniciales	
  y	
  

los	
   conflictos	
   que	
   generaron-­‐	
   consecuencias	
   importantes	
   en	
   otros	
   dos	
   aspectos	
   que	
  

merecen	
   ser	
   destacados	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   durante	
   el	
  

franquismo.	
  Por	
  un	
  lado,	
   las	
  enormes	
  dificultades	
  que	
  tuvieron	
  los	
  varones	
  españoles	
  

en	
  el	
  extranjero	
  para	
  afrontar	
  el	
  trabajo	
  doméstico,	
  incluido	
  cocinar,	
  labor	
  que	
  les	
  era	
  
                                                        
67	
  A	
  principios	
  de	
  los	
  años	
  sesenta	
  se	
  repartió	
  entre	
  las	
  cantinas	
  de	
  las	
  empresas	
  holandesas	
  un	
  folleto	
  
institucional	
  titulado	
  "¿Qué	
  le	
  servimos	
  a	
  nuestros	
  comensales	
  españoles?”,	
  tratando	
  de	
  aportar	
  algunos	
  
consejos	
  para	
  adecuar	
  la	
  comida	
  para	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  a	
  sus	
  gustos	
  y	
  costumbres.	
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completamente	
  ajena	
  antes	
  de	
  salir	
  de	
  España68;	
  en	
  esta	
  cuestión	
  nos	
  detendremos	
  en	
  

el	
   siguiente	
   capítulo.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   los	
   graves	
   problemas	
   de	
   salud	
   asociados	
   a	
   una	
  

deficiente	
  nutrición,	
  pero	
  también	
  al	
  frío	
  y	
  las	
  condiciones	
  de	
  habitabilidad	
  precarias	
  y	
  

a	
   la	
   dureza	
   e	
   insalubridad	
   de	
  muchos	
   de	
   los	
   trabajos	
   realizados	
   en	
   las	
   fábricas,	
   aun	
  

constituyendo	
  el	
  objeto	
  de	
  buena	
  parte	
  de	
  las	
  protestas	
  de	
  los	
  trabajadores	
  españoles,	
  

ha	
   sido	
   una	
   cuestión	
   bastante	
   desatendida	
   en	
   los	
   trabajos	
   que	
   han	
   abordado	
   la	
  

emigración	
  del	
  período.	
  	
  

	
   Los	
  profesionales	
  que	
   trabajaron	
  con	
   los	
  emigrantes	
  españoles	
  en	
  el	
   exterior,	
  

así	
   como	
   quienes	
   les	
   asistieron	
   en	
   el	
   retorno,	
   insisten	
   sobre	
   la	
   importancia	
   de	
   las	
  

enfermedades	
   asociadas	
   a	
   la	
   experiencia	
   migratoria.	
   Así	
   lo	
   hacía	
   durante	
   una	
  

entrevista	
   J.C.,	
   que	
   trabajó	
   para	
   la	
   JOC	
   (Juventud	
   Obrera	
   Cristiana)	
   y	
   otras	
  

organizaciones	
   atendiendo	
   a	
   los	
   trabajadores	
   españoles	
   en	
   diferentes	
   ciudades	
  

alemanas,	
   destacando	
   las	
   consecuencias	
   que	
   para	
   la	
   salud	
   física	
   y	
  mental	
   tenían	
   las	
  

condiciones	
  de	
  vida	
  y	
  de	
  trabajo	
  de	
   los	
  emigrantes,	
  y	
  continuaba	
  relatando	
  su	
  propia	
  

experiencia:	
  	
  

Yo,	
   la	
   primera	
   residencia	
   que	
   estuve,	
   ya	
   no	
   había	
   habitaciones	
   y	
   nos	
   metieron	
   en	
   un	
  

comedor,	
   con	
  doce	
   literas,	
   y	
   allí	
   estuvimos	
   viviendo	
  doce	
  personas.	
  No	
   sé	
   si	
   te	
   puedes	
  

imaginar	
   lo	
  que	
   supone	
  eso	
  para	
  el	
  desgaste	
   físico,	
   es	
  decir:	
   levántate	
  a	
   las	
   cinco	
  de	
   la	
  

mañana	
  para	
  poder	
  llegar	
  a	
  las	
  siete	
  y	
  media	
  o	
  las	
  ocho	
  porque	
  vivíamos	
  en	
  las	
  periferias,	
  

donde	
  estaba	
  las	
  residencias…	
  sí	
  que	
  era	
  alojamiento,	
  pero	
  podía	
  ser	
  cualquier	
  cosa.	
  Y	
  el	
  

ritmo	
  de	
  trabajo	
  tan	
  horrible,	
  el	
  destajo	
  al	
  ritmo	
  de	
  la	
  máquina,	
  con	
  17	
  años	
  que	
  tenía	
  mi	
  

hermana	
   y	
   18	
   que	
   tenía	
   yo,	
   con	
   las	
   piernas	
   hinchadas.	
   Llegabas	
   corriendo,	
   una	
   sartén	
  

vacía	
  o	
  un	
  hornillo	
  para	
  hacerte	
  unos	
  huevos	
  fritos	
  o	
  algo,	
  lo	
  poco	
  que	
  sabías	
  cocinar,	
  que	
  

tampoco	
   sabías,	
   ni	
   había	
   medios	
   en	
   nuestras	
   casas…	
   pues	
   eso,	
   cosas	
   que	
   salieran	
  

baratas:	
  patatas,	
  huevos	
  y	
   sopas	
  de	
  esas	
  de	
   sobre,	
   lo	
  que	
  nos	
  hacíamos.	
  Y	
  ni	
   teníamos	
  

ducha	
  tampoco,	
  o	
  sea,	
  lavarte,	
  cenar	
  y	
  acostarte.	
  	
  

Yo	
  recuerdo	
  que	
  cuando	
  me	
  trasladé	
  a	
  Colonia,	
  vivía	
  en	
  una	
  residencia,	
  vivíamos	
  cuatro	
  

en	
  una	
  habitación	
  y	
  subieron	
  el	
  alquiler.	
  Tuvimos	
  unas	
  monjas	
  seglares,	
  que	
  eran	
  las	
  que	
  

cuidaban	
   la	
   residencia,	
   tardaron	
   un	
   poquito	
   en	
   entenderlo,	
   pero	
   al	
   final	
   se	
  

comprometieron,	
   hicimos	
   huelga	
   y	
   decidieron	
   no	
   pagar,	
   no	
   pagar	
   la	
   subida.	
   Recuerdo	
  

que	
  ya	
  fui	
  entonces	
  a	
  la	
  Embajada	
  a	
  hablar	
  del	
  problema	
  y	
  me	
  fui	
  también	
  al	
  Obispado,	
  
                                                        
68	
  Steven	
  Adolf	
   relata	
  en	
  Mi	
  casa,	
  su	
  casa	
  el	
  caso	
  de	
  un	
  emigrante	
  español	
   llegó	
  a	
  casarse	
  de	
  manera	
  
acelerada	
  para	
  poder	
  escapar	
  cuanto	
  antes	
  del	
  campamento	
  y	
  sus	
  horribles	
  comidas	
  (2012:	
  85).	
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que	
  yo	
  quería	
  que	
  entendieran	
  el	
  aspecto	
  humano,	
  de	
  lo	
  que	
  supone	
  cuatro	
  personas	
  en	
  

una	
  habitación.	
   (…)	
  Yo	
  quería	
  decirle	
  que	
  allí	
  vivían	
  chicas	
  que	
  trabajaban	
  en	
   la	
  Bayern,	
  

que	
  estaba	
  muy	
  lejos,	
  y	
  se	
  levantaban	
  a	
  las	
  cuatro,	
  los	
  primeros	
  despertadores	
  sonaban	
  a	
  

las	
   cuatro	
   o	
   las	
   cuatro	
   y	
  media	
   de	
   la	
  madrugada,	
   eso	
   no	
   hay	
   sistema	
   nervioso	
   que	
   lo	
  

resista	
   durante	
   muchos	
   años.	
   Y	
   la	
   alimentación,	
   además,	
   también,	
   como	
   tenías	
   que	
  

ahorrar,	
  pues	
  comiendo	
  barato	
  y	
  ni	
  un	
  refresco	
  te	
  permitías,	
  porque	
  comparabas	
   lo	
  que	
  

te	
  costaba	
  aquella	
  bebida	
  de	
   la	
  máquina,	
  con	
  aquello	
  comía	
  toda	
  tu	
   familia	
  aquí,	
  o	
  sea,	
  

moralmente	
  no	
  te	
   lo	
  podías	
  permitir.	
  Pues	
  todo	
  eso	
  ha	
  hecho	
  que	
  se	
  genere	
  este	
  grupo	
  

social	
  en	
  las	
  condiciones	
  que	
  está	
  (E-­‐16).	
  

Esos	
   espacios	
   de	
   convivencia	
   (difícil,	
   con	
   frecuencia),	
   como	
   los	
   campamentos	
   y	
   las	
  

residencias,	
   fueron	
   también	
   lugares	
   para	
   el	
   aprendizaje	
   sociopolítico.	
  Muchas	
   de	
   las	
  

acciones	
   de	
   protesta	
   protagonizadas	
   por	
   la	
   comunidad	
   española	
   se	
   pensaron	
   y	
  

organizaron	
   en	
   esos	
   espacios.	
   Allí	
   compartían	
   muchas	
   horas	
   los	
   trabajadores	
  

españoles,	
   allí	
   se	
   reunían	
   con	
   frecuencia	
   junto	
   al	
   único	
   transistor	
   disponible	
   para	
  

escuchar	
   y	
   comentar	
   las	
   noticias	
   que	
   llegaban	
   desde	
   España,	
   pero	
   también	
   las	
  

cuestiones	
  que	
  les	
  afectaban	
  en	
  su	
  vida	
  diaria.	
  Eran	
  espacios	
  proclives	
  para	
  la	
  reunión	
  y	
  

la	
   organización,	
   y	
   así	
   fue	
   entendido	
   por	
   las	
   autoridades	
   españolas	
   y	
   por	
   las	
   propias	
  

empresas,	
  que	
  intentaron	
  desplegar	
  sus	
  propios	
  instrumentos	
  de	
  vigilancia	
  y	
  control69.	
  

Y	
  pronto	
  se	
  convirtieron	
  también	
  en	
   lugares	
  de	
  referencia	
  para	
  organizar	
   la	
  actividad	
  

antifranquista	
   en	
   el	
   exterior:	
   “Las	
   organizaciones	
   de	
   base	
   estaban	
   aquí	
   en	
   las	
  

residencias	
  de	
  los	
  españoles,	
  bueno,	
  y	
  los	
  que	
  vivimos	
  por	
  aquí,	
  pues	
  entonces	
  algunas	
  

veces	
  se	
  constituyeron	
  las	
  células,	
  por	
  ejemplo,	
  10,	
  15	
  ó	
  20,	
  en	
  este	
  pueblo,	
  ó	
  30.	
  Y	
  no	
  

tenían	
   ninguna	
   clase	
   de	
   problema	
   para	
   reunirte	
   en	
   una	
   casa	
   o	
   en	
   una	
   residencia	
   de	
  

españoles,	
  o	
  las	
  pensiones,	
  allí	
  no	
  había	
  ningún	
  problema”	
  (E-­‐8a).	
  	
  

	
   Estas	
  primeras	
  huelgas	
  y	
  acciones	
  de	
  protesta	
  que	
  tienen	
  lugar	
  sobre	
  todo	
  en	
  la	
  

primera	
   mitad	
   de	
   los	
   años	
   sesenta	
   tuvieron	
   lugar	
   generalmente	
   al	
   margen	
   o	
   sin	
   la	
  

                                                        
69	
  Sacerdotes,	
  por	
  un	
  lado,	
  y	
  encargados	
  de	
  los	
  campamentos	
  y	
  traductores,	
  por	
  otro,	
  cumplían	
  a	
  veces	
  
ese	
   papel.	
   Lino	
   Calle	
   relata	
   el	
   conflicto	
   generado	
   a	
   partir	
   del	
   comportamiento	
   de	
   uno	
   de	
   estos	
  
vigilantes:	
  “La	
  empresa	
  [un	
  matadero	
  de	
  pollos	
  en	
  Boxmeer]	
  había	
  contratado	
  en	
  España	
  a	
  un	
  cura	
  para	
  
traducir	
  y	
  como	
  asistente	
  social.	
  El	
  hombre	
  era	
  un	
  criminal,	
  maltrataba	
  físicamente	
  a	
  la	
  gente.	
  (…)	
  Las	
  
barracas	
  las	
  controlaba	
  con	
  estilo	
  militar,	
  con	
  un	
  jefecillo	
  por	
  grupo.	
  Todos	
  estaban	
  obligados	
  a	
  ir	
  a	
   la	
  
misa	
   que	
   organizaba	
   él	
   todos	
   los	
   domingos.	
   A	
   uno	
   que	
   no	
   quiso	
   ir,	
   le	
   despachó	
   dos	
   bofetadas.	
  Me	
  
llamaron	
  a	
  mí	
  como	
  representante	
  del	
  sindicato	
  de	
  alimentos,	
  del	
  NVV,	
  que	
  allí	
  estaba	
  solo	
  entre	
   los	
  
sindicalistas	
  católicos.	
  Yo	
  les	
  dije:	
  Si	
  queréis,	
  voy	
  al	
  director	
  y	
  le	
  digo	
  que	
  si	
  ese	
  cura	
  no	
  está	
  fuera	
  antes	
  
de	
   las	
   dos	
   de	
   la	
   tarde	
   y	
   no	
   os	
   pone	
   un	
   asistente	
   social	
   de	
   verdad,	
   paralizáis	
   la	
   fábrica.	
   Y	
   así	
   fue.	
  
Paralizaron	
  la	
  fábrica	
  y	
  el	
  cura	
  se	
  fue”	
  (recogido	
  en	
  Adolf,	
  2012:	
  92).	
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colaboración	
   de	
   los	
   sindicatos	
   locales.	
   Aunque	
   los	
   trabajadores	
   sí	
   desarrollaron	
  

instrumentos	
  de	
  organización	
  y	
  representación:	
  “En	
  ocasiones	
  los	
  huelguistas	
  crearon	
  

comisiones	
  de	
  españoles	
  para	
   trasladar	
   sus	
   reivindicaciones	
  a	
   la	
  dirección,	
   (…).	
  Estas	
  

comisiones	
  a	
  menudo	
  eran	
  bien	
  vistas	
   tanto	
  por	
   las	
  empresas	
  como	
  por	
  el	
  agregado	
  

laboral	
   español,	
   que	
   solía	
   intervenir	
   como	
   mediador.	
   Ahora	
   bien	
   su	
   carácter	
   era	
  

ambivalente,	
   en	
   la	
   medida	
   en	
   que,	
   por	
   un	
   lado,	
   la	
   comisión	
   significaba	
   el	
  

reconocimiento	
   de	
   los	
   españoles	
   como	
   interlocutores.	
   Pero	
   por	
   otro	
   lado,	
  

representaba	
   una	
   fractura	
   en	
   relación	
   a	
   otras	
  minorías,	
   así	
   como	
   con	
   respecto	
   de	
   la	
  

mano	
  de	
  obra	
  local	
  y	
  sus	
  organizaciones”	
  (Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2009:	
  175).	
  	
  

	
   El	
  repertorio	
  de	
  acciones	
  utilizado	
  en	
  esas	
  protestas	
  fue	
  variado:	
  “iban	
  desde	
  las	
  

quejas	
  a	
  las	
  empresas	
  hasta	
  la	
  negativa	
  a	
  firmar	
  los	
  contratos,	
  pasando	
  por	
  los	
  paros.	
  

Significativamente	
   estas	
   acciones	
   estuvieron	
   protagonizadas	
   a	
  menudo	
   por	
  mujeres	
  

españolas	
  muy	
   jóvenes.	
   A	
   veces	
   los	
   trabajadores	
   y	
   trabajadoras	
   protestaban	
   con	
   los	
  

pies;	
  es	
  decir,	
  se	
  marchaban	
  a	
  otra	
  empresa”	
  (Ibíd.:	
  177).	
  Esta	
  conjunción	
  de	
  factores,	
  el	
  

plante	
   colectivo	
   y	
   posterior	
  marcha	
   a	
   otra	
   empresa	
   liderado	
   por	
  mujeres	
   españolas	
  

tuvo	
   lugar	
   sobre	
   todo	
   en	
   grandes	
   empresas	
   alemanas,	
   habitualmente	
   a	
   partir	
   de	
   un	
  

conflicto	
  de	
  carácter	
  puntual	
  con	
  la	
  empresa	
  (un	
  despido,	
  	
  el	
  cambio	
  de	
  las	
  condiciones	
  

salariales	
   o	
   de	
   alojamiento,	
   entre	
   otras)	
   que	
   desencadenaba	
   una	
   reacción	
   de	
  

solidaridad	
   de	
   otras	
   españolas	
   (y,	
   en	
   ocasiones,	
   de	
   otras	
   trabajadoras	
   extranjeras).	
  

Este	
   tipo	
   de	
   experiencias	
   fueron	
   importantes	
   para	
   desarrollar	
   entre	
   las	
   y	
   los	
  

participantes	
   (y,	
   por	
   extensión,	
   en	
   buena	
   parte	
   de	
   la	
   comunidad	
   española)	
   una	
  

conciencia	
   de	
   solidaridad	
   obrera	
   y	
   como	
   trabajadoras	
   extranjeras.	
   Así	
   podemos	
  

entender	
  el	
  testimonio	
  de	
  J.C.,	
  trabajadora	
  de	
  una	
  gran	
  empresa	
  de	
  venta	
  por	
  catálogo	
  

en	
  Núremberg:	
  

“Entonces	
  la	
  expulsaron	
  [a	
  una	
  compañera	
  de	
  trabajo,	
  también	
  española]	
  y	
  fue	
  cuando	
  

yo,	
  no	
  sé	
  cómo,	
   fui	
  a	
   la	
  oficina	
  de	
  empleo,	
  yo	
  no	
  sabía	
  alemán	
  pero	
   fui	
  a	
   la	
  oficina	
  de	
  

empleo	
  y	
  le	
  busqué	
  trabajo	
  en	
  otro	
  sitio,	
  porque	
  éramos	
  solidarias	
  y	
  esa	
  chica	
  no	
  podía	
  

empezar	
  allí	
  ella	
  sola.	
  Hoy	
  una	
  chica	
  va	
  a	
  otro	
  país	
  sola	
  y	
  (…)	
  no	
  pasa	
  nada,	
  entonces	
  no,	
  

no	
   hablaba	
   el	
   idioma	
   y	
   su	
   familia	
   lo	
   necesitaba.	
   Entonces	
   lo	
   que	
   hicimos	
   fue	
   irnos,	
  

primero	
  mi	
  hermana	
  y	
  yo	
  con	
  ella	
  y	
  después	
  se	
  agregaron	
  otras	
  dos	
  chicas,	
  fuimos	
  a	
  otra	
  

fábrica	
  (…).	
  Nos	
  dieron	
  trabajo,	
  trabajábamos	
  sentadas,	
  que	
  era	
  una	
  ventaja,	
  y	
  además	
  

ganábamos	
  diez	
  céntimos	
  más	
  a	
  la	
  hora	
  o	
  algo	
  así,	
  por	
  lo	
  tanto…	
  Y	
  sobre	
  todo	
  para	
  mí	
  lo	
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importante	
   es	
   que	
   yo	
   con	
   18	
   años	
   me	
   enfrenté	
   a	
   un	
   empresario	
   que	
   me	
   pareció	
  

explotador	
   porque	
   despedía	
   a	
   una	
   chica	
   que…	
   porque	
   nadie	
   nos	
   los	
   había	
   enseñado,	
  

enfrentarnos	
  a…	
  (…)	
  pues	
  cuando	
  ocurrió	
  el	
  accidente,	
  así	
  como	
  cuando	
  te	
  dio	
  el	
  trabajo	
  

nadie	
  me	
  explicó	
  los	
  derechos	
  laborales,	
  después	
  del	
  accidente	
  me	
  llamaban	
  a	
  la	
  oficina	
  

cada	
  día	
  para	
  asegurarse	
  que	
  no	
  había	
  sido	
  voluntario,	
  para	
  evitar	
  pagar	
  el	
  seguro…	
  Me	
  

volvieron	
   loca,	
  me	
   tuve	
  que	
  venir	
  a	
  España,	
  porque	
  buscaban	
  culpabilidad	
  cuando	
  a	
   lo	
  

mejor	
  lo	
  que	
  había	
  era	
  solidaridad,	
  es	
  decir,	
  y	
  eso	
  ellos	
  no	
  lo	
  entendían…	
  cómo	
  tú	
  dejas	
  

tu	
  trabajo	
  para	
  acompañar	
  a	
  otra,	
  estar	
  con	
  otra	
  compañera,	
  (…)	
  entonces	
  ese	
  lenguaje	
  

no	
  lo	
  entendían	
  (E-­‐16).	
  

Con	
   parecidos	
   mimbres	
   se	
   construyó	
   uno	
   de	
   los	
   conflictos	
   más	
   importantes	
  

protagonizados	
  por	
  trabajadoras	
  españolas	
  en	
  Europa70:	
  la	
  huelga	
  que	
  tuvo	
  lugar	
  en	
  

la	
   fábrica	
  de	
  galletas	
  Balhsen,	
  en	
  Alemania,	
  y	
  que	
   implicó	
  a	
  cerca	
  de	
  400	
  mujeres	
  

españolas,	
  a	
  partir	
  del	
  despido	
  de	
  varias	
  compañeras	
  (que	
  se	
  negaron	
  a	
  aceptar	
  las	
  

modificaciones	
   de	
   las	
   primas	
   por	
   producción)	
   que	
   generó	
   un	
   movimiento	
   de	
  

solidaridad,	
   que	
  acabó	
   con	
   la	
  marcha	
  de	
  otras	
   300	
   trabajadoras	
   españolas.	
  En	
   los	
  

intentos	
   (infructuosos)	
   de	
   mediación	
   en	
   el	
   conflicto	
   participaron,	
   además	
   de	
   la	
  

dirección	
  de	
  la	
  empresa	
  y	
  las	
  operarias	
  afectadas,	
  el	
  cónsul	
  de	
  España	
  en	
  Hannover	
  

y	
  el	
  agregado	
  laboral	
  de	
  la	
  Embajada,	
  la	
  asistencia	
  social	
  de	
  Cáritas,	
  representantes	
  

del	
   consejo	
   obrero	
   y	
   la	
   capellanía	
   española,	
   lo	
   que	
   da	
   muestra	
   del	
   tipo	
   de	
  

organización	
   (débil)	
   con	
   el	
   que	
   contaban	
   las	
   trabajadoras	
   españolas	
   entonces.	
  

Como	
   apuntan	
   Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   la	
   huelga	
   “había	
   puesto	
   de	
  

manifiesto	
  una	
  evidente	
  falta	
  de	
  experiencia	
  y	
  de	
  vida	
  sindical	
  entre	
  las	
  españolas,	
  

así	
   como	
   su	
  desconexión	
   con	
   los	
  delegados	
  del	
   comité	
  de	
  empresa”	
   (Ibíd.).	
  A	
  esa	
  

huelga	
  se	
  refería	
  J.C.,	
  también	
  trabajadora	
  en	
  Alemania,	
  para	
  señalar	
  la	
  situación	
  de	
  

indefensión	
  en	
  la	
  que	
  se	
  había	
  dejado	
  a	
  las	
  trabajadoras	
  españolas	
  y	
  el	
  escaso	
  apoyo	
  

que	
  durante	
  años	
  les	
  prestaron	
  los	
  sindicatos	
  alemanes:	
  	
  

Yo	
   recuerdo	
  una	
  vez	
  que	
   iba	
  a	
  una	
   reunión	
   sindical	
   en	
   la	
   empresa	
  que	
  yo	
   trabajé	
  de	
  

juguetes	
   y	
   a	
   nosotros	
   se	
   nos	
   mandó	
   a	
   otra	
   sala	
   porque	
   no	
   entendíamos,	
   o	
   sea,	
   si	
  

nosotros	
  no	
  entendíamos	
  reivindicábamos	
  estar	
  allí,	
  por	
  lo	
  menos	
  estar…	
  En	
  la	
  huelga	
  

del	
  año	
  67	
  en	
  Hannover,	
  en	
  la	
  Bahlsen,	
  700	
  mujeres	
  despedidas	
  por	
  no	
  estar	
  sindicadas,	
  

o	
  sea,	
  que	
  llegan	
  a	
  un	
  país	
  industrializado	
  y	
  nadie	
  es	
  capaz	
  de	
  decirte	
  que	
  te	
  sindiques,	
  
                                                        
70	
  “Plante	
  español”	
  en	
  una	
   fabrica	
  alemana,	
   titulaba	
  el	
  periódico	
  La	
  Vanguardia,	
  que	
   recogía	
  completa	
  
información	
  de	
  lo	
  sucedido	
  (6	
  de	
  mayo	
  de	
  1967).	
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para	
   que	
   tengas	
   los	
   mismos	
   derechos…	
   y	
   que	
   te	
   despidan	
   después	
   por	
   revindicar	
  

derechos	
  humanos…	
  y	
  que	
  ningún	
  partido	
  de	
  aquel,	
  ningún	
  sindicato	
  de	
  aquel	
  país	
  dé	
  

la	
  cara	
  y	
  te	
  defienda,…¡pero	
  por	
  favor!	
  (E-­‐16).	
  	
  

Si	
   bien	
   algunas	
   de	
   estas	
   protestas,	
   realizadas	
   al	
   margen	
   de	
   los	
   sindicatos,	
   con	
  

escaso	
  grado	
  de	
  organización	
   formal,	
  a	
  veces	
   recurriendo	
  a	
  acciones	
   improvisadas	
  

(o,	
   cuando	
   menos,	
   poco	
   calculadas)	
   tuvieron	
   resultados	
   desfavorables	
   para	
   los	
  

trabajadoras	
   y	
   trabajadores	
   españoles,	
   sin	
   duda	
   constituyeron	
   prácticas	
   de	
  

participación	
  en	
  el	
  ámbito	
  público	
  esenciales	
  para	
  los	
  aprendizajes	
  ciudadanos	
  de	
  la	
  

emigración	
   española.	
  Como	
   se	
   apreciaba	
   en	
   el	
   relato	
   arriba	
   transcrito	
   (y	
   en	
  otros	
  

tantos),	
  esas	
  experiencias	
  definían	
  lo	
  que	
  se	
  podía	
  hacer,	
  mostraban	
  lo	
  que	
  se	
  podía	
  

lograr	
   a	
   través	
   de	
   determinados	
   medios	
   de	
   acción.	
   Enseñanzas	
   derivadas	
   de	
  

conflictos	
   laborales	
   que	
  mostraron	
  que	
   era	
   posible	
   actuar	
   aun	
   en	
   su	
   condición	
  de	
  

inmigrantes	
   (y	
   no	
   nacionales)	
   y	
   con	
   una	
   frágil	
   articulación	
   de	
   sus	
   demandas	
   al	
  

margen	
   de	
   otros	
   actores	
   políticos,	
   como	
   partidos	
   o	
   sindicatos;	
   elementos	
   que	
  	
  

rescata	
  J.J.,	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  intento	
  de	
  despido	
  de	
  una	
  fábrica	
  en	
  Weinheim:	
  	
   	
  

	
  Nosotros	
  sabíamos,	
  dos	
  o	
  tres	
  de	
  nosotros	
  vamos,	
  los	
  que	
  estábamos	
  luchando,	
  que	
  el	
  

consejo	
  de	
  empresa	
  (…)	
  no	
  iba	
  a	
  hacer	
  ni	
  caso.	
  Pero	
  nos	
  tocó	
  tomarnos	
  la	
  molestia	
  de	
  

mandarles	
   una	
   carta	
   en	
   alemán,	
   bien	
   redactada,	
   bien	
   hecha	
   (…)	
   y	
   ni	
   contestaron	
  

siquiera.	
  O	
  sea,	
  que	
  si	
  nosotros	
  hubiéramos	
  basado	
  esa	
   lucha	
  en	
  creer	
  que	
  podíamos	
  

esperar	
  algo	
  del	
  consejo	
  de	
  empresa,	
  pues	
  no	
  nos	
  hubiéramos	
  comido,	
  como	
  se	
  suele	
  

decir	
   vulgarmente,	
   una	
   rosca.	
   Entonces	
   nos	
   tocó	
   luchar…	
   la	
   prensa	
   de	
   la	
   ciudad	
   no	
  

publicó	
  nada,	
  entonces	
  tocó	
  repartir	
  miles	
  de	
  hojas	
  en	
  la	
  zona	
  peatonal,	
  para	
  eso	
  vino	
  

el	
  abogado	
  a	
   repartir,	
  a	
  ayudar,	
  y	
   tocó	
  que	
  nos	
  ayudaran	
  grupos	
  de	
   izquierda	
  de	
  esa	
  

época	
   alemanes.	
   O	
   sea,	
   que	
   si	
   logramos	
   doblar,	
   ganar	
   ese	
   pulso	
   fue	
   con	
   una	
   lucha	
  

distinta	
   a	
   la	
   lucha	
   meramente	
   legal	
   del	
   todo,	
   no	
   salirnos	
   de	
   la	
   legalidad	
   pero	
   sí	
  

utilizamos	
  todos	
  los	
  medios	
  de	
  lucha…	
  y	
  ayuda	
  de	
  los	
  alemanes	
  y	
  tal.	
  Y	
  así	
  lo	
  logramos.	
  

(…)	
  Quiso	
  la	
  empresa	
  echar	
  a	
  esos	
  100	
  y	
  tal	
  y	
  se	
  logró	
  ganar,	
  pues	
  eso,	
  claro,	
  fue	
  casi	
  

una	
  revelación	
  para	
  muchos	
  de	
  la	
  colonia:	
  se	
  había	
  luchado	
  y	
  se	
  había	
  ganado.	
  (…)	
  eso	
  

sirvió	
  para	
  que	
  en	
   la	
  colonia	
   la	
  cosa	
  cambiara.	
  Esa	
   lucha,	
  como	
  además	
  se	
  ganó,	
  eso	
  

fue	
  un	
  cambio,	
  totalmente	
  (E-­‐15b).	
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Además	
  de	
  estas	
  experiencias	
  de	
  lucha	
  colectiva	
  de	
  carácter	
  más	
  autónomo,	
  breve	
  y	
  

menos	
  organizado,	
  a	
  partir	
  de	
  mediados	
  de	
   los	
   sesenta	
  y	
  ya	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  década	
  

siguiente	
  los	
  sindicatos	
  se	
  convirtieron	
  en	
  un	
  actor	
  fundamental	
  para	
  la	
  articulación	
  de	
  

las	
   demandas	
   y	
   reivindicaciones	
   de	
   los	
   trabajadores	
   españoles	
   (y	
   extranjeros	
   en	
  

general).	
  En	
  términos	
  parecidos	
  a	
  cuando	
  señalábamos	
  la	
  importancia	
  del	
  mundo	
  del	
  

trabajo	
  para	
   los	
  aprendizajes	
  políticos	
  de	
   los	
  emigrantes,	
  debemos	
  destacar	
  el	
  papel	
  

de	
  las	
  organizaciones	
  sindicales:	
  “Son	
  por	
  excelencia	
  un	
  instrumento	
  de	
  mediación	
  en	
  

las	
   relaciones	
   laborales.	
   Desde	
   ese	
   punto	
   de	
   vista	
   pueden	
   jugar	
   un	
   papel	
   muy	
  

relevante	
  en	
  los	
  procesos	
  de	
  integración	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  obra	
  extranjera	
  y	
  en	
  la	
  relación	
  

entre	
   los	
   trabajadores	
   inmigrantes	
   y	
   los	
   autóctonos	
   en	
   el	
  marco	
   de	
   la	
   empresa.	
   En	
  

este	
   punto	
   debe	
   tenerse	
   en	
   cuenta	
   que	
   la	
   participación	
   en	
   los	
   sindicatos	
   ha	
   estado	
  

abierta	
  a	
  los	
  inmigrantes	
  de	
  un	
  modo	
  en	
  que	
  otras	
  formas	
  de	
  actividad	
  política	
  les	
  ha	
  

estado	
   vedada	
   en	
   tanto	
   que	
   no	
   eran	
   ciudadanos.	
   Los	
   sindicatos	
   europeos	
  

participaban,	
   a	
   su	
   vez,	
   en	
   los	
   mecanismos	
   de	
   regulación	
   de	
   los	
   flujos	
   migratorios	
  

durante	
   la	
   segunda	
   postguerra	
   mundial	
   o	
   en	
   los	
   órganos	
   públicos	
   consagrados	
   a	
  

organizar	
  el	
  reclutamiento	
  de	
  trabajadores	
  extranjeros”	
  (Ibíd.:	
  100).	
  

En	
  todo	
  caso,	
  la	
  posición	
  de	
  los	
  sindicatos	
  europeos	
  no	
  siempre	
  (ni	
  en	
  todos	
  los	
  

países)	
  fue	
  favorable	
  a	
  las	
  demandas	
  de	
  los	
  trabajadores	
  extranjeros,	
  sino	
  que	
  (aunque	
  

su	
  posicionamiento	
  varió	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  período)	
  muchas	
  veces	
  antepuso	
  los	
  intereses	
  

nacionales	
   –bien	
   favoreciendo	
   su	
   base	
   sindical	
   autóctona,	
   bien	
   	
   protegiendo	
   los	
  

pactos	
   institucionales-­‐	
   a	
   los	
   de	
   clase.	
   Saskia	
   Sassen	
   se	
   refiere	
   a	
   la	
   ambivalente	
  

posición	
   de	
   los	
   sindicatos	
   europeos:	
   “estaban	
   divididos	
   entre	
   una	
   actitud	
   política	
  

internacionalista	
   y	
   los	
   intereses	
   inmediatos	
   de	
   los	
   trabajadores.	
   Los	
   sindicatos	
  

alemanes	
  trataron	
  de	
  organizar	
  a	
   los	
  obreros	
   inmigrantes,	
  pero	
  no	
   lograron	
  obtener	
  

los	
  mismos	
  derechos	
  y	
  beneficios	
  para	
  ellos”	
  (2013:	
  96).	
  	
  

Además	
  de	
   las	
  estrategias	
  y	
  políticas	
  de	
   las	
  organizaciones	
  sindicales	
   (menos	
  

cercanas	
  en	
  su	
  inicio	
  a	
  los	
  intereses	
  de	
  los	
  trabajadores	
  extranjeros),	
  algunos	
  autores	
  

señalan	
   también	
   otros	
   factores	
   que	
   explicarían	
   el	
   alejamiento	
   de	
   los	
   trabajadores	
  

españoles	
   y	
   la	
   baja	
   tasa	
   de	
   afiliación	
   sindical	
   a	
   principios	
   de	
   los	
   sesenta:	
   i)	
   “las	
  

organizaciones	
  sindicales	
  eran	
  entidades	
  de	
  mediación	
  y	
  espacios	
  de	
  socialización	
  de	
  

los	
  países	
  de	
  acogida.	
  Al	
  menos	
  así	
   eran	
  percibidas	
  por	
   los	
  españoles,	
  mientras	
  que	
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ellos	
   proyectaban	
   una	
   estancia	
   corta	
   en	
   esos	
   países.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
   dese	
   el	
   punto	
   de	
  

vista	
   de	
   esa	
   estrategia	
   migratoria,	
   carecía	
   de	
   sentido	
   invertir	
   recursos	
   en	
  

organizaciones	
   pertenecientes	
   a	
   un	
   país	
   en	
   el	
   que	
   no	
   se	
   deseaba	
   una	
   estancia	
  

definitiva”;	
   ii)	
   la	
   distancia	
   de	
   los	
   españoles	
   hacia	
   estas	
   organizaciones	
   tras	
   años	
   de	
  

socialización	
   en	
   la	
   desmovilización	
   de	
   la	
   dictadura	
   franquista	
   ;	
   y	
   iii)	
   los	
   riesgos	
   que	
  

implicaba	
   la	
   actividad	
   sindical	
   (Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   2009:	
   109-­‐110).	
  

Además	
  de	
  los	
  riesgos	
  percibidos	
  por	
  los	
  trabajadores	
  extranjeros	
  de	
  ser	
  señalados	
  en	
  

la	
   empresa,	
   durante	
   los	
   primeros	
   años	
   (hasta	
   1960	
   ó	
   1961)	
   los	
   sindicatos	
   alemanes	
  

achacaban	
   la	
   baja	
   sindicación	
   al	
   temor	
   que	
   los	
   españoles	
   pudieran	
   tener	
   a	
   que	
   las	
  

autoridades	
   españolas	
   (a	
   través	
   de	
   los	
   informantes	
   de	
   los	
   consulados)	
   tuvieran	
  

conocimiento	
  de	
  su	
  actividad	
  política	
  o	
   sindical	
  y	
  acarreara	
  algún	
   tipo	
  de	
   represalia.	
  

Esta	
   interpretación	
   de	
   los	
   miedos	
   de	
   los	
   emigrantes	
   españoles	
   a	
   la	
   participación	
  

sindical	
  determinó	
  su	
  intensa	
  estrategia	
  de	
  afiliación	
  durante	
  aquellos	
  años,	
  aunque	
  a	
  

la	
  postre	
  –como	
  señalan	
  algunos	
  autores-­‐	
  aquélla	
  resultara	
  errónea	
  (Muñoz	
  Sánchez,	
  

2008:	
  14).	
  	
  

Durante	
   los	
   primeros	
   años,	
   los	
   sindicatos	
   prestaban	
   asistencia	
   a	
   los	
  

trabajadores	
   extranjeros	
   (normalmente,	
   a	
   los	
   que	
   estuvieran	
   afiliados),	
   pero	
  

desarrollaron	
  una	
  política	
  específica	
  para	
  los	
  inmigrantes	
  en	
  relación	
  con	
  la	
  formación	
  

sindical,	
   la	
   información	
   sobre	
   las	
   cuestiones	
   laborales	
   que	
   les	
   afectaran	
  

específicamente	
   o	
   la	
   integración	
   de	
   trabajadores	
   inmigrantes	
   en	
   su	
   organización.	
  A	
  

partir	
  de	
  finales	
  de	
  los	
  años	
  sesenta	
  se	
  produjo	
  un	
  cambio	
  y	
  “la	
  mayoría	
  de	
  las	
  grandes	
  

organizaciones	
  sindicales	
  de	
  los	
  países	
  de	
  acogida	
  articularon	
  una	
  serie	
  de	
  dispositivos	
  

para	
  tratar	
  de	
  afiliar	
  a	
   los	
  trabajadores	
  extranjeros	
  y	
  concretamente	
  a	
   los	
  españoles.	
  

En	
  ocasiones	
  también	
  se	
  crearon	
  (…)	
  estructuras	
  organizativas	
  específicas,	
  bien	
  para	
  

los	
   inmigrantes	
   en	
   su	
   conjunto,	
   bien	
   para	
   cada	
   minoría	
   de	
   extranjeros	
   (Babiano	
   y	
  

Fernández	
  Asperilla,	
  2009:	
   104).	
  De	
  esta	
  evolución	
  da	
  cuenta	
  en	
   su	
   testimonio	
  P.T.,	
  

obrero	
  cualificado	
  afiliado	
  al	
  sindicato	
  de	
  la	
  metalurgia	
  al	
  año	
  de	
  llegar	
  al	
  país	
  (1961):	
  

	
  Y	
  los	
  sindicatos,	
  pues,	
  en	
  aquel	
  tiempo,	
  te	
  atendían	
  si	
  tenías	
  problemas,	
  hay	
  una	
  oficinita	
  

en	
  la	
  ciudad,	
  podíamos	
  ir	
  allá,	
  el	
  que	
  tenía	
  problemas,	
  si	
  era	
  problema	
  de	
  empresa	
  y	
  todo	
  

eso	
  y	
  si	
  era	
  problema	
  de	
  dinero	
  o	
  lo	
  que	
  fuera,	
  pues	
  él	
  te	
  intermediaba	
  con	
  una	
  carta	
  que	
  

te	
  escribían,	
  que	
  presentabas	
  la	
  queja,	
  la	
  reclamación	
  o	
  lo	
  que	
  fuera.	
  Entonces	
  no	
  tenían,	
  

por	
   decirlo	
   así,	
   un	
   camino	
   abierto	
   a	
   formar	
   extranjeros	
   dentro	
   del	
   sindicato,	
   pero	
   te	
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atendían	
  bien.	
  Entonces,	
  el	
  sindicato	
  se	
  abrió	
  más	
  en	
  los	
  setenta,	
  se	
  abrió	
  más	
  porque	
  ya	
  

vino	
  alguien	
  y	
  (…)	
  comenzó	
  a	
  hacer	
  que	
  a	
  los	
  extranjeros	
  se	
  les	
  hicieran	
  cursos	
  sindicales	
  

y	
  por	
  medio	
  de	
  las	
  empresas	
  pues	
  te	
  sindicabas.	
  Entonces,	
  cuatro	
  veces	
  al	
  año	
  íbamos	
  a	
  

hacer	
   cursos	
   sindicales	
   en	
   los	
   cuales	
   comenzaban	
   por	
   enseñarte	
   cómo	
   funcionaba	
  

socialmente	
  Holanda.	
   El	
   primer	
   interés	
   era	
   que	
   conocieras	
   el	
   sistema	
  de	
  pensiones,	
   de	
  

seguros,	
   de	
   cómo	
   funcionaba	
   la	
   política	
   de	
   ayuntamientos.	
   Ese	
   era	
   el	
   primer	
   sentido,	
  

porque	
  si	
  no	
  conocías	
  nada	
  de	
  eso,	
  ¿cómo	
  ibas	
  a	
  querer,	
  y	
  cómo	
  ibas	
  a	
  participar	
  en	
  eso,	
  

no?	
  (…)	
  Después	
  hablábamos	
  de	
  los	
  derechos	
  humanos,	
   las	
  libertades	
  sindicales,…	
  pero	
  

el	
   primer	
   paso	
   de	
   esos	
   encuentros	
   era	
   (…)	
   información	
   dentro	
   del	
   sistema	
   social.	
  

Entonces	
   así	
   nos	
   conocimos	
  muchos	
   españoles,	
   a	
   nivel	
   dentro	
  de	
  Holanda,	
   (…)	
   todo	
  el	
  

mundo	
  quería,	
  pues,	
  montar	
  un	
  (…),	
  prepararse,	
  aprender,	
  saber	
  cosas	
  que	
  eran	
  útiles,	
  no	
  

sólo	
  para	
  nosotros	
  mismos	
  sino	
  con	
  un	
  fin:	
  dárselas	
  a	
  conocer	
  a	
  otros	
  (E-­‐6).	
  

El	
  grado	
  de	
   implicación	
  y	
  participación	
  sindical	
  de	
   los	
  españoles,	
  por	
   tanto,	
  aumentó	
  

claramente	
   a	
   medida	
   que	
   sus	
   estancias	
   se	
   alargaban	
   en	
   los	
   países	
   de	
   destino	
   y	
   se	
  

socializaban	
  en	
  sus	
  culturas	
  laborales.	
  En	
  algunos	
  países	
  (como	
  Alemania	
  u	
  Holanda),	
  

el	
   tipo	
   de	
   actividad	
   desempeñado	
   masivamente	
   por	
   la	
   inmigración	
   española,	
   el	
  

carácter	
   de	
   las	
   relaciones	
   laborales	
   y	
   las	
   estrategias	
   desplegadas	
   por	
   los	
  

organizaciones,	
   provocó	
  mayor	
  grado	
  de	
  participación.	
  El	
   nivel	
   de	
   sindicación	
  de	
   los	
  

trabajadores	
  españoles	
  en	
  Alemania	
  fue	
  notablemente	
  alto,	
  entre	
  los	
  más	
  elevados,	
  de	
  

hecho,	
   de	
   las	
   distintas	
   nacionalidades.	
   Ya	
   a	
   finales	
   de	
   1961	
   eran	
   el	
   grupo	
   de	
  

gastarbeiter	
  con	
  mayor	
  índice	
  de	
  afiliación	
  (Muñoz	
  Sánchez,	
  2008).	
  En	
  1971	
  el	
  29%	
  de	
  

los	
   trabajadores	
   españoles	
   estaban	
   afiliados	
   a	
   la	
   Federación	
   Sindical	
   Alemana	
   (Sanz	
  

Díaz,	
  2008),	
  cuando	
  sólo	
  el	
  37%	
  de	
  los	
  trabajadores	
  alemanes	
  lo	
  estaban.	
  Carlos	
  Sanz	
  

(2008)	
  ha	
  destacado	
  dos	
  motivos	
  de	
  un	
  dato	
   tan	
   llamativo	
  en	
   términos	
  comparados.	
  

De	
  un	
  lado,	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  trabajadores	
  se	
  concentraran	
  en	
  la	
  gran	
  

industria	
   alemana,	
   donde	
   el	
   movimiento	
   sindical	
   era	
   más	
   fuerte;	
   de	
   otro	
   lado,	
   una	
  

labor	
   específica	
   e	
   intensiva	
   de	
   captación	
   por	
   parte	
   de	
   la	
   propia	
   Federación	
   Sindical,	
  

que	
  creó	
  estructuras	
  específicas	
  de	
  asistencia	
  y	
  trató	
  siempre	
  de	
  desincentivar	
  o	
  evitar	
  

que	
   surgieran	
   sindicatos	
   de	
   extranjeros.	
   Hasta	
   la	
   Ley	
   de	
   Elección	
   de	
   Comité	
   de	
  

Empresa	
  de	
  1972,	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  podían	
  elegir	
  representantes	
  en	
  el	
  comité	
  

de	
  empresa	
  pero	
  no	
  ser	
  elegidos.	
  Elegían	
  casi	
  siempre	
  a	
  trabajadores	
  italianos.	
  



 157 

Entre	
   los	
   instrumentos	
   fundamentales	
   para	
   intentar	
   reclutar	
   a	
   trabajadores	
  

extranjeros	
   y	
   acercarse	
   a	
   éstos,	
   la	
   distribución	
   de	
   propaganda	
   y	
   boletines	
   de	
  

información	
  en	
  lengua	
  materna	
  jugaron	
  un	
  papel	
  esencial.	
  Publicaciones	
  como	
  Grito71	
  

por	
  parte	
  de	
  la	
  alemana	
  DGB	
  o	
  diferentes	
  boletines	
  a	
  cargo	
  de	
  la	
  federación	
  nacional	
  

más	
  importante	
  (y	
  del	
  continente),	
  la	
  metalúrgica	
  IG	
  Metall	
  como	
  El	
  Noticiero	
  o	
  Unión	
  

Trabajadora;	
  en	
  Francia	
  la	
  CGT	
  publicó	
  sucesivamente	
  boletines	
  como	
  Trabajo,	
  Defensa	
  

Obrera	
   y	
  Unidad;	
   también	
   en	
   Holanda	
   se	
   distribuía	
   el	
   Express	
   Español	
   y	
   el	
   principal	
  

sindicato	
  del	
  país,	
  el	
  socialdemócrata	
  NVV,	
  editaba	
  El	
  Trabajador	
  Español.	
  El	
  contenido	
  

y	
  la	
  orientación	
  de	
  estas	
  publicaciones	
  era	
  diverso	
  y	
  cambiaron	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  período,	
  

pues	
   no	
   siempre	
   o	
   no	
   todas	
   trataban	
   asuntos	
   específicamente	
   referidos	
   a	
   los	
  

trabajadores	
   españoles	
   (algunas,	
   al	
   comienzo,	
   eran	
   una	
   mera	
   traducción	
   de	
   sus	
  

versiones	
  locales)	
  o	
  a	
  la	
  política	
  española.	
  Precisamente	
  esta	
  cuestión,	
  la	
  de	
  la	
  orientar	
  

o	
  no	
  “más	
  políticamente”	
  las	
  publicaciones	
  (entre	
  otras	
  cosas	
  fundamentales,	
  sobre	
  su	
  

posicionamiento	
   hacia	
   la	
   dictadura)	
   fue	
   objeto	
   de	
   discusión	
   en	
   las	
   grandes	
  

organizaciones	
   sindicales	
   y	
   modificó	
   las	
   estrategias	
   para	
   atraer	
   hacia	
   sus	
   filas	
   a	
   los	
  

trabajadores	
  españoles.	
  	
  

Precisamente	
   una	
   de	
   las	
   tareas	
   fundamentales	
   que	
   desarrollaron	
   las	
  

organizaciones	
   sindicales	
   que	
   reclutaron	
   a	
   trabajadores	
   españoles	
   fue	
   organizar	
   y	
  

apoyar	
   la	
   solidaridad	
   antifranquista,	
   aunque	
   con	
   considerables	
   diferencias	
   entre	
  

países,	
  organizaciones	
  y	
  períodos.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  trataron	
  de	
  acercarse	
  a	
  la	
  cultura	
  de	
  

origen	
   de	
   los	
   españoles,	
   organizando	
   actividades	
   de	
   carácter	
   recreativo	
   y	
   cultural,	
  

como	
  forma	
  de	
  aproximarse	
  a	
  los	
  trabajadores.	
  Paralelamente	
  y	
  con	
  este	
  objetivo,	
  los	
  

sindicatos	
   “estimulaban	
   la	
   creación	
   de	
   Círculos	
   Españoles,	
   como	
   espacios	
   de	
  

socialización	
  en	
  los	
  que	
  se	
  podía	
  hablar	
  y	
  leer	
  en	
  castellano	
  o	
  recibir	
  clases	
  de	
  alemán”	
  

(Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   2009:	
   107-­‐108).	
   También	
   en	
   Francia	
   la	
   CGT	
   y	
   en	
  

Holanda	
  el	
  NVV	
  apoyaron	
   la	
   creación	
  de	
  centros	
   (y	
  boicotearon	
  otros,	
  próximos	
  a	
   la	
  

administración	
   franquista)	
   y	
   colaboraron	
   con	
   ellos	
   para	
   estimular	
   la	
   participación	
   de	
  

los	
   españoles	
   en	
   la	
   vida	
   pública	
   de	
   los	
   países	
   de	
   destino	
   y	
   para	
   crear	
   lazos	
   de	
  

solidaridad	
  y	
  lealtad	
  entre	
  las	
  organizaciones	
  y	
  los	
  trabajadores	
  españoles.	
  	
  

                                                        
71	
  Grito	
   era	
   una	
   revista	
   mensual	
   gratuita	
   en	
   español	
   de	
   gran	
   tirada	
   (40.000	
   ejemplares).	
   Para	
   una	
  
aproximación	
  al	
  carácter	
  de	
  esta	
  publicación	
  y	
  otras	
  editadas	
  en	
  la	
  RFA	
  y	
  sobre	
  la	
  influencia	
  que	
  trató	
  
de	
  conseguir	
  la	
  UGT,	
  por	
  medio	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  la	
  DGB,	
  en	
  dicho	
  boletín	
  ver	
  Muñoz	
  Sánchez	
  2008.	
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También	
   los	
   sindicatos	
   españoles,	
   UGT	
   y	
   CC.OO,	
   trataron	
   de	
   acercarse	
   a	
   los	
  

trabajadores	
   en	
   el	
   extranjero	
   y	
   mantuvieron	
   delegaciones	
   activas	
   en	
   los	
   distintos	
  

países	
   de	
   destino.	
   Trataron	
   de	
   influir	
   y	
   acercarse	
   a	
   la	
   emigración	
   española,	
   en	
  

ocasiones	
   en	
   colaboración	
   y	
   en	
   otras	
   en	
   conflicto	
   con	
   los	
   propios	
   sindicatos	
   locales,	
  

aunque	
   la	
   verdadera	
   pugna	
   tuvo	
   lugar	
   entre	
   ambas	
   organizaciones	
   españolas,	
   en	
   su	
  

intento	
  de	
  atraer	
  –sobre	
  todo	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  años	
  setenta-­‐	
  a	
  los	
  españoles	
  en	
  el	
  exterior	
  

hacia	
   sus	
   posiciones,	
   pensando	
   (entre	
   otras	
   cuestiones)	
   en	
   un	
   futuro	
   retorno	
   de	
  

aquéllos	
  a	
  España	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
   legalización	
  de	
  sus	
  actividades.	
  Los	
  testimonios	
  

en	
   esa	
   dirección	
   son	
   claros	
   y	
   numerosos,	
   señalando	
   la	
   competencia	
   entre	
   ambas	
  

organizaciones	
  y	
  las	
  dificultades	
  de	
  realizar	
  una	
  estrategia	
  conjunta	
  con	
  los	
  emigrantes	
  

españoles,	
   excepto	
   para	
   cuestiones	
   puntuales	
   de	
   la	
   lucha	
   antifranquista.72	
  En	
   todo	
  	
  

caso,	
  la	
  actividad	
  de	
  los	
  sindicatos	
  españoles	
  en	
  el	
  exterior	
  estuvo	
  siempre	
  relacionada	
  

y	
  determinada	
  por	
  la	
  de	
  sus	
  organizaciones	
  políticas	
  hermanas,	
  PSOE	
  y	
  PCE,	
  y	
  muchos	
  

de	
   los	
  emigrantes	
  españoles	
  afiliados	
  a	
  aquéllos	
   lo	
  eran	
  (además	
  de	
  por	
   la	
  obligación	
  

formal	
   durante	
   un	
   tiempo	
  de	
   pertenecer	
   a	
   ambas)	
   por	
   proximidad	
   a	
   la	
   organización	
  

política,	
   al	
   entender	
   también	
   que	
   sus	
   intereses	
   específicos	
   en	
  materia	
   laboral	
   serían	
  

mejor	
   atendidos	
   por	
   las	
   organizaciones	
   locales,	
   como	
   apunta	
   un	
   militante	
   de	
   la	
  

organización	
  socialista:	
  “Yo	
  decidí	
  estar	
  más	
  en	
  política	
  y	
  dejar	
  UGT,	
  (…)	
  luego	
  ya	
  dejé	
  

de	
  ser	
  afiliado	
  porque	
  digo,	
  para	
  estar	
  afiliado,	
  estoy	
  afiliado	
  al	
  sindicato	
  de	
  Holanda,	
  

que	
  es	
  el	
  que	
  me	
  va	
  a	
  solucionar	
  a	
  mí	
  si	
  tengo	
  algún	
  problema	
  laboral…	
  porque	
  UGT	
  

aquí	
  en	
  Holanda	
  no	
  me	
  podía	
  solucionar	
  nada”	
  (E-­‐4).	
  

La	
   relación	
   entre	
   las	
   organizaciones	
   sindicales	
   autóctonas	
   y	
   los	
   trabajadores	
  

españoles,	
  así	
  como	
  el	
  clima	
  de	
  conflictividad	
  laboral,	
  va	
  a	
  sufrir	
  cambios	
  importantes	
  a	
  

finales	
  de	
  los	
  años	
  sesenta	
  y	
  comienzos	
  de	
  la	
  década	
  siguiente,	
  lo	
  que	
  representó	
  una	
  

importante	
  experiencia	
  de	
  confrontación	
  política	
  para	
  la	
  emigración	
  española.	
  A	
  partir	
  

de	
  1968	
  tiene	
  lugar	
  una	
  oleada	
  internacional	
  de	
  huelgas	
  y	
  protestas,	
  dentro	
  de	
  un	
  gran	
  

ciclo	
  de	
  movilización	
  social	
  y	
  política.	
  Además,	
  la	
  crisis	
  económica	
  irrumpe	
  con	
  fuerza,	
  

en	
  un	
  primer	
  momento	
  con	
  la	
  crisis	
  alemana	
  de	
  1967-­‐68	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  

años	
   setenta	
   con	
   la	
   crisis	
   energética	
   internacional.	
   En	
   este	
   período	
   comienzan	
   los	
  
                                                        
72 	
  Distintas	
   investigaciones	
   han	
   analizado	
   esas	
   relaciones	
   (de	
   colaboración	
   y	
   competencia,	
  
fundamentalmente)	
  de	
  los	
  sindicatos	
  y	
  de	
  los	
  partidos	
  políticos	
  (PSOE,	
  PCE)	
  españoles	
  en	
  el	
  exterior	
  y	
  
también	
   con	
   organizaciones	
   homólogas	
   de	
   los	
   países	
   de	
   destino.	
   Ver	
   Muñoz	
   Sánchez,	
   2012,	
   2010,;	
  
Juliá,	
  1996;	
  Mateos	
  López,	
  1993.	
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procesos	
   de	
   reestructuración	
   y	
   deslocalización	
   de	
   grandes	
   empresas	
   europeas,	
   con	
  

enormes	
   despidos	
   colectivos,	
   que	
   van	
   a	
   afectar	
   singularmente	
   a	
   los	
   trabajadores	
  

extranjeros	
  y	
  a	
  los	
  españoles	
  entre	
  estos.	
  Según	
  algunos	
  autores,	
  durante	
  esa	
  oleada,	
  

“las	
  diversas	
  minorías	
  de	
  trabajadores	
  extranjeros	
  jugarán	
  en	
  ocasiones	
  un	
  cierto	
  papel	
  

de	
  radicalización.	
  (…),	
  diversos	
  conflictos	
  serán	
  considerados	
  como	
  huelgas	
  salvajes,	
  al	
  

estallar	
   al	
   margen	
   de	
   la	
   organización	
   de	
   los	
   sindicatos	
   y	
   desbordar	
   el	
   marco	
   de	
   las	
  

relaciones	
  laborales	
  para	
  regular	
  los	
  conflictos	
  de	
  intereses”	
  (Ibíd.:	
  111-­‐112).	
  A	
  partir	
  de	
  

la	
  crisis	
  de	
  1973,	
  la	
  discriminación	
  hacia	
  los	
  trabajadores	
  extranjeros	
  se	
  hace	
  patente	
  y	
  

los	
   trabajadores	
   españoles	
   acusaron	
   entonces	
   a	
   las	
   organizaciones	
   sindicales	
   de	
   no	
  

atender	
  sus	
  demandas	
  y	
  derechos	
  y	
  privilegiar	
  los	
  intereses,	
  bien	
  de	
  su	
  base	
  autóctona	
  

bien	
  de	
  los	
  gobiernos	
  nacionales.	
  

Como	
   señalan	
   Babiano	
   y	
   Fernández	
  Asperilla,	
   “la	
   política	
   sindical	
   en	
   relación	
  

con	
   la	
  mano	
  de	
  obra	
  extranjera	
  tenía	
   lugar	
  durante	
   los	
  años	
  sesenta,	
  en	
  países	
  como	
  

Holanda	
   y	
   Alemania,	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   unas	
   relaciones	
   laborales	
   regidas	
   por	
   el	
  

corporatismo	
   en	
   diverso	
   grado.	
   (…)	
   el	
   corporatismo	
   supone	
   el	
   reconocimiento,	
   por	
  

parte	
   del	
   Estado,	
   del	
   monopolio	
   de	
   representación	
   de	
   los	
   agentes	
   sociales,	
   que	
  

participan	
   en	
   la	
   elaboración	
   de	
   la	
   política	
   macroeconómica.	
   A	
   cambio,	
   los	
   agentes	
  

sociales	
   y	
   especialmente	
   los	
   sindicatos,	
   se	
   comprometen	
   a	
   renunciar	
   a	
   la	
   huelga.	
   El	
  

corporatismo	
  convertía	
  a	
  las	
  confederaciones	
  sindicales	
  en	
  unas	
  corporaciones	
  de	
  tipo	
  

cuasipúblico,	
   en	
   lugar	
   de	
   grupos	
   de	
   representación	
   de	
   intereses	
   privados.	
   En	
   Suiza	
  

regía	
  desde	
  1937	
  un	
  pacto	
  social,	
  conocido	
  explícitamente	
  como	
  la	
  paz	
  del	
  trabajo,	
  que	
  

afectaba	
  a	
  las	
  relaciones	
  laborales	
  en	
  las	
  empresas.	
  Sólo	
  en	
  Francia,	
  de	
  entre	
  los	
  países	
  

principales	
  de	
  destino	
  de	
  los	
  trabajadores	
  españoles,	
  los	
  gobiernos	
  no	
  contemplaron	
  el	
  

corporatismo	
  en	
   las	
   relaciones	
   laborales	
   como	
  elemento	
   sustancial	
   de	
   la	
   conducción	
  

macroeconómica	
  keynesiana”	
  (Ibíd.:	
  101).	
  A	
  esa	
  concertación	
  de	
  intereses	
  y	
  la	
  renuncia	
  

a	
   los	
   instrumentos	
   propios	
   y	
   legítimos	
   de	
   confrontación	
   de	
   las	
   organizaciones	
   de	
  

trabajadores	
  se	
  refería	
  J.J.	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  experiencia	
  en	
  Alemania:	
  	
  

Los	
  sindicatos,	
  pues	
  yo	
  tenía	
  claro	
  que,…	
  superficialmente	
  parece	
  que	
  el	
  país	
  marcha	
  más	
  

o	
   menos	
   bien,	
   que	
   los	
   sindicatos	
   son	
   una	
   maravilla,	
   repito,	
   superficialmente.	
   En	
  

profundidad	
   la	
   cosa	
  es	
  muy	
  distinta:	
   los	
   sindicatos	
   están	
   vendidos,	
   los	
  dirigentes	
   están	
  

vendidos	
  casi	
  todos,	
  el	
  sindicalismo	
  es	
  un	
  sindicalismo	
  casi	
  podrido,	
  lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  lo	
  

disimulan	
  muy	
  bien.	
  (…)	
  Y,	
  por	
  ejemplo,	
  para	
  lograr	
  que	
  los	
  más	
  luchadores	
  dentro	
  de	
  los	
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trabajadores,	
  para	
  lograr	
  anularlos,	
  pues	
  en	
  vez	
  de	
  por	
  la	
  fuerza	
  lo	
  que	
  han	
  hecho	
  es	
  crear	
  

unos	
  Consejos	
  de	
  Empresa	
  [comprados],	
  (…)	
  es	
  una	
  forma	
  que	
  han	
  conseguido	
  comprar,	
  

entre	
  comillas,	
  y	
  anular	
  (E-­‐15b).	
  

El	
  alejamiento	
  de	
  los	
  sindicatos	
  de	
  las	
  demandas	
  y	
  reivindicaciones	
  de	
  los	
  trabajadores	
  

extranjeros	
   y	
   la	
   percepción	
   por	
   parte	
   de	
   éstos	
   de	
   que	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   se	
   les	
  

disuadía,	
  cuando	
  menos,	
  de	
  que	
  recurrieran	
  a	
  los	
  instrumentos	
  de	
  presión	
  a	
  su	
  alcance,	
  

hizo	
   que	
   sobre	
   todo	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   década	
   de	
   los	
   setenta	
   muchos	
   trabajadores	
  

extranjeros,	
   y	
   también	
   españoles,	
   iniciaran	
   y	
   lideraran	
   las	
   	
   protestas	
   laborales.	
   Así	
  

sucedió	
   en	
   Hoogovens	
   en	
   1973	
   y	
   en	
   la	
   Phillips	
   de	
   Eindhoven	
   en	
   1974,	
   que	
   eran	
  

entonces	
   las	
   mayores	
   empresas	
   empleadoras	
   de	
   españoles	
   en	
   Holanda 73 .	
   Pero	
  

también	
  en	
  la	
  huelga	
  iniciada	
  en	
  1970	
  en	
  la	
  factoría	
  Michelin	
  en	
  la	
  región	
  de	
  Bruselas,	
  

que	
  muestra	
  como	
  pocos	
  la	
  relación	
  ambigua	
  entre	
  los	
  trabajadores	
  inmigrantes	
  y	
  los	
  

sindicatos	
  (Dongkyu,	
  2014)74.	
  

	
   Además	
  de	
  los	
  países	
  que	
  habían	
  tenido	
  una	
  mayor	
  tradición	
  de	
  articulación	
  de	
  

las	
  demandas	
  de	
  los	
  trabajadores	
  extranjeros,	
  que	
  encontramos	
  numerosos	
  episodios	
  

de	
   conflictividad	
   laboral	
   durante	
   este	
   período75,	
   la	
   oleada	
   de	
   movilización	
   acabó	
  

afectando	
  a	
  todos	
  los	
  países	
  de	
  destino.	
  También	
  en	
  los	
  años	
  69	
  y	
  70	
  se	
  produjeron	
  en	
  

Bélgica	
  dos	
  huelgas	
   importantes	
  y	
  que	
  sólo	
  muy	
   recientemente	
  han	
  sido	
  estudiadas	
  

(Dongkyu,	
  2014)):	
   la	
  primera	
  en	
   la	
   fábrica	
  de	
  Citroën	
  y	
  una	
   segunda	
  en	
   la	
  planta	
  de	
  

Michelin	
  de	
  Leeuw-­‐Saint-­‐Pierre	
  y	
  que	
  “anuncia	
  el	
  nacimiento	
  de	
  una	
  nueva	
  forma	
  de	
  

acción	
  obrera	
  que	
  se	
  desarrolla	
  en	
  Bélgica	
  en	
  los	
  años	
  setenta	
  del	
  siglo	
  XX”,	
  el	
  de	
  las	
  

denominadas	
   huelgas	
   salvajes	
   no	
   reconocidas	
   por	
   los	
   sindicatos	
   (Ibíd.:	
   67).	
   Estos	
  

conflictos	
   son	
   relevantes	
  porque	
   su	
   impacto	
   simbólico	
   fue	
  notable	
   (en	
   la	
  medida	
  en	
  

que	
   fueron	
   respuesta	
   al	
   sistema	
   de	
   concertación	
   social	
   imperante	
   en	
   Bélgica	
  
                                                        
73	
  La	
   huelga	
   en	
   los	
   Altos	
   Hornos	
   de	
   IJmuiden	
   (Hoogovens)	
   llegó	
   a	
   implicar	
   a	
   casi	
   3000	
   españoles	
  
trabajadores,	
   probablemente	
   la	
   mayor	
   concentración	
   de	
   todo	
   el	
   período	
   (Babiano	
   y	
   Fernández	
  
Asperilla,	
  2009:	
  181).	
  
74	
  Como	
   señala	
   Dongkyu,	
   “los	
   españoles	
   de	
   la	
   Michelin	
   se	
   oponen	
   a	
   los	
   sindicatos	
   belgas	
   que	
   se	
  
esfuerzan	
   por	
  mantener	
   la	
   paz	
   social,	
   en	
   detrimento	
   d	
   la	
   salud	
   de	
   los	
   trabajadores,	
   alterada	
   por	
   un	
  
ritmo	
  de	
  trabajo	
  cada	
  vez	
  más	
  acelerado”	
  (2014:	
  67).	
  
75	
  En	
  Alemania,	
  el	
  PCE	
  había	
   registrado	
  23	
  huelgas	
  y	
  12	
  plantes	
  y	
  protestas	
  sólo	
  hasta	
  1967	
  por	
  parte	
  
delos	
  trabajadores	
  españoles	
  (citado	
  en	
  Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2009:	
  176),	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  
la	
  dificultad	
  de	
  registrar	
  los	
  conflictos	
  de	
  menor	
  entidad	
  y	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  intensificaran	
  las	
  actividades	
  
de	
  protesta.	
  Entre	
   las	
  más	
   reseñables,	
  algunas	
  ya	
  han	
  sido	
  citadas	
  aquí,	
  como	
   las	
  huelgas	
  que	
  tienen	
  
lugar	
   en	
   la	
   Ford	
   de	
   Amsterdam,	
   Hoogovens,	
   las	
   minas	
   Mauritz,	
   o	
   las	
   empresas	
   de	
   astilleros	
   y	
  
construcción	
   del	
   puerto	
   de	
  Rotterdam,	
   todas	
   en	
  Holanda,	
   o	
   las	
   de	
  Bahlsen	
   en	
  Essen	
   y	
   las	
   del	
   sector	
  
metalúrgico	
  y	
  del	
  automóvil	
  de	
  los	
  grandes	
  centros	
  industriales	
  alemanes. 
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entonces,	
  defendido	
  y	
  sostenido	
  por	
  los	
  sindicatos,	
  que	
  priorizaban	
  los	
  sueldos	
  altos	
  a	
  

la	
   lucha	
   por	
   mejorar	
   las	
   condiciones	
   de	
   trabajo,	
   que	
   eran	
   durísimas),	
   porque	
  

manifestaron	
  repertorios	
  de	
  protesta	
  novedosos	
  en	
  aquel	
  contexto	
  (la	
  huelga	
  salvaje)	
  

y	
   por	
   su	
   carácter	
   en	
   sí	
   inhabitual:	
   apenas	
   había	
   habido	
   conflictos	
   con	
   trabajadores	
  

inmigrantes	
  en	
  aquella	
  época	
  salvo	
  las	
  huelgas	
  en	
  las	
  minas	
  de	
  carbón	
  de	
  Limburgo,	
  

protagonizadas	
   por	
   trabajadores	
   turcos.	
   Las	
   huelgas	
   son	
   ejemplo	
   de	
   un	
   proceso	
   de	
  

politización	
  que	
  ha	
   sido	
   analizado	
   como	
  el	
   resultado	
  de	
   la	
   reorientación	
  del	
   trabajo	
  

inmigrante	
  desde	
  las	
  minas	
  (tras	
  la	
  crisis	
  de	
  las	
  hulleras	
  de	
  1958)	
  hacia	
  las	
  fábricas	
  y	
  el	
  

hecho	
  de	
  que	
  éstas	
  se	
  situaran	
  en	
  espacios	
  urbanos	
  donde	
  los	
  trabajadores	
  también	
  se	
  

alojaban	
  y	
  donde	
  los	
  espacios	
  de	
  socialización	
  se	
  abrieron	
  (Ibíd.:	
  81).	
  

La	
   crisis	
   pone	
   fin	
   a	
   la	
   fase	
   de	
   expansión	
   económica	
   de	
   los	
   “treinta	
   gloriosos”	
   y	
  

resquebraja	
   el	
   sistema	
  de	
   concertación	
   social	
   basado	
  en	
   los	
   acuerdos	
   corporativos	
   .	
  

Comienzan	
  a	
  aparecer	
  también	
  las	
  primeras	
  muestras	
  de	
  retroceso	
  en	
  los	
  sistemas	
  de	
  

bienestar	
   europeos.	
   Esta	
   crisis	
   va	
   a	
   afectar	
   muy	
   especialmente	
   a	
   los	
   trabajadores	
  

españoles	
  y	
  conformar	
  su	
  comportamiento	
  posterior.	
  Por	
  un	
  lado,	
  el	
  descenso	
  brusco	
  

de	
   demanda	
   de	
   mano	
   de	
   obra	
   en	
   los	
   principales	
   países	
   de	
   destino	
   provocará	
   la	
  

práctica	
  interrupción	
  de	
  salidas	
  hacia	
  Europa	
  y	
  el	
  masivo	
  retorno	
  de	
  los	
  residentes	
  en	
  

el	
   extranjero.	
   Por	
   otro,	
   los	
   grandes	
   despidos	
   colectivos	
   en	
   aquellos	
   destinos	
   donde	
  

había	
  una	
  importante	
  concentración	
  de	
  españoles	
  y	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  se	
  regularon	
  con	
  

los	
   gobiernos	
   locales,	
   van	
   a	
   tener	
   importantes	
   consecuencias	
   en	
  material	
   laboral	
   y	
  

social	
   para	
   los	
   que	
   permanecieron.	
   Los	
   trabajadores	
   españoles	
   despedidos,	
  muchos	
  

de	
  ellos	
  ya	
  mayores	
  de	
  45-­‐50	
  años,	
   tuvieron	
  grandes	
  problemas	
  para	
  encontrar	
  otro	
  

empleo	
   (tanto	
   allí	
   como	
   en	
   España,	
   por	
   otro	
   lado,	
   si	
   se	
   planteaban	
   el	
   retorno).	
  

Además	
  -­‐y	
  particularmente	
  según	
  hemos	
  apreciado	
  para	
  el	
  caso	
  holandés-­‐	
  la	
  relativa	
  

facilidad	
   con	
   la	
   que	
   durante	
   años	
   (esos	
   años	
   de	
   armonía	
   social	
   entre	
   el	
   Estado,	
  

sindicatos	
   y	
   empresarios)	
   se	
   concedieron	
   pensiones	
   anticipadas	
   y	
   prestaciones	
   por	
  

incapacidad	
  laboral	
  (a	
  través	
  de	
  exámenes	
  médicos	
  muy	
  favorables)	
  encubría	
  las	
  cifras	
  

y	
   las	
   situaciones	
   reales	
   de	
   muchos	
   emigrantes	
   españoles76;	
   como	
   apuntaba	
   un	
  

                                                        
76	
  Los	
  trabajadores	
  españoles	
  en	
  el	
  extranjero	
  realizaron,	
  en	
  general,	
  trabajos	
  “duros,	
  pesados	
  y	
  sucios”,	
  
con	
   la	
   siniestralidad	
   laboral	
   que	
   ello	
   también	
   implicó.	
   En	
  Holanda,	
   hasta	
   un	
  43%	
  de	
   los	
   trabajadores	
  
españoles	
   habían	
   sufrido	
   accidentes	
   de	
   trabajo	
   y	
   más	
   de	
   la	
   mitad,	
   el	
   52%,	
   había	
   realizado	
   otras	
  
ocupaciones	
   junto	
   a	
   su	
   empleo	
   principal,	
   que	
   ya	
   implicaba	
   largas	
   jornadas	
   de	
   trabajo	
   (Miguel	
  



 162 

entrevistado:	
   “durante	
   los	
   años	
   setenta	
   y	
   ochenta	
   el	
   gran	
   número	
   de	
   incapacitados	
  

laborales	
  en	
  Holanda	
  ha	
  falseado	
  las	
  cifras	
  reales	
  de	
  paro”	
  (E-­‐12).	
  El	
  marido	
  de	
  una	
  de	
  

las	
  entrevistadas	
  para	
  este	
  trabajo	
  hacía	
  hincapié	
  en	
  esta	
  cuestión:	
  	
  

Mucha	
  gente	
  acabó	
  con	
  una	
  prestación	
  WAO.	
  [La	
  empresa	
  de	
  altos	
  hornos]	
  Hoogovens	
  

tenía	
   estrechas	
   relaciones	
   con	
   el	
   Servicio	
   de	
   Asuntos	
   Sociales	
   y	
   entonces	
   con	
   que	
   se	
  

estuviera	
  un	
  poco	
  discapacitado	
  para	
  el	
   trabajo	
  ya	
  era	
  motivo	
  suficiente	
   	
  para	
  conceder	
  

una	
  prestación	
  de	
  invalidez	
  o	
  algún	
  régimen	
  de	
  retiro	
  anticipado.	
  Les	
  vino	
  muy	
  bien	
  para	
  

la	
  reconversión	
  que	
  más	
  tarde	
  llevaron	
  a	
  cabo.	
  Yo	
  tuve	
  suerte,	
  me	
  fui	
  justo	
  a	
  tiempo.	
  Los	
  

que	
  no	
  pudieron	
  hacer	
  uso	
  del	
  régimen	
  de	
  jubilación	
  anticipada	
  VUT	
  terminaron	
  en	
  una	
  

empresa	
  externa,	
  ya	
  fuera	
  ‘prestados’	
  o	
  ‘privatizados’.	
  Y	
  eso	
  cambió	
  mucho	
  las	
  cosas	
  (en	
  

Adolf,	
  2012:	
  74)77	
  

Los	
   despidos	
   colectivos	
   tuvieron	
   otras	
   consecuencias	
   muy	
   importantes	
   entre	
   la	
  

emigración	
   española,	
   que	
   no	
   siempre	
   han	
   sido	
   atendidas78.	
   La	
   pérdida	
   del	
   empleo	
  

implicó	
   para	
   un	
   volumen	
   importante	
   de	
   los	
   trabajadores	
   españoles	
   (muy	
  

especialmente,	
  varones	
  de	
  mediana	
  edad,	
  trabajadores	
  no	
  cualificados,	
  con	
  estancias	
  

prolongadas	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino)	
  la	
  pérdida	
  de	
  redes	
  sociales	
  y	
  rutinas	
  cotidianas	
  y	
  el	
  

menoscabo	
  de	
  su	
  papel	
  como	
  trabajadores	
  en	
  las	
  sociedades	
  de	
  destino,	
  pues	
  ese	
  había	
  

sido	
  el	
  pilar	
  esencial	
  de	
  su	
  proyecto	
  migratorio:	
  el	
  trabajo.	
  Aquejados,	
  muchos	
  de	
  ellos,	
  

por	
  enfermedades	
  físicas	
  originadas	
  por	
  su	
  dura	
  experiencia	
  laboral	
  o	
  mentales	
  (sobre	
  

todo	
  depresión)	
  derivadas	
  de	
  esa	
  nueva	
  situación	
  de	
  desamparo	
  y	
  exclusión	
  y	
  viendo	
  

rebajados	
   sus	
   ingresos	
   de	
   forma	
   considerable,	
   la	
   situación	
   de	
   los	
   trabajadores	
  

españoles	
   en	
   el	
   extranjero	
   se	
   hizo	
   mucho	
   más	
   vulnerable	
   y	
   precaria.79	
  Además,	
   en	
  

algunos	
   casos	
   como	
   el	
   holandés,	
   el	
   complejo	
   sistema	
   de	
   pensiones,	
   que	
   tiene	
   en	
  

cuenta	
  los	
  años	
  de	
  residencia	
  (y	
  no	
  sólo	
  de	
  cotización)	
  para	
  cobrar	
  la	
  pensión	
  de	
  vejez	
  y	
  

la	
   dificultad	
   o	
   imposibilidad	
   de	
   exportar	
   algunas	
   de	
   las	
   pensiones	
   o	
   prestaciones	
  

                                                                                                                                                                   
Fernández,	
   2000:	
   191),	
   lo	
   que	
   ayuda	
   a	
   entender	
   también	
   las	
   muchas	
   pensiones	
   por	
   incapacidad	
   y	
  
enfermedad	
  que	
  se	
  adjudicaban.	
  
77	
  WAO	
  se	
  refiere	
  a	
  las	
  prestaciones	
  por	
  incapacidad	
  laboral	
  y	
  VUT	
  a	
  las	
  de	
  jubilación	
  anticipada.	
  	
  
78	
  Desatención	
   que	
   tiene	
   dos	
   vertientes:	
   por	
   un	
   lado,	
   por	
   parte	
   de	
   las	
   autoridades	
   de	
   los	
   países	
   de	
  
origen	
   y	
   de	
   destino,	
   que	
   no	
   siempre	
   entendieron	
   y	
   atendieron	
   correctamente	
   las	
   demandas	
   y	
  
necesidades	
  de	
  un	
  colectivo,	
  el	
  de	
  los	
  emigrantes,	
  que	
  se	
  hacía	
  mayor.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  
trabajo	
   de	
   los	
   investigadores,	
   que	
   apenas	
   se	
   ha	
   acercado	
   a	
   ese	
   proceso	
   de	
   envejecimiento	
   de	
   la	
  
emigración	
  española	
  a	
  Europa;	
  entre	
  los	
  pocos	
  trabajos	
  disponibles,	
  ver	
  Martínez	
  Veiga,	
  2000.	
  	
  
79	
  También	
   referido	
  al	
   caso	
  holandés,	
  es	
   significativo	
  que	
  el	
  56%	
  de	
  españoles	
  ya	
  no	
   trabajasen	
  en	
  el	
  
momento	
  de	
   llegar	
  a	
   la	
   jubilación,	
  por	
  estar	
  prejubilado,	
  desempleado	
  o	
  enfermo	
  (Miguel	
  Fernández,	
  
2000:	
  192).	
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sociales	
  a	
  España	
  hizo	
  que	
  muchos	
  emigrantes	
  rehusaran	
  o,	
  al	
  menos,	
  pospusieran	
  sus	
  

planes	
   de	
   retorno.	
   Durante	
   mi	
   trabajo	
   de	
   campo	
   en	
   Holanda	
   me	
   encontré	
   con	
  

numerosos	
  españoles	
  que	
  estaban	
  en	
  esa	
  suerte	
  de	
  estado	
  de	
  espera,	
  hasta	
  cumplir	
  la	
  

edad	
   de	
   jubilación,	
   para	
   decidir	
   acerca	
   de	
   su	
   futuro;	
   algunos	
   de	
   los	
   cuales,	
   además,	
  

habían	
  sido	
  obligados	
  a	
  cumplir	
  algunas	
  de	
  las	
  exigencias	
  introducidas	
  por	
  las	
  nuevas	
  

políticas	
  de	
  integración,	
  como	
  los	
  cursos	
  de	
  idioma,	
  cuestión	
  que	
  en	
  general	
  no	
  fue	
  bien	
  

recibida	
  por	
  los	
  emigrantes	
  españoles.	
  	
  

	
   La	
  experiencia	
  de	
  participación	
  de	
  los	
  trabajadores	
  españoles	
  en	
  los	
  conflictos	
  

laborales	
   fue,	
   en	
  definitiva,	
   fundamental	
   en	
   los	
   procesos	
  de	
   (re)socialización	
  política	
  

que	
   vivieron	
   durante	
   su	
   etapa	
   como	
   emigrantes.	
   Primero	
   porque	
   las	
   democracias	
  

liberales	
  de	
   los	
  países	
  de	
  destino	
   les	
  permitieron	
  el	
  acceso	
  a	
  unos	
  derechos	
   (aun	
  con	
  

limitaciones)	
  negados	
  en	
  origen,	
  gracias	
  a	
  una	
  legislación	
  laboral	
  muy	
  favorable	
  a	
   los	
  

trabajadores	
   (Alonso,	
   1999).	
   Pero	
   también	
   porque	
   les	
   mostró	
   los	
   límites	
   del	
   propio	
  

marco	
   institucional	
   en	
   el	
   que	
   se	
   insertaban,	
   revelando	
   lo	
   que	
   se	
   podía	
  y	
   lo	
   que	
   no	
   se	
  

podía	
  hacer	
  y,	
  por	
  ende,	
  el	
  nivel	
  de	
  tolerancia	
  legal	
  y	
  social	
  fuera	
  de	
  esos	
  límites.	
  

	
  

3.3.	
  DENTRO	
  DELA	
  FÁBRICA:	
  	
  

CONDICIONES	
  DE	
  TRABAJO,	
  CADENA	
  DE	
  MONTAJE	
  Y	
  CULTURAS	
  LABORALES	
  	
  

	
  

Explorados	
  hasta	
  ahora	
  algunos	
  aspectos	
  fundamentales	
  de	
  la	
  estructura	
  productiva	
  y	
  

del	
  modelo	
  de	
  relaciones	
  laborales	
  que	
  conformaban	
  el	
  contexto	
  económico-­‐laboral	
  al	
  

que	
   se	
   incorporan	
   los	
  emigrantes	
  españoles	
  en	
   sus	
  destinos	
  europeos	
  y	
  que	
   resultan	
  

imprescindibles	
   para	
   el	
   análisis	
   micro	
   -­‐que	
   aquí	
   desarrollamos-­‐	
   de	
   los	
   aprendizajes	
  

sociopolíticos	
  del	
  mundo	
  del	
  trabajo,	
  vamos	
  a	
  detenernos	
  a	
  continuación	
  en	
  otros	
  que	
  

también	
  dependen	
  en	
  buena	
  medida	
  de	
  ese	
  marco	
   institucional	
  y	
  que	
  tienen	
  que	
  ver	
  

con	
  prácticas	
  que	
  tienen	
  lugar	
  principalmente	
  dentro	
  del	
  espacio	
  de	
  trabajo.	
  	
  

	
   No	
   podemos	
   obviar	
   las	
   condiciones	
   de	
   trabajo	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   a	
  

Europa.	
   Aunque	
   hubo	
   un	
   volumen	
   reseñable	
   de	
   trabajadores	
   cualificados	
   entre	
   los	
  

emigrantes	
  españoles	
  (a	
  pesar	
  de	
  la	
  resistencia	
  de	
  la	
  administración	
  franquista	
  de	
  dejar	
  

marcha	
  a	
  aquellos	
  y	
  que	
  no	
  facilitara	
  o	
  promoviera	
  su	
  inscripción	
  a	
  través	
  de	
  los	
  cauces	
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oficiales),	
   la	
   mayoría	
   de	
   cuantos	
   engrosaron	
   esos	
   más	
   de	
   dos	
   millones	
   y	
   medio	
   de	
  

emigrantes	
   fueron	
   trabajadores	
   no	
   cualificados.80	
  Trabajadores	
   que	
   fueron	
   a	
   ocupar	
  

fundamentalmente	
   los	
   empleos	
   que	
   los	
   trabajadores	
   autóctonos	
   ya	
   no	
   querían	
  

desempeñar,	
   proceso	
   de	
   sustitución	
   favorecido	
   en	
   la	
   posguerra	
   europea	
   por	
   el	
  

aumento	
   de	
   productividad	
   y	
   la	
   inversión	
   en	
   un	
   modelo	
   de	
   producción	
   más	
  

tecnologizado.	
  Los	
   trabajadores	
  españoles	
   se	
   concentraron	
   fundamentalmente	
  en	
   la	
  

industria,	
   la	
  construcción	
  (con	
  un	
  peso	
  importante	
  en	
   la	
  construcción	
  de	
  obra	
  pública	
  

en	
  países	
  como	
  Suiza),	
   la	
  hostelería,	
  el	
   servicio	
  doméstico	
  en	
  el	
   caso	
  de	
   las	
  mujeres,	
  

además	
  del	
  trabajo	
  agrícola	
  en	
  las	
  campañas	
  de	
  temporada	
  francesas;	
  en	
  todo	
  caso,	
  el	
  

peso	
  del	
  empleo	
   industrial	
   con	
   la	
   reorganización	
   fordista	
  de	
   la	
  posguerra	
  europea	
  es	
  

esencial	
  y	
  explica	
  en	
  gran	
  medida	
  el	
  flujo	
  migratorio	
  internacional	
  debido	
  a	
  la	
  enorme	
  

demanda	
  de	
  trabajadores.81	
  	
  

	
   Los	
   trabajadores	
   españoles	
   ocuparon,	
   pues,	
   los	
   puestos	
   de	
   trabajo	
   de	
  mayor	
  

dureza	
  y	
  suciedad	
  y	
  menor	
  remuneración	
  y	
  reconocimiento	
  social	
  de	
  los	
  mercados	
  de	
  

trabajo	
   europeos.	
   Shin	
   Dongkyu	
   expresa	
   el	
   grado	
   de	
   descualificación	
   de	
   los	
  

trabajadores	
  contratados	
  en	
  la	
  factoría	
  Michelin	
  de	
  Bruselas	
  (y	
  en	
  la	
  casi	
  de	
  la	
  mitad	
  de	
  

la	
  plantilla	
  en	
  1970	
  eran	
  españoles)	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  pruebas	
  de	
  acceso	
  exigidas:	
  “El	
  único	
  

examen	
  para	
  ser	
  contratado	
  consiste	
  en	
  una	
  simple	
  prueba	
  en	
  la	
  que	
  hay	
  que	
  mover	
  los	
  

brazos.	
   Se	
   trata,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   de	
   trabajadores	
   no	
   cualificados	
   y	
   clasificados	
   como	
  

peones	
  que	
  realizan	
  un	
  trabajo	
  ingrato	
  y	
  repetitivo	
  en	
  el	
  nivel	
  más	
  bajo	
  de	
  la	
  jerarquía	
  

del	
  sistema	
  de	
  fabricación”	
  (2014:	
  72).	
  	
  

La	
   exigencia	
   física	
   de	
   los	
   trabajos	
   era	
   grande,	
   de	
   ahí	
   el	
   interés	
   de	
   los	
  

empleadores	
   en	
   contratar	
   personas	
   fuertes	
   y	
   sanas.82	
  	
   Igualmente,	
   a	
   los	
   emigrantes	
  

                                                        
80	
  De	
  acuerdo	
  con	
  los	
  datos	
  del	
  IEE	
  para	
  la	
  emigración	
  asistida	
  y	
  según	
  su	
  clasificación	
  profesional,	
  para	
  
el	
   período	
   comprendido	
   entre	
   1964	
   y	
   1977,	
   el	
   64,3%	
   de	
   los	
   emigrados	
   eran	
   obreros	
   industriales	
   y	
   el	
  
30,8%	
  eran	
   agricultores,	
   pescadores	
   y	
   obreros	
   agrícolas	
   (recogido	
   en	
  Babiano	
   y	
   Fernández	
  Asperilla,	
  
2009:	
  80).	
  	
  
81	
  La	
   concentración	
   en	
   el	
   sector	
   industrial	
   era	
   especialmente	
   acusada	
   en	
   países	
   como	
   Alemania	
   u	
  
Holanda.	
   En	
   la	
   RFA,	
   en	
   1970,	
   el	
   73,5%	
   de	
   los	
   hombres	
   y	
   el	
   77,5%	
   de	
   las	
   mujeres	
   trabajaban	
   en	
   la	
  
industria	
  (Ibíd.:	
  82).	
  
82	
  Contaba	
  el	
  jefe	
  de	
  personal	
  durante	
  los	
  años	
  sesenta	
  de	
  una	
  gran	
  empresa	
  de	
  neumáticos	
  holandesa	
  
y	
  que	
  a	
  partir	
  de	
   1967	
   se	
   trasladó	
  a	
   reclutar	
  personalmente	
  en	
  España	
  mano	
  de	
  obra	
  que	
  uno	
  de	
   los	
  
requisitos	
  era	
  medir	
  un	
  mínimo	
  de	
  1,72m	
  de	
  estatura:	
  “su	
  trabajo	
  consistía	
  en	
  operar	
  con	
  máquinas	
  y	
  
manipular	
   grandes	
   neumáticos	
   de	
   camión	
   para	
   cortarlas,	
   si	
   eran	
   demasiado	
   pequeños	
   no	
   servían”	
  
(Adolf,	
  2012:	
  65).	
  Podemos	
  imaginar	
  que	
  no	
  sería	
  fácil	
  encontrar	
  en	
  la	
  España	
  de	
  la	
  época	
  trabajadores	
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españoles,	
  como	
  al	
  resto	
  de	
  trabajadores	
  extranjeros,	
  les	
  fueron	
  asignados	
  los	
  puestos	
  

de	
  trabajos	
  más	
  expuestos	
  a	
  la	
  toxicidad,	
  sin	
  que	
  aquellos	
  fueran	
  siempre	
  informados	
  

de	
   los	
   riesgos	
  que	
   implicaba.	
   	
  Algunos	
  de	
   los	
  entrevistados	
  describen	
  medidas	
   sobre	
  

seguridad	
  e	
  higiene	
  en	
  el	
  trabajo	
  que	
  se	
  comenzaran	
  a	
  aplicar	
  en	
  las	
  fábricas	
  en	
  las	
  que	
  

trabajaban,	
  aunque	
  como	
  ilustra	
  la	
  experiencia	
  de	
  C.V.,	
  trabajadora	
  de	
  una	
  fábrica	
  de	
  

componentes	
  del	
  automóvil	
  en	
  Alemania	
  (y	
  en	
   la	
  que	
  preventivamente	
   ingerían	
   leche	
  

por	
   los	
   efectos	
   de	
   los	
  materiales	
   pesados	
   presentes	
   en	
   las	
   pinturas)	
   podemos	
  dudar	
  

acerca	
  de	
  la	
  eficacia	
  de	
  algunas	
  de	
  aquéllas:	
  

Es	
   que	
   allí	
   había	
   una	
   cadena,	
   con	
  un	
   reloj,	
   y	
   te	
   pagaban	
   lo	
   que	
  hacías,	
   a	
   ver	
   cuánto	
   te	
  

hacías.	
  (…)	
  Eso	
  fue	
  en	
  el	
  trabajo	
  que	
  estaba,	
  porque	
  estaba	
  en	
  unos	
  hornos,	
  que	
  había	
  de	
  

esto…	
  de	
  cosa	
  de…	
  que	
  tenía	
  contaminación,	
  pues	
  nos	
  daban	
  un	
  litro	
  de	
  leche	
  todas	
  las	
  

mañanas	
  para	
  que	
  no	
  nos	
  diera…	
  Los	
  productos,	
  eso,	
  eso.	
  (…)	
  porque	
  había	
  problemas	
  de	
  

salud	
  con	
  gente	
  que	
  trabajaba	
  allí.	
  A	
  mí	
  me	
  ponían	
  siempre	
  sentada,	
  con	
  un	
  pincelito,	
  a	
  

pintar	
  las	
  piececitas	
  que	
  lleva	
  un	
  avión,	
  pues	
  me	
  ponía	
  allí…	
  Con	
  dos	
  o	
  tres	
  compañeras,	
  

que	
   era	
   una	
   especie	
   de	
  horno	
   y	
   salían	
   las	
   piezas	
  del	
   horno	
  hirviendo	
   y	
   con	
  guantas	
   las	
  

poníamos	
  en	
  un	
  molde,	
  que	
  eran	
  del	
  coche,	
  del	
  Mercedes…	
  y	
  allí	
  trabajando	
  fue	
  también	
  

un	
  poco	
  duro	
  para	
  mí,	
  porque	
  yo	
  no	
  sabía	
  tampoco…	
  (E-­‐21).	
  

El	
   desconocimiento	
   sobre	
   la	
   exposición	
   o	
   utilización	
   de	
   algunos	
   materiales	
   o	
   los	
  

efectos	
   que	
   determinadas	
   prácticas	
   en	
   la	
   empresa	
   tenían	
   sobre	
   la	
   salud	
   de	
   los	
  

trabajadores	
  (como	
  una	
  carga	
  excesiva	
  de	
  peso,	
  posturas	
  y	
  movimientos	
  inadecuados,	
  

un	
   ruido	
  excesivo)	
  provocó	
  que	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
   se	
   confundieran	
  enfermedades	
  

específicamente	
   laborales	
   con	
  otras	
  patologías	
   y	
  eso	
  ha	
  dificultado	
   la	
   atención	
  de	
   la	
  

enfermedad,	
  como	
  relata	
  E.R.	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  experiencia:	
  	
  

A	
   causa	
   de	
   mi	
   trabajo	
   en	
   Holanda	
   estoy	
   enfermo,	
   por	
   el	
   amianto.	
   Hace	
   tres	
   años	
  

constataron	
   que	
   tenía	
   mesotelioma	
   incurable.	
   (…)	
   Hasta	
   hace	
   muy	
   poco	
   [el]	
  

mesotelioma	
  no	
  era	
  muy	
  conocido.	
  Estoy	
  convencido	
  de	
  que	
  muchos	
  de	
  los	
  emigrantes	
  

españoles	
  que	
  se	
  supone	
  que	
  murieron	
  de	
  cáncer	
  de	
  pulmón,	
  en	
  realidad	
  padecían	
  esta	
  

enfermedad.	
  Sobre	
  todo	
   los	
  que	
  trabajaron	
  en	
   los	
  astilleros	
  y	
   la	
  construcción.	
   (…)	
  Se	
   lo	
  

comuniqué	
   a	
   la	
   Consejería	
   Laboral	
   de	
   la	
   Embajada	
   de	
   España	
   para	
   que	
   avisaran	
   a	
   los	
  

                                                                                                                                                                   
que	
  cumplieran	
  tal	
  requisito,	
  cuando	
  la	
  estatura	
  media	
  de	
  los	
  varones	
  ni	
  siquiera	
  se	
  acercaba	
  a	
  esa	
  cifra	
  
y	
  acabara	
  flexibilizándose	
  el	
  requisito,	
  con	
  la	
  exigencia	
  física	
  que	
  esto	
  implicara	
  para	
  los	
  	
  contratados.	
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españoles,	
   posibles	
   víctimas	
   de	
   esta	
   enfermedad.	
   El	
   problema	
   es	
   que	
   muchos	
   de	
   los	
  

emigrantes	
  que	
  retornaron	
  enfermos	
  ya	
  han	
  muerto	
  (Adolf,	
  2012:	
  59-­‐60)83.	
  

Además,	
   las	
   características	
   de	
   los	
   puestos	
   de	
   trabajo	
   y	
   la	
   falta	
   de	
   experiencia	
   e	
  

información	
   en	
   ocasiones	
   sobre	
   el	
   desempeño	
   del	
   mismo	
   (el	
   desconocimiento	
   del	
  

idioma	
   fue	
   una	
   dificultad	
   constante,	
   sobre	
   todo	
   los	
   primeros	
   años)	
   provocaron	
   altas	
  

cifras	
  de	
  accidentalidad	
  laboral,	
  como	
  muestra	
  el	
  caso	
  siguiente:	
  “Fuimos	
  a	
  otra	
  fábrica	
  

de	
   juguetes,	
   que	
   fue	
  donde	
  hubo	
  el	
   accidente	
   laboral,	
   porque	
  nadie	
  nos	
   explicó	
  que	
  

estaba	
  prohibido	
  estar	
  dos	
  personas	
  en	
  una	
  máquina,	
  el	
  mismo	
  encargado	
  fue	
  el	
  que	
  

me	
  dijo	
  que	
  mi	
  compañera	
  se	
  pusiera	
  allí	
  para	
  enseñarle,	
  porque	
  él	
  no	
  le	
  podía	
  explicar	
  

y	
   me	
   dejó	
   la	
   máquina”	
   (E-­‐16).	
   Como	
   señalan	
   Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   el	
  

desconocimiento	
  del	
  idioma	
  y	
  la	
  falta	
  de	
  información	
  (que,	
  apuntan	
  los	
  autores,	
  fue	
  en	
  

ocasiones	
   un	
   elemento	
   buscado,	
   deseado	
   por	
   los	
   empleadores)	
   “dificultaban	
   la	
  

integración	
   	
   en	
   la	
   nueva	
   atmósfera	
   laboral	
   y	
   obstaculizaban	
   la	
   comprensión	
   de	
   los	
  

protocolos	
  organizacionales	
  y	
  de	
  uso	
  de	
  la	
  tecnología	
  en	
  las	
  empresas”	
  (2009:	
  85).	
  

Los	
   trabajadores	
   españoles	
   asumieron	
   también	
   largas	
   jornadas	
   de	
   trabajo,	
  

realizando	
   con	
  enorme	
   frecuencia	
  horas	
   extraordinarias	
   y	
   trabajando	
   los	
   sábados	
   en	
  

aquellas	
   empresas	
   en	
   las	
   que	
   fuera	
  posible.	
  Además,	
   con	
  el	
   objetivo	
  de	
   incrementar	
  

sus	
  ingresos	
  y	
  como	
  ya	
  hemos	
  apuntado	
  más	
  arriba,	
  una	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  emigrantes	
  

españoles	
  compatibilizaban	
  su	
  ocupación	
  principal	
  con	
  otros	
  trabajos.	
  La	
  exigencia	
  del	
  

ahorro,	
  con	
   la	
  vista	
  puesta	
  en	
  el	
   retorno	
  o	
   la	
  necesidad	
  de	
  enviar	
  el	
  dinero	
  suficiente	
  

para	
   el	
   sostenimiento	
   de	
   la	
   familia,	
   obligaba	
   a	
   las	
   jornadas	
   pluriempleadas,	
   como	
  

expresaba	
   J.C.	
   en	
   su	
  entrevista:	
   “…que	
   tenía	
  que	
  mandar	
  8000	
  pesetas,	
   ¿tú	
   sabes	
   lo	
  

que	
   eran	
   8000	
   pesetas	
   en	
   el	
   año	
   65?,	
   que	
  mi	
   padre	
   ganaba	
   3000	
   y	
   yo	
   pagaba	
   8000	
  

pesetas.	
   ¿Tú	
   sabes	
   las	
   oficinas	
   que	
   tenía	
   que	
   limpiar	
   yo	
   después	
   de	
   trabajar	
   en	
   la	
  

fábrica,	
  que	
  me	
  iba	
  comiendo	
  un	
  bocadillo	
  a	
  limpiar	
  las	
  oficinas?”	
  (E-­‐16).	
  	
  

La	
   rotación	
   en	
   turnos	
   era	
   habitual,	
   sobre	
   todo	
   en	
   los	
   grandes	
   centros	
  

industriales,	
  lo	
  que	
  unido	
  a	
  la	
  intensidad	
  de	
  los	
  ritmos	
  de	
  trabajo	
  favoreció	
  la	
  aparición	
  

de	
  enfermedades	
  del	
  sistema	
  nervioso.	
  Pocos	
  elementos	
  resultan	
  más	
  destacados	
  en	
  

relación	
  con	
   la	
   intensificación	
  de	
   los	
   ritmos	
  de	
   trabajo	
  que	
   la	
  cadena	
  de	
  montaje.	
  La	
  

                                                        
83	
  Curiosamente,	
   yo	
   misma	
   me	
   enteré	
   de	
   su	
   situación	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   lectura	
   de	
   su	
   testimonio	
   en	
   la	
  
publicación	
  citada,	
  pues	
  en	
  2005	
  cuando	
  le	
  entrevisté	
  en	
  Rotterdam	
  para	
  mi	
  investigación	
  no	
  había	
  sido	
  
diagnosticado.	
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producción	
  en	
  cadena	
  fruto	
  de	
   la	
   reorganización	
  productiva	
  de	
  posguerra	
   representó	
  

una	
   experiencia	
   absolutamente	
   novedosa	
   para	
   los	
   trabajadores	
   en	
   Europa	
   y,	
   en	
  

muchas	
  ocasiones,	
   traumática.	
  Aunque	
  en	
  general	
   los	
  emigrantes	
  españoles	
  tuvieran	
  

experiencias	
  previas	
  en	
  España	
  de	
  trabajo	
  duro,	
   la	
  exigencia	
  del	
  control	
  de	
  tiempos	
  y	
  

de	
   producción	
   que	
   implicaba	
   la	
   fabricación	
   en	
   serie	
   agravaba	
   sus	
   condiciones	
   de	
  

trabajo.	
  El	
  testimonio	
  de	
  J.L.P.,	
  mecánico	
  tornero	
  en	
  Suiza,	
  ilustra	
  esa	
  mezcla	
  entre	
  el	
  

extrañamiento	
   inicial	
   por	
   el	
   nivel	
   de	
   tecnificación	
   y	
   de	
   división	
   del	
   trabajo	
   que	
   la	
  

producción	
  en	
  masa	
  implicaba	
  y	
  las	
  consecuencias	
  que	
  ésta	
  tenía	
  en	
  la	
  explotación	
  del	
  

trabajador	
  (aunque	
  largo,	
  merece	
  la	
  pena	
  acercarse	
  a	
  la	
  construcción	
  de	
  su	
  relato,	
  aquí	
  

resumido84):	
  	
  

Cuando	
   entré	
   al	
   puesto	
   de	
   trabajo	
   y	
   vi	
   que	
   en	
   la	
   sección	
   donde	
   estaban	
   los	
   tornos	
   el	
  

suelo	
   era	
   de	
   parquet,…¡el	
   suelo	
   era	
   de	
   parquet!	
   Y	
   encima	
   de	
   la	
   madera	
   estaban	
   los	
  

tornos,	
  no	
  me	
  lo	
  podía	
  creer.	
  No	
  caía	
  ni	
  una	
  sola	
  gota	
  de	
  taladrina,	
  ni	
  una	
  sola	
  viruta	
  al	
  

suelo.	
  Yo	
  alucinaba.	
  Todos	
  estaban	
  trabajando	
  con	
  una	
  batica	
  y	
  no	
  te	
  manchabas	
  la	
  ropa	
  

de	
   irte	
   a	
   casa.	
  Daba	
   todo	
   una	
   sensación	
   de	
   limpieza,	
   de	
   orden	
   y	
   de	
   organización.	
  Me	
  

pusieron	
  en	
  la	
  sección	
  de	
  mecánica	
  fina,	
  que	
  llamaban	
  ellos,	
   	
  aquello	
  era	
  para	
  alucinar.	
  

Yo	
   no	
   llegaba	
   a	
   creerlo.	
   Cuando	
   aquí	
   en	
   España	
   estabas	
   trabajando	
   encima	
   de	
   las	
  

virutas,	
   ver	
   aquello,	
   aquella	
   limpieza,	
   aquellos	
   tornos	
   en	
   fila,	
   todas	
   las	
   zonas	
   de	
  

producción	
  marcadas	
  en	
  el	
  suelo,	
   la	
  zonas	
  de	
  paso	
  para	
   los	
  carros,	
  vamos,	
  como	
  ahora	
  

están	
  las	
  empresas	
  aquí,	
  era	
  algo	
  extraño.	
  (…)	
  	
  

Aquí	
   el	
   idioma	
   supuso	
   una	
   barrera	
   enorme.	
   Lo	
   noté	
   el	
   primer	
   día;	
   a	
   las	
   dos	
   horas	
  

aproximadamente	
  de	
  estar	
  en	
  la	
  escuela,	
  pues	
  constantemente	
  tenía	
  que	
  estar	
  llamando	
  

al	
  intérprete,	
  porque	
  no	
  entendía	
  absolutamente	
  nada.	
  (…)	
  

Al	
  pasar	
   ya	
  a	
   trabajar	
  en	
   la	
   sección	
  de	
  producción	
  es	
  donde	
   tuve	
  problemas.	
  Veía	
  que	
  

estaba	
  muy	
  bien	
  organizada	
  la	
  sección,	
  pero	
  que	
  te	
  explotaban	
  miserablemente.	
  Era	
  una	
  

explotación	
  laboral	
  de	
  tiempos.	
  (…)	
  Cuando	
  terminabas	
  la	
  última	
  pieza	
  estabas	
  obligado	
  

a	
   ir	
   a	
   timbrarla,	
  pero	
  a	
   la	
   vez	
  a	
  empezar	
   la	
  otra.	
   (…)	
   tenías	
  que	
   limpiar	
  el	
   torno.	
  Y	
  ese	
  

tiempo	
  te	
  lo	
  comían;	
  tenías	
  que	
  limpiar	
  el	
  torno	
  con	
  el	
  tiempo	
  del	
  trabajo	
  ya	
  corriendo.	
  	
  

Con	
   el	
   tiempo	
  me	
  di	
   cuenta	
   de	
   que	
   si	
   podíamos	
   llegar	
   a	
   los	
   tiempos	
  marcados	
   por	
   la	
  

empresa	
  era	
  porque	
  allí	
  no	
  había	
  personas	
  mayores,	
   la	
  persona	
  más	
  vieja	
  no	
   llegaría	
  a	
  

                                                        
84	
  Aunque	
  abordó	
  esta	
  experiencia	
  también	
  durante	
  nuestra	
  entrevista	
  en	
  Zaragoza,	
  ofrecemos	
  aquí	
  su	
  
narración	
   recogida	
  en	
  otra	
  publicación,	
  por	
  ser	
  ésta	
   (probablemente	
  corregida	
  o	
  editada	
  a	
  posteriori)	
  
más	
  completa	
  y	
  ordenada.	
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treinta	
  y	
  cinco	
  años.	
  Estás	
  en	
  una	
  edad	
  de	
  sacar	
  una	
  producción	
  enorme;	
  nos	
  comíamos	
  

la	
  viruta	
  que	
  sacábamos	
  si	
  hacía	
  falta.	
  	
  

Quitando	
  esa	
  exigencia	
  de	
   los	
   tiempos,	
   lo	
  demás	
  me	
  parecía	
  bien.	
  Las	
   condiciones	
  de	
  

protección	
  y	
  salud	
  laboral	
  eran	
  absolutas,	
  por	
  ejemplo:	
  prohibido	
  trabajar	
  con	
  corbata,	
  si	
  

tenías	
   el	
   pelo	
   largo	
   con	
   una	
   gorra,	
   no	
   podías	
   trabajar	
   con	
   el	
   pelo	
   suelto,	
   sin	
   anillos,	
  

obligatorio	
  gafas…	
  

Si	
  por	
  cualquier	
  circunstancia	
  caía	
  una	
  gota	
  de	
  agua	
  al	
   suelo	
  o	
  de	
  viruta,	
   levantabas	
   la	
  

mano	
   cuando	
   veías	
   al	
   peón	
  e	
   inmediatamente	
   te	
  dejaba	
   todo	
   limpio.	
  Tú	
   estabas	
  para	
  

trabajar	
  no	
  para	
  quitar	
   la	
  viruta.	
  Trabajabas	
  con	
  esa	
  seguridad,	
  sí,	
  pero	
  también	
  con	
   la	
  

seguridad	
  de	
  que	
  te	
  exprimían	
  como	
  a	
  los	
  limones.	
  (recogido	
  en	
  Escartín	
  y	
  Pinos,	
  2005:	
  

140-­‐141)	
  

El	
  control	
  extremo	
  sobre	
  los	
  tiempos	
  de	
  producción	
  del	
  trabajador	
  y	
  el	
  cronometraje	
  

de	
  la	
  actividad	
  implicaban	
  una	
  presión	
  altísima	
  sobre	
  los	
  trabajadores	
  manuales	
  de	
  las	
  

fábricas:	
  “en	
  la	
  otra	
  [fábrica]	
  era	
  todo	
  correr,	
  pero	
  en	
  la	
  de	
  juguetes	
  que	
  era	
  quieta,	
  si	
  

mirabas	
   el	
   reloj	
   una	
   vez	
   ya	
   te	
   habías	
   hecho	
   una	
   pieza	
  menos,…	
   tan	
  mecánico,	
   tan	
  

mecánico,	
  que	
  eso	
  te	
  empobrece	
  y	
  el	
  día,	
  el	
  reloj	
  no	
  corría,	
  horas	
  y	
  horas	
  allí”	
  (E-­‐16).	
  

La	
  experiencia	
  de	
  la	
  cadena,	
  con	
  su	
  alta	
  división	
  del	
  trabajo,	
  la	
  simplificación	
  de	
  tareas	
  

y	
   el	
   control	
   de	
   tiempos,	
   aun	
   desconocida	
   para	
   la	
   emigración	
   española	
   en	
   general,	
  

resultó	
   especialmente	
   significativa	
   para	
   las	
  mujeres,	
   que	
   no	
   habían	
   tenido	
   contacto	
  

con	
  el	
  trabajo	
  de	
  manufactura	
  en	
  sus	
  trayectorias	
  laborales	
  previas	
  en	
  España,	
  como	
  

ya	
   desarrollaremos	
   en	
   el	
   capítulo	
   siguiente.	
   También	
   era	
   habitual	
   para	
   los	
  

trabajadores	
  españoles	
  el	
  destajo,	
  especialmente	
  en	
  sectores	
  como	
  el	
   textil	
  con	
  alta	
  

presencia	
   femenina;	
   así	
   lo	
   relataba	
   D.M.,	
   trabajadora	
   del	
   textil	
   con	
   más	
   de	
   dos	
  

décadas	
  de	
  experiencia	
  en	
  el	
  sector	
  en	
  Holanda:	
  	
  

	
  Ahí	
   trabajando	
   en	
   cadena,	
   estuve	
   14	
   años	
   trabajando	
   en	
   cadena,	
   que	
   eso	
   es	
   horrible	
  

[enfatiza].	
   Tenía	
  que	
   tener,	
   en	
  un	
  minuto,	
   cerrado,	
   la	
   espalda	
   tiene	
  dos	
  partes,	
   ¿no?,	
   y	
  

entonces	
  en	
  el	
  medio	
  iba	
  la	
  cremallera,	
  tenía	
  que	
  cerrar	
  esa	
  costura	
  y	
  poner	
  la	
  cremallera.	
  

En	
   un	
   minuto.	
   Pero	
   ese	
   minuto	
   no	
   era	
   un	
   minuto,	
   era	
   mucho	
   menos	
   de	
   un	
   minuto.	
  

Entonces,	
  claro,	
   los	
  cajones	
  que	
   iban	
  pasando,	
   llevas,	
   tú	
  coges	
  tu	
  prenda	
  aquí	
  y	
  cuando	
  

llega	
   la	
   otra,	
   tú	
   tienes	
   que	
   soltar	
   ésta	
   en	
   el	
   otro,	
   pero	
   es	
   que	
   cuando	
   llegaba	
   yo	
   no	
   lo	
  

había	
  terminado	
  y	
  ya	
  tenía	
  que	
  estar,…	
  “un	
  cajón	
  vacío,	
  un	
  cajón	
  vacío”.	
  Eso	
  es	
  la	
  muerte,	
  

estresadísimo.	
   Y	
   bueno,	
   caí	
   enferma,	
   de	
   aquí,	
   de	
   esta	
   postura	
   de	
   las	
   máquinas,	
   y	
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entonces	
  me	
  dijo	
  el	
  médico	
  “cambia	
  de	
  trabajo	
  o	
  esto	
  no	
  tiene	
  cura,	
  te	
  puedes	
  encontrar	
  

un	
   día	
   mejor,	
   otro	
   día	
   peor,	
   pero	
   esto	
   no	
   tiene	
   cura”.	
   Así	
   que	
   empecé	
   a	
   trabajar	
   de	
  

cocinera,	
  donde	
  estoy,	
  con	
  los	
  carmelitas,	
  e	
  hija	
  mía,	
  de	
  maravilla,	
  ya	
  no	
  me	
  he	
  vuelto	
  a	
  

resentir	
  ni	
  nada	
  (…),	
  pero	
  es	
  que	
  tuve	
  que	
  dejarlo	
  porque	
  si	
  no	
  es	
  tremendo	
  el	
  dolor	
  que	
  

me	
  daba	
  (E-­‐5).	
  

La	
   presión	
   por	
   la	
   medición	
   de	
   tiempos	
   y	
   piezas	
   se	
   trasladaba	
   a	
   las	
   condiciones	
  

salariales	
   de	
   los	
   trabajadores,	
   en	
   forma	
   de	
   primas	
   por	
   productividad	
   u	
   objetivos	
   de	
  

producción,	
   entre	
   otros	
   incentivos.	
   Los	
   trabajadores	
   españoles	
   desconocían	
   estos	
  

complementos	
  salariales,	
  producto	
  del	
  poder	
  sindical	
  de	
  las	
  organizaciones	
  europeas	
  

en	
  la	
  negociación	
  colectiva:	
  	
  

“Y	
  en	
   la	
  producción	
  yo	
  ganaba	
  más	
  algunas	
  veces,	
  en	
   la	
  Bayern,	
  que	
  había	
  más	
  o	
  menos	
  

producción.	
  Y	
  algunas	
  veces	
  me	
  venía	
  más	
  dinero	
  y	
  yo	
  decía…	
  Y	
  es	
  que	
  la	
  producción	
  había	
  

sido	
  mejor	
  y	
  entonces	
  pagaban	
  algo	
  más.	
  Yo	
  no	
   lo	
  entendía,	
  pero	
  vamos,	
  que	
  yo	
  no	
  me	
  

enteraba,	
   pero	
   a	
  mí	
  me	
   daban	
  más	
   y	
   los	
  mismos	
   alemanes	
   decían,	
   digo	
   “ahora	
   que	
   he	
  

cobrado	
  más,	
  por	
  eso…”,	
  dicen	
  “eso	
  es	
  que	
  la	
  producción,	
  ha	
  habido	
  más	
  producción,	
  has	
  

rendido	
  más	
  en	
  el	
  trabajo”	
  (E-­‐22).	
  

Más	
  allá	
  de	
  las	
  condiciones	
  de	
  trabajo	
  y	
  de	
  la	
  experiencia	
  en	
  la	
  cadena	
  de	
  montaje,	
  hay	
  

un	
   aspecto	
   que	
   tiene	
   interés	
   para	
   el	
   análisis	
   de	
   las	
   prácticas	
   sociopolíticas	
   de	
   la	
  

emigración	
  española	
  y	
  que	
  no	
  ha	
  sido	
  abordado	
  hasta	
  la	
  fecha.	
  Se	
  trata	
  de	
  las	
  culturas	
  

laborales	
   con	
   las	
   que	
   entra	
   en	
   contacto	
   en	
   sus	
   destinos	
   europeos,	
   referidas	
  

fundamentalmente	
  a	
  la	
  forma	
  de	
  ejercer	
  el	
  control	
  y	
  la	
  disciplina	
  sobre	
  los	
  trabajadores	
  

y	
   que	
   se	
   plasmaba	
   en	
   las	
   relaciones	
   entre	
   compañeros	
   pero,	
   sobre	
   todo,	
   con	
   los	
  

mandos	
  y	
  superiores.	
  Por	
  supuesto	
   los	
  trabajadores	
  españoles	
  eran	
  conscientes	
  de	
   la	
  

posición	
   subalterna	
   que	
   ocupaban	
   en	
   el	
   trabajo	
   y	
  muy	
   especialmente	
   respecto	
   a	
   los	
  

trabajadores	
   autóctonos,	
   que	
   se	
   plasma	
  en	
   el	
   siguiente	
   testimonio:	
   “en	
   la	
   fábrica	
   se	
  

hablaba	
  más	
  el	
  español	
  que	
  el	
  alemán,	
  porque	
  quitando	
  los	
  que	
  mandaban	
  -­‐los	
  cuatro	
  

que	
  mandaban	
  que	
  entonces	
  sí	
  eran	
  esos	
  alemanes-­‐	
  los	
  demás	
  éramos	
  españoles”	
  (E-­‐

20).	
   Pero	
   retrospectivamente,	
   uno	
   de	
   los	
   elementos	
   del	
  mundo	
   del	
   trabajo	
   que	
  más	
  

había	
  llamado	
  la	
  atención	
  de	
  los	
  emigrantes	
  españoles	
  era	
  la	
  percepción	
  de	
  una	
  menor	
  

jerarquía	
  entre	
  jefes	
  y	
  empleados.	
  Se	
  repite	
  en	
  discursos	
  como	
  el	
  siguiente:	
  “[me	
  llamó	
  

la	
  atención]	
  la	
  forma	
  de	
  trabajar	
  con	
  la	
  gente,	
  de	
  la	
  forma	
  que	
  te	
  trataban,	
  de	
  los	
  jefes,	
  

empezando	
  por	
  los	
  jefes,	
  que	
  eras	
  uno	
  más	
  de	
  ellos”	
  (E-­‐11a).	
  	
  Ya	
  hemos	
  dicho	
  que	
  los	
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trabajadores	
  españoles	
  	
  eran	
  muy	
  conscientes	
  de	
  su	
  posición	
  subordinada,	
  es	
  decir,	
  de	
  

que	
  no	
  eran	
  uno	
  de	
  ellos	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  la	
  cita	
  de	
  arriba;	
  es	
  más,	
  podemos	
  decir	
  que	
  en	
  

el	
  nuevo	
  modelo	
   fordista	
  de	
  producción	
   la	
  distancia	
  es	
  mayor	
  entre	
   la	
  gerencia	
  y	
   los	
  

trabajadores,	
   al	
   separar	
   netamente	
   las	
   tareas	
   de	
   unos	
   y	
   otros,	
   pero	
   sí	
   percibían	
  

determinada	
  democratización	
   de	
   las	
   formas	
  de	
  control	
  y	
  mayor	
  horizontalidad	
  en	
   las	
  

relaciones	
  en	
  el	
  trabajo.	
  	
  

	
   Por	
   un	
   lado,	
   debemos	
   referirnos	
   a	
   los	
  modelos	
   de	
   gestión	
   del	
   trabajo.	
   En	
   la	
  

España	
   franquista	
   de	
   la	
   que	
   partían	
   los	
   emigrantes,	
   la	
   productividad	
   empresarial	
  

dependía	
  de	
  la	
  intensificación	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  obra	
  por	
  la	
  escasa	
  inversión	
  tecnológica,	
  

lo	
  que	
  obligaba	
  al	
  empresario	
  a	
  ejercer	
  un	
  control	
  férreo	
  y	
  directo	
  del	
  trabajo	
  unido	
  a	
  

una	
  alto	
  dosis	
  de	
  paternalismo;	
  además,	
  no	
  existía	
  un	
  poder	
  sindical	
  que	
  amparara	
  a	
  

los	
   trabajadores.	
   No	
   había,	
   por	
   tanto,	
   un	
   contrapeso	
   que	
   revertiera	
   una	
   legislación	
  

muy	
   favorable	
   hacia	
   los	
   empresarios	
   y	
   los	
   abusos	
   de	
   ese	
   poder	
   que	
   señalan	
   los	
  

emigrantes	
   entrevistados	
   son	
   frecuentes.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
   modelo	
   que	
   se	
   estaba	
  

poniendo	
   en	
   práctica	
   en	
   los	
   destinos	
   europeos	
   de	
   la	
   emigración,	
   del	
   que	
   ya	
   hemos	
  

apuntado	
  algunos	
  rasgos,	
  aunaba	
  una	
  alta	
  capacidad	
  negociadora	
  de	
  los	
  sindicatos	
  con	
  

una	
  estructura	
  productiva	
  más	
  tecnologizada	
  que	
  permitía	
  sistemas	
  de	
  control	
  menos	
  

directo	
   del	
   trabajo,	
   lo	
   que	
   favoreció	
   cambios	
   en	
   el	
   disciplinamiento	
   de	
   la	
   fuerza	
   de	
  

trabajo,	
  incluida	
  la	
  delegación	
  en	
  los	
  propios	
  sindicatos.	
  

¿Tú	
  sabes	
  lo	
  que	
  nos	
  llamaba	
  la	
  atención?,	
  por	
  ejemplo,	
  donde	
  trabajaba	
  mi	
  madre,	
  en	
  el	
  

hospital,	
   que	
   trabajaban	
   también	
   más	
   españolas,	
   ¿tú	
   sabes?,	
   el	
   director	
   de	
   todo	
   el	
  

complejo,	
  grande,	
  llegaba	
  a	
  trabajar	
  en	
  bicicleta	
  y	
  a	
  lo	
  mejor	
  se	
  sentaba	
  allí	
  en	
  el	
  bordillo	
  

a	
  hablar	
  con	
  los	
  camilleros,	
  allí	
  como	
  uno	
  más	
  y	
  tal,	
  eso	
  de	
  que	
  te	
  sirve	
  el	
  café	
  cualquiera,	
  

empezando	
  por	
  el	
  propio	
  director,	
  esa…	
  que	
  no	
  es	
  ficticio,	
  es	
  absolutamente	
  natural.	
  Que	
  

puedes	
  hablar	
  con	
  quien	
  quieras	
  y	
  de	
  tú	
  a	
  tú,	
  no	
  esas	
  diferencias	
  y	
  no	
  establecer	
  esos…	
  

no,	
  no,	
  no	
  (E-­‐17a).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Por	
   otro	
   lado,	
   debemos	
   valorar	
   y	
   explicar	
   las	
   referencias	
   a	
   esas	
   distintas	
   culturas	
  

laborales	
   a	
   la	
   luz	
  de	
   las	
   culturas	
  políticas	
  de	
   los	
  distintos	
  países.	
  En	
   la	
  España	
  de	
   la	
  

dictadura	
   las	
   relaciones	
   en	
   el	
   trabajo	
   eran	
   profundamente	
   autoritarias	
   y	
   el	
  

sometimiento	
   del	
   trabajador	
   a	
   las	
   decisiones	
   –a	
   menudo	
   arbitrarias-­‐	
   de	
   los	
  

empresarios	
   o	
   la	
   administración,	
   fuerte.	
   Por	
   el	
   contrario,	
   podemos	
  pensar	
   que	
   una	
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cultura	
  política	
  democrática	
  más	
  enraizada	
  en	
  los	
  destinos	
  europeos	
  había	
  permeado	
  

algunas	
   prácticas	
   laborales	
   con	
   los	
   valores	
   propios	
   de	
   la	
   igualdad,	
   el	
   respeto	
   y	
   la	
  

tolerancia.	
   Como	
   anota	
   un	
   trabajador	
   con	
   amplia	
   experiencia	
   sindical	
   en	
   Holanda:	
  

“Todos	
  los	
  lunes	
  el	
  jefe	
  de	
  turno	
  te	
  daba	
  la	
  mano,	
  a	
  eso	
  no	
  estábamos	
  acostumbrados	
  

en	
  España”	
  (Adolf,	
  2012:	
  92).	
  	
  

	
   La	
   persistencia	
   de	
   unas	
   prácticas	
   autoritarias	
   y	
   un	
   control	
   férreo	
   del	
  

trabajador	
  en	
  sus	
  experiencias	
  previas	
  en	
  España	
  está	
  muy	
  presente	
  en	
   la	
  memoria	
  

de	
   los	
  emigrantes	
  españoles	
  y	
   repetidamente	
   se	
  presenta	
  en	
   las	
  narraciones	
  de	
   los	
  

emigrantes	
   en	
   claro	
   contraste	
   con	
   los	
   modos	
   conocidos	
   en	
   los	
   países	
   de	
   destino,	
  

sobre	
   todo	
   en	
   relación	
   al	
   trabajo	
   industrial.	
   Pero	
   además,	
   es	
   una	
   imagen	
   presente	
  

incluso	
   entre	
   quienes	
   no	
   tuvieron	
   experiencia	
   laboral	
   directa	
   en	
   España;	
   resulta	
  

interesante	
   traer	
   aquí	
   el	
   testimonio	
   de	
   B.C.,	
   emigrante	
   no	
   retornado	
   en	
   Holanda,	
  

quien	
  momentos	
  antes	
  durante	
  la	
  entrevista	
  había	
  estado	
  comentando	
  los	
  enormes	
  

procesos	
  de	
  cambio	
  social	
  y	
  político	
  que	
  había	
  experimentado	
  España	
  en	
  las	
  últimas	
  

tres	
   décadas,	
   pero	
   que	
   al	
   referirse	
   al	
   mundo	
   del	
   trabajo	
   hace	
   hincapié	
   en	
   la	
  

persistencia	
  de	
  prácticas	
  y	
  comportamientos	
  más	
  autoritarios	
  y	
  menos	
  horizontales	
  

(imagen	
   construida	
   solamente	
   a	
   partir	
   de	
   sus	
   –frecuentes-­‐	
   viajes	
   a	
   España	
   y	
   a	
   las	
  

referencias	
  de	
  amigos	
  y	
  familiares,	
  pues	
  ni	
  había	
  retornado	
  ni	
  tenía	
  experiencia	
  previa	
  

antes	
  de	
  emigrar,	
  al	
  salir	
  muy	
  joven):	
  	
  

Yo	
  no	
  creo,	
  yo	
  no	
  sé	
  si	
  podría	
  trabajar	
  en	
  España,	
  no	
  lo	
  sé,	
  porque	
  nunca	
  trabajé,	
  pero	
  sí	
  

oigo,	
  que	
  no	
  lo	
  sé	
  si	
  será	
  así,	
  eh,	
  pero	
  yo	
  oigo	
  muchas	
  gentes,	
  uno	
  que	
  estuvo	
  aquí	
  (…)	
  y	
  

se	
  volvió	
  para	
  allá	
  (…),	
  pero	
  yo	
  creo	
  que	
  dentro	
  de	
  los	
  trabajos,	
  lo	
  que	
  yo	
  oía	
  en	
  España,	
  

no,	
  la	
  gente	
  todavía,	
  lo	
  que	
  es	
  el	
  obrero	
  tiene	
  poco	
  que	
  decir,	
  no	
  sindicalmente,	
  sino	
  que	
  

(…)	
   allí	
   tomas	
   tus	
   decisiones,	
   si	
   no	
   están	
   de	
   acuerdo	
   pues	
   las	
   discuten	
   y	
   las	
   hablas	
   y	
  

según	
  me	
  dicen,	
  que	
  yo	
  no,	
  que	
  en	
  España	
  dicen	
  que	
  de	
  eso	
  te	
  olvides,	
  cuando	
  diga	
  el	
  

perito	
   que	
   eso	
   se	
   hace,	
   pues	
   se	
   hace,	
   y	
   si	
   no	
   estás	
   contento	
   pues	
   para	
   otro	
   lado.	
   Y	
  

entonces	
  yo	
  creo	
  que	
  no	
  me	
  encontraría	
  bien	
  allí	
  en	
  ese	
  sentido.	
  (…)	
  [aquí]	
  Tienes	
  más	
  

margen	
  de	
  decisión,	
  por	
  lo	
  menos	
  te	
  escuchan,	
  ¡claro!,	
  a	
  última	
  hora	
  prima	
  la	
  decisión,	
  si	
  

estás	
  en	
  contra	
  del	
  que	
  decide,	
  el	
  jefe,	
  digamos,	
  o	
  el	
  manager	
  o	
  quien	
  sea,	
  pero	
  antes	
  de	
  

llegar	
   ahí,	
   todavía	
   hay	
  mucho	
  margen	
   para	
   poder	
   llegar	
   a	
   una	
   discusión,	
   te	
   escuchan	
  

más,	
  puedes	
  tomar	
  mejor	
  las	
  decisiones,	
  en	
  fin,	
  en	
  esa	
  relación	
  es	
  bastante	
  democrático	
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aquí.	
  Y	
  en	
  España,	
  bueno,	
  pues	
  ya	
  te	
  digo,	
  lo	
  que	
  oigo,	
  yo	
  no	
  sé	
  si	
  será	
  como	
  te	
  digo,	
  yo	
  

oigo	
  la	
  gente	
  y	
  me	
  dice	
  que	
  eso	
  me	
  olvide	
  (E-­‐9).	
  

En	
  ese	
  sentido	
  de	
  la	
  plasmación	
  de	
  una	
  cultura	
  cívica	
  en	
  las	
  prácticas	
  y	
  relaciones	
  que	
  

tienen	
   lugar	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   la	
   empresa,	
   los	
   trabajadores	
   españoles	
   percibían	
   en	
  

general	
   –sobre	
   todo	
   aquellos	
   que	
   desarrollaron	
   un	
   trabajo	
   más	
   cualificado	
   y/o	
  

pudieron	
  tener	
  algún	
  tipo	
  de	
  responsabilidad	
  en	
  el	
  trabajo,	
  pero	
  no	
  sólo	
  estos-­‐	
  que	
  las	
  

relaciones	
  entre	
   jefes	
  y	
  subordinados	
  era	
  más	
  democrática	
  de	
  lo	
  que	
  recordaban	
  en	
  

España	
  y,	
  más	
  adelante,	
  de	
  lo	
  que	
  comprobaron	
  si	
  retornaron	
  o	
  (“lo	
  que	
  pensaban”	
  -­‐o	
  

les	
   contaban	
  de	
  España	
   si	
   no	
   habían	
   vuelto,	
   como	
  en	
   el	
   caso	
   anterior).	
  Una	
  buena	
  

parte	
  relatan	
  como	
  una	
  experiencia	
  significativa	
  que	
  sus	
  opiniones	
  acerca	
  del	
  trabajo	
  

fuera	
  tenidas	
  más	
  en	
  cuenta	
  en	
  el	
  extranjero	
  o	
  que,	
  al	
  menos,	
  pudieran	
  expresarlas	
  

libremente,	
  que	
  hubiera	
  más	
  y	
  mejor	
  comunicación	
  en	
   la	
  empresa,	
  que	
  existiera	
  un	
  

ambiente	
  de	
  mayor	
  discusión	
  y	
  búsqueda	
  del	
  consenso.	
  	
  

En	
  Suiza	
  se	
  respiraba	
  un	
  aire	
  de	
  libertad	
  que	
  aquí	
  no	
  era	
  posible.	
  Incluso	
  en	
  el	
  puesto	
  de	
  

trabajo,	
  al	
  encargado	
  o	
  a	
  quien	
  fuese	
  le	
  podías	
  contestar	
  y	
  no	
  pasaba	
  nada.	
  Tú	
  estabas	
  

en	
  tu	
  derecho	
  de	
  decir	
  lo	
  que	
  pensabas	
  o	
  de	
  denunciar	
  lo	
  que	
  te	
  estaban	
  haciendo.	
  Esa	
  

diferencia	
  era	
  tan	
  grande	
  que	
  enseguida	
  la	
  notabas.	
  Sentías	
  que	
  allí	
  todo	
  el	
  mundo	
  era	
  

libre,	
  hablaba	
  o	
  decía	
  lo	
  que	
  quería	
  (E-­‐24).	
  

Asimismo,	
   entre	
   los	
   retornados	
   esta	
   cuestión	
   significó	
   un	
   nuevo	
   reacomodo	
   en	
   las	
  

prácticas	
  de	
  los	
  trabajadores	
  y,	
  a	
  partir	
  de	
  sus	
  discursos,	
  una	
  de	
  las	
  principales	
  razones	
  

de	
   frustración	
   y	
   fricción	
   en	
   el	
   trabajo	
   a	
   su	
   regreso.	
  Acostumbrados	
   –socializados-­‐	
   a	
  

una	
  relación	
  menos	
  jerárquica	
  o,	
  al	
  menos,	
  a	
  que	
  esa	
  diferencia	
  no	
  fuera	
  tan	
  explícita,	
  

tan	
   evidente,	
   o	
   la	
   autoridad	
   se	
   expresara	
   de	
   forma	
   distinta,	
   los	
   retornados	
   lo	
  

asociaban	
   a	
   su	
   vuelta	
   también	
   a	
   una	
   mayor	
   austeridad	
   y	
   simplicidad	
   en	
   sus	
  

comportamientos	
  cotidianos	
  y	
  profesionales,	
  a	
  una	
  forma	
  de	
  vivir	
  y	
  comportarse	
  más	
  

práctica	
  y	
  funcional.	
  Así	
  lo	
  expresaba	
  M.G.,	
  retornada	
  reciente	
  en	
  Madrid,	
  refiriéndose	
  

a	
  las	
  excesivas	
  distancias	
  que	
  se	
  establecían	
  en	
  las	
  relaciones	
  profesionales	
  en	
  España	
  

y	
   a	
   lo	
   que	
   interpretaba	
   como	
  un	
   exceso	
  de	
   frivolidad	
   en	
   la	
   forma	
  de	
   comportarse	
   y	
  

relacionarse	
  en	
  el	
  espacio	
  de	
  trabajo:	
  “…y	
  la	
  cantidad	
  de	
  gente	
  que	
  va	
  a	
  trabajar	
  aquí	
  

con	
  corbata,	
  en	
  el	
  verano	
  vienen	
   los	
  pobres	
  que…	
  Y	
  bueno,	
  allí	
  es	
  pues	
   todo	
  mucho	
  

más	
  funcional,	
  mucho	
  más	
  funcional.	
  Entonces	
  piensas	
  y	
  dices,	
  “¡jo!,	
  y	
  para	
  qué	
  tienen	
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que	
  ir	
  tan	
  trajeados,	
  para	
  qué	
  tienen	
  que	
  ir	
  las	
  mujeres	
  con	
  tacones	
  y	
  con	
  no	
  sé	
  qué	
  y	
  

no	
  sé	
  cuántos”,	
  si	
  lo	
  que	
  hay	
  que	
  ir	
  es	
  cómodos	
  para	
  rendir	
  en	
  tu	
  trabajo”	
  (E-­‐17b).	
  	
  

	
   Estas	
  prácticas	
  y	
  relaciones	
  que	
  podemos	
  ubicar	
  bajo	
  el	
  concepto	
  de	
  culturas	
  

laborales	
   tienen	
  una	
   importancia	
   fundamental	
  en	
   los	
  aprendizajes	
  políticos	
  y	
   cívicos	
  

de	
  los	
  emigrantes.	
  Los	
  aspectos	
  que	
  aquí	
  hemos	
  abordado	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  mundo	
  

del	
   trabajo	
   –como	
  nombrábamos	
   en	
   el	
   capítulo	
   1:	
   la	
   presentación	
   y	
   negociación	
  de	
  

demandas,	
   la	
   relación	
   con	
   la	
   autoridad,	
   los	
   procesos	
   de	
   resolución	
   de	
   conflictos-­‐	
  

constituyen	
  una	
  forma	
  privilegiada	
  para	
  los	
  migrantes	
  de	
  participación	
  en	
  lo	
  público.	
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Capítulo	
  4	
  

	
  

RELACIONES	
  DE	
  GÉNERO	
  Y	
  ESTRATEGIAS	
  FAMILIARES	
  	
  

	
  

	
  

4.1.	
  LAS	
  MUJERES	
  EN	
  LA	
  EMIGRACIÓN	
  	
  

	
  

El	
  papel	
  y	
  la	
  implicación	
  de	
  las	
  mujeres	
  en	
  las	
  migraciones	
  españolas	
  hacia	
  Europa	
  de	
  

la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX	
  ha	
  sido	
  poco	
  atendido	
  hasta	
  ahora.85	
  Aunque	
  las	
  cifras	
  

de	
  emigradas	
  fueran	
  considerablemente	
  menores	
  que	
  las	
  de	
  los	
  varones	
  para	
  todo	
  el	
  

período	
  (advirtiendo,	
  de	
  nuevo,	
  acerca	
  de	
  la	
  dificultad	
  de	
  contar	
  con	
  cifras	
  precisas)86,	
  

las	
   funciones	
   que	
   generalmente	
   cumplieron	
   las	
  mujeres	
   en	
   los	
   ámbitos	
   económico,	
  

social,	
  familiar	
  y	
  político	
  hacen	
  necesario	
  el	
  análisis	
  de	
  su	
  papel.	
  Entre	
  esas	
  funciones:	
  

ser	
   las	
   principales	
   responsables	
   de	
   la	
   reproducción	
   en	
   las	
   familias	
   migrantes;	
  

intervenir	
  en	
  un	
  reparto	
  de	
  tareas	
  económicas	
  entre	
  quienes	
  se	
  marchaban	
  y	
  quienes	
  

se	
   quedaban,	
   muy	
   habitual	
   sobre	
   todo	
   los	
   primeros	
   años	
   y	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   los	
  

temporeros,	
  particularmente	
  en	
  algunas	
  regiones	
  de	
  origen	
  (como	
  Andalucía,	
  Murcia	
  

y	
  la	
  actual	
  Comunidad	
  Valenciana);	
  protagonizar	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  el	
  siglo	
  XX	
  –para	
  

el	
  caso	
  de	
  España-­‐	
  y	
  en	
  gran	
  medida	
  la	
  incorporación	
  masiva	
  de	
  las	
  mujeres	
  al	
  trabajo	
  

asalariado,	
  adelantándose	
  a	
  lo	
  que	
  después	
  sucedería	
  en	
  España.	
  	
  

                                                        
85	
  Entre	
  los	
  trabajos	
  recientes	
  que	
  se	
  han	
  acercado	
  a	
  la	
  cuestión,	
  ver	
  Fernández	
  Asperilla	
  y	
  Alba,	
  2014;	
  
Fernández	
  Asperilla,	
  2008.	
  
86	
  Como	
  ya	
  he	
  apuntado	
  en	
  este	
  trabajo,	
  sólo	
  contamos	
  con	
  cifras	
  detalladas	
  de	
  salidas	
  al	
  exterior	
  de	
  
aquéllas	
   que	
   salieron	
   por	
   los	
   cauces	
   oficiales	
   de	
   la	
   dictadura	
   y	
   sobre	
   todo	
   a	
   través	
   del	
   IEE.	
   Ya	
   he	
  
advertido	
  también	
  en	
  el	
  capítulo	
  anterior	
  de	
  lo	
  susceptibles	
  que	
  eran	
  las	
  mujeres	
  de	
  formar	
  parte	
  de	
  la	
  
emigración	
   irregular,	
  dadas	
   las	
  exigencias	
   complementarias	
  que	
   se	
   requerían	
  a	
   las	
  mujeres.	
  Además,	
  
muchas	
  emigraron	
  como	
  resultado	
  del	
  reagrupamiento	
  familiar,	
  aunque	
  éste	
  no	
  siempre	
  fuera	
  legal	
  y	
  
reglado	
  por	
  los	
  países	
  de	
  origen	
  y	
  destino	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  recogido	
  documentalmente.	
  Algunos	
  cálculos	
  
de	
   hace	
   casi	
   tres	
   décadas	
   y	
   siempre	
   a	
   partir	
   de	
   los	
   datos	
   del	
   IEE	
   estimaban	
   que	
   la	
   proporción	
   de	
  
mujeres	
   respecto	
   al	
   total	
   de	
   emigrados	
   estaría	
   entre	
   el	
   15	
   y	
   el	
   20%,	
   según	
   los	
   años	
   (Del	
   Campo	
   y	
  
Navarro	
  López,	
  1987,	
  y	
  Martín	
  Moreno,	
  1985;	
  recogido	
  en	
  Babiano	
  y	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2009:	
  205).	
  En	
  
todo	
   caso,	
   por	
   diversos	
   factores	
   resulta	
   de	
   especial	
   interés	
   estudiar	
   el	
   papel	
   de	
   la	
   mujer	
   en	
   la	
  
emigración,	
  más	
  allá	
  de	
  su	
  peso	
  cuantitativo.	
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Como	
   subrayan	
   Fernández	
   Asperilla	
   y	
   Alba	
   en	
   un	
   trabajo	
   reciente	
   sobre	
  

mujeres	
   emigradas	
   y	
   activismo	
   sociopolítico,	
   “la	
   imagen	
   de	
   las	
   migraciones	
  

contemporáneas	
   vinculadas	
   a	
   la	
   industrialización	
   como	
   un	
   proceso	
   básicamente	
  

masculino	
  ha	
  quedado	
  desfasada.	
  Así	
  lo	
  ha	
  planteado	
  Anne	
  Morelli,	
  quien	
  equipara	
  el	
  

significado	
   de	
   la	
   emigración	
   masculina	
   en	
   a	
   minería	
   belga	
   con	
   la	
   llegada	
   de	
  

extranjeras	
  para	
  trabajar	
  en	
  el	
  servicio	
  doméstico”	
  (2014:	
  6).	
  	
  

Destaquemos	
  que	
  si	
  bien	
  el	
  proceso	
  migratorio,	
  como	
  aquí	
  sostengo,	
  posibilitó	
  

que	
  los	
  emigrados	
  entraran	
  en	
  contacto	
  con	
  contextos	
  democráticos	
  que	
  posibilitaran	
  

nuevos	
   espacios	
   de	
   autonomía	
   y	
   participación,	
   lejos	
   de	
   las	
   limitaciones	
   de	
   la	
  

dictadura,	
   la	
   experiencia	
   emancipadora	
   –tanto	
   económica	
   y	
   política	
   como	
  

moralmente-­‐	
   resultó	
   especialmente	
   destacada	
   para	
   las	
  mujeres,	
   cuyo	
   estatus	
   en	
   la	
  

España	
  franquista	
  era	
  de	
  menor	
  independencia	
  (respecto	
  de	
  los	
  varones,	
  del	
  Estado	
  y	
  

de	
   la	
   Iglesia).	
   A	
   las	
   mujeres	
   en	
   España	
   ni	
   siquiera	
   se	
   les	
   permitía	
   (de	
   derecho,	
   no	
  

digamos	
   de	
   hecho)	
   tener	
   una	
   posición	
   de	
   igualdad	
   con	
   los	
   hombres,	
   por	
   lo	
   que	
   el	
  

escenario	
   que	
   se	
   abría	
   para	
   aquéllas	
   en	
   los	
   destinos	
   migratorios	
   europeos	
   –menos	
  

discriminatorios	
   de	
   iure,	
   pero	
   también	
   más	
   tolerantes	
   en	
   la	
   práctica-­‐	
   les	
   reportó	
  

nuevos	
  y	
  valiosos	
  medios	
  de	
  ganar	
  libertad	
  y	
  autonomía.	
  

	
   Sin	
  duda,	
  la	
  experiencia	
  migratoria	
  para	
  hombres	
  y	
  mujeres	
  fue	
  distinta.	
  Ya	
  he	
  

apuntado	
  algunas	
  cuestiones	
  y	
  en	
   las	
  páginas	
  que	
  siguen	
  nos	
  detendremos	
  en	
  otras	
  

relevantes.	
   Resulta	
   significativo	
   que	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   esta	
   investigación,	
   diferentes	
  

mujeres	
  emigradas,	
  que	
  habían	
  realizado	
  tareas	
  durante	
  años	
  (o	
  décadas)	
  con	
  y	
  para	
  

las	
   mujeres	
   (bien	
   en	
   el	
   mundo	
   asociativo,	
   bien	
   a	
   partir	
   de	
   su	
   trabajo	
   social	
   o	
  

asistencial),	
  destacaran	
  esa	
  diferencia	
  de	
  experiencias	
  como	
  uno	
  de	
  los	
  aspectos	
  más	
  

relevantes	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   a	
   Europa.	
   Una	
   entrevistada	
   (L.S.),	
   que	
   había	
  

trabajado	
   durante	
   más	
   de	
   30	
   años	
   como	
   asistente	
   social	
   de	
   Cáritas	
   para	
   los	
  

emigrantes	
   españoles	
   en	
   Alemania	
   (y	
   que	
   trabajó	
   mucho	
   con	
   grupos	
   de	
   mujeres)	
  

insistía	
  en	
  que	
  la	
  emigración	
  había	
  sido,	
  en	
  general,	
  más	
  positiva	
  para	
  las	
  mujeres	
  que	
  

para	
   los	
   hombres,	
   en	
   muchos	
   sentidos.	
   Para	
   las	
   mujeres	
   -­‐continuaba	
   explicando-­‐	
  

significó	
   en	
  muchos	
   casos	
   tener	
   la	
   libertad	
   que	
   no	
   tenían	
   en	
   España	
   y/o	
   no	
   podían	
  

haber	
   tenido	
   allí.	
   Relataba	
   la	
   experiencia	
   de	
   una	
  mujer,	
   recién	
   llegada	
   a	
   Alemania,	
  

procedentes	
   del	
   medio	
   rural,	
   aún	
   calzando	
   alpargatas,	
   sin	
   saber	
   apenas	
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desenvolverse,	
  que	
  en	
  pocos	
  días	
  estaba	
  hablando	
  algo	
  de	
  alemán,	
  buscando	
  trabajo	
  

y	
   comportándose	
   con	
   sorprendente	
   independencia;	
   y	
   al	
   hilo	
   de	
   este	
   caso	
   señalaba	
  

“era	
   una	
   chica	
   que	
   estaba	
   esperando	
   una	
   oportunidad	
   como	
   esa,	
   en	
   su	
   pueblo	
   no	
  

habría	
  podido	
  jamás”	
  (E-­‐23).	
  	
  

Esta	
   cuestión	
   se	
   me	
   ha	
   revelado	
   repetidamente	
   durante	
   la	
   investigación,	
  

mujeres	
   que	
   empezaron	
   a	
   asumir	
   responsabilidades	
   derivadas	
   de	
   las	
   nuevas	
  

exigencias	
   de	
   sus	
   situaciones	
   como	
   emigrantes	
   en	
   un	
   nuevo	
   entorno,	
   como	
   el	
   que	
  

muchas	
  mujeres	
  aprendieron	
  más	
  y	
  mejor	
  el	
   idioma	
  que	
  los	
  varones,	
   incluso	
  que	
  sus	
  

propias	
   parejas,	
   en	
   cierto	
   modo	
   también	
   porque	
   –como	
   me	
   señalaba	
   una	
  

entrevistada-­‐	
  “lo	
  necesitaban”:	
  para	
  ir	
  al	
  colegio,	
  al	
  médico,	
  a	
  la	
  compra,…viendo	
  que	
  

sus	
  parejas	
  apenas	
  se	
  desenvolvían	
  con	
  el	
   idioma	
  y	
  se	
  mostraban,	
  en	
  muchos	
  casos,	
  

poco	
  dispuestos	
  a	
  aprenderlo.	
  Así	
  lo	
  relataba	
  una	
  pareja	
  en	
  una	
  entrevista	
  conjunta:	
  	
  

Yo	
  sí	
  quería	
  aprender	
  el	
  alemán	
  (…)	
  y	
  ya	
  cuando	
  los	
  niños	
  empezaron	
  a	
  ir	
  al	
  colegio,	
  yo	
  me	
  

esforzaba	
   bastante	
   porque	
   al	
   no	
   saber	
   él,	
   yo	
   tenía	
   que	
   ir	
   a	
   los	
   sitios,	
   yo	
   tenía	
   que	
   ir	
   al	
  

médico…	
  (…),	
  yo	
  me	
  defendía,	
  me	
  defendía	
  y	
  como	
  tenía	
  necesidad,	
  pues	
  iba	
  adelante	
  (E-­‐

15a).	
  

Y	
  la	
  menor	
  disposición	
  de	
  su	
  marido:	
  	
  

Yo	
  el	
  alemán	
  no	
  lo	
  domino	
  ni	
  lo	
  dominaré	
  nunca,	
  porque	
  empecé	
  a	
  estudiar	
  un	
  poco,	
  pero	
  

se	
  me	
   dan	
  muy	
  mal	
   los	
   idiomas	
   y	
   (…)	
   además	
   no	
   había	
   necesidad,”	
   [vivíamos]	
   en	
   una	
  

comunidad	
   un	
   poco	
   cerrada	
   donde	
   no	
   necesitas	
   prácticamente	
   el	
   alemán	
   [explica	
   que	
  

vivían	
  en	
  una	
  localidad	
  de	
  40.000	
  habitantes,	
  donde	
  había	
  2500	
  españoles	
  y	
  contaban	
  con	
  

dos	
  intérpretes	
  en	
  la	
  fábrica]	
  (E-­‐15b).	
  

En	
  ese	
  sentido	
  de	
  una	
  “experiencia	
  más	
  positiva”	
  señalaba	
  asimismo	
   la	
  entrevistada	
  

que	
  lo	
  había	
  sido	
  en	
  términos	
  de	
  salud	
  (física	
  pero	
  también	
  mental).	
  L.S.	
  señalaba	
  que	
  

los	
   varones	
   se	
   encontraban	
   “rebajados”,	
   en	
   su	
   autoestima,	
   acostumbrados	
   como	
  

estaban	
  a	
  que	
  en	
  general	
  nadie	
  desafiara	
  ni	
  contrariara	
   los	
  comportamientos	
  y	
  roles	
  

machistas	
  a	
  los	
  que	
  estaba	
  acostumbrado	
  en	
  España.	
  A	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  trabajadores	
  

españoles	
  en	
  Europa	
  les	
  costó	
  mucho	
  acostumbrarse	
  a	
  realizar	
  las	
  tareas	
  domésticas	
  y	
  

podemos	
  afirmar	
  que	
  persistió	
   la	
  desigualdad	
   (aunque	
  menor)	
  en	
   la	
   responsabilidad	
  

del	
  trabajo	
  doméstico.	
  Llama	
  la	
  atención,	
  por	
  ejemplo,	
  que	
  en	
  el	
  testimonio	
  siguiente,	
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cuando	
  el	
  entrevistado	
  contesta	
  acerca	
  de	
   la	
  dureza	
  de	
   la	
  experiencia	
  migratoria,	
   lo	
  

primero	
   que	
   destaca	
   es	
   que	
   tuvieran	
   que	
   atender	
   esas	
   cosas	
   (advirtamos	
   que	
  

trabajaba	
  en	
  una	
  fundición	
  y	
  el	
  último	
  período	
  a	
  destajo):	
  “Y,	
  claro,	
  pues	
  unos	
  estaban	
  

más	
  tiempo,	
  otros	
  estábamos	
  menos,	
  y	
  uno	
  que	
  tenía	
  bastante	
  con	
  (…),	
  otros	
  que	
  no	
  

les	
  gustaba,	
  no	
  se	
  ambientaban	
  a	
  aquella	
  vida,	
  porque	
  claro,	
  eso	
  es	
  muy	
  duro,	
  tenías	
  

que	
   hacerte	
   de	
   comer,	
   tenías	
   que	
   hacer	
   todas	
   las	
   cosas	
   y	
   aquí	
   pues	
   no	
   estábamos	
  

acostumbrados	
  a	
  eso”	
  (E-­‐25).	
  	
  

El	
  nuevo	
  rol	
  que	
  muchas	
  mujeres	
  asumieron	
  de	
  “cabezas	
  de	
  familia”	
  respecto	
  a	
  

sus	
   familias	
   de	
   origen	
   podía	
   provocar	
   también	
   situaciones	
   de	
   incomodidad,	
   de	
  

frustración,	
  por	
  parte	
  de	
  quienes	
  hasta	
  entonces	
  lo	
  tenían	
  “y	
  ya	
  no	
  podían”,	
  y	
  también	
  

de	
   conflicto.	
   Una	
   entrevistada	
   relataba	
   cómo	
   –junto	
   con	
   su	
   hermana,	
   las	
   dos	
  

mayores-­‐	
  se	
  marchó	
  a	
  Alemania	
  y	
  mandó	
  dinero	
  durante	
  años	
  para	
  mantener	
  a	
  toda	
  

la	
   familia	
   (los	
   hermanos	
   pequeños,	
   varones,	
   consiguen	
   estudiar,	
   con	
   sus	
   remesas	
  

compraron	
   también	
  un	
  piso	
  en	
   la	
   capital	
   para	
  que	
  puedan	
   continuar	
   sus	
  estudios)	
   y	
  

durante	
  una	
  visita	
  en	
  el	
  pueblo	
  durante	
   las	
  vacaciones,	
  al	
  ver	
  un	
  transistor	
  nuevo,	
  el	
  

padre	
  le	
  dijo	
  “no	
  creas	
  que	
  lo	
  hemos	
  comprado	
  con	
  vuestro	
  dinero”	
  (E-­‐16),	
  fruto	
  de	
  la	
  

vergüenza	
  que	
  sentía	
  y	
  del	
  orgullo	
  de	
  querer	
  mostrar	
  que	
  él	
  también	
  trabajaba	
  y,	
  por	
  

tanto,	
   aportaba	
   al	
   hogar.	
   Muy	
   frecuentemente	
   fue	
   esa	
   obligación	
   de	
   asumir	
   las	
  

responsabilidades	
   familiares	
   la	
   que	
   forzó	
   a	
   las	
  mujeres	
   a	
   emigrar,	
   como	
  muestra	
   el	
  

testimonio	
  de	
  la	
  misma	
  entrevistada,	
  además	
  de	
  abandonar	
  su	
  formación:	
  	
  

Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  me	
  tocó	
  allí,	
  pero	
  bueno,	
  ¡yo	
  nunca	
  quise	
  ir,	
  eh,	
  que	
  quede	
  claro!,	
  (…)	
  si	
  

hubiésemos	
  tenido	
  oportunidad	
  en	
  nuestro	
  país.	
  (…)	
  Yo	
  el	
  día	
  que	
  mi	
  madre	
  me	
  dijo	
  “ya	
  no	
  

puedes	
  ir	
  más	
  al	
  colegio”,	
  yo	
  me	
  eché	
  a	
  llorar,	
  porque	
  iba	
  a	
  nacer	
  mi	
  sexto	
  hermano	
  y	
  ella	
  

no	
  se	
  podía	
  levantar,	
  “ha	
  dicho	
  tu	
  padre	
  que	
  ya	
  no	
  puedes	
  ir	
  más	
  al	
  colegio”,	
  yo	
  lloraba...	
  

(E-­‐16).	
  

El	
   que	
   la	
   emigración	
   representara	
   para	
   las	
   mujeres	
   una	
   vía	
   de	
   emancipación	
  

económica,	
   política	
   y	
   moral	
   ayuda	
   a	
   entender	
   “las	
   trabas	
   que	
   se	
   ponían	
   a	
   la	
  

emigración	
  femenina	
  y	
  el	
  fomento	
  que	
  se	
  hacía	
  de	
  la	
  masculina”	
  (Ibíd.:	
  7).	
  Las	
  mujeres	
  

se	
  encontraron	
  en	
   los	
  países	
  de	
  acogida	
  mayor	
   libertad	
  y	
  menor	
  presión	
   social	
  para	
  

determinados	
  comportamientos	
  que	
  en	
  la	
  España	
  de	
  la	
  dictadura	
  todavía	
  resultaban	
  

mal	
  vistos:	
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En	
  España	
  eso	
  [como	
  mujer]	
  se	
  notaba	
  mucho,	
  porque	
  las	
  españolas	
  aquí	
  estaban	
  muy	
  

oprimidas	
  y	
  en	
  cambio	
  allí	
  había	
  muchísima	
  más	
   libertad.	
  Bueno,	
  había	
   la	
   libertad	
  que	
  

hay	
  hoy	
  aquí,	
  pero	
  claro,	
  entonces	
  en	
  aquel	
  tiempo	
  te	
  parecía	
  un	
  mundo,	
  el	
  que	
  pudieses	
  

ir	
  y	
  no	
  sé…	
  [que	
  trabajar]	
  estuviera	
  mejor	
  visto,	
  salir	
  sola	
  o	
  entrar,…	
  eso	
  allí	
  se	
  veía	
  muy	
  

normal,	
  pero	
  aquí	
  no,	
  aquí	
  entonces	
  no	
  se	
  veía	
  normal.	
  O	
  sea	
  que	
  por	
  todo	
  aquello	
  me	
  

gustaba	
  mucho	
  más	
  Alemania	
  que	
  España,	
  la	
  convivencia	
  y	
  eso	
  (E-­‐20).	
  

Asimismo,	
   la	
   moral	
   sexual	
   y	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   se	
   relacionaban	
   mayoritariamente	
  

hombres	
  y	
  mujeres	
  en	
  la	
  Europa	
  occidental,	
  profundamente	
  influidas	
  por	
  los	
  cambios	
  

culturales	
   del	
   período	
   (contracultura,	
   pujanza	
   del	
   feminismo),	
   fueron	
   motivo	
   de	
  

sorpresa	
   y	
   en	
   ocasiones	
   de	
   conflicto	
   entre	
   emigrados	
   y	
   autóctonos	
   sobre	
   todo	
   al	
  

principio.	
  Los	
   retornos	
  esporádicos	
  a	
  España	
  que	
  tenían	
   lugar	
  durante	
   las	
  vacaciones	
  

de	
  los	
  emigrados	
  también	
  fueron	
  momentos	
  de	
  conflicto	
  en	
  ocasiones,	
  pero	
  también	
  

de	
   comparación	
   y	
   confrontación	
   entre	
   lo	
   vivido,	
   lo	
   conocido,	
   en	
   el	
   extranjero	
   y	
   los	
  

propios	
   procesos	
   de	
   cambio	
   en	
   la	
   sociedad	
   de	
   origen.	
   En	
   el	
   testimonio	
   de	
   D.M.,	
  

costurera	
  madrileña	
  no	
  retornada,	
  vemos	
  cómo	
  los	
  emigrados	
  hacían	
  de	
  transmisores,	
  

de	
  informadores,	
  de	
  sus	
  experiencias	
  fuera	
  a	
  su	
  entorno	
  de	
  origen	
  y	
  cómo	
  perciben	
  el	
  

cambio	
  social	
  en	
  España:	
  	
  

Claro,	
   porque	
   yo	
   lo	
   había	
   visto	
   aquí.	
   Pero	
   allí	
  me	
   llamaba	
   la	
   atención	
   porque	
   allí	
   no	
   lo	
  

había	
  visto,	
  lo	
  había	
  visto	
  aquí.	
  Aquí	
  lo	
  primero	
  que	
  vi,	
  cuando	
  fuimos	
  a	
  Rembrandtplein,	
  

que	
   para	
   los	
   españoles	
   es	
   la	
   “plaza	
   de	
   los	
   maricas”,	
   cuando	
   fuimos	
   allí	
   vi	
   a	
   hombres	
  

besarse,	
  en	
  el	
  año	
  66,	
  me	
  quedé	
  sin	
  respiración.	
  Cuando	
  ya	
  has	
  escuchado	
  que	
  se	
  van	
  a	
  

juntar,	
  que	
  se	
  van	
  a	
  casar	
  y	
  todo	
  esto,	
   lo	
  estás	
  escuchando	
  de	
  unos	
  años	
  para	
  acá,	
  pero	
  

antes	
  no	
  se	
  escuchaba	
  porque	
  en	
  España	
  era	
  un	
  tabú.	
  Pero	
  no,	
  no,	
  yo	
  siempre,	
  y	
  es	
  ahora,	
  

siempre	
  que	
  voy	
  allí	
  veo	
  un	
  cambio.	
  Claro,	
  como	
  el	
  cambio	
  que	
  hay	
  allí	
  yo	
  no	
  lo	
  vivo,	
  pues	
  

claro,	
   tú	
   te	
   quedas	
   estacionada	
   en	
   el	
   tiempo	
   que	
   tú	
   te	
   has	
   venido.	
   Luego	
   vas	
   y	
   dices	
  

“¡jobar!”	
  y,	
  claro,	
  ahora	
  te	
  pones	
  a	
  pensar	
  lo	
  que	
  tienes	
  aquí,	
  lo	
  que	
  estás	
  viendo	
  aquí	
  y	
  en	
  

España,	
  ya	
   lo	
  hay	
  tiempos	
  remotos.	
  (…)	
  Yo,	
  cuando	
  llegaba	
  allí	
   le	
  decía	
  a	
  mi	
  madre	
  “jo,	
  

mamá,	
  por	
  allí,	
  por	
  la	
  calle,	
  ves	
  a	
  los	
  hombres	
  besándose,	
  a	
  las	
  mujeres	
  besándose…	
  o	
  ves	
  

en	
  los	
  coffee-­‐shops	
  que	
  la	
  gente	
  entra	
  a	
  fumarse	
  sus	
  drogas	
  y	
  tal,	
  y	
  en	
  el	
  barrio	
  rojo…”.	
  Y	
  

a	
  mi	
  madre	
   todas	
   esas	
   picardías	
   le	
   encantaban.	
   Yo	
   le	
   llevaba	
   cositas	
   de	
   picardías,	
   (…)	
  

chorraditas	
  de	
  éstas,	
  mi	
  madre	
  se	
  volvía	
  loca.	
  O	
  las	
  películas,	
  las	
  de	
  porno,	
  que	
  entonces	
  

en	
  España	
  era	
  un	
  tabú,	
  cuando	
  yo	
  llegaba	
  allí	
  y	
  le	
  decía	
  “mamá,	
  te	
  he	
  traído	
  una	
  película	
  

de	
   éstas”	
   llamaba	
   a	
   todas	
   las	
   vecinas	
   y	
   allí,	
   por	
   la	
   noche,	
   nos	
   poníamos	
   todos	
   a	
   ver	
   la	
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película,	
  ¡qué	
  risa	
  nos	
  hemos	
  pasado!	
  Pues,	
  ¿ves?,	
  era	
  lo	
  que	
  llamaba	
  la	
  atención	
  allí.	
  Yo	
  lo	
  

tenía	
  aquí,	
  pues	
  eso,	
  al	
  alcance	
  de	
  la	
  mano.	
  Y	
  allí	
  no	
  (E-­‐5).	
  	
  

Las	
  mujeres	
  emigradas,	
  lejos	
  de	
  casa	
  se	
  encontraron	
  con	
  la	
  ausencia	
  de	
  unas	
  redes	
  y	
  un	
  

entorno	
  que	
  funcionaban	
  como	
  mecanismo	
  de	
  protección	
  y	
  solidaridad	
  pero	
  también	
  

de	
  control.	
  Algunos	
  autores	
  han	
  señalado	
  que	
  en	
  los	
  países	
  de	
  destino,	
  los	
  centros	
  de	
  

españoles	
   (incluidos	
   los	
   de	
   carácter	
   progresista)	
   mantuvieron	
   una	
   actitud	
   vigilante	
  

respecto	
  a	
   las	
  cuestiones	
  morales	
  y	
   familiares	
  de	
  acuerdo	
  al	
  modelo	
  tradicional	
  de	
   la	
  

sociedad	
   de	
   origen	
   (Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   2009:	
   209).	
   Esas	
   instancias	
   de	
  

control	
   -­‐y	
   sanción-­‐	
   de	
   la	
   España	
   de	
   la	
   época,	
   veladoras	
   del	
   cumplimiento	
   de	
   los	
  

modelos	
   tradicionales	
   de	
   comportamiento	
   sexual	
   y	
   familiar,	
   representaron	
   en	
  

ocasiones	
   la	
   causa	
  misma	
   de	
   la	
   emigración,	
   como	
   refleja	
   el	
   relato	
   de	
   C.F.,	
   sobre	
   la	
  

presión	
   social,	
   la	
   deshonra	
   familiar	
   y	
   en	
   este	
   caso	
   la	
   emigración,	
   la	
   huida,	
   como	
  

solución:	
  	
  

Y	
  vine	
  para	
  aquí,	
  yo	
  vine	
  para	
  aquí	
  sin	
  pensarlo,	
  que	
  vine	
  enfadado	
  con	
  mi	
  mujer,	
  con	
  la	
  

novia	
  allá.	
  Yo	
  nunca	
  pensaba,	
  yo	
  no	
  sabía	
  dónde	
  estaba	
  esto,	
  jamás.	
  Yo	
  venga	
  trabajo	
  allí	
  

y	
   venga	
   y	
   venga.	
   Se	
   pasó	
   allí,	
   se	
   corrió	
   allí	
   que	
   estaba	
   en	
   estado,	
   la	
   mala,	
   hay	
   gente	
  

mala…	
  que	
  estaba	
  en	
  estado	
  y	
  dije,	
  bueno,	
  si	
  está	
  en	
  estado	
  tiene	
  que	
  [no	
  se	
  entiende]	
  y	
  

se	
  me	
  metió	
  algo	
  en	
  el	
  cuerpo	
  y	
  dije	
  “yo	
  tengo	
  que	
  largarme”.	
  Y	
  fue	
  la	
  intención,	
  que	
  dije	
  

a	
  mi	
  cuñado,…	
  y	
  dije	
  “me	
  voy	
  contigo”.	
  Ésta	
  cuando	
  se	
  enteró	
  estaba	
  yo	
  aquí	
  ya.	
  A	
  mí	
  se	
  

me	
  metió	
  aquí	
  una	
  cosa	
  como,	
  como	
  si	
  hacías,	
  como	
  un	
  crimen	
  por	
  ejemplo,	
  que	
  te	
  están	
  

culpando	
  y	
  esas	
  cosas.	
  Y	
  una	
  íntima	
  amiga	
  de	
  ella,	
  ¿eh?...	
  Y	
  yo	
  lo	
  cogí	
  así	
  un	
  poquillo	
  [no	
  

se	
   entiende]	
   y	
  mi	
   padre	
   también	
   quedó	
   un	
   poquillo…	
   Y	
   yo,	
   dijo,	
   “¡coño!”,	
  me	
   voy,	
  mi	
  

padre	
  dice	
  [no	
  se	
  entiende]	
  unos	
  días.	
  Yo	
  eso	
  no	
   lo	
  podía	
  hacer,	
  ¿eh?.	
  Si	
  yo	
  hago	
  eso	
  a	
  

mis	
  padres	
  no	
  los	
  veo	
  más,	
  eh.	
  Mi	
  padre	
  es	
  recto,	
  a	
  ver	
  si	
  me	
  entiendes.	
  Y	
  me	
  vine	
  para	
  

aquí.	
  Cuando	
  yo	
  llegué	
  aquí,	
  ella	
  se	
  enteró	
  cuando	
  yo	
  ya	
  estaba	
  aquí,	
  aún	
  eché	
  dos	
  meses	
  

o	
  tres	
  sin	
  escribir,	
  pero	
  yo	
  vivía	
  solo	
  y	
  dije	
  yo	
  “esto	
  no	
  es	
  para	
  mí	
  (E-­‐2).	
  	
  

De	
  manera	
  similar,	
  las	
  férreas	
  normas	
  sociales	
  en	
  relación	
  al	
  matrimonio	
  y	
  la	
  formación	
  

de	
   la	
   familia	
  en	
  España	
  determinaron	
  en	
  muchos	
  casos	
  el	
  modo	
  y	
  el	
  momento	
  en	
  el	
  

que	
   se	
  emigró,	
   sobre	
   todo	
  para	
  el	
   caso	
  de	
   las	
  mujeres.	
   “Vine	
  aquí	
   casada	
  porque	
  no	
  

quería	
  salir	
  de	
  casa	
  si	
  no	
  era	
  casada,	
  en	
  aquellos	
  años…”	
  (E-­‐6),	
  contaba	
  D.M.,	
  y	
  ese	
  era	
  

el	
   comportamiento	
   habitual.	
   Fueron	
   numerosísimos	
   los	
   casos	
   de	
   parejas	
   que	
   se	
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casaron	
  por	
  poderes,	
  paso	
  previo	
  precisamente	
  a	
  la	
  reunificación	
  familiar;	
  el	
  sacerdote	
  

católico	
  entrevistado	
  durante	
  la	
  realización	
  del	
  trabajo	
  de	
  campo	
  ofició	
  muchos	
  de	
  los	
  

matrimonios	
  realizados	
  por	
  este	
  medio	
  en	
  Holanda.	
  	
  

	
   La	
  experiencia	
  migratoria	
  implicó	
  el	
  reacomodo	
  de	
  los	
  roles	
  de	
  género	
  respecto	
  

a	
   los	
   aprendidos	
   y	
   desempeñados	
   hasta	
   entonces.	
   Como	
   en	
   el	
   resto	
   de	
   esferas,	
  

también	
  éste	
   fue	
  un	
  proceso	
  de	
  socialización	
  conflictivo,	
  de	
  avances	
  y	
   retrocesos	
   (ya	
  

veremos	
  más	
   adelante	
   cómo	
   el	
   retorno	
   significó	
   en	
  muchos	
   casos	
   esto	
   último).	
   Los	
  

casos	
  de	
  matrimonios	
  mixtos	
  ilustraron	
  como	
  pocos	
  esos	
  procesos	
  de	
  confrontación	
  y	
  

acomodo	
  de	
  los	
  comportamientos	
  de	
  género87.	
  Es	
  significativo	
  que	
  cuando	
  los	
  propios	
  

emigrados	
  (los	
  no	
  retornados,	
  especialmente)	
  se	
  refieren	
  a	
  su	
  propia	
  percepción	
  sobre	
  

los	
   cambios	
   experimentados,	
   expresen	
   con	
   particular	
   insistencia	
   (como	
   en	
   otros	
  

aspectos)	
  que	
  en	
  España	
  no	
  hubiera	
  sido	
  posible,	
  como	
  refleja	
  el	
  relato	
  siguiente.	
  	
  

Yo	
  creo	
  que	
  [con	
   la	
  emigración]	
  he	
  ganado	
  mucho	
  en	
  admitir	
  cosas	
  que	
  son	
   justas,	
  en	
  

admitir	
   los	
  derechos	
  de	
   la	
  mujer,	
  que	
  hay	
  mucho	
  español	
  que	
  aun	
  estando	
  aquí	
  no	
  ha	
  

aprendido,	
  y	
  en	
  España	
  aún	
  hay	
  menos	
  que	
  quieren	
  la	
  idea	
  de	
  admitir	
  los	
  derechos	
  de	
  la	
  

mujer,	
  cosa	
  que	
  tardará	
  en	
  España	
  muchos	
  años.	
  Todo	
  eso	
  lo	
  he	
  aprendido	
  aquí.	
  He	
  ido	
  

con	
  una	
  mujer	
  como	
  quien	
  va	
  con	
  un	
  hombre,	
  y	
  he	
  [no	
  se	
  entiende]	
  a	
  entender	
  que	
   la	
  

mujer	
  se	
  sienta	
  tan	
  tranquila	
  conmigo	
  como	
  si	
  está	
  con	
  una	
  mujer,	
  o	
  un	
  hombre,	
  que	
  no	
  

ha	
  sido	
  siempre	
  la	
  idea	
  del	
  español	
  de	
  que…	
  a	
  ver	
  si	
  le	
  puedo	
  meter	
  mano,	
  si	
  hacemos	
  el	
  

rollo	
  o	
   lo	
  que	
   sea,	
   ¿no?	
  Todo	
  eso	
   lo	
  has	
   intentado,	
   compartiendo,	
   ser	
   camarada	
   tanto	
  

como	
   de	
   una	
  mujer	
   como	
   de	
   un	
   hombre,	
   mira	
   a	
   tu	
   mujer	
   como	
   una	
   camarada	
  más,	
  

alguien	
  que	
  te	
  acompaña	
  por	
  tu	
  vida.	
  Eso	
  lo	
  aprendí	
  más	
  aquí	
  que	
  en	
  España,	
  en	
  España	
  

quizás	
  no	
  lo	
  hubiese	
  aprendido	
  nunca,	
  porque	
  aún	
  está	
  muy	
  por	
  debajo	
  del	
  nivel	
  de	
  aquí	
  

en	
  eso	
  y	
  muchos	
  españoles	
  (…)	
  Te	
  hace	
  cambiar,	
  quieras	
  o	
  no,	
  llegas	
  y	
  aquí	
  y	
  traías,	
  no	
  

unas	
   ideas	
   como	
   te	
   las	
   querían	
   enseñar,	
   pero	
   cosas	
   que,	
   donde	
   habías	
   vivido	
   de	
   esa	
  

manera,	
   ¿no?,	
   cuando	
   seguíamos	
   los	
   cursillos	
   que	
   nos	
   hacían	
   seguir	
   cuando	
   éramos	
  

jóvenes,	
  que	
  teníamos	
  que	
  ir	
  por	
  narices	
  al	
  cursillo	
  del	
  sindicato	
  vertical,	
  donde	
  salía	
  un	
  

individuo	
  diciendo	
   todas	
  esas	
  barbaridades,	
  en	
   relaciones	
  de	
   la	
   familia,	
  de	
   la	
  mujer,	
   lo	
  

que	
  era	
  y	
  lo	
  que	
  era	
  un	
  hombre,	
  y	
  lo	
  que	
  tenía	
  que	
  hacer	
  el	
  hombre	
  para	
  ser	
  un	
  hombre	
  

[imita	
  en	
  la	
  voz	
  como	
  un	
  tono	
  tosco	
  y	
  “pretendidamente”	
  varonil]	
  y	
  “¡eso	
  es	
  lo	
  que	
  vale!”	
  

y	
  todo	
  eso.	
  Pues	
  cuando	
  dices	
  que	
  te	
  has	
  despojado	
  de	
  toda	
  esa	
  mentalidad,	
  pues	
  ya	
  te	
  
                                                        
87	
  De	
   las	
   entrevistas	
   realizadas,	
   cinco	
   lo	
   son	
   a	
   emigrados	
   (tres	
   varones	
   y	
   dos	
  mujeres)	
   que	
   formaron	
  
parejas	
  mixtas,	
  con	
  personas	
  de	
  otra	
  nacionalidad.	
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sientes	
  de	
  otra	
  manera.	
  Yo	
  creo	
  que	
  he	
  dado	
  un	
  paso	
  más.	
  Y	
  muchos	
  en	
  España	
  se	
  han	
  

quedado	
  aún	
  en	
   [no	
  se	
  entiende],	
   lo	
  he	
  diferenciado	
  aún	
  aquí	
  con	
  muchos	
  que	
  no	
  han	
  

dado	
  ese	
  paso	
  (E-­‐6).	
  

Retomando	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   la	
   emigración	
   habría	
   supuesto	
   una	
   experiencia	
   más	
  

emancipadora	
  para	
  las	
  mujeres,	
  debemos	
  señalar	
  que	
  sobre	
  todo	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  años	
  

setenta	
  comenzaron	
  a	
  organizarse	
  grupos	
  de	
  mujeres	
  –tanto	
  de	
  carácter	
  autónomo	
  

como	
   relacionados	
   o	
   dependientes	
   de	
   organizaciones	
   sociales	
   y	
   políticas-­‐	
   que	
  

trabajaron	
   precisamente	
   para	
   que	
   las	
   mujeres	
   alcanzaran	
   mayores	
   niveles	
   de	
  

autonomía	
   y	
   de	
   libertad,	
   fundamentalmente	
   a	
   través	
   de	
   la	
   formación	
   y	
   la	
  

participación.	
   Una	
   emigrada	
   no	
   retornada,	
   V.N.,	
   con	
   amplia	
   experiencia	
   en	
   el	
  

movimiento	
  sindical	
  	
  holandés	
  y	
  también	
  en	
  organizaciones	
  políticas	
  españolas	
  en	
  el	
  

exterior	
   (el	
   PSOE)	
   relataba	
   cómo	
   a	
   partir	
   de	
   esa	
   experiencia	
   había	
   detectado	
   la	
  

necesidad	
   de	
   centrarse	
   en	
   el	
   trabajo	
   con	
  mujeres,	
   en	
   esa	
   dirección	
   de	
   impulsar	
   su	
  

emancipación88.	
  	
  

Yo	
  observaba	
  que	
  las	
  mujeres,	
  una	
  vez	
  que	
  había	
  pasado	
  el	
  tiempo,	
  ese	
  tiempo	
  que	
  ellas	
  

emplearon	
  al	
  principio	
  en	
  ganar	
  dinero,	
  llevarlo	
  a	
  España,	
  esas	
  cosas	
  que	
  se	
  hacen	
  o	
  que	
  

hacen	
  todos	
   los	
  emigrantes	
  de	
  aquí…	
  Yo	
  veía	
  que,	
  después	
  de	
  eso,	
  había	
  también	
  una	
  

cierta	
  necesidad	
  de	
  hacer	
  cosas	
  por	
  ellas	
  mismas,	
  me	
  daba	
  cuenta	
  yo	
  de	
  eso,	
  y	
  de	
  que	
  les	
  

acompañaran	
   en	
   esa	
   lucha,	
   ¿no?	
   Y	
   entonces,	
   pues,	
   fue	
   solamente	
   cuestión	
   de	
  

estimularlas	
  un	
  poquito	
  y	
  ya	
  te	
  dabas	
  cuenta	
  tú	
  de	
  que..	
  (…),	
  de	
  darles	
  a	
  entender	
  que,	
  

¿cómo	
   te	
   diría	
   yo?	
   En	
   España	
   había	
   una	
   democracia,	
   ellas	
   habían	
   vivido	
   aquí	
   en	
   este	
  

país,	
  que	
  habían	
  vivido	
  una	
  vida	
  muy	
  aislada,	
  entonces	
  la	
  democracia	
  les	
  ayudó	
  también	
  

a	
  salir	
  fuera	
  y	
  a	
  aprender	
  otras	
  cosas.	
  Y	
  si	
  las	
  cosas	
  las	
  aprendías	
  porque	
  te	
  las	
  enseñaba	
  

(…),	
   digamos,	
   de	
   la	
   democracia	
   en	
   España,	
   entonces	
   también	
   te	
   animaba	
   eso	
   a	
  

adaptarte	
  más	
  a	
  este	
  país,	
  era	
  un	
  doble…	
  Y	
  eso	
  vi	
  yo	
  que	
  era	
  bueno	
  para	
  las	
  mujeres.	
  Y	
  

entonces	
  yo	
   tenía	
   la	
   facilidad	
  de	
   tener	
  buenos	
   contactos,	
   en	
   la	
  Federación	
  del	
  Partido	
  

Socialista	
  en	
  España,	
   y	
   yo	
  eso	
   lo	
  usé	
  muchísimo,	
  esos	
   contactos	
  buenos	
  que	
  yo	
   tenía,	
  

traía	
  aquí	
  gente	
  estupenda,	
  mujeres	
  fabulosas	
  que	
  les	
  enseñaban	
  a	
  ver	
  el	
  mundo	
  de	
  otra	
  

manera,	
   que	
   les	
   hablaban	
   de	
   sexo,	
   que	
   les	
   hablaban	
   de	
   libertad,	
   que	
   les	
   hablaban	
   de	
  

democracia,	
  de	
  películas,…	
  ¡yo	
  qué	
  sé,	
  de	
  cualquier	
  cosa!	
  Y	
  yo	
  vi	
  que	
  esas	
  mujeres	
  tenían	
  

mucho	
  interés	
  en	
  aprenderlo,	
  ¡se	
  lo	
  tragaban	
  todo!	
  (…)	
  Yo	
  veía	
  que	
  eso	
  era	
  bueno.	
  Y	
  eso,	
  

                                                        
88	
  Ese	
  fue	
  el	
  origen	
  de	
  la	
  asociación	
  de	
  mujeres	
  migrantes	
  en	
  la	
  que	
  pude	
  realizar	
  trabajo	
  etnográfico,	
  
recogida	
  en	
  la	
  nota	
  metodológica.	
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pues	
  lo	
  fuimos	
  estimulando	
  hasta	
  hoy	
  en	
  día.	
  Esas	
  fueron	
  las	
  cosas	
  que	
  a	
  mí	
  me	
  hicieron	
  

pensar	
  que	
  era	
  bueno	
  dedicarse	
  a	
  la	
  mujer	
  (E-­‐3).	
  

	
   	
  

4.2.	
  EN	
  LA	
  FÁBRICA	
  Y	
  EN	
  EL	
  HOGAR:	
  NORMALIZACIÓN	
  DEL	
  TRABAJO	
  

ASALARIADO	
  Y	
  PERSISTENCIA	
  DE	
  ROLES	
  TRADICIONALES	
  

	
  

Podemos	
  afirmar	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  principales	
  factores	
  –si	
  no	
  el	
  primero-­‐	
  que	
  contribuye	
  

al	
  reacomodo	
  o	
  reasignación	
  de	
  roles	
  de	
  género	
  en	
  las	
  familias	
  y	
  en	
  la	
  sociedad	
  es	
  la	
  

plena	
   incorporación	
  al	
  mundo	
  del	
   trabajo	
   (más	
  preciso,	
  al	
   trabajo	
  asalariado).	
  Como	
  

coincide	
  Beatriz	
  Ruiz,	
  en	
  su	
  trabajo	
  sobre	
  la	
  articulación	
  de	
  los	
  procesos	
  migratorios	
  y	
  

los	
   procesos	
   reproductivos	
   de	
   la	
   emigración	
   española:	
   “En	
   el	
   caso	
   concreto	
   del	
  

proceso	
  migratorio	
  a	
  Europa	
  podemos	
  apreciar	
  que	
  se	
  potencia	
  o	
  se	
  crea	
  un	
  cambio	
  

en	
   la	
   asignación	
   de	
   papeles	
   sociales	
   entre	
   cónyuges.	
   Las	
   relaciones	
   de	
   género	
   se	
  

hacen	
  mucho	
  más	
  igualitarias	
  en	
  la	
  emigración,	
  y	
  una	
  de	
  las	
  razones	
  fundamentales	
  es	
  

que	
   la	
   emigración,	
   las	
   mujeres,	
   todas,	
   trabajan”,	
   aunque	
   añade:	
   “No	
   sólo	
   esto,	
   la	
  

necesidad	
   de	
   enfrentarse	
   a	
   la	
   gestión	
   doméstica	
   en	
   países	
   extranjeros,	
   con	
   otras	
  

culturas,	
  otros	
   idiomas,	
  otras	
  comidas,	
  hace	
  que	
  estas	
  mujeres	
   tengan	
  de	
  sí	
  mismas	
  

una	
  imagen	
  valerosa	
  y	
  competente”	
  (2001:	
  70).	
  

Aunque	
  buena	
  parte	
  de	
  las	
  mujeres	
  emigrantes	
  habían	
  tenido	
  experiencias	
  de	
  

trabajo	
   asalariado	
   antes	
   de	
   salir	
   de	
   España,	
   especialmente	
   aquéllas	
   que	
   vivían	
   en	
  

núcleos	
   de	
   población	
   más	
   grandes,	
   más	
   desarrollados	
   (ciudades,	
   capitales	
   de	
  

provincia)	
  o	
  aquellas	
  que	
  habían	
  realizado	
  una	
  migración	
  previa	
  de	
  núcleos	
  rurales	
  a	
  la	
  

ciudad,	
   la	
   incorporación	
   de	
   las	
   mujeres	
   al	
   empleo	
   en	
   Europa	
   fue	
   sustancialmente	
  

distinta.	
   Antes	
   de	
   emigrar,	
   las	
   mujeres	
   habían	
   desempeñado	
   ocupaciones	
   más	
  

cercanas	
   a	
   la	
   economía	
   “informal”89	
  (por	
   ejemplo,	
   coser,	
   ya	
   fuera	
   en	
   casa	
   o	
   en	
  

pequeños	
   talleres),	
   atendiendo	
  en	
  el	
  pequeño	
  comercio	
  o,	
  en	
  el	
   caso	
  de	
   los	
  núcleos	
  

                                                        
89	
  No	
  entendiendo	
  informal	
  en	
  el	
  sentido	
  en	
  el	
  que	
  hoy	
  lo	
  aplicamos,	
  cuando	
  la	
  regulación	
  del	
  mercado	
  
de	
   trabajo	
   es	
   mucho	
   más	
   compleja	
   de	
   lo	
   que	
   era	
   entonces,	
   con	
   un	
   sistema	
   laboral	
   y	
   fiscal,	
   el	
   del	
  
franquismo,	
  en	
  gran	
  medida	
  sin	
  modernizar.	
  Es	
  decir,	
  hablando	
  de	
  un	
  contexto	
  en	
  el	
  que	
   informal	
  no	
  
significaba	
  exactamente	
   lo	
  mismo	
  que	
   irregular	
  o	
   ilegal.	
  En	
   todo	
  caso,	
  ya	
  he	
  advertido	
  además	
  en	
  el	
  
capítulo	
  anterior	
  de	
  la	
  baja	
  tasa	
  de	
  salarización	
  durante	
  la	
  década	
  de	
  los	
  años	
  50	
  y	
  la	
  alta	
  irregularidad	
  
en	
  el	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  franquista.	
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rurales,	
   contribuyendo	
   a	
   la	
   economía	
   doméstica	
   si	
   la	
   familia	
   tenía	
   algún	
   tipo	
   de	
  

explotación	
  agrícola90;	
  y	
  lo	
  hicieron,	
  normalmente,	
  de	
  manera	
  interrumpida.	
  	
  

Persistían	
   en	
   la	
   dictadura,	
   como	
   señalan	
   Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   los	
  

prejuicios	
  tradicionales	
  “que	
  consideraban	
  el	
  empleo	
  asalariado	
  un	
  derecho	
  prioritario	
  

de	
   los	
   hombres.	
   La	
   emigración	
   permitió	
   en	
   cambio	
   avanzar	
   a	
   las	
   mujeres	
   en	
   este	
  

terreno,	
  mientras	
  que	
  en	
  el	
   interior	
   el	
   franquismo	
   las	
   excluía	
  del	
  mercado	
   laboral	
   al	
  

contraer	
  matrimonio,	
  para	
  evitar	
  que	
  la	
  independencia	
  económica	
  abriera	
  las	
  puertas	
  

de	
   la	
   emancipación	
   femenina	
   y	
   se	
   erosionase	
   de	
   ese	
   modo	
   del	
   modelo	
   de	
   mujer	
  

esposa	
  y	
  madre	
  recluida	
  en	
  el	
  ámbito	
  doméstico”	
  (2009:	
  210).	
  El	
  modelo	
  tradicional	
  del	
  

male	
   breadwinner	
   entendía	
   el	
   trabajo	
   masculino	
   como	
   preferente	
   y	
   principal,	
  

entendiendo	
  el	
   trabajo	
  asalariado	
   femenino	
   como	
  un	
   complemento,	
   cuando	
  no	
  una	
  

distracción	
  (para	
  la	
  clases	
  medias	
  y	
  altas,	
  o	
  directamente	
  para	
  éstas	
  algo	
  deshonroso),	
  

que	
   interrumpían	
  cuando	
  se	
  casaban	
  o	
   tenían	
  que	
  atender	
  a	
   los	
  dependientes	
  de	
  su	
  

familia	
  (hijos	
  y	
  personas	
  mayores).	
  	
  

Las	
  mujeres	
   españolas	
   accedieron	
   al	
   trabajo	
   asalariado	
   en	
   el	
   extranjero	
   con	
  

notable	
   regularidad.	
   Fue	
   frecuente	
   que	
   sus	
   trayectorias	
   laborales,	
   no	
   obstante,	
   se	
  

vieran	
  interrumpidas	
  por	
  algunos	
  períodos	
  de	
  inactividad	
  (fundamentalmente	
  para	
  el	
  

cuidado	
  de	
  los	
  hijos	
  y,	
  en	
  algunos	
  casos,	
  de	
  personas	
  mayores)	
  o	
  se	
  realizaran	
  empleos	
  

a	
  tiempo	
  parcial	
  durante	
  períodos	
  más	
  o	
  menos	
  prolongados.	
  Sin	
  embargo,	
  dado	
  que	
  

el	
   proyecto	
   migratorio	
   estaba	
   sustentado	
   principalmente	
   en	
   el	
   ahorro	
   y,	
   en	
   buena	
  

medida,	
  en	
  un	
  retorno	
  temprano,	
  las	
  estrategias	
  familiares	
  se	
  dirigieron	
  a	
  mantener	
  el	
  

empleo	
  (y	
  por	
  tanto	
  el	
  sueldo)	
  de	
  los	
  dos	
  miembros	
  de	
  la	
  pareja.	
  Fue	
  frecuente	
  que	
  si	
  

ambos	
   miembros	
   de	
   la	
   pareja	
   trabajaban	
   a	
   turnos,	
   estos	
   se	
   cuadraran	
   de	
   forma	
  

alterna	
   para	
   poder	
   conciliar	
   el	
   empleo	
   y	
   el	
   cuidado	
   de	
   los	
  menores	
   y	
   no	
   tener	
   que	
  

renunciar	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  trabajos,	
  como	
  muestran	
  los	
  siguientes	
  fragmentos	
  de	
  discurso	
  

de	
  las	
  entrevistas	
  (el	
  primero	
  de	
  un	
  varón,	
  el	
  segundo	
  de	
  una	
  mujer):	
  	
  

                                                        
90	
  Una	
  de	
  las	
  entrevistadas	
  (L.P.,	
  E-­‐8b),	
  procedente	
  del	
   levante	
  almeriense,	
  había	
  alternado	
  alguna	
  de	
  
esas	
   ocupaciones	
   -­‐coser	
   en	
   una	
   sastrería	
   y	
   en	
   casa-­‐	
   con	
   el	
   trabajo	
   en	
   almacenes	
   de	
   exportación	
   de	
  
frutas	
  y	
  hortalizas	
   (trayectoria	
   laboral	
  que,	
  con	
  diferencias,	
  aún	
  persiste	
  en	
  algunas	
  zonas	
  del	
   sureste	
  
español),	
  el	
  único	
  caso	
  de	
  mujeres	
  en	
  nuestra	
  investigación	
  con	
  breve	
  experiencia	
  previa	
  de	
  trabajo	
  en	
  
almacén	
  y	
  en	
  la	
  cadena,	
  similar	
  al	
  trabajo	
  reglado	
  de	
  la	
  fábrica.	
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Luego	
  ya	
  cuando	
  empezaron	
  a	
  venir	
  los	
  hijos,	
  entonces	
  las	
  mujeres	
  que	
  trabajaban,	
  que	
  

ha	
   sido	
   una	
   gran	
   contribución,	
   que	
   todas	
   las	
   españolas	
   que	
   venían	
   aquí,	
   pues	
   se	
  

enganchaban	
  al	
  trabajo,	
  entonces	
  se	
  recurría	
  al	
  cambio	
  de	
  turno	
  o	
  al	
  cambio	
  del	
  trabajo,	
  

en	
  fin,	
  miles	
  de	
  combinaciones	
  para	
  alternar	
  el	
  trabajo	
  con	
  la	
  educación,	
  con	
  llevarlos	
  [no	
  

se	
  entiende]	
  y	
  el	
  cuidado	
  de	
  la	
  familia,	
  digamos	
  (E-­‐8a).	
  

	
  Y	
   cuando	
   el	
   niño	
   era	
   pequeño	
   y	
   tuvimos	
   que	
   trabajar	
   a	
   dos	
   turnos,	
   trabajamos	
   a	
   dos	
  

turnos.	
  Mi	
  marido	
   trabajaba	
   a	
   turno	
   central	
   en	
   la	
   fábrica	
   y	
   yo	
   trabajaba	
   en	
   otra	
   a	
   dos	
  

turnos,	
  y	
  para	
  poder	
  trabajar	
  los	
  dos	
  sin	
  tener	
  que	
  dejar	
  al	
  niño	
  en	
  la	
  guardería	
  ni	
  con	
  otra	
  

gente,	
  porque	
  yo	
  no	
  quería	
  dejar	
  al	
  niño	
  con	
  nadie,	
  mi	
  marido	
  se	
  buscó	
  otra	
  fábrica	
  a	
  dos	
  

turnos,	
  y	
  entonces	
  empezamos	
  a	
   trabajar	
  a	
  dos	
   turnos,	
  para	
  que	
  el	
  niño	
  no	
  se	
  quedara	
  

nunca	
   solo	
   en	
   casa,	
   yo	
   conté	
   el	
   problema	
   en	
   la	
   fábrica	
   y	
   el	
   encargado	
  me	
   dijo	
   “no	
   te	
  

preocupes,	
  que	
  yo	
  hablo	
  con	
  la	
  dirección	
  y	
  trabajas	
  media	
  hora	
  menos	
  	
  [para	
  poder	
  salir	
  

antes	
  y	
  entrar	
  media	
  hora	
  más	
  tarde].	
  Y	
  esa	
  oportunidad	
  también	
  me	
  la	
  dieron	
  allí.	
  Y	
  así	
  

sucedió	
  hasta	
  que	
  la	
  niña,	
  los	
  niños	
  ya	
  fueron	
  grandes	
  (E-­‐11b).	
  

A	
  diferencia	
  de	
  la	
  disuasión	
  ejercida	
  por	
  las	
  autoridades	
  franquistas	
  y	
  otras	
  instancias	
  

de	
   control,	
   “los	
   gobiernos	
   de	
   los	
   países	
   de	
   destino	
   y	
   las	
   familias	
   emigradas	
  

presionaban	
   para	
   que	
   las	
   mujeres	
   trabajaran	
   en	
   el	
   extranjero.	
   Así	
   ahorraban	
   y	
  

adelantaban	
  el	
   retorno	
  al	
  país	
  de	
  origen.	
  […]	
  En	
  el	
  extranjero	
   las	
  mujeres	
  emigradas	
  

no	
   solo	
   trabajaron	
   sino	
   que	
   además	
   reivindicaron	
   la	
   equiparación	
   salarial	
   con	
   los	
  

hombres,	
   ejerciendo	
   por	
   ello	
   el	
   derecho	
   a	
   la	
   huelga.”	
   (Fernández	
   Asperilla	
   y	
   Alba,	
  

2014:	
  14).	
  Ya	
  he	
  hablado	
  aquí	
  del	
  protagonismo	
  que	
  tuvieron	
   las	
  mujeres	
  emigradas	
  

en	
  las	
  protestas	
  y	
  huelgas	
  relacionadas	
  con	
  sus	
  condiciones	
  laborales,	
  en	
  este	
  sentido	
  

también	
  fueron	
  pioneras	
  respecto	
  a	
  las	
  mujeres	
  trabajadoras	
  en	
  España.	
  	
  

Como	
   apuntaba	
   más	
   arriba,	
   las	
   trayectorias	
   laborales	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   el	
  

extranjero	
  fueron	
  sustancialmente	
  distintas	
  a	
  lo	
  que	
  lo	
  habían	
  sido	
  antes	
  de	
  emigrar.	
  

En	
  países	
  como	
  Francia,	
  Suiza	
  y	
  Gran	
  Bretaña	
  las	
  mujeres	
  se	
  ocuparon	
  en	
  gran	
  medida	
  

en	
  el	
  servicio	
  doméstico91,	
  pero	
  en	
  otros,	
  muy	
  especialmente,	
  Alemania	
  y	
  Holanda,	
  la	
  

emigración	
  implicó	
  la	
  entrada	
  de	
  las	
  mujeres	
  a	
  un	
  entorno	
  fabril,	
  muchas	
  de	
  ellas	
  en	
  

actividades	
   ajenas	
   a	
   la	
   producción,	
   como	
   la	
   limpieza	
   o	
   la	
   hostelería	
   (atendiendo	
   las	
  

                                                        
91	
  Para	
  un	
  acercamiento	
  a	
  las	
  trayectorias	
  de	
  las	
  mujeres	
  en	
  Francia	
  y	
  Bélgica,	
  ver	
  Fernández	
  Asperilla,	
  
2006a	
  y	
  Oso	
  Casas,	
  2004.	
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cantinas	
   y	
   comedores	
   de	
   las	
   fábricas)92,	
   pero	
   otra	
   gran	
   parte	
   en	
   la	
   producción	
   en	
  

cadena.	
  Por	
  un	
  lado,	
  esto	
  significó	
  la	
  construcción	
  y	
  fortalecimiento	
  de	
  una	
  identidad	
  

trabajadora	
   de	
   la	
   que	
   hasta	
   entonces,	
   precisamente	
   por	
   las	
   características	
   de	
   sus	
  

experiencias	
   laborales	
  anteriores	
  (la	
  discontinuidad	
  y	
   la	
   informalidad,	
   los	
  sectores	
  en	
  

los	
  que	
  habían	
   trabajado,	
   la	
   falta	
  de	
  cultura	
  sindical,	
  entre	
  otros),	
   carecían.	
  Por	
  otro	
  

lado,	
   representó	
   para	
   muchas	
   de	
   ellas	
   el	
   primer	
   contacto	
   con	
   la	
   alienación	
   y	
  

subordinación	
  que	
   implica	
  el	
   trabajo	
  en	
  serie	
  y	
   se	
   tornó,	
   sobre	
   todo	
  en	
   los	
  primeros	
  

años,	
  un	
  motivo	
  de	
  profunda	
  frustración	
  en	
  el	
  trabajo.	
  Ya	
  hemos	
  visto	
  en	
  el	
  capítulo	
  

anterior	
  las	
  trayectorias	
  de	
  mujeres	
  que	
  trabajaron	
  en	
  la	
  cadena	
  durante	
  décadas	
  y	
  las	
  

consecuencias	
  que	
  muchas	
  veces	
  tuvo	
  sobre	
  su	
  salud	
  y	
  resistencia;	
  el	
  testimonio	
  que	
  

incluimos	
  a	
  continuación,	
  aunque	
  de	
  una	
  experiencia	
  más	
  corta,	
   ilustra	
  la	
  percepción	
  

que	
   tenían	
   de	
   la	
   cadena	
   de	
   montaje	
   muchas	
   emigradas,	
   el	
   contraste	
   con	
   su	
  

experiencia	
  laboral	
  previa	
  y	
  la	
  búsqueda	
  de	
  alternativas	
  laborales	
  para	
  abandonarla.	
  

Yo	
  en	
  España	
  trabajé	
  hasta	
   los	
  21	
  años,	
  que	
  me	
  casé,	
  de	
  dependienta	
  en	
  una	
  tienda	
  de	
  

confecciones	
   (…).	
   Pues	
   cuando	
   llegué	
   al	
   principio	
   no	
   trabajé,	
   al	
   principio	
  me	
   quedé	
   en	
  

casa	
  y	
  aprendí	
  un	
  poquillo	
  la	
  lengua,	
  lo	
  básico	
  y	
  tal.	
  Y	
  a	
  los	
  tres	
  meses	
  de	
  llegar	
  entonces	
  

sí	
   me	
   puse	
   ya	
   a	
   trabajar,	
   en	
   una	
   fábrica	
   de	
   galletas,	
   en	
   Zaandam,	
   ese	
   fue	
   mi	
   primer	
  

trabajo.	
   (…)	
   Mal,	
   muy	
   mal.	
   (…)	
   Lo	
   encontré	
   porque	
   Verkade,	
   era	
   una	
   fábrica	
   que	
  

contrataba	
   a	
   muchísimas	
   mujeres	
   españolas,	
   tú	
   no	
   sabes	
   la	
   cantidad	
   de	
   mujeres	
  

españolas	
   que	
   yo	
   me	
   encontré	
   en	
   esa	
   fábrica,	
   muchísimas.	
   ¡Que	
   esa	
   fue	
   la	
   mejor	
  

experiencia	
   de	
   la	
   fábrica!,	
   porque	
   por	
   lo	
   demás	
   el	
   trabajo	
   no	
  me	
   gustaba	
   nada,	
   nada,	
  

nada.	
   (…)	
   Era	
   trabajo	
   en	
   cadena	
   y	
   para	
  mí	
   el	
   trabajo	
   en	
   cadena	
   siempre	
   ha	
   sido	
  muy,	
  

como	
  muy	
  poco	
  humano.	
  Me	
   sentía	
   fatal,	
  me	
   sentía	
   fatal	
   con	
  ese	
   trabajo,	
   yo	
  no	
  había	
  

hecho	
  nunca	
  ese	
   tipo	
  de	
   trabajo,	
  había	
   trabajado	
  siempre	
  detrás	
  de	
  un	
  mostrador,	
   con	
  

gente.	
  Pero	
  vamos,	
  aguanté	
  un	
  año	
  sólo,	
  no	
  aguanté	
  más.	
  (…)	
  Con	
  mis	
  compañeros	
  muy	
  

bien,	
  muy	
   bien,	
   conocía	
   a	
  mucha	
   gente	
   y	
   bien,	
   en	
   las	
   relaciones	
   personales	
  muy	
   bien;	
  

ahora,	
  no	
  era	
  mi	
  trabajo.	
  Entonces	
  me	
  salí	
  y	
  entonces	
  me	
  coloqué	
  aquí,	
  en	
  Hoogovens,	
  en	
  

la	
  limpieza,	
  trabajo	
  que	
  tampoco	
  me	
  gustaba,	
  pero	
  que	
  por	
  lo	
  menos	
  era	
  un	
  trabajo	
  que	
  

volvía	
  a	
  trabajar	
  con	
  gente	
  directamente	
  y	
  eso	
  me	
  gustó	
  más.	
  (…)	
  Total,	
  que	
  al	
  final	
  hice	
  

                                                        
92	
  En	
   algunas	
   grandes	
   empresas,	
   alemanas	
   y	
   holandesas	
   principalmente,	
   este	
   grupo	
   era	
   una	
   parte	
  
importante	
   de	
   su	
   plantilla,	
   formado	
   en	
   su	
   mayoría	
   por	
   mujeres	
   emigrantes	
   del	
   sur	
   de	
   Europa.	
   Por	
  
ejemplo,	
   a	
   finales	
   de	
   los	
   sesenta,	
   más	
   de	
   400	
   mujeres	
   españolas	
   formaban	
   parte	
   del	
   servicio	
   de	
  
limpieza	
   de	
   los	
   Altos	
   Hornos	
   holandeses	
   (Hoogovens,	
   entonces	
   la	
   empresa	
   metalúrgica	
   más	
  
importante	
  del	
  país).	
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un	
  curso	
  y	
  me	
  hice	
  camarera,	
  dentro	
  de	
  la	
  misma	
  empresa,	
  (…)	
  que	
  donde	
  yo	
  trabajaba	
  

tenía	
   un	
   centro	
   de	
   estudios	
   para	
   aprendices	
   y	
   yo	
   trabajaba	
   allí.	
   Y	
   ese	
   trabajo	
   me	
  

encantaba,	
   eso	
   sí,	
   porque	
   volvía	
   a	
   ser	
   lo	
  mío.	
   Y	
   trabajaba	
   solamente	
   por	
   la	
   noche,	
   de	
  

16:30	
   a	
   20h.	
   Entretanto,	
   había	
   nacido	
  mi	
   hija	
   y	
   eso	
   fue	
  muy	
   bien,	
   porque	
   ya	
   podía	
   yo	
  

compaginar	
   el	
   cuidar	
   a	
   mi	
   hija	
   por	
   las	
   mañanas	
   y,	
   por	
   las	
   tardes,	
   pues	
   ya	
   dejarla	
   con	
  

alguna	
   amiga	
   o	
   con	
   mi	
   marido.	
   Para	
   mí	
   era	
   otro	
   tipo	
   de	
   trabajo,	
   mejor,	
   de	
   más	
  

participación	
   con	
  gente,	
   pero	
   también	
  más	
   cómodo	
  para	
  mí	
   y	
   podía	
   atender	
   a	
  mi	
   hija,	
  

que	
  yo	
  eso	
  de	
  dejarla	
  por	
  la	
  mañana	
  tan	
  temprano	
  y	
  eso,	
  me	
  sabía	
  muy…	
  o	
  sea,	
  que	
  en	
  

ese	
  aspecto	
  tuve	
  suerte	
  (E-­‐3).	
  

Coincido	
  con	
  Fernández	
  Asperilla	
  y	
  Alba	
  en	
  hacer	
  hincapié	
  en	
  el	
  efecto	
  que	
  tuvo	
  para	
  

las	
   mujeres	
   ser	
   asalariadas	
   por	
   cuenta	
   ajena	
   en	
   el	
   exterior,	
   ya	
   que	
   “la	
   emigración	
  

normalizó	
   el	
   derecho	
   al	
   trabajo	
   de	
   las	
  mujeres”;	
   por	
   supuesto	
   que	
   las	
  mujeres	
   que	
  

permanecieron	
   en	
   España	
   trabajaban,	
   pero	
   con	
   cifras	
   mucho	
   menores,	
   realizando	
  

trabajos	
  distintos	
  y	
  todavía	
   frecuentemente	
  con	
  el	
  estigma	
  que	
   implicaba	
  el	
  modelo	
  

ya	
   comentado.	
   En	
   ese	
   sentido,	
   las	
   autoras	
   remarcan	
   –como	
   consecuencia	
   de	
   esa	
  

normalización-­‐	
  que	
  “el	
  derecho	
  de	
  las	
  mujeres	
  al	
  trabajo	
  asalariado	
  fue	
  una	
  aportación	
  

fundamental	
   de	
   la	
   emigración	
   a	
   la	
   cultura	
   política	
   de	
   la	
   transición	
   democrática.	
   [la	
  

normalización	
   del	
   derecho	
   al	
   trabajo	
   asalariado	
   en	
   igualdad	
   de	
   condiciones]	
   fue	
   un	
  

efecto	
  que	
  la	
  emigración	
  introdujo	
  en	
  los	
  códigos	
  y	
  mentalidades	
  de	
  la	
  generación	
  que	
  

emigró	
  a	
  Europa	
  y	
  que,	
  en	
  gran	
  parte,	
  retornó	
  a	
  España”	
  (2014:	
  13-­‐15).	
  Dentro	
  de	
  las	
  

prácticas	
  ciudadanas	
  que	
  estudiamos,	
  esta	
  es	
  una	
  dimensión	
  fundamental.	
  	
  

Sin	
   embargo,	
   en	
   algunos	
   casos	
   la	
   emigración	
   también	
   significó	
   para	
   las	
  

mujeres	
  desempeñar	
  un	
  nuevo	
  rol	
  en	
  el	
  hogar,	
  pero	
  en	
  este	
  caso	
  de	
  retorno	
  al	
  trabajo	
  

doméstico.	
  Mujeres	
  que	
  habían	
  tenido	
  experiencias	
  de	
  trabajo	
  asalariado	
  en	
  España	
  y	
  

en	
  el	
  extranjero	
  se	
  quedan	
  al	
  cuidado	
  de	
  los	
  hijos	
  y	
  del	
  trabajo	
  doméstico	
  (aunque,	
  en	
  

ocasiones,	
  este	
  cambio	
  se	
  producía	
  –o	
  se	
  hubiera	
   	
  producido-­‐	
  en	
  España,	
  al	
  casarse).	
  

En	
   todo	
   caso,	
   fueron	
   trayectorias	
   poco	
  habituales,	
   como	
  hemos	
  dicho,	
   	
   reducidas	
   a	
  

aquellos	
  hogares	
  que	
  no	
  necesitaran	
  de	
  ambos	
  ingresos.	
  La	
  entrevistada	
  L.G.	
  (casada	
  

con	
  un	
  trabajador	
  cualificado	
  y	
  emigrada	
  a	
  Suiza)	
  se	
  lamentaba	
  de	
  ese	
  cambio:	
  	
  

“Que	
   yo	
   muchas	
   veces,	
   hablando	
   en	
   serio,	
   entonces	
   he	
   dicho	
   “madre	
   mía,	
   lo	
   que	
   he	
  

cambiado	
   yo”,	
   porque	
   dejé	
   un	
   trabajo,	
   dejé	
   la	
   familia…	
   Dejé	
   el	
   trabajo,	
   donde	
   estaba	
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muy	
   metida,	
   todo	
   el	
   día	
   con	
   mucha	
   gente	
   [trabajaba	
   de	
   dependienta	
   en	
   un	
   céntrico	
  

comercio	
   de	
   Madrid],	
   con	
   muchos	
   extranjeros	
   incluso	
   porque	
   entonces	
   había	
   mucho	
  

turismo,	
  portugués	
  y	
   los	
   japoneses,	
  y	
  aquello	
  era	
  todo	
  el	
  día,	
  muy	
  metida	
  en	
  ello,…	
  y	
  al	
  

casarme…	
   fue	
  quedarme,	
   dejé	
   todo	
   aquello,	
   ¡cuidando	
  a	
   estos	
   tres!,	
   yo	
  decía	
   [risas;	
   se	
  

refiere	
  a	
   su	
  marido	
  y	
   sus	
  dos	
  hijas].	
  Con	
  eso	
  me	
  he	
  quedado,	
  pero	
  bueno,	
   se	
  pasó”	
   (E-­‐

19a).	
  	
  

En	
   ocasiones,	
   las	
   mujeres	
   emigradas	
   también	
   debieron	
   enfrentarse	
   a	
   la	
   oposición	
  

para	
  que	
  trabajasen	
  por	
  parte	
  de	
   la	
  familia,	
  muy	
  especialmente	
  de	
   los	
  maridos,	
  que	
  

pretendían	
  mantener	
   el	
   reparto	
  de	
   roles	
  de	
   trabajo	
   tradicionales.	
  Resulta	
   llamativo	
  

que	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  una	
  de	
  las	
  entrevistas	
  realizadas	
  (con	
  un	
  varón	
  andaluz	
  retornado	
  

de	
  Alemania),	
  de	
  aproximadamente	
  una	
  hora	
  de	
  duración,	
   la	
  mujer	
  se	
  acercara	
  una	
  

sola	
  vez	
  (estaba	
  en	
  la	
  casa,	
  pero	
  no	
  presente	
  en	
  la	
  entrevista)	
  y	
  aprovechando	
  que	
  me	
  

mostraba	
  unas	
   fotos,	
   lo	
  único	
  que	
  quiso	
  señalar	
   (sin	
  pregunta	
  o	
   intervención	
  previa	
  

por	
  mi	
  parte)	
  fue	
  que	
  ella	
  quiso	
  trabajar	
  y	
  consiguió	
  hacerlo	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  resistencia	
  

familiar:	
  	
  

…trabajando,	
  que	
  yo	
  le	
  dije…	
  que	
  él	
  no	
  quería	
  que	
  yo	
  trabajase.	
  (…)	
  cuando	
  nos	
  fuimos	
  

nosotros,	
  no	
  estaban	
  las	
  cosas,	
  pero	
  yo	
  no	
  trabajé;	
  cuando	
  yo	
  era	
  joven,	
  tampoco	
  quiso	
  

mi	
  padre	
  que	
  eso…	
  no	
  trabajé;	
  cuando	
  yo	
  llegué	
  a	
  Alemania	
  y	
  yo	
  quise,	
  porque	
  había	
  allí	
  

una,	
   ¿de	
  dónde	
  eran?...	
   la	
  de	
  Badajoz,	
   sí,	
   eso,	
   es…	
  Esa,	
   la	
  otra,	
   y	
   en	
   condiciones	
  y	
   los	
  

maridos	
   también	
   en	
   condiciones…	
   llegan	
   y	
   decían	
   “porque	
   yo	
   quiero	
   ir	
   [a	
   trabajar]	
   ,	
  

porque	
  yo	
  estoy	
  aquí,	
  los	
  niños	
  están	
  en	
  el	
  colegio…	
  (E-­‐22).	
  

Lo	
  que	
  sí	
  fue	
  más	
  habitual	
  fue	
  la	
  entrada	
  y	
  salida	
  al	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  asalariado	
  en	
  

función	
   sobre	
   todo	
  del	
   cuidado	
  de	
   los	
  hijos.	
  Porque	
   coincido	
  en	
  buena	
  medida	
   con	
  

Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla	
   al	
   señalar	
   que	
   “un	
   campo	
   en	
   el	
   que	
   las	
   mujeres	
  

emigradas	
  no	
  avanzaron,	
  a	
  pesar	
  del	
  contexto	
   igualitario,	
  y	
   se	
  mantuvieron	
   fieles	
  a	
  

los	
   patrones	
   tradicionales,	
   fue	
   el	
   del	
   reparto	
   de	
   las	
   cargas	
   domésticas	
   y	
   familiares.	
  

Por	
  el	
  contrario	
  la	
  vida	
  en	
  el	
  extranjero	
  incrementó	
  su	
  desgaste	
  personal,	
  al	
  asumir	
  en	
  

solitario	
   el	
   trabajo	
   asalariado,	
   las	
   labores	
   domésticas	
   y	
   la	
   educación	
   de	
   la	
   segunda	
  

generación”	
   (2009:	
   210-­‐211).	
   Igualmente,	
   también	
   asumieron	
   mayoritariamente	
   el	
  

cuidado	
  de	
  personas	
  mayores	
  y	
  el	
  cuidado	
  de	
  enfermos,	
  tanto	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino	
  

como	
  el	
  de	
  origen	
  (y	
  esto	
  obligaba	
  a	
  retornos	
  esporádicos	
  a	
  España	
  para	
  cumplir	
  esa	
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función).	
  Seguramente	
  sea	
  excesivo	
  decir	
  que	
  fue	
  un	
  terreno	
  en	
  el	
  que	
  no	
  se	
  avanzó	
  

en	
   absoluto,	
   pero	
   los	
   cambios	
   fueron	
   pequeños	
   y	
   desde	
   luego	
   no	
   comparables	
   al	
  

protagonizado	
  por	
   las	
  mujeres	
   incorporándose	
  al	
  mercado	
  de	
   trabajo,	
  por	
   lo	
  que	
  el	
  

coste	
  de	
  esa	
  doble	
  jornada	
  fue	
  alto	
  para	
  las	
  emigradas.	
  	
  

Puedo	
   afirmar	
   que	
   en	
   las	
   familias	
   emigradas	
   españolas	
   sucedió	
   –por	
  

adelantado-­‐	
   lo	
   que	
   algo	
   más	
   tarde	
   en	
   España	
   constituyó	
   uno	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
  

cambio	
  social	
  más	
  significativos	
  de	
  las	
  últimas	
  décadas:	
  la	
  incorporación	
  de	
  la	
  mujer	
  

al	
   mercado	
   de	
   trabajo	
   formal	
   (al	
   trabajo	
   remunerado)	
   y	
   al	
   desempeño	
   de	
   nuevos	
  

roles	
  y	
  responsabilidades	
  tanto	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  la	
  familia	
  como	
  en	
  la	
  sociedad	
  (que	
  para	
  

el	
  caso	
  español	
  fue	
  tardío	
  pero	
  acelerado	
  y	
  unido	
  a	
  la	
  expansión	
  educativa);	
  proceso	
  

que	
  no	
  fue	
  acompañado	
  (desde	
   luego,	
  no	
  a	
  un	
  ritmo	
  similar)	
  con	
  una	
   incorporación	
  

de	
  los	
  varones	
  al	
  trabajo	
  doméstico	
  y	
  de	
  cuidados.93	
  	
  

Además	
  de	
  aquellos	
  hogares	
  en	
  los	
  que	
  se	
  hubieran	
  producido	
  un	
  avance	
  en	
  el	
  

reparto	
  de	
  cargas	
  familiares	
  (más	
  el	
  cuidado	
  de	
  los	
  hijos	
  que	
  la	
  realización	
  de	
  trabajos	
  

en	
   el	
   hogar),	
   entre	
   los	
   pocos	
   casos	
   de	
   las	
   familias	
   de	
   emigrantes	
   en	
   los	
   que	
   los	
  

varones	
  asumieron	
  de	
  manera	
  principal	
  o	
  compartida	
   la	
   responsabilidad	
  del	
   trabajo	
  

doméstico	
   fue	
   entre	
   los	
   varones	
   desempleados	
   o	
   prejubilados	
   en	
   el	
   país	
   de	
   origen	
  

(hablamos	
   preferentemente	
   de	
   no	
   retornados,	
   que	
   es	
   en	
   el	
   grupo	
   en	
   el	
   que	
  

observamos	
  esta	
  pauta),	
  al	
  prolongarse	
   su	
   situación	
  de	
   inactividad.	
  Como	
  señalaba	
  

C.F.,	
  desempleado	
  tras	
  un	
  despido	
  colectivo	
   fruto	
  de	
  un	
  proceso	
  de	
  deslocalización	
  

industrial	
  a	
  comienzos	
  de	
  los	
  años	
  90:	
  “Ahora,	
  de	
  veinte	
  años	
  para	
  aquí	
  mi	
  mujer	
  no	
  

sabe	
   lo	
   que	
   es	
   salir	
   a	
   la	
   calle	
   a	
   comprar.	
   [compro]	
   ¡todo!,	
   ella	
   está	
   trabajando,	
   ella	
  

entra	
  a	
  las	
  cinco	
  en	
  el	
  trabajo	
  otra	
  vez	
  y	
  hasta	
  las	
  nueve	
  y	
  media	
  no	
  vuelve,	
  a	
  ver	
  si	
  me	
  

entiendes”	
  (E-­‐2)94.	
  	
  

	
  

                                                        
93	
  Se	
   trataría	
   de	
   una	
   de	
   la	
   tesis	
   que	
   explicarían	
   el	
   cambio	
   familiar	
   en	
   España	
   durante	
   las	
   últimas	
  
décadas,	
  la	
  tesis	
  de	
  las	
  dos	
  velocidades	
  (Jurado,	
  2008):	
  “cambios	
  rápidos,	
  protagonizados	
  sobre	
  todo	
  por	
  
mujeres:	
   la	
   expansión	
   educativa,	
   el	
   empleo	
   de	
   las	
  mujeres,	
   la	
   caída	
   de	
   la	
   fecundidad…”	
   y	
   “cambios	
  
lentos	
  en	
  la	
  división	
  por	
  género	
  del	
  trabajo	
  doméstico	
  y	
  de	
  la	
  crianza,	
  (…)	
  en	
  las	
  políticas	
  públicas	
  para	
  
la	
  conciliación	
  del	
  trabajo	
  remunerado	
  y	
  la	
  familia..”	
  (op.cit,	
  61).	
  
94	
  Curiosamente,	
  unos	
  minutos	
  antes,	
  durante	
  la	
  entrevista	
  y	
  tras	
  preguntarme	
  si	
  quería	
  un	
  café,	
  gritó	
  a	
  
su	
  mujer	
   que	
   estaba	
  en	
   el	
   cuarto	
  de	
   al	
   lado:	
   “¡J.,	
   ponte	
  otro	
   café!”,	
   lo	
   que	
   evidencia	
  gráficamente	
   la	
  
persistencia	
  de	
  algunos	
  comportamientos.	
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4.3.	
  ASOCIACIONISMO	
  Y	
  	
  PARTICIPACIÓN	
  DE	
  LAS	
  MUJERES	
  

	
  

Además	
  de	
  la	
  incorporación	
  masiva	
  al	
  mercado	
  de	
  trabajo	
  de	
  las	
  mujeres	
  como	
  un	
  vía	
  

principal	
   de	
   participación	
   en	
   el	
   espacio	
   público,	
   la	
   intervención	
   en	
   el	
   entorno	
  

asociativo	
   en	
   el	
   exterior	
   constituyó	
   asimismo	
   un	
   medio	
   importante	
   para	
   la	
  

participación	
  y	
  la	
  socialización	
  de	
  las	
  mujeres.	
  Socialización	
  tanto	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  

vista	
   político	
   (entrando	
   en	
   contacto	
   por	
   primera	
   vez	
   con	
   el	
   funcionamiento	
   de	
   una	
  

organización	
  colectiva),	
  como	
  en	
  su	
  condición	
  de	
  mujeres	
  y	
  emigradas,	
  pues	
  el	
  terreno	
  

asociativo	
   representó	
   un	
   espacio	
   de	
   reconstrucción	
   de	
   sus	
   identidades	
   en	
   ambos	
  

aspectos.	
  Aunque	
  el	
  peso	
  de	
  la	
  dirección	
  y	
  gestión	
  de	
  las	
  asociaciones	
  de	
  españoles	
  en	
  

el	
  exterior	
  recayó	
  mayoritariamente	
  en	
  los	
  varones,	
  sobre	
  todo	
  durante	
   los	
  primeros	
  

años,	
  muestra	
  de	
  la	
  persistente	
  desigualdad	
  entre	
  hombres	
  y	
  mujeres	
  en	
  los	
  puestos	
  

de	
  responsabilidad	
  de	
  las	
  organizaciones,	
  pensamos	
  que	
  su	
  papel	
  fue	
  cualitativamente	
  

significativo	
  en	
  el	
  acercamiento	
  de	
  las	
  mujeres	
  a	
  ciertos	
  usos	
  y	
  prácticas.	
  	
  

	
   Habitualmente	
  a	
  las	
  asociaciones	
  se	
  trasladó	
  ese	
  desequilibro	
  o,	
  mejor,	
  reparto	
  

de	
   tareas	
  que	
  prevalecía	
   en	
   el	
   hogar.	
  Como	
   señalan	
  Babiano	
   y	
   Fernández	
  Asperilla,	
  

“las	
  mujeres	
   reprodujeron	
  en	
  el	
   asociacionismo	
  étnico	
   las	
   tareas	
  que	
  habitualmente	
  

desarrollaban	
   en	
   el	
   ámbito	
   doméstico:	
   cocinaban,	
   limpiaban	
   o	
   preparaban	
   platos	
  

típicos	
  en	
  las	
  fiestas.	
  Es	
  decir,	
  aplicaban	
  los	
  conocimientos	
  y	
  habilidades	
  domésticas	
  al	
  

bienestar	
   colectivo,	
   lo	
   que	
   les	
   proporcionaba	
   cierto	
   prestigio	
   y	
   un	
   nuevo	
   estatus	
  

social”	
   (2009:	
   214).	
   Efectivamente,	
   como	
   ya	
   he	
   comentado	
   al	
   describir	
   las	
   visitas	
   a	
  

algunos	
  centros	
  españoles	
  en	
  el	
  extranjero	
  en	
  el	
  apartado	
  metodológico	
  de	
  esta	
  tesis,	
  

la	
   separación	
   de	
   tareas	
   entre	
   hombres	
   y	
   mujeres,	
   sobre	
   todo	
   en	
   los	
   espacios	
   y	
  

actividades	
   de	
   carácter	
   recreativo	
   (el	
   bar	
   o	
   cantina,	
   la	
   celebración	
   de	
   fiestas),	
   era	
  

manifiesta.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  la	
  realización	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  tareas	
  (sobre	
  todo	
  cocinar)	
  de	
  

manera	
   conjunta	
   creó	
   entre	
   las	
   mujeres	
   que	
   participaban	
   importantes	
   lazos	
   de	
  

solidaridad,	
  además	
  de	
  ser	
  momentos	
  en	
  los	
  que	
  se	
  compartía	
   información	
  (sobre	
  el	
  

trabajo,	
   la	
   familia,	
   el	
   país	
   de	
   origen,	
   su	
   propia	
   situación	
   como	
   mujeres,	
   etc.).	
   En	
  

numerosas	
   entrevistas,	
   sobre	
   todo	
   las	
   mujeres	
   se	
   referían	
   a	
   su	
   experiencia	
   en	
   los	
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centros	
  y	
  asociaciones	
  de	
  españoles	
  en	
  el	
  período	
  de	
  mayor	
  auge	
  e	
   implicación,	
  con	
  

expresiones	
   en	
   buena	
   medida	
   nostálgicas	
   pero	
   que	
   denotan	
   esos	
   vínculos	
   de	
  

solidaridad	
  y	
  afecto	
  como	
  “nos	
  ayudábamos	
  en	
  todo,	
  ¡cualquier	
  cosa!,	
  nos	
  echábamos	
  

una	
  mano,…	
   al	
   principio	
   era	
   de	
   solidaridad”	
   (E-­‐8b)	
   o	
   “éramos	
   familia,	
   aquí	
   era	
   una	
  

familia”	
  (E-­‐11a).	
  	
  

	
   Los	
  puestos	
  de	
  responsabilidad	
  y	
  representación	
  en	
  el	
  asociacionismo	
  español	
  

estuvieron	
  mayoritariamente	
  ocupados	
  por	
  varones	
  y	
  esto	
  sucedió	
  con	
  independencia	
  

del	
  carácter	
  del	
  centro,	
  bien	
  fueran	
  centros	
  afines	
  a	
  la	
  dictadura,	
  bien	
  otros	
  de	
  carácter	
  

progresista	
   contrarios	
   al	
   régimen.	
   Efectivamente,	
   “los	
   cargos	
   de	
   mayor	
   prestigio	
  

social	
  estuvieron	
  en	
   la	
  práctica	
  vedados	
  a	
   las	
  mujeres.	
  Las	
  tareas	
  de	
  representación,	
  

las	
   institucionales,	
   la	
   tesorería	
   o	
   la	
   presidencia	
   eran,	
   hasta	
   época	
   reciente,	
  

responsabilidades	
   exclusivamente	
   masculinas”	
   (Ibíd.:	
   211).	
   No	
   dejaba	
   de	
   ser	
   esta	
  

desigual	
  representación	
  una	
  muestra	
  más	
  de	
  la	
  exclusión	
  de	
  la	
  mujer	
  de	
  los	
  espacios	
  

públicos	
   de	
   participación	
   y	
   decisión,	
   tradicionalmente	
   restringidos	
   a	
   las	
   mujeres.	
  

También	
   influyeron	
   las	
   dificultades,	
   ya	
   señaladas,	
   de	
   las	
   mujeres	
   emigrantes	
   para	
  

conciliar	
   más	
   tareas	
   y	
   unos	
   horarios	
   complicados	
   que	
   implicaban	
   los	
   cargos	
   de	
  

responsabilidad	
   en	
   las	
   asociaciones	
   (reuniones,	
   asambleas,	
   viajes	
   en	
   ocasiones	
   si	
   la	
  

asociación	
  colaboraba	
  o	
  se	
  integraba	
  en	
  organizaciones	
  nacionales)	
  con	
  la	
  ya	
  de	
  por	
  sí	
  

cargada	
   doble	
   jornada	
   que	
   todas	
   o	
   casi	
   todas	
   asumían.	
   Además	
   de	
   esta	
   desiguales	
  

condiciones	
   para	
   dedicarse	
   al	
   trabajo	
   asociativo,	
   Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla	
  

apuntan	
  un	
  factor	
  adicional	
  que	
  excluiría	
  a	
  las	
  mujeres	
  de	
  los	
  puestos	
  de	
  dirección,	
  en	
  

concreto	
   afirman	
  que	
   “existía	
   una	
   valoración	
  diferente	
  del	
   liderazgo	
   femenino	
   y	
  del	
  

masculino.	
  Mientras	
  incrementaba	
  el	
  prestigio	
  de	
  los	
  hombres,	
  restaba	
  respetabilidad	
  

a	
   las	
   mujeres.	
   Se	
   interpretaba	
   como	
   un	
   síntoma	
   de	
   frivolidad,	
   que	
   limitaba	
   su	
  

dedicación	
   a	
   los	
   asuntos	
   domésticos”;	
   de	
   esta	
   forma	
   las	
   mujeres	
   se	
   habrían	
  

mantenido	
  lejos	
  de	
  las	
  posiciones	
  de	
  	
  responsabilidad	
  de	
  las	
  organizaciones	
  como	
  una	
  

forma	
  de	
  preservar	
   su	
  honorabilidad,	
   consecuencia	
  de	
  un	
   “recurso	
   tradicionalmente	
  

utilizado	
   por	
   los	
   hombres	
   para	
   retener	
   para	
   sí	
   mismos	
   el	
   poder”	
   (Ibíd.).	
   Aunque	
  

compartiendo	
   que	
   (como	
   ha	
   demostrado	
   la	
   investigación	
   feminista)	
   existen	
  

mecanismos	
   para	
   mantener	
   el	
   poder	
   de	
   los	
   hombres,	
   creo	
   que	
   a	
   partir	
   de	
   esta	
  

investigación	
  podríamos	
  matizar	
   esa	
   valoración	
  del	
   liderazgo	
   femenino	
  para	
  el	
   caso	
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de	
   la	
   emigración	
   española:	
   aprecio	
   que	
   las	
   mujeres	
   que	
   desempeñaron	
   roles	
   de	
  

liderazgo	
  y	
  responsabilidad	
  	
  en	
  las	
  organizaciones	
  eran	
  muy	
  reconocidas	
  socialmente	
  

y	
  apreciadas	
  en	
  sus	
  comunidades.	
  	
  

	
   Sostengo	
  que	
  las	
  asociaciones	
  y	
  clubs	
  de	
  emigrantes	
  sí	
  representaron	
  (en	
  este	
  

sentido,	
  tanto	
  para	
  hombres	
  como	
  para	
  mujeres)	
  un	
  campo	
  específico,	
  en	
  relación	
  a	
  

su	
   actividad	
   social,	
   política	
   y	
   cultural	
   y	
   distinto	
   al	
   que	
   habían	
   desempeñado	
   las	
  

asociaciones	
  de	
  exiliados	
  políticos	
  tras	
  la	
  guerra	
  civil.	
  Aunque	
  muchas	
  organizaciones	
  

tuvieran	
   un	
   carácter	
   progresista	
   o	
   de	
   izquierda	
   y	
   se	
   fundaran	
   (o	
   refundaran)	
   como	
  

contrarias	
  a	
  la	
  dictadura	
  o	
  –en	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  que	
  no	
  tenían	
  esa	
  orientación-­‐	
  pudieran	
  

colaborar	
   con	
   asociaciones	
   críticas	
   al	
   régimen	
   (como	
   las	
   de	
   exiliados	
   u	
   otras,	
  

especialmente	
   en	
  países	
   como	
  Francia,	
   con	
  una	
   importante	
   colonia	
  de	
   exiliados),	
   la	
  

cultura	
  organizativa	
  y	
  la	
  vocación	
  con	
  la	
  que	
  nacen	
  las	
  asociaciones	
  de	
  emigrados	
  son	
  

distintas,	
  y	
  esto	
  también	
  guarda	
  relación	
  con	
  el	
  acercamiento	
  de	
  las	
  mujeres	
  al	
  mundo	
  

asociativo.	
  Como	
  afirman	
  oportunamente	
  Babiano	
  y	
   Fernández	
  Asperilla,	
   aunque	
   la	
  

participación	
  de	
  las	
  mujeres	
  “fue	
  desde	
  posiciones	
  subalternas,	
  fue	
  más	
  continuada	
  y	
  

perseguía	
   la	
   obtención	
   de	
   beneficios	
   colectivos.	
   La	
   legalidad	
   de	
   las	
   asociaciones	
   de	
  

tipo	
   étnico	
   permitía	
   a	
   las	
   mujeres	
   plantear	
   sus	
   demandas	
   sobre	
   los	
   problemas	
  

cotidianos	
   de	
   la	
   colonia,	
   sin	
   correr	
   el	
   riesgo	
   de	
   hacerlo	
   desde	
   las	
   organizaciones	
  

políticas	
   del	
   exilio.	
   Además,	
   las	
   percibían	
   más	
   cercanas	
   que	
   las	
   organizaciones	
  

políticas	
  clásicas,	
  muy	
  centradas	
  en	
  la	
  lucha	
  contra	
  la	
  dictadura	
  franquista”	
  (Ibíd.:	
  213-­‐

214).	
  	
  

Creo	
  que	
  esa	
  falta	
  de	
  cercanía	
  debe	
  entenderse	
  referida	
  a	
  varias	
  cuestiones.	
  Un	
  

primer	
   factor	
   tiene	
   que	
   ver	
   con	
   las	
   diferencias	
   en	
   el	
   discurso	
   y	
   en	
   los	
   ámbitos	
   de	
  

actuación.	
  El	
  movimiento	
  de	
  oposición	
  antifranquista	
  en	
  el	
  exterior	
  no	
  prestó	
  excesiva	
  

atención	
   a	
   las	
   demandas	
   y	
   necesidades	
   propias	
   de	
   los	
   emigrados	
   económicos	
   (a	
   los	
  

que,	
   en	
   cierta	
   manera,	
   no	
   consideraban	
   como	
   “uno	
   de	
   los	
   suyos”),	
   a	
   pesar	
   de	
   los	
  

intentos	
   que	
   hubo	
   en	
   algunas	
   ciudades	
   por	
   acercarse	
   a	
   ellos	
   (y	
   atraerlos,	
   de	
   paso,	
  

hacia	
   posiciones	
   antifranquistas):	
   “Los	
   partidos,	
   organizaciones	
   ilegales	
   o	
  

semiclandestinas,	
  tenían	
  su	
  mirada	
  puesta	
  en	
  el	
  país	
  de	
  origen.	
  Estaban	
  consagrados	
  a	
  

la	
   lucha	
  antifranquista,	
  al	
   restablecimiento	
  de	
   la	
  democracia	
  o	
   la	
   restauración	
  de	
   los	
  

valores	
  republicanos	
  en	
  España.	
  En	
  los	
  países	
  de	
  acogida,	
  su	
  actuación	
  se	
  dirigía	
  a	
   la	
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obtención	
  de	
   apoyo	
  para	
   dichos	
   objetivos.	
   Sin	
   embargo,	
   la	
   caída	
  de	
   la	
   dictadura	
   se	
  

retrasaba,	
   lo	
  que	
   les	
  proporcionaba	
  cierto	
  prestigio,	
  pero	
  a	
   la	
   vez,	
   les	
  alejaba	
  de	
   los	
  

problemas	
   cotidianos	
   de	
   la	
   emigración	
   económica	
   y	
   de	
   las	
   mujeres	
   que	
   se	
   habían	
  

desplazado.	
  (…)	
  El	
  asociacionismo	
  entrañaba	
  menos	
  riesgos	
  y	
  resultaba	
  más	
  útil	
  para	
  

canalizar	
  demandas	
  y	
  soluciones	
  a	
  las	
  dificultades	
  familiares	
  cotidianas	
  en	
  el	
  exterior.	
  

En	
  definitiva,	
  era	
  más	
  eficaz	
  como	
  instrumento	
  de	
  intervención	
  social”	
  (Ibíd.:	
  217).	
  

En	
   segundo	
   lugar,	
   entiendo	
   que	
   la	
   lejanía	
   o	
   falta	
   de	
   entendimiento	
   en	
  

ocasiones	
  con	
  las	
  organizaciones	
  políticas	
  respondía	
  también	
  a	
  que	
  éstas	
  respondían	
  a	
  

una	
   cultura	
   organizativa	
  muy	
  masculina	
   y	
   que	
   pocas	
   veces	
   prestaban	
   atención	
   a	
   la	
  

reivindicaciones	
  de	
   las	
  mujeres,	
  muchas	
  veces	
  ni	
   siquiera	
  en	
  materia	
  de	
   igualdad	
  de	
  

género	
   (objetivo	
   entonces	
   cuando	
   menos	
   secundario	
   en	
   el	
   programa	
   político	
   y	
   el	
  

ideario	
  de	
  los	
  partidos).	
  La	
  presencia	
  de	
  mujeres	
  entre	
  los	
  cuadros	
  y	
  dirigentes	
  en	
  las	
  

organizaciones	
  políticas	
  (como	
  el	
  PSOE	
  o	
  el	
  PCE)	
  era	
  muy	
  escasa,	
  lo	
  que	
  provocaba	
  un	
  

débil	
  identificación	
  de	
  las	
  mujeres	
  hacia	
  aquéllas.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  en	
  general	
  las	
  mujeres	
  

no	
  contaban	
  con	
  experiencia	
  previa	
  en	
  el	
  terreno	
  político	
  o	
  asociativo,	
  y	
  no	
  siempre	
  las	
  

organizaciones	
  se	
  involucraron	
  en	
  proporcionar	
  formación	
  para	
  que	
  desarrollaran	
  sus	
  

capacidades	
  y	
  adquirieran	
  experiencia.	
  A	
  estas	
  cuestiones	
  se	
  refería	
  V.N.	
  (militante	
  del	
  

PSOE	
  y	
  durante	
  un	
  tiempo	
  Secretaria	
  de	
  la	
  Mujer	
  en	
  la	
  Comisión	
  Ejecutiva	
  Europa	
  del	
  

partido)	
   en	
   una	
   entrevista,	
   a	
   partir	
   de	
   su	
   experiencia	
   en	
   colaboración	
   con	
   otras	
  

organizaciones	
  locales	
  y	
  europeas:	
  	
  

He	
  estado	
  con	
  el	
  Grupo	
  Socialista,	
  como	
  ayudante	
  de	
  [no	
  se	
  entiende],	
  he	
  estado	
  cuatro	
  

años	
  también	
  y	
   ¡claro!,	
  ahí	
  el	
   idioma	
  que	
  se	
  habla	
  es	
  un	
   idioma	
  bueno,	
  porque	
  a	
  mí,	
  yo	
  

hablo	
  holandés	
  pero…	
  pero	
  aun	
  así	
  yo	
   tenía	
  mi	
  amor	
  propio,	
  yo	
  estaba	
  sentada	
  allí,	
   yo	
  

escuchaba	
   y	
   yo	
   aprendía,	
   aunque	
   sentía	
   que	
   ellos	
   no	
   me	
   prestaban	
   la	
   atención	
   que	
  

debieran	
   haberme	
   prestado	
   si	
   hubieran	
   querido	
   que	
   yo	
   de	
   verdad	
   hubiera	
   seguido	
  

participando	
   y	
   ya	
   de	
   forma	
   oficial…	
   ¡estaban	
   demasiado	
   ocupados	
   en	
   sus	
   cosas,	
   con	
  

discursos,	
  por	
  peleas	
  políticas…!	
  Esa	
  sensación	
  sí,	
  de	
  que	
  a	
  veces…	
  me	
  valoraban	
  porque	
  

tenía	
   el	
   valor	
   de	
   estar	
   allí,	
   pero	
   no	
   eran	
   capaces	
   de	
   decir	
   “V.	
  Ven	
   aquí	
   que	
   te	
   vamos	
   a	
  

preparar	
  en	
  serio”,	
  ¿comprendes?	
  ¡No!,	
  eso	
  era	
  un	
  esfuerzo,	
  y	
  ellos	
  creían	
  que	
  el	
  esfuerzo	
  

era	
  para	
  otra	
  cosa	
  (E-­‐3).	
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Un	
  ámbito	
  en	
  el	
  que	
  las	
  mujeres	
  desarrollaron	
  un	
  importante	
  trabajo	
  asociativo	
  fue	
  en	
  

el	
  de	
  las	
  asociaciones	
  de	
  padres	
  de	
  familia	
  que	
  perseguían	
  la	
  promoción	
  educativa	
  de	
  la	
  

segunda	
  generación	
  y,	
  especialmente,	
  el	
  establecimiento	
  primero	
  y	
  el	
  mantenimiento	
  

después	
   de	
   las	
   clases	
   de	
   lengua	
   y	
   cultura	
   para	
   los	
   hijos	
   de	
   los	
   emigrados.	
   Aunque	
  

pudiera	
  ser	
  un	
   interés	
  compartido	
  por	
  ambos	
  miembros	
  de	
   la	
  pareja,	
   “las	
  mujeres	
  se	
  

encargaron	
  de	
  convencer	
  a	
  las	
  familias	
  de	
  la	
  importancia	
  estratégica	
  de	
  que	
  la	
  segunda	
  

generación	
   conociera	
   la	
   lengua	
   y	
   la	
   cultura	
   del	
   país	
   de	
   origen”	
   (Ibíd.:	
   214).	
   Porque	
  

aunque	
  las	
  familias	
  en	
  general	
  tuvieran	
   interés	
  en	
  que	
  sus	
  hijos	
  mantuviera	
   la	
  cultura	
  

de	
   origen,	
   la	
   asistencia	
   a	
   las	
   clases	
   representaba	
   un	
   sobreesfuerzo	
   para	
   las	
   familias,	
  

tanto	
  porque	
  normalmente	
  exigían	
  desplazarse	
  a	
  las	
  localidades	
  o	
  los	
  centros	
  donde	
  se	
  

impartía	
   (se	
   requería	
   un	
   número	
   mínimo	
   de	
   alumnos	
   y	
   no	
   todos	
   los	
   centros	
   lo	
  

cumplían)	
  como	
  porque	
  sobrecargaba	
  el	
  horario	
  de	
  los	
  hijos,	
  ya	
  que	
  habitualmente	
  se	
  

impartían	
  fuera	
  del	
  horario	
  escolar	
  (en	
  ocasiones	
  los	
  fines	
  de	
  semana,	
  como	
  en	
  Francia,	
  

o	
   los	
   miércoles	
   por	
   la	
   tarde	
   en	
   Holanda,	
   aprovechando	
   que	
   no	
   había	
   clases).	
   Los	
  

testimonios	
  de	
   J.P.	
   y	
  L.P.	
  en	
  una	
  entrevista	
   conjunta	
   reflejan	
  ese	
   interés	
  por	
  que	
   los	
  

hijos	
  aprendieran	
  el	
  idioma	
  y	
  el	
  coste	
  que	
  implicaba:	
  	
  

Él:	
   Lo	
   que	
   sí	
   hemos	
   querido	
   -­‐y	
   la	
  mayoría	
   también-­‐	
   es	
   que	
   nuestros	
   hijos	
   aprendieran	
   la	
  

lengua,	
  eso	
  no	
  había,	
  eso	
  no	
  era	
  negociable,	
  y	
  hemos	
  hecho	
  sacrificios	
  de	
  tener	
  que	
  irte	
  a	
  

trabajar	
  y	
  antes	
  de	
  irte	
  a	
  trabajar	
  tener	
  que	
  llevarlos	
  a	
  la	
  escuela,	
  lloviendo,	
  con	
  la	
  bicicleta,	
  

a	
  un	
  kilómetro,	
  ir	
  a	
  por	
  ellos,	
  que	
  estaban	
  pequeños,	
  después	
  de	
  la	
  escuela	
  (…)	
  

Ella:	
  …no	
  te	
  creas,	
  no,	
  que	
  no	
  ha	
  sido	
  fácil,	
  no.	
  Pero	
  bueno,	
  yo	
  es	
  un	
  sacrificio	
  que	
  siempre,	
  

ha	
  habido	
  padres	
  que	
  no…	
  que	
  no	
  han	
  obligado	
  a	
   ir	
  a	
  sus	
  hijos	
  a	
   la	
  escuela	
  española,	
  que	
  

“para	
  qué	
  la	
  querían”…	
  Y	
  yo	
  sin	
  embargo	
  me	
  enfadaba,	
  cuando	
  alguna	
  vez	
  decían	
  ellos	
  “hoy	
  

no	
  tengo	
  ganas	
  de	
  ir	
  a	
  la	
  escuela	
  española”,	
  “pues	
  sí,	
  tú	
  tienes	
  que	
  ir”…	
  

Él:	
  …es	
  una	
  carga…	
  

Ella:	
  …porque	
   es	
   una	
   carga,	
   porque	
   eso,	
   pero	
   “no,	
   tú	
   tienes	
   que	
   ir	
   porque	
   luego	
  mira”,	
   y	
  

ahora	
  pues	
  sí	
  (E-­‐8).	
  	
  

Las	
  clases	
  de	
  lengua	
  y	
  cultura	
  dependían	
  del	
  gobierno	
  español,	
  aunque	
  en	
  ocasiones	
  

también	
   se	
   intentó	
  acordar	
   con	
   las	
   instituciones	
  educativas	
  de	
   los	
  países	
  de	
  destino	
  

(como	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Holanda)	
   cuando	
   los	
   hijos	
   de	
   emigrantes	
   fueron	
   numerosos	
   y	
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había	
  mucha	
  demanda,	
  que	
  se	
  incluyeran	
  dentro	
  del	
  curriculum	
  y	
  por	
  tanto	
  del	
  horario	
  

escolar.	
  Esto	
  provocó	
  que	
  las	
  asociaciones	
  de	
  padres	
  de	
  familia	
  -­‐y	
  las	
  mujeres,	
  con	
  un	
  

protagonismo	
   destacado	
   en	
   éstas-­‐	
   se	
   convirtieran	
   en	
   interlocutoras	
   con	
   las	
  

instituciones	
  educativas	
  de	
  los	
  países	
  de	
  origen	
  y	
  de	
  destino,	
  constituyendo	
  un	
  cauce	
  

importante	
   de	
   participación	
   y	
   de	
   presentación	
   de	
   las	
   demandas	
   colectivas	
   de	
   los	
  

emigrados.	
   Participaron	
   muy	
   activamente	
   en	
   campañas	
   y	
   protestas	
   contra	
   la	
  

desaparición	
   de	
   las	
   clases	
   o	
   la	
   incorporación	
   de	
   requisitos	
   que	
   dificultaran	
   su	
  

mantenimiento.	
  Como	
   concluyen	
   Fernández	
  Asperilla	
   y	
  Alba,	
   “Las	
  Agrupaciones	
   de	
  

Lengua	
   y	
   Cultura	
   se	
   convirtieron	
   en	
   un	
   instrumento	
   de	
   promoción	
   de	
   la	
   segunda	
  

generación	
   y	
   en	
   un	
  mecanismo	
   facilitador	
   del	
   retorno	
   de	
   las	
   familias.	
   Las	
   aulas	
   de	
  

Lengua	
  y	
  Cultura	
  incorporaron	
  a	
  las	
  mujeres	
  a	
   la	
  vida	
  política”	
  (2014:	
  12-­‐13).	
  Porque,	
  

efectivamente,	
  las	
  clases	
  de	
  lengua	
  y	
  cultura	
  se	
  entendieron	
  como	
  un	
  instrumento	
  de	
  

promoción	
   para	
   los	
   hijos	
   por	
   parte	
   de	
   las	
   familias	
   españolas,	
   pero	
   también	
   y	
   muy	
  

especialmente	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  favorecer	
  el	
  retorno	
  a	
  España.	
  	
  

	
   Además	
   de	
   la	
   participación	
   en	
   las	
   asociaciones	
   de	
   padres	
   de	
   familia,	
  

persiguiendo	
  el	
  beneficio	
  de	
  la	
  segunda	
  generación,	
  la	
  mujeres	
  emigradas	
  participaron	
  

también	
   activamente	
   tanto	
   en	
   el	
   mundo	
   asociativo	
   como	
   en	
   el	
   político	
   y	
   sindical	
  

presentando	
   demandas	
   que	
   fueran	
   provechosas	
   para	
   el	
   colectivo,	
   es	
   decir,	
   para	
   los	
  

emigrantes	
   y	
   en	
   especial	
   para	
   las	
   mujeres	
   emigrantes:	
   “la	
   intervención	
   femenina	
  

estuvo	
   menos	
   mediatizada	
   que	
   la	
   masculina	
   por	
   el	
   prestigio	
   que	
   reportaba	
   y	
   más	
  

interesada	
   por	
   su	
   utilidad	
   para	
   la	
   consecución	
   de	
   objetivos	
   relacionados	
   con	
   la	
  

provisión	
   de	
   bienestar	
   general	
   para	
   la	
   colonia”	
   (Ibíd.:	
   213).	
   El	
   testimonio	
   de	
   V.N.	
  

muestra	
   su	
   experiencia	
   para	
   conseguir	
   clases	
   de	
   idioma	
   para	
   los	
   españoles	
   en	
   su	
  

empresa	
  (una	
  reivindicación	
  habitual	
  entre	
   los	
  emigrados)	
  y	
  cómo	
  esa	
   lucha	
  –a	
  partir	
  

de	
  la	
  cual	
  entra	
  en	
  contacto	
  con	
  los	
  sindicatos	
  locales-­‐	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  organizaciones	
  

políticas	
  constituye	
  un	
  proceso	
  de	
  socialización	
  política	
  fundamental	
  en	
  su	
  biografía:	
  	
  

Entonces,	
   en	
   aquella	
   época,	
   donde	
   yo	
   trabajaba,	
   que	
   era	
   un	
   centro	
   de	
   enseñanza	
   para	
  

aprendices,	
  pero	
  también	
  daban	
  clases	
  de	
  idioma,	
  entonces	
  todo	
  mi	
  interés	
  fue	
  –a	
  través	
  

de	
   los	
   sindicatos-­‐	
   conseguir	
   que	
   dentro	
   de	
   la	
   empresa	
   hicieran	
   cursos	
   no	
   solamente	
   de	
  

holandeses	
   que	
   aprendieran	
   español	
   –que	
   eso	
   lo	
   hacían	
  más	
   que	
   nada	
   por	
   el	
   turismo-­‐,	
  

sino	
  que	
  se	
  hubiera	
  clases	
  para	
  los	
  españoles,	
  para	
  aprender	
  holandés.	
  ¡Me	
  costó	
  mucho!,	
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los	
   sindicatos	
   me	
   apoyaron	
   y	
   oye,	
   en	
   fin,	
   lo	
   conseguimos.	
   Yo	
   fui	
   una	
   de	
   las	
   primeras	
  

alumnas	
   que	
   entraron	
   allí.	
   Y	
   ese	
   fue	
   mi	
   trabajo	
   social	
   aquí	
   en	
   este	
   país,	
   el	
   intentar	
  

conseguir	
   que	
   hubiera	
   clases	
   para…	
  y	
   dio	
   resultado,	
   funcionó.	
  Y	
   luego	
  más	
   tarde	
   ya	
  yo	
  

empecé	
  a	
  tener	
  ya	
  otro	
  tipo	
  de	
  inquietudes,	
  digamos,	
  ¿no?	
  Porque	
  claro,	
  tú	
  dirás,	
  esto	
  así	
  

no,	
  sin	
  más	
  tú	
  no	
  tienes	
  una	
  conciencia	
  social,	
  hay	
  algo	
  que	
  te	
  invita	
  a	
  ello,	
  ¿no?	
  Y	
  yo,	
  ya	
  

nada	
   más	
   llegar	
   casi,	
   se	
   puede	
   decir	
   que	
   tomé	
   contacto	
   con	
   fuerzas	
   políticas,	
   de	
  

izquierdas,	
   que	
   estaban	
   aquí	
   en	
   la	
   inmigración,	
   pero	
   que	
   militaban	
   en	
   el	
   Partido	
  

Comunista,	
  en	
  el	
  Partido	
  Socialista,	
  en	
  ¿cómo	
  se	
  llamaba	
  éste?,	
  los	
  demócratas	
  cristianos,	
  

en	
  fin,	
  y	
  otras.	
  Y	
  luego	
  ya,	
  también	
  milité	
  en	
  el	
  partido	
  socialista,	
  en	
  la	
  inmigración.	
  Y	
  ahí	
  

empecé	
  también	
  a	
  tener	
   inquietudes	
  y	
  a	
   formarme.	
  Y	
  eso	
  me	
  hizo	
  que	
  esas	
   inquietudes	
  

las	
  trasladara	
  a	
  mi	
  trabajo	
  dentro	
  de	
  la	
  empresa.	
  Entonces	
  había	
  muchísimas	
  mujeres	
  en	
  

aquella	
  época	
  en	
  [la	
  empresa]	
  Hoogovens	
  trabajaban	
  400	
  y	
  pico	
  mujeres	
  españolas,	
  en	
  la	
  

limpieza,	
   una	
   barbaridad,	
   eran	
   la	
   mayoría.	
   Entonces,	
   no	
   es	
   que	
   se	
   portaran	
   mal	
   con	
  

nosotras,	
   porque	
   de	
   verdad	
   que	
   Hoogovens	
   al	
   principio	
   se	
   portó	
   bien	
   con	
   la	
   gente	
  

española,	
   pero	
   claro,	
   un	
   poco	
   hacían	
   también	
   lo	
   que	
   querían,	
   porque	
   tampoco	
   había	
  

mucha	
   oposición	
   entre	
   las	
   mujeres,	
   las	
   mujeres	
   estaban	
   contentas	
   con	
   que	
   les	
   dieran	
  

trabajo	
  y	
  les	
  dieran	
  de	
  vez	
  en	
  cuando	
  una	
  extra	
  y	
  tal	
  (E-­‐3).	
  	
  

Como	
   ya	
   apuntaba	
   en	
   el	
   capítulo	
   anterior	
   a	
   raíz	
   de	
   las	
   numerosas	
   huelgas	
  

protagonizadas	
  por	
  mujeres	
  durante	
  los	
  primeros	
  años	
  (en	
  buena	
  medida	
  ajenas	
  a	
  los	
  

cauces	
  institucionales),	
  el	
  tipo	
  de	
  experiencia	
  de	
  lucha	
  sindical	
  y	
  de	
  protesta	
  como	
  el	
  

que	
   ilustra	
   la	
   entrevistada	
   representó	
   una	
   práctica	
  muy	
   valiosa	
   en	
   los	
   procesos	
   de	
  

socialización	
   política	
   de	
   las	
   mujeres.	
   Merece	
   la	
   pena	
   detenernos	
   algo	
   más	
   en	
   la	
  

trayectoria	
  y	
  en	
  el	
  relato	
  de	
  V.N.,	
  pues	
  más	
  que	
  como	
  ejemplo	
  representativo	
  de	
  las	
  

experiencias	
  de	
  participación	
  y	
  compromiso	
  de	
   las	
  mujeres	
  (ya	
  que	
  su	
   implicación	
  y	
  

responsabilidad	
   fueron	
   muy	
   destacados,	
   lo	
   que	
   no	
   fue	
   el	
   caso	
   mayoritario	
   de	
   las	
  

mujeres	
  emigradas),	
  resulta	
  de	
  interés	
  examinar	
  cómo	
  fue	
  su	
  aprendizaje	
  político	
  en	
  

la	
  emigración	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  relato.	
  A	
  raíz	
  del	
  episodio	
  para	
  lograr	
  que	
  se	
  impartieran	
  

clases	
   de	
   español	
   y	
   de	
   conocer	
   –probablemente,	
   según	
   indica,	
   por	
   mediación	
   del	
  

sindicato-­‐	
   las	
   condiciones	
   de	
   trabajo	
   de	
   las	
   más	
   de	
   400	
   mujeres	
   españolas	
   que	
  

trabajaban	
  en	
  la	
  limpieza,	
  señalaba:	
  	
  

Entonces	
  ahí	
  empezamos,	
   junto	
  con	
  los	
  sindicatos,	
  a	
  ver	
  en	
  qué	
  se	
  pasaba	
  Hoogovens.	
  

Eso	
   lo	
   fuimos	
   controlando.	
   Y	
   sí	
   que	
   hubo	
   mejoras	
   para	
   las	
   mujeres	
   en	
   cuestión	
   de	
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trabajo.	
  Entonces	
  a	
  mí	
  me	
  presentaron	
  como	
  enlace	
  sindical,	
  yo	
  me	
  creía	
  que	
  eso	
  no	
  lo	
  

iba	
  a	
  hacer	
  en	
  mi	
  vida,	
  porque	
  yo	
  en	
  aquella	
  época	
  hablaba	
  bastante	
  poco	
  [holandés],	
  yo	
  

te	
   estoy	
   hablando	
   todo	
   esto	
   del	
   [piensa	
   un	
   rato]	
   70,	
   que	
   yo	
   en	
   aquella	
   época	
   pues	
   la	
  

verdad	
   es	
   que	
   hablaba	
   un	
   holandés	
   bastante	
   flojillo.	
   Pero	
   yo	
   qué	
   sé,	
   yo	
   tenía	
  mucho	
  

valor	
  y	
  mucha	
  cara,	
  porque…	
  también	
  digo	
  ahora	
  que	
  tenía	
  cara,	
  entonces	
  quizás	
  dijera	
  

valor	
  [risas],	
  pero	
  ahora	
  digo	
  que	
  tenía	
  cara.	
  Que	
  me	
  metía	
  en	
  unos	
  fregaos,	
  que	
  yo	
  allí	
  y	
  

hablando	
   holandés	
   como	
   podía,	
   yo	
   salía	
   del	
   compromiso	
   y	
   a	
   veces	
   hasta	
   los	
  mismos	
  

ejecutivos	
  de	
  la	
  fábrica,	
  la	
  misma	
  dirección,	
  a	
  veces	
  se	
  asombraba	
  (E-­‐3).	
  

Destaca	
  que	
  apenas	
  contara	
  con	
  recursos	
  previos	
  con	
  los	
  que	
  afrontar	
  su	
  experiencia	
  

en	
   la	
  política	
  sindical	
  –nula	
  experiencia	
  y	
  gran	
  desconocimiento	
  del	
   idioma-­‐,	
  y	
  hace	
  

recaer	
  en	
  sus	
  propias	
  cualidades	
  personales	
  (de	
  arrojo,	
  de	
  osadía)	
   la	
  capacidad	
  para	
  

desenvolverse	
   en	
   situaciones	
   de	
   conflicto.	
   A	
   partir	
   de	
   ahí,	
   comenzó	
   una	
   mayor	
  

implicación	
  en	
  la	
  organización	
  de	
  trabajadores:	
  	
  

Participé	
   mucho,	
   en	
   cursillos	
   que	
   organizaba	
   el	
   sindicato,	
   el	
   sindicato	
   digamos	
   de	
  

izquierda	
   del	
   país	
   y	
   en	
   esas	
   conferencias,	
   cursos,	
   yo	
   ahí	
   me	
   preparé	
   mucho,	
   conocía	
  

muchísimo,	
   conocí	
   mucho	
   del	
   estatus	
   social	
   de	
   Holanda,	
   cómo	
   funcionaba	
   a	
   nivel	
  

político,	
  a	
  nivel	
  social,	
  a	
  nivel	
  organizativo,	
  todo	
  eso.	
  Y	
  eso	
  me	
  valió	
  a	
  mí	
  mucho	
  para	
  yo	
  

poder	
  	
  hacer	
  cosas,	
  digamos,	
  en	
  beneficio	
  también	
  de	
  mis	
  compañeras	
  de	
  trabajo	
  y	
  todo	
  

eso.	
  Aunque	
  a	
  veces	
  también,	
  porque	
  ya	
  te	
  digo,	
   ignorantemente	
  yo	
  tenía	
  actuaciones	
  

que	
  yo	
  digo	
  ahora	
  “¡madre	
  mía,	
  cómo	
  es	
  posible!”,	
  pero	
  yo	
  creo	
  que	
  en	
  aquella	
  época	
  a	
  

esta	
   gente	
   le	
   causaba	
   un	
   poquito	
   de	
   asombro	
   que	
   una	
  mujer	
   tan	
   joven,	
   con	
   tan	
   poca	
  

formación,	
  pues	
  llegara	
  y	
  les	
  dijera	
  por	
  ejemplo	
  “no,	
  mire,	
  es	
  que	
  yo	
  estoy	
  aquí,	
  en	
  este	
  

país,	
  porque	
  este	
  país	
  creo	
  que	
  es	
  demócrata	
  y	
  como	
  demócrata	
  que	
  es	
  tiene	
  que	
  ayudar	
  

a	
   la	
   gente	
   a…”.	
   Y	
   eso	
   les	
   llamaba	
   la	
   atención,	
   bueno,	
   “¡bueno	
   ésta,	
   qué	
   viene	
   aquí	
   a	
  

enseñarnos	
   a	
   nosotros	
   democracia…”	
   o	
   algo	
   así,	
   ¿no?,	
   les	
   llamaba	
   la	
   atención	
   y	
   eso	
  

surtía	
  un	
  efecto	
  favorable	
  a	
  la	
  causa	
  por	
  la	
  cual	
  se	
  trabajaba.	
  

Resulta	
  llamativo	
  que	
  precisamente	
  se	
  alcanzara	
  una	
  posición	
  de	
  liderazgo	
  frente	
  a	
  la	
  

organización	
  y	
  frente	
  a	
  la	
  empresa	
  por	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  expresaba	
  sus	
  reivindicaciones.	
  

Una	
   forma	
   carente	
   de	
   experiencia,	
   de	
   profesionalidad,	
   que	
   ella	
   destacaba	
   como	
  

franqueza	
  y	
  confianza	
  en	
  sí	
  misma	
  y	
  que,	
  de	
  alguna	
  manera,	
  revertía	
  en	
  beneficio	
  de	
  

sus	
  demandas.	
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Y,	
  en	
   fin,	
   eso	
  era	
  mi	
   trabajo,	
  estuve	
  cuatro	
  años	
   como	
  enlace	
   sindical	
   y	
  ahí	
   la	
  empresa	
  

misma	
  tuvo	
  problemas,	
  tuvo	
  reestructuraciones	
  de	
  trabajo,	
  eso	
  fue	
  más	
  adelante,	
  eso	
  fue	
  

ya	
  sobre	
  el	
  78,	
  79,	
  ya	
  empezaron	
  las	
  reestructuraciones,	
  los	
  despidos,	
  la	
  descentralización	
  

del	
   servicio	
   de	
   limpieza,	
   lo	
   querían	
   mandar	
   a	
   firmas…	
   Y	
   todo	
   eso	
   ya	
   fue	
   un	
   poco	
  

deteriorando	
   el	
   sistema	
   de	
   trabajo	
   hacia	
   las	
  mujeres	
   pero	
   también	
   en	
   general,	
   lo	
   que	
  

pasa	
  es	
  que	
  yo	
  ahora	
  mismo	
  hablo	
  de	
   las	
  mujeres	
  pero	
  fue	
  general.	
  Y	
  por	
  ese	
  entonces	
  

también	
   yo	
   estuve	
  muy	
   enferma	
   y	
   tuve	
   que	
   dejar	
   las	
   actividades…	
  Y	
   luego	
   ya	
   cuando	
  

volví	
  a	
  emprender	
  actividades,	
  entonces	
  lo	
  hice	
  ya	
  un	
  poco	
  de	
  cara	
  a	
  las	
  mujeres,	
  ya	
  me	
  

parecía	
  a	
  mí	
  que	
  el	
  trabajo	
  con	
  mujeres	
  era	
  más	
  productivo	
  que	
  trabajar,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  

política	
   estando	
   en	
   la	
   inmigración.	
   En	
   España	
   se	
   había	
   instaurado	
   la	
   democracia,	
   en	
  

España	
   trabajaban	
   dentro	
   por	
   la	
   democracia,	
   ya	
   no	
   éramos	
   tan	
   necesarios,	
   ya	
   no	
   nos	
  

necesitaban	
  como	
  canales	
  para	
  obtener	
  beneficios	
  económicos	
  para	
  los	
  partidos	
  ni	
  para	
  

tener	
  relaciones	
  con	
  los	
  líderes.	
  

A	
  partir	
  de	
  su	
  experiencia	
  de	
  trabajo	
  sindical	
  en	
  la	
  empresa,	
  sobre	
  todo	
  en	
  relación	
  con	
  

las	
  condiciones	
  de	
  trabajo	
  de	
  las	
  mujeres	
  inmigrantes	
  y,	
  en	
  particular,	
  españolas,	
  toma	
  

conciencia	
   de	
   la	
   necesidad	
   de	
   trabajar	
   específicamente	
   con	
   este	
   colectivo,	
   tanto	
  

dentro	
   como	
   fuera	
  de	
   la	
   empresa,	
   en	
  este	
   caso	
  en	
  el	
   ámbito	
   local.	
  Al	
   tiempo	
  que	
  el	
  

cambio	
   político	
   se	
   consolida	
   en	
   España	
   y	
   con	
   éste	
   languidece	
   el	
   papel	
   de	
   las	
  

organizaciones	
   políticas	
   opositoras	
   a	
   la	
   dictadura	
   en	
   el	
   extranjero,	
   por	
   lo	
   que	
   su	
  

participación	
   en	
   ese	
   terreno	
   deja	
   de	
   tener	
   sentido.	
   A	
   partir	
   de	
   ahí	
   contaba	
   cómo	
   se	
  

formó	
  el	
  germen	
  de	
  la	
  asociación	
  de	
  mujeres	
  que	
  después	
  presidió:	
  

Una	
  vez	
  que	
  se	
  instauró	
  la	
  democracia	
  eso	
  ya…	
  se	
  trabajó	
  de	
  otra	
  forma,	
  entonces	
  había	
  

que	
  encajar	
  el	
  trabajo	
  de	
  otra	
  manera.	
  Entonces,	
  aquí,	
  en	
  este	
  pueblo,	
  eso	
  fue	
  en	
  el	
  80	
  o	
  

por	
  ahí,	
  hicimos	
  una	
  plataforma	
  de	
  extranjeros,	
  que	
  aquello	
  fue	
  ¡buf!,	
  funcionó	
  como	
  un	
  

tren,	
  porque	
  nos	
  agrupamos	
  turcos,	
  marroquíes,	
  sudamericanos,	
  españoles.	
  Obtuvimos	
  

una	
  subvención	
  ¡pero	
  muy	
  importante!	
  Del	
  Ministerio	
  de	
  Asuntos	
  Sociales,	
  instauramos	
  

unas	
   clases	
   de	
   formación	
   social	
   y	
   educativa.	
   De	
   ahí	
   salió	
   un	
   grupo	
   de	
   mujeres	
   que	
  

estaban	
   interesadas,	
   que	
   yo	
   vi	
   que	
   estaban	
   interesadas	
   en	
   cosas,	
   mujeres	
   españolas,	
  

hispanohablantes.	
  Entonces	
  de	
  ahí	
  fuimos	
  un	
  poco	
  entrando,	
  entrando,	
  entrando,	
  hasta	
  

que	
  en	
  el	
  año	
  84	
  se	
  creó	
  la	
  asociación	
  ésta,	
  la	
  cual	
  todavía	
  presido,	
  en	
  el	
  año	
  84	
  tuvo	
  ya	
  

carácter	
  social	
  y	
  oficial.	
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Ya	
  he	
  señalado	
  más	
  arriba	
  la	
  especial	
  orientación	
  de	
  las	
  mujeres	
  emigradas	
  a	
  trabajar	
  

en	
   cuestiones	
   que	
   redundaran	
   en	
   el	
   beneficio	
   del	
   colectivo,	
   que	
   refleja	
   este	
   caso,	
  

particularmente	
  las	
  mujeres	
  inmigrantes;	
  ya	
  no	
  sólo	
  españolas,	
  sino	
  hispanohablantes,	
  

pretendiendo	
  incluir	
  a	
  las	
  nuevas	
  migraciones	
  llegadas	
  de	
  Latinoamérica.	
  Por	
  supuesto	
  

que	
  este	
  comienzo	
  en	
  el	
  trabajo	
  asociativo	
  de	
  mujeres	
  inmigrantes	
  contó	
  con	
  el	
  apoyo	
  

de	
   la	
   administración	
   holandesa	
   (y	
   de	
   otros	
   países	
   europeos)	
   que	
   en	
   aquellos	
   años	
  

impulsó	
  y	
  fortaleció	
  a	
  través	
  de	
  recursos	
  públicos	
  el	
  asociacionismo	
  étnico.	
  	
  

	
   Concluía	
  su	
   relato	
   refiriéndose	
  a	
  su	
  propio	
  proceso	
  de	
  aprendizaje	
  político	
  y	
  a	
  

otros	
   elementos	
   de	
   interés	
   que	
   ya	
   he	
   analizado	
   en	
   estas	
   páginas	
   y	
   este	
   testimonio	
  

contribuye	
  a	
  ilustrar:	
  la	
  complicada	
  valoración	
  del	
  liderazgo	
  femenino,	
  las	
  dificultades	
  

de	
  conciliación	
  de	
  la	
  militancia	
  y	
  el	
  trabajo	
  asociativo	
  con	
  la	
  vida	
  familiar,	
  entre	
  otras.	
  	
  

Era	
  una	
  actividad	
  política,	
   fue	
  una	
  época	
  de	
  mi	
  vida	
  muy	
   intensa,	
  esos	
   cinco	
  años	
  no	
   los	
  

olvidaré	
  en	
  mi	
  vida	
  porque	
  fue	
  cuando	
  yo	
  me	
  conocí	
  a	
  mí	
  misma,	
  como	
  que	
  yo	
  tenía	
  unos	
  

valores	
  que	
  ni	
  yo	
  misma	
  me	
  había	
  descubierto.	
  Que	
  eso	
  lo	
  ves…andando.	
  Y	
  entonces	
  llega	
  

un	
  momento	
  en	
  que	
  casi,	
  casi	
  crees	
  en	
  ti,	
  y	
  fueron	
  esos	
  cinco	
  años.	
  ¡Aunque	
  también	
  sufrí,	
  

eh!,	
   porque	
   la	
   política	
   es	
  muy	
   dura,	
   sobre	
   todo	
   para	
   las	
  mujeres,	
   tienes	
   que	
   luchar	
  muy	
  

duro	
  para	
  encontrar	
  un	
  respeto	
  dentro	
  de	
  un	
  grupo	
  en	
  el	
  que	
  a	
  lo	
  mejor	
  eres	
  casi	
  la	
  única	
  o	
  

algo	
   así.	
   Pero	
   al	
   final	
   tenía	
   la	
   impresión	
   de	
   que	
   casi,	
   casi	
   lo	
   había	
   conseguido,	
   te	
   digo,	
  

sentía	
  yo	
  esa	
  impresión.	
  [Hace	
  una	
  pausa]	
  Pero	
  como	
  todos	
  los	
  sueños,	
  pues	
  ese	
  también	
  

acabó,	
   al	
   cabo	
   de	
   cinco	
   años,	
   yo	
   tenía	
   a	
   mi	
   madre	
   conmigo,	
   ahí	
   mi	
   madre	
   cayó	
   muy	
  

enferma,	
  una	
  enfermedad	
  muy	
  penosa	
  y	
  entonces	
  ya	
  ahí	
  empecé	
  también	
  a	
  retraerme	
  un	
  

poco	
  y	
  a	
   tener	
  que	
   luchar	
  por	
  mi	
  madre	
  y	
  por…	
  y	
  querer	
  hacer	
  muchas	
  cosas	
  y	
  no	
  poder	
  

hacerlas	
  como	
  yo	
  quería.	
  O	
  sea	
  que,	
  a	
  lo	
  que	
  a	
  mí	
  me	
  hubiera	
  gustado	
  en	
  mi	
  vida	
  era	
  poder	
  

realizarme	
  como	
  una	
  persona	
  social	
  y	
  que	
  debe	
  hacer	
  algo	
  en	
   la	
  vida.	
  Yo	
  era	
  un	
  parte	
  un	
  

poco,	
  ¿cómo	
  te	
  diría	
  yo?,	
  yo	
  era	
  un	
  poco	
  ambiciosa,	
  en	
  el	
  buen	
  sentido	
  de	
  la	
  palabra	
  pero	
  

era	
  ambiciosa,	
  que	
  sentía	
  la	
  ambición,	
  pero	
  por	
  otro	
  lado	
  no	
  era	
  capaz	
  de	
  desligarme	
  de	
  la	
  

familia,	
   la	
  familia	
  para	
  mí	
  también	
  era	
  muy	
  importante,	
  y	
  también	
  me	
  gustaba	
  mantener	
  

las	
  amistades…	
  Quería	
  mantener	
  todo	
  lo	
  que	
  mi	
  vida	
  la	
  hacía	
  estable,	
  quería	
  mantenerlo.	
  

Muy	
   complicado,	
   entonces	
   eso	
   no	
   era	
   posible,	
   así	
   que	
   opté	
   por	
   dejar	
   la	
   política	
   y	
  

dedicarme	
   al	
   grupo	
   de	
  mujeres.	
   (…)	
   Y	
   eso	
   también	
   eran	
   cosas	
   que	
  me	
   gustaban,	
   ¿no?,	
  

aunque	
   ya	
   eran	
  más…	
  más	
   limitado,	
   pero	
   bueno,	
   no	
   deja	
   de	
   ser	
   también	
  muy	
   bonito	
   el	
  

trabajo.	
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Resulta	
   de	
   interés	
   señalar	
   que	
   la	
   trayectoria	
   de	
   V.N.,	
   se	
   dio	
   en	
   un	
   contexto	
   que	
  

favoreció	
   especialmente	
   la	
   participación	
   de	
   los	
   diferentes	
   colectivos	
   de	
   origen	
  

extranjero	
  a	
  través	
  del	
  asociacionismo,	
  pero	
  también	
  en	
  otras	
  instituciones	
  de	
  carácter	
  

consultivo.	
  No	
  resulta	
  extraño	
  constatar	
  que,	
  “al	
  contrario	
  de	
  lo	
  sucedido	
  en	
  el	
  resto	
  de	
  

Europa,	
   las	
  mujeres	
  alcanzaron	
  en	
  la	
  federación	
  holandesa	
  un	
  papel	
  destacado”95	
  y	
   la	
  

“secretaría	
   de	
   la	
  mujer	
   de	
   la	
   federación	
  holandesa	
   se	
   convirtió	
   en	
   el	
  modelo	
   para	
   el	
  

resto	
   de	
   organizaciones	
   en	
   Europa	
   (…)	
   Su	
   tarea	
   consistiría	
   en	
   fomentar	
   encuentros	
  

entre	
  emigradas	
  españolas	
  en	
   los	
  Países	
  Bajos.	
  Los	
  encuentros	
  eran	
   subvencionados	
  

por	
   la	
   administración	
   de	
   los	
   Países	
   Bajos,	
   que	
   a	
   su	
   vez	
   pretendía	
   potenciar	
   los	
  

colectivos	
  de	
  mujeres.	
  Estos	
  encuentros	
  cumplían	
  así	
  una	
  función	
  socializadora”	
  (Ibíd.:	
  

226-­‐227).	
  

	
   En	
   los	
   años	
   posteriores	
   se	
   produjo	
   una	
  mayor	
   incorporación	
   a	
   los	
   puestos	
   de	
  

responsabilidad	
  en	
  organizaciones	
  y	
  federaciones	
  también	
  en	
  otros	
  países	
  europeos,	
  a	
  

medida	
   que	
   el	
   interés	
   de	
   los	
   varones	
   en	
   seguir	
   ocupándolos	
   decaía	
   (al	
   tiempo	
   que	
  

disminuía	
  también	
  la	
  propia	
  actividad	
  de	
  las	
  asociaciones),	
  las	
  mujeres	
  –ya	
  con	
  menos	
  

cargas	
  familiares-­‐	
  tenían	
  más	
  tiempo	
  disponible	
  y	
  se	
  producía	
  una	
  relativa	
  renovación	
  

generacional	
   en	
   las	
   tareas	
   directivas	
   (en	
   esto	
   también	
   el	
   caso	
   holandés	
   fue	
  

paradigmático).	
  	
  

	
  

4.4.	
  ESTRATEGIAS	
  FAMILIARES:	
  PROYECTO	
  MIGRATORIO	
  Y	
  RETORNO	
  

	
  

Las	
  principales	
  estrategias	
  familiares	
  de	
  la	
  emigración	
  española	
  a	
  Europa	
  tuvieron	
  que	
  

ver	
  con	
  –además	
  de	
  la	
  promoción	
  socioeducativa	
  de	
  los	
  hijos,	
  de	
  la	
  que	
  nos	
  ocupamos	
  

en	
   otro	
   apartado,	
   y	
   la	
   reagrupación	
   familiar-­‐	
   otros	
   dos	
   elementos	
   principales:	
   el	
  

proyecto	
   migratorio,	
   y	
   el	
   retorno.	
   Vamos	
   a	
   detenernos	
   en	
   algunos	
   aspectos	
  

fundamentales	
  de	
  cómo	
  se	
  configuraron	
  –y	
  reconstruyeron-­‐	
  esas	
  estrategias	
  por	
  parte	
  

de	
  las	
  familias	
  migrantes.	
  	
  

                                                        
95	
  Pasaron	
  de	
  ser	
  secretarias	
  de	
   la	
  mujer,	
  a	
  presidentas	
  de	
   la	
  federación,	
  a	
  presidentas	
  del	
  Consejo	
  de	
  
Residentes	
   Españoles	
   y,	
   posteriormente,	
   a	
   representar	
   a	
   los	
   Países	
   Bajos,	
   primero	
   en	
   el	
   Consejo	
  
General	
  de	
  la	
  Emigración	
  y	
  luego	
  en	
  el	
  Consejo	
  de	
  Ciudadanía	
  Española	
  en	
  el	
  Exterior.	
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   Ya	
   sabemos	
   de	
   las	
   dificultades	
   de	
   abordar	
   los	
   proyectos	
   migratorios	
   como	
  

planes	
   inalterables,	
   individuales	
   y	
   basados	
   sólo	
   o	
   principalmente	
   en	
   las	
   elecciones	
  

personales	
   de	
   los	
   migrantes.	
   Al	
   contrario,	
   con	
   frecuencia	
   olvidamos	
   que	
   aquéllos	
  

habitualmente	
  se	
  modifican	
  (una	
  o	
  varias	
  veces:	
  antes	
  de	
  partir,	
  al	
  llegar,	
  al	
  considerar	
  

–o	
  no-­‐	
  el	
  retorno,	
  etc.),	
  que	
  son	
  las	
  unidades	
  familiares	
  o	
  diversos	
  miembros	
  de	
  éstas	
  

las	
   que	
   contribuyen	
   a	
   su	
   construcción	
   y	
   los	
   condicionantes	
   estructurales	
   que	
   los	
  

limitan.	
  Ya	
  he	
  comentado	
  en	
  estas	
  páginas	
  que	
  puede	
  incluir	
   la	
   información	
  recibida	
  

en	
   el	
   lugar	
   de	
   origen	
   y	
   las	
   imágenes	
   que	
   construyen	
   los	
   protagonistas	
   (y	
   ya	
   hemos	
  

advertido	
  de	
  la	
  precariedad	
  y	
  escasez	
  de	
  esa	
  información,	
  aunque	
  también	
  sea	
  éste	
  un	
  

factor	
   significativo).	
   Como	
   señala	
   Izquierdo,	
   el	
   proyecto	
  migratorio	
   “vincula	
   origen,	
  

trayecto	
  y	
  destino	
  y	
  engloba	
  experiencias	
  y	
   vivencias,	
   informaciones	
  y	
   subjetividad”	
  

(2000:	
  44).	
  Ya	
  lo	
  hemos	
  dicho	
  antes:	
  quien	
  diseña	
  el	
  plan	
  de	
  emigrar	
  y	
  quien	
  lo	
  pone	
  

en	
  práctica	
  no	
  lo	
  hacen	
  de	
  manera	
  individual,	
  sino	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  relaciones	
  

sociales	
  y	
  familiares.	
  Continúa	
  Izquierdo:	
  “El	
  acto	
  de	
  migrar	
  es	
  cosa	
  de	
  personas,	
  pero	
  

el	
   hecho	
   migratorio	
   es	
   un	
   fenómeno	
   social.	
   Quiero	
   decir	
   que	
   los	
   individuos	
   o	
   las	
  

familias	
  son	
  las	
  que	
  se	
  ponen	
  en	
  marcha,	
  pero	
  las	
  decisiones	
  surgen	
  y	
  maduran	
  en	
  un	
  

contexto	
   más	
   amplio	
   y	
   propicio.	
   (…)	
   El	
   dibujo	
   del	
   proyecto	
   implica	
   a	
   los	
   que	
   se	
  

mueven	
  y	
  también	
  a	
  los	
  que	
  se	
  quedan”,	
  además	
  de	
  otras	
  personas	
  interpuestas	
  (Ibíd.:	
  

65).	
  	
  

Uno	
  de	
  los	
  grandes	
  condicionantes	
  viene	
  marcado	
  por	
  el	
  papel	
  desempeñado	
  

en	
   la	
   familia	
   de	
   origen.	
   Ya	
   hemos	
   visto	
   cómo	
   en	
   algunos	
   casos	
   (de	
  mujeres,	
   sobre	
  

todo)	
  la	
  necesidad	
  de	
  convertirse	
  en	
  cabeza	
  de	
  familia	
  es	
  el	
  origen	
  de	
  la	
  construcción	
  

del	
  proyecto	
  migratorio.	
  Por	
  el	
  contrario,	
  en	
  otros	
  casos	
  la	
  necesidad	
  de	
  ocupar	
  un	
  rol	
  

de	
  responsable	
  de	
  familia	
  -­‐que	
  las	
  mujeres	
  entendían	
  como	
  ineludible-­‐,	
  sobre	
  todo	
  en	
  

aquellas	
  familias	
  de	
  origen	
  en	
  las	
  que	
  se	
  hubieran	
  producido	
  situaciones	
  de	
  orfandad	
  o	
  

abandono,	
   representó	
   un	
   condicionante	
   y	
   en	
   ocasiones	
   un	
   impedimento	
   para	
   la	
  

decisión	
   de	
   emigrar	
   de	
   las	
   mujeres.	
   	
   Así	
   relataba	
   M.J.G	
   esa	
   atadura	
   a	
   las	
  

responsabilidades	
  familiares	
  cuando	
  empezaba	
  a	
  pensar	
  en	
  emigrar	
  (el	
  que	
  luego	
  sería	
  

su	
   marido	
   había	
   tomado	
   la	
   decisión	
   y	
   se	
   planteaba	
   acompañarlo):	
   “Yo	
   estaba	
  

trabajando	
  allí.	
  Es	
  que	
  además	
  en	
  ese	
  momento	
  ya	
  mi	
  madre	
  murió	
  y	
  nosotros	
  éramos	
  

muchos	
  hermanos,	
  entonces	
  yo	
  pensaba	
  “yo	
  no	
  voy	
  a	
  poder	
   irme	
  nunca	
  de	
  mi	
  casa,	
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porque	
   ahora	
   con	
   toda	
   la	
   responsabilidad	
   de	
   todo…”.	
   Era	
   la	
   mayor,	
   estamos	
   dos	
  

hermanas,	
  pero	
  yo	
  era	
  la	
  mayor,	
  lo	
  demás	
  eran	
  todos	
  chicos”	
  (E-­‐15a).	
  	
  

Aunque	
   el	
   plan	
   migratorio	
   se	
   construyera	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   de	
   forma	
  

conjunta	
  entre	
  los	
  miembros	
  de	
  una	
  pareja	
  (insisto,	
  que	
  no	
  quiere	
  decir	
  que	
  emigraran	
  

juntos,	
  o	
  lo	
  que	
  lo	
  hicieran	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  ya	
  hemos	
  dicho	
  que	
  el	
  plan	
  vincula	
  al	
  que	
  

se	
   va	
   y	
   al	
   que	
   se	
   queda),	
   es	
   indiscutible	
   que	
   –igual	
   que	
   pasará	
   después	
   con	
   la	
  

programación	
   del	
   retorno-­‐	
   la	
   decisión	
   masculina	
   tuvo	
   un	
   peso	
   mayor	
   en	
   general	
  

(resultado	
  del	
  desequilibrio	
  en	
  las	
  relaciones	
  de	
  género	
  en	
  la	
  toma	
  de	
  decisiones).	
  En	
  

este	
   sentido,	
   para	
   algunas	
  mujeres,	
   sobre	
   todo	
   algunos	
  perfiles	
   de	
  mujeres	
   (que	
  no	
  

fueron	
  en	
  absoluto	
  mayoritarios)	
  que	
  vivían	
  en	
  ciudades	
  grandes,	
  que	
   tenían	
  amplia	
  

experiencia	
   de	
   trabajo	
   asalariado	
   en	
   origen,	
   emigrar	
   significó	
   la	
   renuncia	
   a	
   su	
  

profesión	
  en	
  España.	
  Como	
  ilustra	
  el	
  relato	
  de	
  D.M.:	
  	
  

	
  Él	
  [su	
  marido]	
  me	
  había	
  prometido	
  y	
  jurado	
  y	
  perjurado	
  que	
  íbamos	
  a	
  estar	
  un	
  año	
  o	
  dos,	
  

lo	
  máximo	
  dos.	
  (…)	
  En	
  Madrid	
  tenía	
  yo,	
  era	
  encargada	
  del	
  taller	
  donde	
  estaba	
  y	
  tenía	
  en	
  el	
  

taller	
  12	
  chicas	
  y	
  en	
  la	
  calle	
  16	
  mujeres.	
  (…)	
  yo	
  ya	
  tenía	
  mi	
  diploma	
  de	
  corte	
  y	
  confección.	
  

(…)	
  Y	
   bueno,	
   pues,	
   dejé	
   todo	
   aquello,	
   cuando	
  me	
   vine	
   para	
   acá	
   el	
   jefe	
  me	
  dijo	
   que	
  me	
  

quedara,	
   que	
   me	
   compraba	
   una	
   remalladora	
   y	
   yo	
   podía	
   trabajar	
   en	
   mi	
   casa,	
   que	
   me	
  

sacaba	
  un	
  buen	
  dinero,	
   yo	
  veía	
  que	
   las	
  mujeres	
  que	
   tenía…	
  Pero	
  ya	
  mi	
  marido	
   se	
  quiso	
  

venir	
  para	
  acá,	
  porque	
  él	
  ganaba	
  más	
  que	
  en	
  España.	
  Y	
  yo	
  me	
  vine	
  para	
  acá.	
  En	
  aquel	
  año	
  

me	
  pagaban	
  a	
  mí	
  4500	
  pesetas	
  a	
  la	
  semana,	
  en	
  el	
  año	
  66,	
  en	
  el	
  año	
  60,	
  ¿quién	
  ganaba	
  ese	
  

dinero?,	
  te	
  puedes	
  imaginar.	
  Y	
  vine	
  aquí	
  ganando	
  75	
  florines,	
  que	
  entonces	
  estaban	
  a	
  16,	
  

mil	
  y	
  pico	
  pesetas.	
  Y	
  aquí	
   levantándome	
  a	
  las	
  seis	
  de	
  la	
  mañana,	
  para	
  entrar	
  a	
  la	
  siete,	
  y	
  

salir	
   a	
   las…	
   sin	
   hacer	
   pausa,	
   bueno,	
   pausa	
  de	
  media	
  hora,…hasta	
   las	
   seis	
   y	
  media	
  de	
   la	
  

tarde.	
  Era	
  horrible	
  (E-­‐5).	
  	
  

La	
   estrategia	
   migratoria	
   de	
   los	
   españoles	
   durante	
   los	
   años	
   sesenta	
   y	
   setenta	
   del	
  

pasado	
  siglo	
  contemplaba	
  en	
  gran	
  medida	
  un	
  retorno	
  temprano	
  al	
  lugar	
  de	
  origen,	
  ya	
  

fuera	
   a	
   la	
   misma	
   localidad	
   de	
   partida,	
   ya	
   implicara	
   (con	
   frecuencia	
   esta	
   opción	
  

empezaba	
  a	
  plantearse	
  cuando	
  llevaban	
  unos	
  años	
  en	
  el	
  extranjero	
  o	
  a	
  partir	
  de	
  lazos	
  

y	
   redes	
   familiares)	
   un	
  nuevo	
  destino	
   en	
  España,	
   sobre	
   todo	
  hacia	
   las	
   ciudades	
   y	
   las	
  



 203 

áreas	
  de	
  mayor	
  desarrollo	
  económico	
  del	
  país96,	
  hacia	
  las	
  que	
  también	
  se	
  dirigían	
  las	
  

numerosísimas	
   migraciones	
   desde	
   el	
   mundo	
   rural	
   y	
   el	
   interior	
   de	
   España.	
   Es	
  

significativo	
  que	
  casi	
   todos	
   los	
   retornados	
  entrevistados	
  para	
  esta	
   investigación	
  que	
  

no	
  habían	
  vuelto	
  a	
  su	
  lugar	
  de	
  origen,	
  lo	
  hicieron	
  a	
  la	
  Comunidad	
  de	
  Madrid.	
  Como	
  ya	
  

he	
  comentado,	
  este	
  factor	
  acentuó	
  los	
  desequilibrios	
  regionales,	
  además	
  de	
  significar	
  

un	
   nuevo	
   proceso	
  migratorio	
   para	
   los	
   retornados	
   a	
   un	
   lugar	
   que	
   de	
   alguna	
  manera	
  

también	
   les	
   era	
   ajeno,	
   con	
   las	
  dificultades	
  de	
  adaptación	
  que	
   conllevó	
  para	
  muchas	
  

familias.	
  	
  

Como	
   apuntan	
   Babiano	
   y	
   Fernández	
   Asperilla,	
   “el	
   regreso	
   de	
   los	
   emigrados	
  

resultó	
  más	
   complejo	
   de	
   lo	
   que	
   imaginaban.	
   Para	
   facilitarlo	
   se	
   creó	
   en	
  Madrid,	
   en	
  

1980,	
  la	
  asociación	
  APOYAR	
  –Asistencia	
  Pedagógica,	
  Orientación	
  y	
  Apoyo	
  al	
  Retorno.	
  

Sería	
   un	
   instrumento	
   que	
   suplía	
   la	
   falta	
   de	
   respuesta	
   especializada	
   de	
   la	
  

administración	
  española	
  ante	
   los	
  problemas	
  específicos	
  de	
   los	
  retornados.	
  En	
  efecto	
  

pues	
   la	
   vuelta	
   a	
   España	
   inauguraba	
   un	
   calvario	
   administrativo	
   para	
   normalizar	
   la	
  

situación	
   fiscal,	
   la	
   asistencia	
   sanitaria,	
   las	
   pensiones,	
   la	
   equiparación	
   de	
   títulos	
  

académicos,	
   el	
   reconocimiento	
   del	
   carnet	
   de	
   conducir,	
   etcétera.	
   Las	
   dificultades	
  

halladas	
   por	
   los	
   retornados	
   les	
   hacían	
   percibir	
   el	
   país	
   de	
   origen	
   como	
   un	
   lugar	
   de	
  

dificultades”	
  (2009:	
  256).	
  Además	
  de	
  APOYAR,	
  ya	
  lo	
  he	
  mencionado	
  en	
  estas	
  páginas,	
  

pronto	
  se	
  crearon	
  asociaciones	
  dedicadas	
  a	
  la	
  ayuda	
  a	
  los	
  retornados	
  en	
  casi	
  todas	
  las	
  

Comunidades	
  Autónomas,	
  que	
  trataron	
  de	
  paliar	
  con	
  asistencia	
  y	
  solidaridad	
   la	
  falta	
  

de	
  apoyo	
  que	
  les	
  proporcionó	
  el	
  Estado.	
  	
  

	
   Podemos	
   señalar	
   que	
   para	
   quienes	
   reformularon	
   su	
   proyecto	
   migratorio,	
  

alargando	
  su	
  estancia	
  (bien	
  posponiendo	
  el	
  retorno,	
  bien	
  no	
  haciéndolo	
  nunca	
  –o	
  no	
  al	
  

menos	
  hasta	
   la	
   fecha)	
  no	
  sólo	
  tuvieron	
  en	
  mente	
  motivaciones	
  de	
  tipo	
  económico	
  o	
  

laboral.	
  Ya	
  he	
  mencionado	
  algunas	
  de	
  estos	
  factores:	
  el	
  nacimiento	
  de	
  los	
  hijos	
  en	
  el	
  

país	
  de	
  destino	
  o	
  el	
  reagrupamiento	
  familiar	
  y	
  su	
  incorporación	
  a	
  la	
  educación	
  alteró	
  

profundamente	
  los	
  planes	
  iniciales.	
  La	
  educación	
  de	
  la	
  segunda	
  generación,	
  así	
  como	
  

                                                        
96	
  Si	
   bien	
   en	
   algunos	
   casos	
   esta	
   migración	
   interna	
   fue	
   previa	
   a	
   la	
   migración	
   internacional,	
   como	
  
muetran	
  diversos	
  ejemplos	
  de	
  los	
  entrevistados	
  para	
  esta	
  investigación	
  que,	
  procedentes	
  de	
  pequeñas	
  
localidades	
   de	
   Andalucía,	
   Castilla	
   y	
   León	
   y	
   Extremadura,	
   habían	
   emigrado	
   (fundamentalmente)	
   a	
  
Madrid	
  y	
  otros	
  núcleos	
  urbanos.	
  En	
  estos	
  casos,	
  el	
  regreso	
  suele	
  ser	
  al	
  lugar	
  desde	
  el	
  que	
  se	
  partió,	
  no	
  al	
  
lugar	
  de	
  nacimiento.	
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la	
   amplia	
   protección	
   de	
   los	
   Estados	
   de	
   bienestar	
   europeos	
   intervinieron	
   en	
   esas	
  

reelaboraciones.	
  	
  

	
   Conviene	
   mencionar	
   aquí	
   un	
   aspecto	
   que	
   –lejos	
   de	
   ser	
   un	
   mero	
   apéndice	
  

metodológico-­‐	
  muestra	
   el	
   interés	
   y	
   la	
   complejidad	
   de	
   analizar	
   el	
   discurso	
   de	
   los	
   no	
  

retornados.	
   Manteniendo	
   que,	
   generalmente,	
   el	
   proyecto	
   migratorio	
   inicial	
  

contemplaba	
  el	
  retorno	
  temprano,	
  es	
  obvio	
  que	
  aunque	
  la	
  mayoría	
  volvieron	
  no	
  todos	
  

lo	
   hicieron	
   (ni	
   van	
   a	
   volver).	
   Ya	
   he	
   apuntado	
   aquí	
   los	
   principales	
   motivos	
   para	
  

permanecer	
   en	
   el	
   país	
   (los	
   hijos	
   se	
   hacen	
   mayores	
   y	
   forman	
   familias	
   allí,	
   hay	
   un	
  

número	
   destacable	
   de	
   matrimonios	
   mixtos,	
   el	
   debilitamiento	
   de	
   los	
   lazos	
   con	
   los	
  

lugares	
  de	
  origen	
  –desaparece	
  la	
  familia,	
  etc.-­‐,	
  entre	
  otros).	
  Sin	
  embargo,	
  	
  todos	
  o	
  casi	
  

todos	
  se	
  han	
  planteado	
  seriamente	
  el	
  retorno	
  en	
  algún	
  momento	
  de	
  sus	
  vidas.	
  Pero	
  a	
  

la	
  altura	
  en	
  que	
  realizaba	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  no	
  es	
  que	
  negaran	
  haberse	
  planteado	
  tal	
  

posibilidad97,	
   pero	
   sí	
   rechazaban	
   con	
   firmeza,	
   con	
   rotundidad,	
   el	
   deseo	
   de	
   volver	
   y	
  

muchos	
   efectivamente	
   rechazan	
   haber	
   valorado	
   la	
   decisión.	
   ¿Pero	
   lo	
   hicieron?.	
  

Teniendo	
  en	
  cuenta	
  las	
  fechas	
  en	
  las	
  que	
  se	
  realizaron	
  las	
  entrevistas	
  (segunda	
  mitad	
  

de	
  los	
  años	
  2000),	
  es	
  altamente	
  probable	
  que	
  los	
  que	
  no	
  han	
  regresado	
  no	
  lo	
  hagan	
  ya	
  

(excepto	
   aquellos	
   casos	
   ya	
   mencionados	
   que	
   se	
   encontraban	
   en	
   estado	
   de	
   espera,	
  

pendientes	
  de	
  la	
  jubilación	
  definitiva)	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  todos	
  han	
  construido	
  también	
  ya	
  

su	
   relato	
   sobre	
   el	
   retorno	
   (o	
   el	
  no	
   retorno,	
   en	
   su	
   caso),	
   igual	
   que	
   han	
   construido	
   su	
  

relato	
  sobre	
  el	
  proceso	
  migratorio	
  en	
  su	
  conjunto.	
  En	
  el	
  discurso	
  de	
  los	
  emigrados	
  se	
  

distinguía	
  su	
  voluntad	
  de	
  hacer	
  ver	
  que	
  ese	
  comportamiento	
  era	
  fruto	
  de	
  una	
  decisión	
  

individual,	
   y	
   ya	
   he	
   advertido	
   de	
   las	
   cautelas	
   que	
   exigen	
   analizar	
   las	
   estrategias	
   y	
  

proyectos	
   migratorios	
   de	
   manera	
   compleja.	
   El	
   relato	
   de	
   F.A.	
   expresa	
   bien	
   esa	
  

negativa	
  a	
  plantear	
  el	
  regreso	
  y	
  las	
  razones	
  que	
  esgrime	
  para	
  valorarlo:	
  	
  

Me	
   lo	
  he	
  planteado	
  muy	
   claramente:	
   volver	
   a	
  España	
  definitivo,	
   no.	
  De	
   temporadas,	
   sí.	
  

No,	
  yo	
  tengo	
  mi	
  vida	
  aquí,	
  con	
  mis	
  hijas	
  y	
  mis	
  nietos,	
  que	
  son	
  lo	
  primero	
  para	
  mí,	
  eso	
  está	
  

por	
  encima	
  de	
   todo	
  y	
   (…)	
  cuando	
  yo	
  me	
   jubile	
  a	
   lo	
  mejor	
  me	
  voy	
  un	
  par	
  de	
  meses,	
   tres	
  

meses,	
  pero	
  mi	
  casa	
  yo	
  la	
  tengo	
  aquí,	
  que	
  es	
  propia	
  mía	
  también,	
  y	
  mi	
  vida	
  es	
  aquí.	
  Dios	
  

quiera,	
  como	
  dice	
  aquél,	
  o	
  quien	
  sea,	
  pero	
  mi	
  vida	
  es	
  aquí.	
  Yo	
  regresar	
  a	
  España	
  no	
  tengo	
  

pensado	
   (…).	
   Ni	
  me	
   lo	
   planteo,	
   ni	
   yo	
   ni	
  mi	
  mujer,	
  mi	
  mujer	
   se	
   lo	
   planteó	
   en	
   un	
   cierto	
  
                                                        
97	
  Aunque	
  en	
  algunos	
  casos	
  sí	
   lo	
  negaran,	
  como	
  sucedió	
  en	
  una	
  entrevista	
   conjunta	
  en	
  el	
  que	
   los	
  dos	
  
miembros	
  de	
  la	
  pareja	
  discutían	
  entre	
  sí	
  sobre	
  si	
  habían	
  llegado	
  a	
  plantearse	
  el	
  retorno	
  o	
  no.	
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momento	
  pero	
  luego	
  ya	
  se	
  la	
  quitó.	
  No,	
  porque	
  al	
  fin	
  y	
  al	
  cabo,	
  yo	
  siempre	
  soy	
  de	
  los	
  que	
  

digo	
  que	
  hay	
  veces	
  que	
  se	
  vuelve	
  a	
  España	
  y	
  vuelves	
  a	
  un	
  país	
  extraño.	
  Aunque	
  estés	
  muy	
  

bien	
  en	
  España,	
  llegas	
  allí	
  y	
  ya	
  no,	
  esperas…	
  (…),	
  ya	
  no	
  es	
  lo	
  mismo,	
  ni	
  familia,	
  ni	
  amigos	
  ni	
  

nada,	
  ellos	
  tienen	
  su	
  vida,	
  tú	
  entras	
  en	
  otra	
  vida,	
  estás	
  en	
  otra	
  esfera.	
  Entonces	
  yo	
  me	
  he	
  

planteado	
   siempre	
   vivir	
   aquí,	
   seguir	
   viviendo	
   aquí,	
   porque	
   al	
   final	
   y	
   al	
   cabo	
   hoy	
   no	
   hay	
  

distancias,	
  cojo	
  un	
  avión,	
  embarco	
  y	
  te	
  plantas	
  allí	
  en	
  un	
  par	
  de	
  horas	
  (E-­‐4).	
  

El	
   retorno	
   como	
   “obligación”,	
   la	
   idea	
   del	
   regreso	
   como	
   horizonte	
   inexcusable,	
   y	
   en	
  

ocasiones	
   la	
   falta	
   de	
   capacidad	
   para	
   reelaborar	
   los	
   proyectos	
  migratorios	
   de	
   origen	
  

limitó	
   y	
   condicionó	
   la	
   vida	
   de	
   algunos	
   emigrados,	
   como	
   valoraba	
   J.J.	
   en	
   una	
  

entrevista:	
  	
  

Ese	
  ha	
  sido,	
  a	
  muchos	
  les	
  ha	
  hecho	
  bastante	
  daño,	
  digamos,	
  psicológicamente,	
  plantearse	
  

que	
  –conocemos	
  familia	
  mismo-­‐	
  la	
  lucha	
  entre	
  volver	
  o	
  no	
  volver,	
  querer	
  volver	
  y	
  no	
  poder,	
  

(…)	
  eso	
  ha	
  perjudicado	
  mucho	
  mentalmente,	
  les	
  ha	
  causado	
  problemas.	
  (…)	
  por	
  lo	
  menos	
  

yo	
  no,	
  ya	
  digo,	
  de	
  así	
  nunca…	
  ni	
  nunca	
  hemos	
   tenido	
   la	
   idea	
  de	
  “volvemos	
  dentro	
  de	
  un	
  

año,	
  dos	
  o	
  tres”,	
  nunca	
  nos	
  hemos	
  planteado	
  eso	
  (…),	
  eso	
  ha	
  hecho	
  mucho	
  daño,	
  para	
  qué	
  

estudiarlo	
  (E-­‐15b).	
  	
  

Como	
   apuntaba	
   más	
   arriba,	
   el	
   retorno	
   fue,	
   en	
   la	
   mayor	
   parte	
   de	
   los	
   casos,	
   una	
  

decisión	
  masculina;	
  en	
  bastantes	
  de	
  las	
  entrevistas	
  realizadas	
  las	
  mujeres	
  expresaron	
  

que	
   ellas	
   habrían	
   alargado	
   su	
   estancia	
   en	
   el	
   extranjero.	
   Como	
   con	
   la	
   decisión	
   de	
  

emigrar,	
   la	
   del	
   retorno	
  provocaba	
   conflictos	
   familiares:	
   “El	
   regreso	
   era	
   una	
  decisión	
  

que	
   dividía	
   a	
   la	
   familia.	
   Mientras	
   los	
   padres	
   se	
   mostraban	
   proclives	
   al	
   regreso,	
   las	
  

madres	
  e	
  hijos	
  eran	
  reacios.	
  No	
  obstante	
  el	
  criterio	
  masculino	
  solía	
  imponerse”	
  (Ibíd.:	
  

269).	
   En	
   ocasiones	
   esta	
   decisión	
   se	
   basaba	
   en	
   la	
   dificultad	
   que	
   percibían	
   que	
  

encontrarían	
   para	
   retornar	
   si	
   se	
   alargaba	
   el	
   proyecto	
   migratorio,	
   sobre	
   todo	
   en	
  

relación	
   con	
   los	
   hijos,	
   pero	
   también	
   en	
   la	
   falta	
   de	
   adaptación	
   a	
   la	
   normas	
   y	
  

costumbres	
   del	
   país	
   de	
   destino:	
   “Yo	
   estaba	
  más	
   decidida	
   de	
   quedarme	
   un	
   poquito	
  

más	
  tiempo,	
  unos	
  años	
  más,	
  pero	
  el	
  padre	
  de	
  las	
  niñas	
  dijo	
  “mira,	
  a	
  mí	
  esto	
  para	
  las	
  

niñas	
   no	
  me	
  gusta”	
   (…),	
   porque	
   había	
  mucho…	
  Allí	
   lo	
   que	
   nos	
   encontramos	
   es	
   que	
  

dejan	
  a	
  las	
  niñas	
  muy	
  chiquitas,	
  dejás	
  con	
  los	
  novios,	
  acostándose	
  en	
  las	
  casas,	
  y	
  eso…	
  

y	
  eso	
  pues	
  no	
  quería	
  mi	
  marido,	
  no	
  quería	
  que	
  las	
  niñas	
  estuvieran	
  allí	
  mucho	
  tiempo”	
  

(E-­‐21).	
   Las	
  mujeres	
   también	
   se	
   resistían	
   a	
   regresar	
   porque	
   el	
   retorno	
   representó	
   en	
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muchos	
  casos	
  un	
  nuevo	
  reacomodo	
  de	
  los	
  roles	
  de	
  género	
  que	
  en	
  el	
  extranjero	
  habían	
  

conseguido	
  transformar;	
   literalmente,	
   la	
  vuelta	
  significó	
  también	
  una	
  vuelta	
  atrás	
  en	
  

algunos	
   de	
   los	
   avances	
   logrados,	
   lo	
   que	
   representó	
   una	
   experiencia	
   de	
   conflicto	
  

familiar	
  pero	
  también	
  de	
  frustración	
  para	
  muchas	
  de	
  las	
  mujeres	
  retornadas.	
  

	
  

4.5.	
  “NO	
  PARECEN	
  HIJOS	
  NUESTROS”:	
  	
  

EDUCACIÓN,	
  OPORTUNIDADES	
  Y	
  PERCEPCIÓN	
  DE	
  LA	
  MOVILIDAD	
  SOCIAL	
  

	
  

	
  “No	
  parecen	
  hijos	
  nuestros.	
  El	
  ver	
  lo	
  que	
  son	
  nuestros	
  hijos	
  hoy…	
  Por	
  eso	
  te	
  digo	
  que	
  

yo	
  jamás	
  podría,	
  hubiera	
  podido	
  soñar	
  con	
  esto.	
  Date	
  cuenta	
  que	
  [mi	
  hijo]	
  tiene,	
  hizo	
  

estudios	
  universitarios	
  europeos,	
  con	
  un	
  máster	
  europeo,	
   ¡yo	
   jamás,	
   jamás!”	
  (E-­‐11b).	
  

De	
  manera	
   tan	
   gráfica	
   se	
   refería	
  M.A.	
   durante	
   una	
   entrevista	
   al	
   nivel	
   de	
   formación	
  

alcanzada	
  por	
  sus	
  hijos	
  y	
   las	
  expectativas	
  de	
  movilidad	
  social	
  para	
  ellos.	
   	
  No	
  parecen	
  

hijos	
  nuestros,	
  es	
  decir,	
  no	
  son	
  como	
  nosotros,	
  emigrantes	
  españoles,	
  trabajadores	
  no	
  

cualificados,	
   sin	
   escuela,	
   operarios	
   de	
   la	
   cadena	
   montaje.	
   Movilidad	
   social	
   que	
   se	
  

percibe	
   inseparablemente	
   del	
   mérito	
   y	
   la	
   capacidad	
   que	
   la	
   sociedad	
   de	
   destino	
   ha	
  

favorecido,	
   en	
   oposición	
   a	
   la	
   arbitrariedad	
   y	
   la	
   desigualdad	
   de	
   sus	
   experiencias	
   en	
  

origen.	
  Así	
  continuaba	
  la	
  conversación	
  entre	
  los	
  miembros	
  de	
  la	
  pareja	
  (E-­‐11)	
  en	
  una	
  

entrevista	
  conjunta:	
  	
  

Ella:	
  …y	
  la	
  niña	
  estudiará	
  lo	
  que	
  quiera…	
   	
  

Él:	
  ¡Yo	
  no	
  pude	
  ir	
  a	
  la	
  escuela!	
  

Ella:	
   Yo,	
   por	
   ejemplo,	
   me	
   hubiera	
   gustado	
   mucho	
   estudiar,	
   pero	
   fue	
   imposible,	
  
empezando	
   por	
   la	
  maestra	
   del	
   pueblo,	
   sólo	
   empezando	
   por	
   ahí,	
   porque	
   por	
   ejemplo	
   la	
  
maestra	
  del	
  pueblo,	
  se	
  presentaron	
  dos	
  niñas	
  para	
  sacar	
  una	
  beca	
  y	
  porque	
  esas	
  dos	
  niñas	
  
no	
   sacaron	
   la	
   beca	
   [yo]	
   no	
   podía	
   sacar	
   la	
   beca,	
   desde	
   ahí	
   ya	
   siempre	
   me	
   sentí	
  
discriminada.	
  

Él:	
  Casi	
  más	
  discriminada	
  en	
  España,	
  en	
  casa…	
  

Ella:	
  …siempre	
  me	
  sentí	
  pa’tras,	
  siempre	
  me	
  sentí…	
  

Él:	
  …o	
  sea,	
  las	
  niñas	
  de	
  papá	
  eran	
  las	
  guapas	
  allí,	
  las	
  que	
  tenían	
  un	
  poquín,	
  la	
  del	
  alcalde	
  o	
  
la	
  de…	
   lo	
  que	
   se	
  veía	
  antiguamente,	
   ¿comprendes?,	
  eso	
   se	
  notaba	
  mucho,	
  al	
   venir	
  aquí	
  
eso	
  se	
  notaba	
  mucho,	
  la	
  diferencia	
  que	
  había…	
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Ella:	
  …y	
  a	
  mí	
  no	
  me…	
  ¡Uy!,	
  aún	
  hoy	
  siento	
  vergüenza	
  cuando	
  vienen	
  los	
  padres	
  del	
  amigo	
  
de	
  [mi	
  hija],	
  unos	
  que	
  son	
  profesores	
  en	
  una	
  de	
  las	
  mejores	
  escuelas	
  que	
  aquí.	
  	
  

Él:	
  La	
  mejor,	
  la	
  mejor.	
  

Ella:	
  La	
  mejor,	
  son	
  profesores	
  de	
  inglés…	
  Y	
  yo	
  siento	
  vergüenza.	
  	
  

Él:	
  ¡No,	
  vergüenza	
  no,	
  vergüenza	
  no!	
  [grita]	
  

Ella:	
  ¡Me	
  da	
  vergüenza!	
  [grita	
  ella	
  también	
  un	
  poco],	
  me	
  siento	
  tan	
  poca	
  cosa	
  que…	
  

Él:	
  …bueno,	
  ya,	
  porque…	
  

Ella:	
  …que	
  no	
  me	
  siento	
  realizada,	
  digámoslo	
  así.	
  	
  

Él:	
  ¡Y	
  [que	
  tuve	
  que]	
  ayudar	
  a	
  los	
  padres	
  cuando	
  salí!,	
  cuando	
  tuve	
  14	
  años,	
  pues	
  a	
  trabajar	
  
a	
  un	
  taller	
  a	
  aprender,	
  cuando	
  tuve	
  15	
   fui	
  pa’Barcelona	
   [no	
  se	
  entiende]…	
  pero	
   lo	
  de	
   las	
  
niñas	
  guapas,	
  eso,	
  se	
  notaba	
  diferencia	
  de	
  aquélla…	
  

Él:	
  “…se	
  notaba	
  mucho…	
  y	
  aquí	
  los	
  niños	
  no”	
  

Ella:	
   “…lo	
   que	
   yo	
   te	
   dije,	
   cosa	
   que	
   aquí	
   no	
   pasaba,	
   en	
   el	
   trabajo	
   mismo	
   había	
   una	
  
diferencia,…	
  aquí	
  éramos	
  iguales”.	
  	
  

	
  

Debo	
  detenerme	
  en	
  diferentes	
  elementos	
  de	
  interés	
  a	
  partir	
  de	
  este	
  relato.	
  En	
  primer	
  

lugar,	
   la	
  vergüenza,	
   la	
  humillación,	
   respecto	
  a	
   la	
  pareja	
  de	
  profesionales	
  autóctonos	
  

que	
  les	
  visita	
  en	
  casa,	
  que	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  el	
  aciago	
  reverso	
  de	
  la	
  afirmación	
  con	
  la	
  que	
  

abríamos	
  este	
  apartado:	
  No	
  somos	
  como	
  ellos.	
  	
  

	
   En	
   segundo	
   lugar,	
   un	
   aspecto	
   con	
   el	
   que	
   me	
   he	
   encontrado	
   de	
   forma	
  

recurrente	
  en	
  la	
  investigación	
  y	
  que	
  resulta	
  de	
  especial	
  interés	
  para	
  la	
  valoración	
  que	
  

hacen	
   los	
   emigrados	
   de	
   las	
   sociedades	
   de	
   destino	
   como	
   más	
   igualitarias	
   es	
   la	
  

percepción	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  emigrados	
  de	
  que	
  sus	
  hijos	
  accedieron	
  a	
  la	
  educación	
  en	
  

igualdad	
  de	
  oportunidades	
  y	
  que	
  siempre	
  primó	
  el	
  mérito	
  y	
  el	
  rendimiento	
  escolar	
  por	
  

encima	
   de	
   las	
   capacidades	
   económicas	
   de	
   la	
   familia.	
   Un	
   discurso	
   que	
   contrasta	
  

claramente	
  con	
  la	
  memoria	
  que	
  tienen	
  de	
  los	
  abusos	
  y	
  la	
  discriminación	
  que	
  (unido	
  o,	
  

mejor,	
   determinado	
   en	
   buena	
   medida	
   por	
   la	
   situación	
   económica	
   de	
   la	
   familia	
   de	
  

origen)	
   en	
   la	
   España	
   franquista	
   les	
   impidió	
   estudiar.	
   Así	
   lo	
   expresaba	
   E.R.	
   en	
   una	
  

entrevista:	
  

Las	
   oportunidades	
   mínimas,	
   las	
   que	
   yo	
   tuve,	
   porque,	
   ya	
   sabes,	
   había	
   dos	
   cosas:	
   en	
   la	
  

época	
  mía	
  solamente	
  podían	
  estudiar	
  los	
  que	
  tenían	
  posibilidades,	
  mínimas	
  en	
  el	
  sentido	
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de	
  que,	
  claro,	
  yo	
  pude	
  hacer	
  un	
  bachiller	
  elemental	
  porque	
  lo	
  pude	
  hacer	
  en	
  el	
  pueblo,	
  en	
  

el	
  momento	
  que	
  tenías	
  que	
  salir	
  a	
  la	
  ciudad	
  los	
  gastos	
  eran	
  muchísimos	
  más;	
  entonces	
  se	
  

notaba	
  mucho	
   la	
  gente	
  que	
  vivía	
  en	
   la	
  ciudad	
  y	
   los	
  hijos	
  del	
  médico,	
  del	
  otro	
  y	
  del	
  otro,	
  

que	
   podían	
   pagarse	
   sus	
   estudios	
   y	
   (…)	
   luego	
   podían	
   hacer	
   estudios	
   universitarios	
   (…).	
  

Existía	
  mucho	
  lo	
  que	
  se	
  llamaba	
  en	
  España	
  el	
  enchufe,	
  bueno,	
  y	
  se	
  sigue	
  llamando,	
  o	
  sea,	
  

la	
  recomendación,	
  ¡era	
  algo	
  terrible!	
  (E-­‐1).	
  

El	
  acceso	
  de	
  los	
  hijos	
  a	
  una	
  educación	
  de	
  calidad	
  fue	
  valorada	
  por	
  muchos	
  emigrados	
  

españoles	
   como	
  un	
   factor	
   para	
   permanecer	
   en	
   el	
   país	
   o,	
   por	
   lo	
  menos,	
   posponer	
   el	
  

retorno	
   a	
   España.	
   En	
   este	
   sentido,	
   un	
   mejor	
   acceso	
   a	
   la	
   formación	
   de	
   la	
   segunda	
  

generación	
   fue	
   en	
   buena	
  medida	
   un	
   elemento	
   que	
   compensaba	
   las	
   necesidades,	
   el	
  

sacrificio	
  y	
  las	
  duras	
  condiciones	
  de	
  vida	
  y	
  de	
  trabajo	
  de	
  los	
  emigrados.	
  El	
  discurso	
  del	
  

sacrificio	
   aparece	
   constantemente	
   asociado	
   (muy	
   por	
   encima	
   del	
   ahorro)	
   a	
   la	
  

expectativa	
  de	
  movilidad	
  social	
  de	
  los	
  hijos	
  –la	
  escasez	
  y	
  la	
  necesidad	
  de	
  ayer	
  suplida	
  

por	
  lo	
  que	
  tendrán	
  ellos	
  mañana,	
  como	
  muestra	
  el	
  relato	
  de	
  F.A.:	
  	
  

Yo	
   cuando	
   les	
   digo	
   a	
  mis	
   hijas	
   de	
  mis	
   vivencias,	
   de	
   cómo	
   yo	
  me	
   crié,	
  me	
   eduqué,	
   las	
  

posibilidades	
  que	
  no	
  había	
  y	
  no	
  tuve,	
  para	
  recibir	
  becas	
  y	
  demás,	
  vamos,	
  que	
  no	
  era	
  hijo	
  

de	
  tal,	
  pero	
  era	
  hijo	
  de,	
  como	
  yo	
   le	
  decía	
  a	
  mi	
  padre,	
  de	
  uno	
  de	
  derechas	
  que	
  no	
  tenía	
  

dónde	
  caerse	
  muerto,	
  y	
  entonces	
  tenías	
  que	
  intentar	
  becas	
  y	
  las	
  becas	
  se	
  las	
  daban	
  a	
  los	
  

amiguetes	
  y	
  todo	
  eso…	
  Entonces,	
  cuando	
  yo	
   las	
  cuento	
  eso	
  me	
  dicen	
  “papá,	
  me	
  estás	
  

hablando	
  de	
  la	
  prehistórica	
  [sic]”,	
  me	
  dicen	
  mis	
  hijas,	
  porque	
  ellas	
  no	
  han	
  conocido	
  eso.	
  

Ellas	
   han	
   ido	
   aquí	
   a	
   la	
   escuela,	
   han	
   estudiado	
   español,	
   han	
   estudiado	
   inglés,	
   han	
  

estudiado,	
  y	
  están,	
  una	
  trabaja	
  en	
  la	
  universidad	
  y	
  la	
  otra	
  está	
  (…)	
  [en	
  una]	
  inmobiliaria	
  

de	
  esas,	
  que	
  es	
  la	
  que	
  da	
  las	
  casas.	
  Y,	
  bueno,	
  se	
  han	
  criado	
  aquí,	
  han	
  estudiado	
  aquí,	
  han	
  

hecho	
  todo	
  aquí	
  y	
  viven	
  aquí	
  bien.	
  Entonces	
  a	
  ellas	
  aquello	
  les	
  suena	
  ya,	
  pues	
  que	
  ya	
  no	
  

lo	
  hemos	
  vivido,	
  claro,	
  les	
  suena	
  como	
  a	
  chino,	
  porque	
  ellas	
  no	
  las	
  ha	
  faltado,	
  no	
  se	
  han	
  

privado	
  de	
  nada,	
  y	
  yo	
  me	
  privé	
  de	
  mucho	
  para	
  ahorrar,	
  pero	
  bueno,	
  entienden	
  porque	
  yo	
  

siempre	
  las	
  he	
  estado	
  diciendo	
  las	
  necesidades	
  que	
  se	
  ha	
  pasado	
  para	
  llegar	
  a	
  lo	
  que	
  se	
  

ha	
   llegado	
   y	
   tener	
   lo	
   que	
   tiene	
   hoy	
   (…)	
   Ellas,	
   de	
   todas	
   maneras,	
   siempre	
   el	
   español	
  

correcto,	
  eh,	
  hablan	
  español	
  (E-­‐4).	
  

La	
   presencia	
   de	
   los	
   hijos	
   y	
   sus	
   posibilidades	
   de	
   formación	
   contribuyeron	
   a	
   la	
  

reelaboración	
  de	
  los	
  proyectos	
  migratorios	
  de	
  los	
  españoles.	
  Por	
  un	
  lado,	
  en	
  muchos	
  

casos	
  los	
  hijos	
  intervinieron	
  como	
  un	
  incentivo	
  para	
  el	
  retorno	
  temprano,	
  bien	
  porque	
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no	
  desearan	
  que	
   llegaran	
  a	
   la	
  edad	
  adulta	
  en	
   los	
  países	
  de	
  destino	
   (“los	
  niños	
  ya	
   se	
  

estaban	
  poniendo	
  más	
  mayores,	
  no	
  me	
  gustaba	
  a	
  mí	
  que	
  se	
  quedaran”,	
  E-­‐22;	
  “no	
  me	
  

gustaba	
  eso	
  para	
  mi	
  familia,	
  porque	
  yo	
  lo	
  que	
  tenía	
  era	
  mi	
  cosa	
  aquí	
  [en	
  España]	
  y	
  ya	
  

está”,	
  E-­‐25),	
  bien	
  porque	
   (aunque	
  ambas	
  cuestiones	
  están	
   íntimamente	
   ligadas)	
  una	
  

estancia	
   más	
   prolongada	
   en	
   el	
   exterior	
   podía	
   dificultar	
   el	
   retorno	
   de	
   los	
   hijos,	
   ya	
  

mayores	
   (por	
   haber	
   establecido	
   más	
   lazos	
   con	
   los	
   países	
   de	
   destino,	
   por	
   su	
  

desvinculación	
  con	
  España,	
  etc.):	
   “Si	
  me	
  hubiera	
  quedado,	
  seguro…	
  y	
  por	
  eso	
  yo	
   los	
  

mandé	
   [a	
   los	
   hijos]	
   para	
   acá,	
   porque	
   si	
   yo	
  me	
  hubiera	
   quedado	
   seguramente	
   algún	
  

hijo	
  mío	
  o	
  alguna	
  hija	
  mía	
  se	
  hubiera	
  quedado,	
  se	
  hubieran	
  casado	
  allí…”	
  (E-­‐22).	
  Por	
  

otro	
   lado,	
   como	
   hemos	
   apuntado,	
   las	
   oportunidades	
   educativas	
   se	
   interpretaron	
  

como	
  un	
  aliciente	
  para	
  permanecer	
  en	
  el	
  país,	
  sobre	
  todo	
  a	
  medida	
  que	
  los	
  proyectos	
  

migratorios	
   se	
   alargaban,	
   de	
   forma	
   similar	
   a	
   como	
   se	
   interpretó	
   el	
   acceso	
   a	
   otros	
  

servicios	
  públicos	
  valiosos	
  (la	
  sanidad,	
  las	
  ayudas	
  sociales	
  –vivienda	
  pública,	
  cobertura	
  

por	
   desempleo,	
   apoyo	
   a	
   las	
   rentas	
   bajas,	
   entre	
   otras-­‐,	
   la	
   seguridad).	
   Así	
   lo	
  

interpretaba	
  una	
  entrevistada:	
  

Yo	
  siempre	
  se	
  lo	
  dije	
  a	
  [a	
  mi	
  marido],	
  le	
  he	
  dicho	
  “o	
  nos	
  vamos	
  o	
  nos	
  quedamos,	
  si	
  nos	
  

quedamos	
  vivimos	
  en	
  Holanda,	
  y	
  si	
  nos	
  vamos	
  nos	
  vamos”,	
  entonces	
  lo	
  pensemos	
  [sic],	
  

la	
  verdad	
  es	
  que	
   lo	
  único	
  que	
  pensemos	
   [sic]	
   es	
   lo	
   siguiente:	
   si	
   vivimos,	
   si	
   estamos	
  en	
  

Holanda,	
   los	
  niños	
  van	
  a	
  tener	
  una	
  educación	
  y	
  un	
  porvenir	
  que	
  no	
  podemos	
  darles	
  en	
  

España.	
  Lo	
  decidimos	
  y	
  así	
  hasta	
  hoy	
  (E-­‐11b).	
  	
  

Además,	
   las	
   familias	
   emigradas	
   se	
   volcaron	
   en	
   la	
   educación	
   de	
   sus	
   hijos,	
  

especialmente	
  las	
  mujeres,	
  conscientes	
  de	
  las	
  posibilidades	
  que	
  el	
  país	
  de	
  destino	
  les	
  

ofrecía	
  y	
  de	
  la	
  necesidad	
  de	
  suplir	
  posibles	
  déficits	
  educativos	
  desplegaron	
  estrategias	
  

para	
  fortalecer	
  la	
  formación	
  de	
  sus	
  hijos	
  y,	
  con	
  ello,	
  su	
  promoción	
  social.	
  Y	
  lo	
  hicieron	
  

a	
  través	
  de	
  las	
  clases	
  de	
  lengua	
  y	
  cultura	
  que	
  ya	
  hemos	
  comentado,	
  pero	
  también	
  con	
  

actividades	
   extraescolares,	
   a	
   pesar	
   del	
   sobreesfuerzo	
   que	
   implicaba	
   acomodar	
   los	
  

horarios	
  con	
  sus	
   jornadas	
  de	
  trabajo	
  y	
  el	
  trabajo	
  doméstico.	
  El	
  relato	
  de	
  M.A.	
  refleja	
  

en	
   una	
   suerte	
   de	
   “resumen	
   de	
   una	
   vida”	
   ese	
   interés	
   por	
   abarcar	
   al	
   máximo	
   las	
  

oportunidades	
  educativas	
  para	
  los	
  hijos:	
  	
  

Hemos	
  tenido	
  una	
  vida	
  muy	
  normal,	
  hemos	
  trabajado	
  mucho,	
  los	
  niños	
  han	
  tenido	
  todo,	
  

la	
  escuela	
  holandesa,	
   la	
  española	
   [las	
  clases	
  de	
   lengua	
  y	
  cultura],	
  han	
   ido	
  a	
  nadar,	
   [mi	
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hijo]	
   tiene	
   todos	
   los	
   diplomas,	
   de	
   los	
   grandes	
   también,…	
   la	
   niña	
   lo	
   mismo,	
   tiene	
   los	
  

mismos,	
  tiene	
  los	
  diplomas,	
  a	
  lo	
  máximo,	
  ya	
  no	
  había	
  más	
  diplomas,	
  sacaron	
  todo,	
  han	
  

ido	
  a	
   judo,	
  a	
  bailar,	
  ¿qué	
  más	
  quieres?,	
  han	
  estado	
  en	
  música	
   los	
  dos,	
  en	
   la	
  escuela	
  de	
  

música,	
   o	
   sea	
   que	
  han	
   estado	
   siempre	
  muy	
  ocupados	
   los	
   niños.	
   Todos	
   los	
   niños	
   de	
   la	
  

semana,	
   de	
   la	
   escuela,	
   después	
   de	
   la	
   escuela	
   holandesa	
   tienen	
   actividad,	
   iban	
   a	
   la	
  

escuela	
   española.	
   Y	
   después	
   tenían	
   un	
   día	
   de	
   música,	
   otro	
   día	
   iban	
   a…	
   ¡completos!,	
  

todos	
   los	
   cinco	
   días	
   de	
   la	
   semana	
   tenían	
   una	
   actividad	
   extra	
   después	
   de	
   la	
   escuela.	
  

Nosotros	
  hemos	
  trabajado,	
  pero	
  siempre	
  compaginados,	
  que	
  los	
  niños	
  nunca	
  estuvieran	
  

solos	
  (E-­‐11b).	
  

Resulta	
   interesante	
   constatar	
   que	
   en	
   el	
   discurso	
   de	
   los	
   emigrados	
   aparece	
   con	
  

frecuencia	
   lo	
   que	
   –al	
  menos	
   aparentemente-­‐	
   parecen	
   posiciones	
   contradictorias	
   en	
  

relación	
  con	
  la	
  educación	
  de	
  los	
  hijos.	
  De	
  una	
  parte,	
  el	
  interés	
  en	
  remarcar	
  en	
  que	
  les	
  

educaron	
  como	
   lo	
  habrían	
  hecho	
   en	
  España,	
   sin	
  diferencia,	
  que	
  podemos	
   interpretar	
  

como	
  una	
   forma	
  de	
  expresar	
  que	
  no	
   traicionaban	
   su	
   cultura	
  de	
  origen,	
  que	
  por	
  más	
  

que	
  vivieran	
  en	
  otro	
  país	
  eso	
  no	
  cambiaba	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  entendían	
  la	
  educación	
  de	
  

sus	
  hijos.98	
  	
  De	
  otra	
  parte,	
  la	
  insistencia	
  en	
  señalar	
  -­‐al	
  valorar	
  la	
  educación	
  de	
  sus	
  hijos	
  

en	
  el	
  extranjero-­‐	
  que	
  una	
  educación	
  similar	
  en	
  España	
  no	
  habría	
  sido	
  posible,	
  que	
  no	
  

habrían	
  contado	
  con	
  las	
  mismas	
  oportunidades	
  (valorando	
  sus	
  propias	
  experiencias	
  de	
  

infancia,	
  pero	
  también	
  a	
  través	
  de	
  su	
  conocimiento	
  y	
  contacto	
  que	
  han	
  mantenido	
  de	
  

la	
  sociedad	
  española	
  y	
  su	
  valoración).	
  El	
  relato	
  de	
  J.P.	
  hace	
  hincapié	
  en	
  esa	
  diferencia	
  

de	
  las	
  oportunidades	
  percibidas	
  entre	
  los	
  países	
  de	
  origen	
  y	
  destino:	
  

En	
  lo	
  tocante	
  a	
  mis	
  hijos,	
  pues	
  lo	
  mismo,	
  yo	
  creo	
  que	
  no	
  hubiera	
  podido	
  darles	
  el	
  estudio	
  

que	
  ellos	
  hubieran	
  querido,	
  es	
  decir,	
  ellos	
  no	
  han	
  acampao	
  más	
  porque	
  no	
  han	
  podido	
  

más,	
  pero	
  aquí	
  no	
  les	
  ha	
  faltado	
  la	
  escuela,	
  el	
  instituto,	
  que	
  lo	
  teníamos	
  ahí	
  mismo…	
  Si	
  

yo	
  me	
  voy	
  a	
  España,	
  si	
  hubiera	
  tenido	
  que	
  hacer	
  estudios	
  superiores,	
  hubiera	
  tenido	
  que	
  

mandarlo	
  a	
  Murcia	
  o	
  Granada,	
  yo	
  no	
  podía	
  costear	
  eso,	
  entonces…	
  (…)	
  Sí	
  puedo	
  decir	
  

que	
  es	
  positivo	
  en	
  lo	
  tocante	
  al	
  estudio	
  y	
  al	
  desarrollo	
  de	
  mis	
  hijos,	
  que	
  han	
  podido,	
  yo	
  

no	
  puedo	
  decir	
  “mira,	
  no	
  han	
  tenido	
  escuela	
  o	
  no	
  son	
  porque	
  no	
  han	
  tenido	
  escuela”,	
  lo	
  

que	
  han	
  llegado,	
  han	
  tenido	
  escuela,	
  seguramente	
  si	
  hubieran	
  tenido	
  más	
  posibilidades,	
  

                                                        
98	
  Un	
  relato	
  que	
  se	
  repite	
  de	
  manera	
  similar	
  cuando	
  los	
  emigrados	
  abordan	
  sus	
  experiencias	
  migratorias	
  
en	
   conjunto:	
   “no,	
   no,	
   eh…	
   Yo	
   aquí	
   hacía,	
   hacía	
   y	
   la	
   hacemos,	
   la	
  misma	
   vida	
   como	
   estuviera	
   allí	
   en	
  
Galicia,	
   las	
   mismas	
   costumbres”	
   (E-­‐3);	
   “que	
   nosotros	
   hemos	
   hecho	
   una	
   vida	
   aquí	
   igual	
   que	
   la	
  
hubiéramos	
  hecho	
  en	
  España”	
  (E-­‐11b).	
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pues	
  más	
  posibilidades,	
  pero	
  eso	
  no	
  ha	
  sido,	
  me	
  siento	
  contento	
  y	
  (…),	
  hasta	
  aquí,	
  con	
  

nuestro	
  trabajo,	
  con	
  enorme	
  sacrificio,	
  (…),	
  pero	
  bueno,	
  tengo	
  salud	
  y	
  no	
  nos	
  quejamos	
  

(E-­‐8a).	
  

Numerosas	
  familias	
  decidieron,	
  por	
  el	
  contrario,	
  no	
  reagrupar	
  a	
  las	
  familias	
  (en	
  este	
  

caso,	
   a	
   los	
   hijos)	
   o	
   enviarlos	
   a	
   España	
   por	
   temporadas,	
   bien	
   porque	
   en	
   algunas	
  

familias	
   tradicionales	
  no	
  atrajera	
   la	
   idea	
  de	
   la	
  crianza	
  de	
   los	
  hijos	
  en	
  una	
  sociedad	
  

ajena,	
   bien	
   porque	
   el	
   cuidado	
   de	
   los	
   mismos	
   dificultaba	
   las	
   largas	
   jornadas	
   de	
  

trabajo	
   (turnos,	
   horas	
   extraordinarias)	
   y	
   con	
   ello	
   el	
   objetivo	
   del	
   ahorro.	
   En	
   estos	
  

casos,	
   los	
  hijos	
   se	
  quedaban	
  al	
   cuidado	
  de	
   familiares	
  en	
   las	
   localidades	
  de	
  origen,	
  

fundamentalmente	
  con	
   la	
  familia	
  materna.	
  Esta	
  cuestión	
  provocó	
  conflictos	
  en	
   las	
  

familias:	
  por	
  un	
  lado,	
   la	
  percepción	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  hijos	
  de	
  que	
  lo	
  que	
  sus	
  padres	
  

les	
  explicaban	
  como	
  un	
  sacrificio	
  (la	
  emigración,	
  el	
  ahorro)	
  que	
  buscaba	
  su	
  beneficio	
  

y	
  bienestar	
  (“lo	
  hacían	
  por	
  ellos”)	
  de	
  facto	
  significara	
  el	
  perjuicio	
  (y	
  el	
  sentimiento	
  de	
  

abandono)	
  de	
  vivir	
  separados.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  representó	
  problemas	
  de	
  convivencia	
  

una	
   vez	
   reunidas	
   las	
   familias	
   y	
   de	
   confusión	
   respecto	
   a	
   los	
   roles	
   familiares	
  

desempeñados	
   hasta	
   entonces	
   y	
   de	
   extrañamiento	
   en	
   las	
   relaciones	
   afectivas	
  

(padres	
  e	
  hijos	
  que	
  no	
  se	
  conocían).	
  Así	
  lo	
  expresa	
  Beatriz	
  Ruz	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  trabajo	
  

sobre	
   la	
   reproducción	
   y	
   la	
   migración	
   femenina:	
   “Abuelas	
   que	
   se	
   tornan	
   madres,	
  

nietas	
  que	
  se	
  tornan	
  hijas,	
  madres	
  que	
  no	
  se	
  conocen	
  y	
  se	
  mitifican,	
  e	
  hijas	
  que	
  se	
  

enfrentan	
   en	
   un	
  momento	
   de	
   infancia	
   a	
   un	
   nuevo	
   país	
   y	
   a	
   una	
   nueva	
  madre.	
   La	
  

depresión	
   infantil	
   aparece	
   como	
   fruto	
   de	
   un	
   desbarajuste	
   de	
   identidades.	
   La	
  

reproducción	
  del	
  grupo	
  doméstico	
  se	
  organiza	
  a	
  través	
  de	
   las	
  redes	
  de	
  parentesco	
  

de	
   la	
   familia	
  de	
   la	
  madre,	
   formándose	
  un	
  continuo	
  entre	
  abuelas,	
  madres	
  e	
  hijas”	
  

(2001:	
  69).	
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Capítulo	
  5	
  

	
  

LA	
  POLÍTICA	
  Y	
  LO	
  POLÍTICO.	
  PARTICIPACIÓN	
  Y	
  VIDA	
  COTIDIANA	
  

	
  

	
  

	
  

5.1.	
  MÁS	
  ALLÁ	
  DE	
  LA	
  EMIGRACIÓN	
  ECONÓMICA	
  

	
  

La	
   etiqueta	
   de	
   “emigración	
   económica”	
   con	
   la	
   que	
   se	
   ha	
   conocido	
   a	
   la	
   emigración	
  

española	
  a	
  Europa	
  durante	
   la	
  dictadura	
  esconde	
  o	
   tapa	
   las	
  motivaciones	
  de	
  muchos	
  

de	
   los	
   migrantes	
   que	
   mostraban	
   una	
   actitud	
   crítica	
   hacia	
   las	
   relaciones	
   sociales	
   y	
  

políticas	
   de	
   la	
   España	
   de	
   la	
   época.	
   Además,	
   parte	
   de	
   entender	
   lo	
   político	
   de	
   una	
  

manera	
   estrecha,	
  muy	
   distinta	
   de	
   la	
   concepción	
   que	
   analíticamente	
   ha	
   guiado	
   esta	
  

investigación.	
   Sin	
   duda,	
   esa	
   denominación	
   de	
   “económica”	
   se	
   ha	
   utilizado	
   durante	
  

décadas	
  para	
  diferenciar	
  estas	
  migraciones	
  del	
  exilio	
  –este	
  sí,	
  estrictamente	
  político-­‐	
  

ocurrido	
   en	
   la	
   inmediata	
   posguerra.	
   Tampoco	
   parecería	
   tener	
   sentido,	
   a	
   priori,	
  

denominar	
  esa	
  emigración	
  como	
  política,	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  que	
  fue	
  en	
  gran	
  medida	
  

auspiciada	
   y	
   promovida	
   por	
   el	
   régimen	
   (no	
   sería	
   verosímil,	
   podemos	
   pensar,	
   que	
  

colaborara	
  a	
  sacar	
  a	
  personas	
  críticas	
  con	
  la	
  dictadura,	
  si	
  el	
  franquismo	
  perseguía	
  a	
  la	
  

oposición	
  tanto	
  dentro	
  como	
  fuera	
  de	
  nuestras	
  fronteras).	
  	
  

Sin	
  embargo,	
  el	
  problema	
  es	
  que	
  el	
   uso	
  del	
   concepto	
  emigración	
  económica	
  

tiene	
   connotaciones	
   que	
   lo	
   vacían	
   de	
   contenido	
   político.	
   Una	
   comprensión	
   más	
  

adecuada	
  de	
   la	
   emigración	
   económica	
  debe	
   repolitizar	
   ese	
   análisis.	
   Repolitizarlo	
   no	
  

quiere	
   decir	
   dejar	
   de	
   considerarlo	
   una	
   emigración	
   económica	
   y	
   laboral	
   sino	
   evitar	
  

escindir	
   ambas	
   esferas,	
   la	
   económica	
   	
   y	
   la	
   política,	
   en	
   la	
   comprensión	
   de	
   las	
  

motivaciones	
   del	
   emigrante.	
   Algo	
   que	
   se	
   aprecia	
   en	
   el	
   discurso	
   de	
   los	
   emigrantes	
  

cuando	
   reflexionan	
   sobre	
   sus	
   posibilidades	
   de	
   vida	
   y	
   de	
   futuro	
   en	
   la	
   España	
   de	
   la	
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dictadura.	
   Sin	
   duda	
   hay	
   una	
  motivación	
   económica,	
   pero	
   es	
   una	
  motivación	
   que	
   se	
  

entiende	
   en	
   la	
   visión	
   o	
   evaluación	
   que	
   uno	
   hace	
   de	
   su	
   situación	
   en	
   España,	
   que	
   va	
  

bastante	
  más	
  allá	
  del	
  “no	
  tengo	
  trabajo”	
  y	
  se	
  acerca	
  al	
  “no	
  tengo	
  trabajo,	
  o	
  no	
  tengo	
  

oportunidades	
   laborales	
   porque…”.	
   Con	
   frecuencia,	
   las	
   diferentes	
   razones	
   -­‐

económicas,	
  políticas,	
  personales-­‐	
  se	
  mezclan	
  en	
  el	
  discurso,	
  aludiendo	
  a	
  un	
  contexto	
  

general	
  que	
  les	
  empujara	
  a	
  salir:	
  

“Ya	
   al	
   volver	
   de	
   Sudamérica	
   venía	
   con	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   en	
   España	
   no	
   se	
   podía	
   hablar	
  

libremente,	
  de	
  que	
  no	
  había	
  ciertas	
  cosas,	
  entonces	
  era	
  un	
  ambiente	
  un	
  poco	
  angustioso	
  

en	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   se	
   pensaba	
   en	
   contra	
   de	
   lo	
   que	
   había.	
   (…)	
   además	
   de	
   que	
  

encontrar	
   trabajo	
  era	
  en	
  parte	
  difícil	
   y,	
  bueno,	
  pues	
   la	
   salida	
  en	
  aquella	
  época	
   coincidió	
  

con	
  que	
  había	
  salida	
  hacia	
  la	
  emigración,	
  hacia	
  Europa,	
  hacia	
  otros	
  países	
  (…).	
  Y,	
  además,	
  

otro	
  de	
  los	
  motivos	
  era	
  que	
  no	
  quería	
  hacer	
  el	
  servicio	
  militar…	
  de	
  la	
  época.	
  Porque	
  era	
  un	
  

servicio	
  militar,	
  pues,	
  al	
  servicio	
  de…	
  los	
  fascistas,	
  de	
  lo	
  que	
  había”	
  (E-­‐15b).	
  

Los	
  emigrantes	
  se	
  habían	
  socializado	
  en	
  España	
  en	
  ese	
  contexto	
  –político,	
  económico,	
  

cultural-­‐	
   de	
   ausencia	
   completa	
   de	
   oportunidades,	
   pero	
   eran	
   en	
   buena	
   medida	
  

conscientes	
   de	
   las	
   condiciones	
   que	
   lo	
   provocaban.	
   En	
   el	
   discurso	
   de	
   los	
   emigrantes	
  

afloran	
   sentimientos	
   claros	
   de	
   injusticia	
   ante	
   las	
   frecuentes	
   situaciones	
   de	
  miseria,	
  

imposibilidad	
   de	
   estudiar	
   o	
   de	
   prosperar	
   profesionalmente,	
   que	
   ven	
   en	
   su	
   entorno	
  

más	
  cercano.	
  	
  

“Yo	
   recuerdo	
   que	
   desde	
   muy	
   pequeña	
   no	
   me	
   cuadraban	
   las	
   cosas,	
   fui	
   madrina	
   de	
   mi	
  

hermano	
  cuando	
  yo	
  tenía	
  14	
  años	
  y	
  cuando	
  fuimos	
  a	
  bautizarle,	
  cuando	
  el	
  cura	
  le	
  da	
  una	
  

palmada	
  a	
  mi	
  padre	
  y	
  le	
  dice	
  “el	
  mejor	
  patrimonio,	
  los	
  hijos”	
  y	
  yo	
  decía,	
  era	
  amiga	
  de	
  su	
  

sobrina	
   y	
  había	
   entrada	
  en	
   la	
   casa	
  del	
   cura,	
   veía	
   la	
   casa	
  que	
   tenía	
   y	
   veía	
   la	
   nuestra	
  que	
  

teníamos	
  dos	
  camas	
  para	
  todos	
  y	
  el	
  cura	
  una	
  casa	
  grande.	
  A	
  mí	
  ya	
  no	
  me	
  cuadraban	
  las	
  

cosas	
  desde	
  pequeña.	
  (…)	
  O	
  los	
  mineros,	
  que	
  se	
  morían	
  en	
  los	
  accidentes	
  laborales	
  de	
  la	
  

mina.	
  O	
  cuando	
  mi	
  madre	
  me	
  mandaba	
  a	
  casa	
  de	
  la	
  vecina	
  porque	
  había	
  dado	
  a	
  luz	
  y	
  no	
  

se	
   la	
  podía	
  dejar	
  dormir	
  porque	
  podía	
   tener	
  una	
  hemorragia,	
  me	
  mandaba	
  allí	
   con	
  ocho	
  

años…	
   (…)	
   había	
   parido	
   sola,	
   la	
   habían	
   atendido	
   mal,	
   y	
   allí	
   estaba	
   sola.	
   Nunca	
   me	
   he	
  

callado	
  y	
  nunca	
  me	
  he	
  resignado,	
  siempre	
  he	
  buscado	
  salidas	
  o…”	
  (E-­‐16).	
  	
  

Recordemos	
   que	
   entre	
   los	
   rasgos	
   principales	
   de	
   la	
   socialización	
   política	
   del	
  

franquismo	
  destaca	
  una	
  actitud	
  hacia	
   la	
  política	
  y	
   lo	
  político,	
  no	
  sólo	
  de	
  alejamiento	
  



 215 

sino	
   incluso	
   de	
   profundo	
   rechazo	
   (no	
   olvidemos	
   que	
   hasta	
   el	
   dictador	
   y	
   parte	
   de	
   la	
  

elite	
  franquista	
  se	
  jactaban	
  de	
  “no	
  hacer	
  política”).	
  Ese	
  atributo,	
  junto	
  con	
  el	
  temor	
  a	
  

hablar	
  abiertamente	
  de	
  política,	
  a	
  expresar	
  con	
  libertad	
  las	
  opiniones	
  personales,	
  hace	
  

que	
  hoy	
  en	
  día	
   aún	
  haya	
  mucha	
  gente	
  mayor	
   –esas	
  generaciones	
   socializadas	
   en	
   la	
  

dictadura-­‐	
  que	
  baje	
   la	
  voz	
  cuando	
  habla	
  de	
  política,	
  que	
  todavía	
  con	
  ese	
  rescoldo	
  de	
  

miedo	
  piense	
  y	
   exprese	
  que	
  no	
   se	
  puede	
  hablar	
  de	
   todo,	
  o	
   en	
   todo	
  momento.	
  Esta	
  

actitud	
  y	
  este	
  comportamiento	
  han	
  aflorado	
  a	
  veces	
  en	
   las	
  entrevistas,	
  en	
  ocasiones	
  

con	
  el	
   recelo	
  de	
  expresar	
  algunas	
   cosas	
  o	
   tanteando	
   si	
   era	
  el	
   contexto	
  apropiado,	
   si	
  

había	
  confianza	
  suficiente,	
  para	
  decirlas.	
  Como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
   la	
  siguiente	
  entrevista,	
  

cuando	
   se	
   le	
   pregunta	
   si	
   recibían	
   noticias,	
   en	
   Alemania,	
   sobre	
   lo	
   que	
   ocurría	
   en	
  

España,	
  la	
  entrevistada	
  comenta:	
  	
  

“Sí,	
  porque	
  esto	
  no	
  sé	
  si	
   lo	
  podré	
  decir”;	
  [contesto]	
  “sí,	
  sí,	
  claro”;	
  “Pues	
  puedo	
  decirlo	
  todo,	
  

¿no?	
  [baja	
  el	
  tono	
  de	
  voz]…	
  Pedro	
  trabajaba	
  allí,	
  mi	
  marido,	
  y	
  de	
  lo	
  poquito	
  que	
  ganaba,	
  

pues	
   también	
   se	
   lo	
   mandaba…	
   [baja	
   aún	
   más	
   la	
   voz],	
   cuando	
   estaba	
   éste,	
   cómo	
   se	
  

llamaba,	
  niña	
  [su	
  hija,	
  que	
  está	
  presente	
  o	
  anda	
  por	
  la	
  casa],	
  ¿cómo	
  se	
  llamaba	
  éste	
  que	
  

estuvo	
  papá,…	
  estuvo	
  un	
  amigo	
  de	
  papá?,…	
  ¡Marcelino	
  Camacho!,	
  pues	
  le	
  mandaba	
  él	
  un	
  

poco	
   de	
   dinero,	
   le	
   mandaba	
   dinero	
   a	
   quien	
   podía.	
   Él,	
   de	
   lo	
   que	
   ganaba,	
   había	
   que	
  

repartirlo,…	
  No	
  sé	
  si	
  lo	
  estoy	
  haciendo	
  bien”	
  [la	
  cursiva	
  es	
  mía].	
  

	
  

5.2.	
  PARTICIPACIÓN	
  POLÍTICA:	
  ASOCIACIONISMO	
  Y	
  PROTESTA	
  	
  

	
  

La	
   experiencia	
  migratoria	
   de	
   buena	
   parte	
   de	
   los	
   españoles	
   en	
   Europa	
   trajo	
   consigo	
  

nuevos	
  modos	
  (repertorios,	
  si	
  se	
  quiere)	
  y	
  espacios	
  para	
  la	
  participación	
  política.	
  De	
  un	
  

lado,	
   los	
   emigrantes	
   tomaron	
   contacto	
   por	
   primera	
   vez	
   (en	
   su	
   gran	
   mayoría)	
   con	
  

formas	
  de	
  participación	
  democráticas,	
  desde	
   luego	
  ajenas	
  a	
   la	
  cotidianeidad	
  política	
  

franquista,	
  como	
  el	
  libre	
  ejercicio	
  de	
  manifestaciones	
  y	
  otras	
  protestas	
  en	
  la	
  calle;	
  es	
  

revelador	
   que	
   varios	
   entrevistados	
   hayan	
   apuntado	
   al	
   referirse	
   a	
   sus	
   primeras	
  

experiencias	
  en	
  manifestaciones	
  su	
  sorpresa	
  al	
  observar	
  que	
  la	
  función	
  de	
  las	
  fuerzas	
  

de	
   seguridad	
   era,	
   precisamente,	
   la	
   de	
   proteger	
   el	
   desarrollo	
   normal	
   del	
   derecho	
   de	
  

manifestación	
  y	
  no	
  obstaculizarlo	
  o	
  impedirlo.	
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   Los	
   emigrados	
   españoles	
   participaron	
   sobre	
   todo	
   en	
   dos	
   tipos	
   de	
  

movilizaciones	
   y	
   acciones	
   colectivas:	
   por	
   una	
   parte,	
  manifestaciones	
   y	
   protestas	
   de	
  

carácter	
   antifranquista,	
   vinculadas	
   a	
   episodios	
   concretos	
   de	
   la	
   última	
   etapa	
   de	
   la	
  

dictadura99;	
   por	
   otra	
   parte,	
   otras	
   de	
   carácter	
   local,	
   normalmente	
   relacionadas	
   con	
  

reivindicaciones	
  sociolaborales,	
  en	
  especial	
  manifestaciones	
  y	
  otros	
  actos	
  de	
  protesta	
  

(paros	
  en	
  el	
  lugar	
  de	
  trabajo,	
  concentraciones)	
  en	
  defensa	
  de	
  los	
  trabajadores,	
  muchas	
  

veces	
   compañeros	
   de	
   trabajo,	
   derivados	
  de	
   conflictos	
   en	
   las	
   empresas,	
   como	
  ya	
  he	
  

desarrollado	
   en	
   el	
   capítulo	
   3.	
   También	
   a	
   este	
   grupo	
   habría	
   que	
   añadir	
   	
   la	
   frecuente	
  

asistencia	
   a	
   las	
   manifestaciones	
   celebradas	
   con	
   motivo	
   del	
   Primero	
   de	
   Mayo.	
   Del	
  

testimonio	
  de	
  V.N.	
  -­‐relatando	
  su	
  participación	
  en	
  una	
  manifestación	
  antifranquista	
  en	
  

Holanda-­‐	
   se	
   desprende	
   el	
   modo	
   en	
   que	
   	
   la	
   protesta	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   vía	
   de	
  

aprendizaje	
  político	
  para	
  los	
  emigrados	
  (“estaba	
  aprendiendo	
  a	
  practicar	
  democracia”,	
  

dice	
  literalmente):	
  	
  

Estaba	
  yo	
  embarazada	
  a	
  tope,	
  pero	
  yo	
  me	
  fui	
  a	
  la	
  manifestación	
  	
  [contra	
  la	
  ejecución	
  de	
  

Puig	
  Antich],	
  me	
  fui,	
   ¡bueno!	
  y	
  viví	
  aquel…	
  todo	
  el	
  mundo	
  me	
  decía	
  “¡pero	
  tú	
  estás	
   loca,	
  

con	
  esa	
  barriga,	
  te	
  van	
  a	
  pegar	
  un	
  tortazo!”	
  y	
  tal,	
  pero	
  para	
  mí	
  era	
  muy	
  importante	
  ir	
  allí	
  y	
  

demostrar	
  que	
  y	
  estaba	
  en	
  contra	
  de	
  la	
  pena	
  de	
  muerte,	
  que	
  era	
  una	
  cosa	
  para	
  nosotros	
  

muy…eso	
   fue	
   en	
   el	
   74.	
   (…)	
   Estaba	
   aprendiendo	
   a	
   practicar	
   democracia,	
   que	
   para	
   una	
  

persona	
  como	
  yo,	
  que	
  eso	
  no	
  lo	
  había	
  vivido	
  nunca.	
  Si	
  tu	
  quieres,	
  yo	
  tenía	
  un	
  pasado,	
  mi	
  

padre	
   había	
   sido	
   un	
   republicano,	
   pero	
   con	
   experiencia	
   dura	
   en	
   los	
   primeros	
   años,	
   él	
   lo	
  

pasó	
  muy	
  mal	
  los	
  primeros	
  años,	
  después	
  de	
  que	
  acabó	
  la	
  guerra,	
  estuvo	
  dos	
  años	
  en	
  un	
  

campo	
  de	
  concentración,	
   luego	
  volvió	
  a	
  casa,	
  no	
  le	
  daban	
  trabajo,	
   luego	
  vino	
  la	
  político-­‐

social	
  a	
  casa	
  e	
  hizo	
  un	
  registro	
  y	
  se	
  lo	
  llevaron,	
  mi	
  madre	
  estaba	
  embarazada	
  de	
  mí,	
  todo	
  

eso	
   son	
   cosas	
  muy	
   traumáticas,	
   que	
  no	
   se	
  olvidan.	
  Pero	
  mi	
  padre	
  no	
  hablaba	
  nunca	
  de	
  

política,	
  que	
  era	
  lo	
  típico	
  en	
  aquella	
  época,	
  pero	
  sí	
  recuerdo	
  que	
  por	
  las	
  noches	
  escuchaba	
  

la	
  Pirenaica,	
  eso	
  me	
  acuerdo	
  perfectamente	
  y	
  era	
  una	
  cría	
  (…)	
  Y,	
  en	
  fin,	
  son	
  cosas	
  que	
  yo	
  

me	
   daba	
   cuenta,	
   ¿no?,	
   yo	
   era	
   una	
   cría	
   pequeña	
   pero	
   te	
   das	
   cuenta,	
   había	
   como	
   una	
  

especie	
  de	
  doble,	
  ¡doble	
  vida!,	
  era	
  la	
  vida	
  que	
  tú	
  vivías	
  de	
  cara	
  a	
  la	
  gente,	
  la	
  vida	
  que	
  vivías	
  

dentro	
  de	
  casa	
  y	
  que	
  entonces	
  ya	
  veías	
  que	
  había…	
  (E-­‐3)	
  

                                                        
99	
  Las	
  movilizaciones	
  a	
  raíz	
  del	
  Proceso	
  de	
  Burgos,	
  la	
  ejecución	
  de	
  Puig	
  Antich,	
  el	
  Proceso	
  1001	
  y	
  de	
  las	
  
últimas	
  sentencias	
  de	
  muerte	
  de	
  la	
  dictadura	
  en	
  1975	
  (a	
  militantes	
  de	
  ETA	
  y	
  FRAP)	
  son	
  las	
  que	
  más	
  
destacan	
  los	
  entrevistados,	
  tanto	
  por	
  señalar	
  su	
  participación	
  en	
  las	
  mismas	
  como	
  por	
  el	
  interés	
  y	
  la	
  
repercusión	
  que	
  despertaron	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino,	
  entre	
  los	
  españoles	
  y	
  entre	
  la	
  población	
  autóctona.	
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De	
  otro	
  lado,	
  Europa	
  descubre	
  para	
  los	
  emigrados	
  españoles	
  nuevos	
  espacios	
  para	
  la	
  

participación	
   cívica,	
   política	
   y	
   sindical.	
  Destacamos	
  dos	
  por	
   su	
   singular	
   importancia:	
  

los	
  centros	
  y	
  asociaciones	
  formados	
  y	
  gestionados	
  por	
  los	
  propios	
  emigrantes	
  en	
  una	
  

gran	
  parte	
  de	
  las	
  ciudades	
  de	
  destino	
  y	
  el	
  ámbito	
  del	
  trabajo,	
  en	
  el	
  que	
  ya	
  nos	
  hemos	
  

detenido.	
  	
  

	
   Proliferaron	
   en	
   Europa	
   las	
   asociaciones	
   que	
   funcionaban	
   al	
   margen	
   de	
   las	
  

instituciones	
  lúdico-­‐culturales	
  del	
  Estado	
  español	
  en	
  el	
  extranjero	
  -­‐como	
  los	
  Hogares	
  

de	
   España-­‐	
   y	
   algunas	
   de	
   ellas	
   nacieron	
   con	
   auténtica	
   vocación	
   de	
   organizarse	
  

democráticamente.	
  Estas	
  asociaciones	
  no	
   sólo	
   representaron	
  una	
  experiencia	
  nueva	
  

de	
   participación	
   en	
   lo	
   público	
   para	
   quienes	
   se	
   involucraron	
   en	
   su	
   gestión	
   y	
  

organización	
   (que	
   fueron	
  minoría)	
   sino	
   que	
   sirvieron	
  muy	
   fundamentalmente	
   como	
  

plataforma	
   y	
   canalización	
   de	
   las	
   reivindicaciones	
   de	
   los	
   emigrantes	
   españoles	
   y	
   en	
  

algunas	
   ocasiones	
   se	
   erigieron	
   en	
   un	
   verdadero	
   altavoz	
   del	
  malestar	
   de	
   parte	
   de	
   la	
  

comunidad	
  española	
  en	
  relación	
  con	
  las	
  demandas	
  de	
  democratización	
  en	
  España	
  y	
  la	
  

crítica	
  contra	
  la	
  dictadura.	
  	
  

	
   No	
   obstante,	
   al	
   menos	
   durante	
   las	
   décadas	
   de	
   los	
   años	
   60	
   y	
   70,	
   la	
   red	
   de	
  

centros	
   de	
   carácter	
   progresista	
   y	
   mayor	
   vocación	
   política	
   convivió	
   con	
   un	
   amplio	
  

conjunto	
   de	
   clubes,	
   peñas	
   y	
   asociaciones	
   dedicadas	
   en	
   exclusiva	
   a	
   actividades	
   de	
  

carácter	
   cultural,	
   lúdico	
   o	
   deportivo100,	
   además	
   de	
   las	
   muy	
   activas	
   asociaciones	
   de	
  

padres	
   que	
   ya	
   hemos	
   atendido.	
  Muchos	
   emigrados	
   participaron	
   indistintamente	
   en	
  

organizaciones	
  de	
  ambas	
  características.	
  Sin	
  embargo,	
  muchos	
  otros	
  permanecieron	
  

ajenos	
  a	
  las	
  organizaciones	
  progresistas,	
  fundamentalmente	
  por	
  el	
  arraigado	
  temor	
  a	
  

que	
  su	
  participación	
  les	
  señalara	
  frente	
  a	
  las	
  autoridades	
  españolas	
  y	
  pudiera	
  dificultar	
  

su	
  posterior	
  retorno	
  a	
  España.	
  El	
  régimen	
  franquista	
  trató	
  de	
  aprovecharse	
  del	
  miedo	
  

que	
   todavía	
   tenían	
   muchos	
   españoles	
   durante	
   los	
   primeros	
   años	
   a	
   participar	
  

políticamente	
  en	
  el	
  exterior,	
  a	
  situarse	
  o	
  significarse	
  de	
  alguna	
  manera	
  en	
  posiciones	
  

                                                        
100	
  Fueron	
  muy	
  numerosos	
  los	
  clubes	
  y	
  equipos	
  de	
  fútbol	
  formados	
  entre	
  emigrados	
  españoles,	
  muchas	
  
veces	
  asociados	
  a	
  las	
  propias	
  asociaciones	
  y	
  también	
  a	
  empresas	
  con	
  alta	
  presencia	
  española;	
  durante	
  
años	
  se	
  organizaron	
  en	
  distintos	
  países	
  europeos	
  torneos	
  entre	
  equipos	
  de	
  españoles	
  pero	
  también	
  de	
  
otros	
   extranjeros.	
   También	
   funcionaron	
   regularmente	
   orquestas	
   de	
   españoles	
   que	
   tocaban	
   música	
  
popular	
  en	
  los	
  centros	
   los	
  fines	
  de	
  semana;	
  uno	
  de	
  nuestros	
  entrevistados	
  formó	
  parte	
  de	
  la	
  orquesta	
  
“Los	
  Emigrantes”	
  primero	
  y	
  “Los	
  Ibéricos”	
  después,	
  con	
  la	
  que	
  tocaba	
  en	
  distintos	
  centros	
  españoles	
  de	
  
Holanda.	
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críticas	
  con	
  la	
  dictadura,	
  y	
  	
  fomentó	
  ese	
  temor	
  con	
  los	
  medios	
  que	
  tenía	
  a	
  su	
  alcance.	
  

Así,	
  las	
  referencia	
  a	
  los	
  confidentes	
  o	
  informantes	
  que	
  el	
  régimen	
  tenía	
  en	
  el	
  exterior	
  

son	
  muy	
   habituales	
   en	
   los	
   testimonios	
   de	
   los	
   emigrantes.	
   Como	
   frecuentes	
   son	
   las	
  

referencias	
  a	
  la	
  vuelta	
  a	
  España	
  como	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  las	
  amenazas	
  –más	
  o	
  menos	
  

veladas	
   o	
   explícitas-­‐	
   de	
   represión	
   por	
   su	
   posible	
   posicionamiento	
   o	
   actividad	
   en	
   el	
  

extranjero	
  se	
  materializarían	
  (posibles	
  detenciones	
  en	
  la	
  frontera,	
  etc.).	
  Como	
  expresa	
  

J.J.	
  al	
  explicar	
  la	
  coexistencia	
  y	
  relación	
  de	
  dos	
  asociaciones	
  de	
  españoles	
  en	
  la	
  ciudad	
  

alemana	
   donde	
   residía:	
   una	
   financiada	
   por	
   el	
   gran	
   empresario	
   local	
   (y	
   de	
   carácter	
  

recreativo,	
  en	
  la	
  que	
  se	
  organizaban	
  bailes	
  y	
  otras	
  actividades	
  parecidas)	
  y	
  otro	
  centro	
  

español	
  de	
  mayor	
  compromiso	
  político	
  y	
  antifranquista:	
  	
  

…después	
  por	
  detrás	
  era	
  “el	
  rojo”	
  y	
  “el	
  comunista”,	
  para	
  ellos,	
  ¿no?	
  (…)	
  Es	
  un	
  relación	
  un	
  

poco…	
  sí,	
   si	
   tenían	
  un	
  problema	
  muy	
  bien	
  porque	
  se	
   les	
  ayudaba,	
  pero	
  no	
  te	
  acerques	
  

mucho	
   a	
   esa	
   persona	
   porque	
   puede	
   ser	
   peligroso.	
   Si	
   vuelve	
   otra	
   vez	
   la	
   cosa	
   del	
   palo,	
  

ellos	
   van	
   a	
   recibir	
   y	
   todos	
   los	
   que	
   sean	
   sus	
   amigos	
   o	
   tal	
   también	
   pueden	
   recibir.	
  

Entonces,	
  al	
  principio,	
  los	
  primeros	
  años	
  eso	
  duró,	
  eso	
  se	
  mascaba,	
  yo	
  lo	
  tenía	
  claro,	
  en	
  

el	
  ambiente	
  yo	
  notaba	
  ese…	
  Porque,	
  además,	
  llegar	
  a	
  decir	
  uno	
  que	
  era	
  informador	
  del	
  

régimen,	
  llegar	
  a	
  decir	
  que	
  “cuidado	
  con	
  ir	
  a	
  ese	
  centro	
  español”,	
  que	
  le	
  puso	
  además	
  el	
  

mote	
  de	
  comunistas	
  al	
  centro,	
  porque	
  tomaban	
  fotos	
  a	
  los	
  que	
  entraban	
  y	
  podían	
  tener	
  

problemas	
  en	
  la	
  frontera	
  al	
  volver	
  a	
  España.	
  Digamos	
  que	
  jugaban	
  con	
  ese	
  miedo,	
  en	
  la	
  

época,	
  en	
  el	
  año	
  65	
  y	
  años	
  posteriores	
  (E-­‐15b).	
  

En	
   ocasiones	
   esa	
   convivencia	
   de	
   centros	
   de	
   distinto	
   carácter	
   en	
   una	
  misma	
   ciudad	
  

provocó	
   conflictos	
   entre	
   ellos.	
   Sin	
   embargo,	
   muchos	
   de	
   los	
   españoles	
   que	
   se	
  

encontraban	
  al	
  frente	
  de	
  estas	
  asociaciones	
  (“más	
  políticas”)	
  pronto	
  se	
  dieron	
  cuenta	
  

de	
   la	
   necesidad	
   de	
   combinar	
   ese	
   compromiso	
   con	
   servicios	
   de	
   asistencia	
   a	
   los	
  

emigrados	
   (a	
   través	
  de	
   la	
  asistencia	
   jurídica	
  o	
   laboral,	
   la	
  ayuda	
  con	
   la	
   traducción	
  de	
  

documentos,	
   por	
   ejemplo)	
   y	
   esa	
   labor	
   consiguió	
   atraer	
   a	
   muchos	
   emigrantes	
  

inicialmente	
   desinteresados	
   hacia	
   otras	
   causas.	
   Lo	
   hicieron	
   además	
   adoptando	
   un	
  

discurso	
   de	
   solidaridad	
   de	
   clase	
   y	
   como	
   emigrantes,	
   como	
   muestra	
   el	
   siguiente	
  

testimonio:	
   “Yo	
   me	
   he	
   dedicado	
   miles	
   de	
   horas	
   a	
   ayudar	
   a	
   los	
   compañeros,	
  

conscientemente,	
   sin	
   sentido	
   caritativo	
   y	
   por	
   conciencia	
   de	
   otro	
   estilo,	
   totalmente	
  

distinta,	
   conciencia	
   de	
   clase	
   digamos,	
   solidaridad	
   y	
   tal…	
   y	
   por	
   saber	
   que	
   están	
  

totalmente	
  abandonados,	
  dentro	
  de	
  los	
  de	
  abajo	
  digamos…”	
  (E-­‐15b).	
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La	
   rivalidad	
   entre	
   las	
   distintas	
   organizaciones	
   políticas	
   españolas	
   en	
   la	
  

clandestinidad	
  (entre	
  PSOE	
  y	
  PCE)	
  también	
  originó	
  conflictos	
  en	
  la	
  pugna	
  por	
  liderar	
  

la	
  oposición	
  antifranquista	
  y	
  por	
  atraer	
  a	
  los	
  emigrados	
  españoles	
  hacia	
  sus	
  filas.	
  Este	
  

enfrentamiento	
  implicó	
  en	
  la	
  práctica	
  que	
  resultara	
  muy	
  difícil	
  realizar	
  acciones	
  contra	
  

la	
  dictadura	
  de	
  manera	
  conjunta.	
  En	
  algunas	
  ciudades	
  (a	
  veces	
  por	
  su	
  menor	
  tamaño)	
  

los	
   centros	
   decidieron	
   mantenerse	
   ajenos	
   a	
   la	
   lucha	
   política	
   (o	
   partidista)	
   por	
   la	
  

existencia	
   de	
   esos	
   conflictos.	
   P.T.	
   relata	
   el	
   caso	
   del	
   sur	
   de	
   Holanda,	
   país	
   en	
   el	
   que	
  

hasta	
   los	
   años	
   ochenta	
   dos	
   candidaturas	
   (una	
   cercana	
   al	
   Partido	
   Socialista	
   y	
   otra	
  

independiente,	
  que	
  a	
  su	
  vez	
  representaban	
   la	
  división	
  entre	
  el	
  sur	
  y	
  el	
  norte	
  del	
  país)	
  

pugnaron	
   por	
   conseguir	
   ser	
   elegidas	
   en	
   los	
   órganos	
   de	
   representación	
   de	
   los	
  

españoles:	
  

En	
   el	
   sur	
   la	
   política	
   se	
   ha	
   seguido,	
   pero	
   no	
   dentro	
   de	
   los	
   centros.	
   Porque	
   vimos	
   que	
   la	
  

política	
  dividía	
  a	
  la	
  sociedad	
  española	
  aquí	
  en	
  Holanda,	
  así	
  que	
  procuramos	
  al	
  menos	
  en	
  la	
  

región	
   donde	
   yo	
   vivo,	
   de	
   no	
   meter	
   la	
   política	
   dentro	
   de	
   los	
   centros,…	
   ser	
   centros	
  

culturales,	
   recreativos,	
   que	
   debían	
   cumplir	
   una	
   función	
   de	
   ayuda	
   de	
   los	
   españoles,	
   en	
  

informar,	
  (…)	
  pero	
  había	
  muchos	
  contactos	
  con	
  ellos	
  [los	
  sindicatos	
  y	
  partidos],	
  eso	
  sí.	
  (…)	
  

O	
   sea	
   que	
   no,	
   no	
   hemos	
   sido	
   nunca	
   extraños	
   el	
   uno	
   al	
   otro	
   ni	
   nos	
   hemos	
   dejado	
  

abandonados,	
  si	
  ha	
  sido	
  hacer	
  algo	
  en	
  conjunto,	
  pues	
  se	
  les	
  ha	
  apoyado	
  siempre.	
  (…)	
  Que	
  

un	
  centro	
  no	
  fuera	
  orientado	
  políticamente	
  no	
  quiere	
  decir	
  que	
  no	
  se	
  comentara	
  la	
  política	
  

de	
   España…	
   (…)	
   que	
   estábamos	
   a	
   ver	
   lo	
   que	
   pasaba	
   en	
   España,	
   no	
   es	
   que	
   fuéramos	
  

apolíticos	
   totalmente,	
   lo	
   que	
   no	
   queríamos	
   era	
   ni	
   siempre	
   ser,…	
   tendencias	
   políticas	
  

dentro	
  de	
  un	
  órgano	
  que	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  nos	
  costaba	
  tanto,	
  tanto	
  tiempo	
  mantenerlo	
  

abierto	
  para	
  todos	
  (E-­‐6).	
  

Independientemente	
   de	
   su	
   carácter,	
   debemos	
   destacar	
   el	
   importante	
   papel	
   que	
  

cumplieron	
   las	
   asociaciones	
   como	
   interlocutores	
   con	
   las	
   instituciones	
   locales	
   (y	
  

también	
   con	
   las	
   españolas,	
   sobre	
   todo	
   a	
   partir	
   del	
   establecimiento	
   de	
   consejos	
   de	
  

representación	
   de	
   la	
   emigración	
   ya	
   en	
   la	
   etapa	
   democrática)	
   para	
   plantear	
   las	
  

demandas	
   y	
   reivindicaciones	
   de	
   la	
   comunidad	
   española,	
   para	
   tratar	
   en	
   el	
   espacio	
  

público	
   las	
   cuestiones	
   que	
   les	
   afectaban	
   como	
   colectivo.	
   El	
   asociacionismo	
   se	
  

convirtió	
   en	
   un	
   instrumento	
   clave	
   toda	
   vez	
   que	
   otros	
   medios	
   de	
   participación	
   (y	
  

presión)	
   les	
   estaban	
   vedados	
   como	
   no	
   nacionales:	
   “Puesto	
   que	
   los	
   inmigrantes	
  

carecían	
   de	
   derecho	
   al	
   voto	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   no	
   eran	
   importantes	
   en	
   el	
   mercado	
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electoral,	
   sólo	
   la	
   presión	
   articulada	
   de	
   manera	
   colectiva	
   a	
   través	
   de	
   estas	
  

organizaciones,	
  hacía	
  posible	
  que	
  sus	
  demandas	
  tuvieran	
  algún	
  eco	
  en	
   las	
   instancias	
  

políticas”	
  (Leggewie,	
  1999:	
  110-­‐111,	
  citado	
  en	
  Fernández	
  Asperilla,	
  2000:	
  86).	
  	
  

	
   Hemos	
   observado	
   que	
   con	
   el	
   retorno	
   se	
   traslada	
   también	
   el	
   conjunto	
   de	
  

prácticas	
   y	
   de	
   experiencias	
   adquiridas	
   en	
   el	
   trabajo	
   asociativo	
   al	
   servicio	
   de	
   nuevas	
  

necesidades	
   y	
   demandas.	
   De	
   alguna	
   manera	
   podemos	
   decir	
   que	
   se	
   produce	
   un	
  

importante	
   trasvase	
   de	
   recursos	
   del	
   asociacionismo	
   étnico	
   en	
   el	
   exterior	
   al	
  

asociacionismo	
  de	
  retorno	
  en	
  España.	
  La	
  experiencia	
  adquirida	
  en	
  las	
  organizaciones	
  

sociales,	
  políticas	
  y	
  sindicales	
  en	
  el	
  extranjero	
  contribuyó	
  notablemente	
  a	
  desarrollar	
  

el	
  movimiento	
  asociativo	
  de	
  los	
  retornados	
  y	
  plantear	
  la	
  lucha	
  por	
  los	
  derechos	
  de	
  los	
  

emigrados	
  en	
  un	
  terreno	
  distinto.	
  Como	
  apuntaba	
  una	
  entrevistada	
  que	
  participó	
  en	
  la	
  

creación	
  de	
  distintas	
  asociaciones	
  de	
  retornados:	
  “Los	
  que	
  hemos	
  estado	
  en	
  las	
  juntas	
  

directivas	
  hemos	
  sido	
  gente	
  que	
  ya	
  de	
  allí	
  veníamos	
  de	
  esa	
  experiencia,	
  que	
  aquí	
  es	
  

muy	
   difícil	
   comprometer	
   a	
   la	
   gente,	
   (…).	
   Entonces,	
   no	
   están	
   acostumbrados	
   a	
   eso,	
  

sacar	
  cosas	
  propias	
  adelante,	
  yo	
  creo	
  que	
  en	
  eso	
  se	
  necesita	
  un	
  aprendizaje”	
   (E-­‐16).	
  

Numerosos	
   españoles	
   habrían	
   regresado	
   cargando	
   en	
   la	
   maleta	
   un	
   valioso	
   capital	
  

militante	
   -­‐entendido	
  en	
  el	
   sentido	
  en	
  el	
  que	
   lo	
  expresa	
  F.	
  Poupeau-­‐	
  aprendido	
  en	
   la	
  

práctica	
  de	
  la	
  militancia	
  en	
  organizaciones	
  sociales	
  y	
  sindicales,	
  que	
  fue	
  movilizado	
  en	
  

la	
   formación	
  del	
  movimiento	
  asociativo	
  de	
   retornados	
  y	
  en	
   la	
   acción	
   colectiva	
  en	
  el	
  

nuevo	
  contexto	
  político.	
  	
  

	
  

5.3.	
  NUEVAS	
  FORMAS	
  DE	
  RELACIÓN	
  CON	
  LO	
  PÚBLICO,	
  	
  

CIVISMO	
  Y	
  CUMPLIMIENTO	
  DE	
  NORMAS	
  

	
  

Una	
   de	
   las	
   cosas	
   que	
   primero	
   llamó	
   la	
   atención	
   de	
   la	
   emigración	
   española	
   en	
   el	
  

extranjero	
  fue	
  el	
  funcionamiento	
  de	
  una	
  Administración	
  y	
  unas	
  instituciones	
  públicas	
  

muy	
  distintas	
  a	
  las	
  que	
  hasta	
  entonces	
  actuaban	
  en	
  España.	
  Sorprenden	
  las	
  veces	
  en	
  

que	
  los	
  emigrados	
  se	
  refieren	
  al	
  “orden”	
  o	
  a	
  que	
  “las	
  cosas	
  funcionan”,	
  como	
  formas	
  

de	
  referirse	
  al	
  correcto	
  –y	
  reglado-­‐	
  funcionamiento	
  de	
  las	
  instituciones	
  y	
  la	
  existencia	
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de	
   normas	
   justas;	
   es	
   decir,	
   aspectos	
   que	
   independientemente	
   de	
   la	
   peculiaridad	
   de	
  

cada	
  país,	
  son	
  rasgos	
  definitorios	
  de	
   las	
  democracias	
  contemporáneas	
  (de	
  acuerdo	
  a	
  

un	
  Estado	
  de	
  derecho).	
  

	
   Una	
  administración	
  pública	
  al	
  servicio	
  del	
  ciudadano	
  sorprendió	
  sobremanera	
  a	
  

una	
   generación	
   de	
   españoles	
   acostumbrada	
   a	
   una	
   burocracia	
   lenta	
   e	
   ineficaz,	
   una	
  

administración	
  arcaica,	
  corrupta	
  y	
  arbitraria.	
  Pronto	
  se	
  convirtió	
  (y,	
  así,	
  prácticamente	
  

hasta	
  día	
  de	
  hoy)	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  lugares	
  comunes	
  en	
  los	
  que	
  centrar	
  las	
  comparaciones	
  

entre	
   las	
   virtudes	
   y	
   los	
   defectos	
   públicos	
   de	
   ambos	
   países	
   para	
   el	
   conjunto	
   de	
   los	
  

emigrados.	
  El	
   testimonio	
  de	
  P.T.	
  destaca	
   la	
  persistencia	
  de	
   las	
  prácticas	
  de	
  abuso	
  y	
  

arbitrariedad	
   que	
   encuentra	
   en	
   la	
   administración	
   española	
   durante	
   unas	
   vacaciones	
  

en	
  España:	
  

Después,	
   con	
   el	
   tiempo,	
   me	
   he	
   ido	
   acostumbrando	
   a	
   que	
   la	
   policía	
   sea	
   amable,	
   la	
  

guardia	
  urbana,	
  las	
  autoridades,…	
  pero	
  he	
  visto	
  que	
  aún	
  hay	
  sectores	
  que	
  funcionan	
  con	
  

viejos,	
  que	
  aún	
  se	
  creen	
  que	
  hay	
  que	
  ir	
  allá	
  “por	
  favor,	
  óigame,	
  ¿quiere	
  hacerme	
  usted	
  un	
  

favor?”,	
  cuando	
  es	
  su	
  trabajo,	
  cuando	
  es	
  su	
  quehacer.	
  (…)	
  Me	
  acordaré	
  siempre,	
  cuando	
  

bajábamos,	
   antes	
   de	
   la	
   transición,	
   y	
   entonces	
   bajábamos	
   con	
   un	
   papel	
   de	
   aquí	
   de	
  

Holanda	
   por	
   si	
   nos	
   poníamos	
   enfermos	
   para	
   poder	
   ser	
   atendidos;	
   teníamos	
   que	
   ir	
   al	
  

INSS	
   a	
   que	
   nos	
   hicieran	
   u	
   libro	
   que	
   nos	
   ponían	
   qué	
   médico	
   (…).	
   Y	
   allá	
   había	
   unos	
  

mangantes,	
   por	
   decirlo	
   así	
   de	
   esos	
   desgraciados	
   que	
   se	
   habían	
   enchufado	
   en	
   esos	
  

puestos	
  públicos	
  que,	
  claro,	
  bajaba	
  uno	
  y	
  “me	
  trae	
  cualquier	
  cosa	
  de	
  Holanda”…	
  y	
  él	
  iba	
  

a	
   buscar	
   su	
   librito,	
   y	
   para	
   él,	
   pues	
   una	
   caja	
   de	
   50	
   puros	
   holandeses,	
   que	
   entonces	
   en	
  

España	
  eso	
  era.	
  (…)	
  y	
  el	
  otro	
  ya	
  hizo	
  así,	
  enseñándoselo	
  a	
  los	
  demás	
  y	
  cuando	
  se	
  fue	
  dice	
  

“no	
  te	
  jode,	
  ese	
  desgraciado,	
  nos	
  los	
  vamos	
  a	
  fumar	
  a	
  su	
  salud,	
  de	
  ese	
  desgraciado”.	
  Así	
  

que	
   aún	
   te	
   seguía	
   chocando	
   que	
   después	
   de	
   años	
   así	
   hubiera	
   ese	
   personal,	
   en	
   los	
  

puestos	
  públicos,	
  que	
  se	
  creían	
  que	
  ellos	
  hacían	
  y	
  deshacían	
   lo	
  que	
  querían	
  y	
  que	
  te	
   lo	
  

hacían	
   como	
   un	
   favor,	
   no	
   como	
   la	
   obligación	
   que	
   tenían.	
   Y	
   eso,	
   poco	
   a	
   poco,	
   pues	
  

lentamente	
  han	
  visto	
  que	
  ha	
  ido	
  desapareciendo,	
  aunque	
  hay	
  residuos	
  en	
  algún	
  lugar…	
  

(E-­‐6).	
  	
  

Los	
  españoles	
   tuvieron	
  que	
   tratar	
  con	
   las	
  administraciones	
  públicas	
  de	
   los	
  países	
  de	
  

destino	
  en	
  numerosas	
  ocasiones101:	
   los	
   servicios	
  de	
   atención	
   sanitaria,	
   la	
   escuela	
  de	
  

                                                        
101	
  No	
  fue	
  así,	
  normalmente,	
  para	
  aquellos	
  que	
  realizaron	
  migraciones	
  cortas	
  y/o	
  que	
  marcharan	
  por	
  los	
  
cauces	
  oficiales	
  y	
  la	
  empresa	
  se	
  encargara	
  de	
  realizar	
  algunos	
  de	
  los	
  	
  trámites	
  necesarios.	
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los	
  hijos,	
  la	
  renovación	
  de	
  los	
  permisos	
  de	
  residencia	
  y	
  trabajo,	
  los	
  servicios	
  de	
  ayudas	
  

o	
   alquileres	
   públicos,	
   entre	
   los	
   más	
   destacados.	
   El	
   contacto	
   cotidiano	
   con	
   esa	
  

administración	
  moderna	
  y	
  eficaz,	
  ajustada	
  a	
  reglas	
  y	
  procedimientos	
  representó	
  para	
  

los	
  españoles	
  un	
  (primer)	
  acercamiento,	
  de	
  gran	
  valor,	
  a	
  una	
  gestión	
  responsable	
  de	
  lo	
  

público.	
  Advertir	
  que	
  las	
  instituciones	
  respondían	
  ante	
  los	
  ciudadanos	
  influyó	
  en	
  esos	
  

procesos	
   de	
   aprendizaje	
   político	
   de	
   los	
   emigrantes	
   españoles	
   y	
   les	
   distanció	
   del	
  

modelo	
  al	
  que	
  estaban	
  habituados.	
  	
  

	
   El	
  binomio	
  Estado	
  de	
  derecho/impero	
  de	
  la	
  ley	
  es	
  parte	
  también	
  de	
  ese	
  orden	
  

que	
   nombraban	
   los	
   españoles	
   retornados	
   cuando	
   se	
   referían	
   al	
   período	
   vivido	
   en	
  

Europa.	
   Las	
   experiencias	
   de	
   los	
   emigrantes	
   retornados	
   apuntan	
   sobre	
   todo	
   a	
   la	
  

importancia	
   de	
   percibir	
   el	
   cumplimiento	
   de	
   las	
   normas	
   y	
   el	
   establecimiento	
   de	
  

garantías.	
   Y	
   estas	
   circunstancias	
   fueron	
   determinantes	
   para	
   que	
   los	
   españoles	
  

comenzaran	
   a	
   hacer	
   valer	
   sus	
   derechos:	
   el	
   saberse	
   amparados	
   por	
   un	
   estado	
  

generalizado	
  de	
  seguridad	
  y	
  de	
  observancia	
  de	
  la	
  ley.	
  	
  

	
   En	
   definitiva,	
   ambos	
   aspectos	
   nos	
   remiten	
   en	
   gran	
   media	
   a	
   cuestiones	
  

cruciales	
   para	
   el	
   desarrollo	
   de	
   culturas	
   políticas	
   democráticas:	
   confianza	
   –en	
   el	
  

Estado,	
   las	
   instituciones,	
   el	
   sistema	
   político-­‐	
   y	
   transparencia	
   en	
   cuanto	
   a	
   su	
  

funcionamiento.	
  Las	
  experiencias	
  de	
  los	
  retornados	
  a	
  España	
  a	
  mediados	
  de	
  los	
  años	
  

setenta	
   nos	
   indican	
   que	
   éstos	
   tuvieron	
   muy	
   presentes	
   esas	
   nociones	
   a	
   la	
   hora	
   de	
  

valorar	
  el	
  cambio	
  político	
  y	
  la	
  evolución	
  de	
  las	
  instituciones	
  en	
  España.	
  	
  

	
   A	
   la	
   hora	
   de	
   hablar	
   de	
   aprendizajes	
   políticos	
   y	
   ciudadanos	
   resulta	
  

imprescindible	
  referirse	
  a	
  los	
  hábitos	
  cívicos,	
  a	
  los	
  usos	
  y	
  prácticas	
  de	
  lo	
  que	
  supone	
  el	
  

ser	
  un	
  buen	
  ciudadano.	
  En	
  este	
  sentido,	
  en	
  el	
  discurso	
  de	
   los	
  entrevistados	
  podemos	
  

rastrear	
   actitudes	
   y	
   comportamientos	
   que	
   podemos	
   ubicar	
   en	
   el	
   conjunto	
   de	
   las	
  

virtudes	
  cívicas,	
  entre	
  estas:	
  actuar	
  en	
  libertad,	
  respetar	
  las	
  reglas,	
  razonar	
  y	
  negociar,	
  

ser	
   responsable,	
   reconocer	
   la	
   autoridad.	
   Fundamentalmente	
   las	
   actitudes	
   de	
   los	
  

emigrados	
   se	
   refieren	
   a:	
   (i)	
   la	
   actuación	
   en	
   libertad	
   y,	
   en	
   este	
   sentido,	
   la	
   sorpresa	
  

producida	
   al	
   apreciar	
   “lo	
   que	
   se	
   podía	
   hacer”	
   en	
   comparación	
   con	
   lo	
   conocido	
   en	
  

España	
   y	
   la	
   autonomía	
   con	
   la	
   que	
   se	
   comportaban	
   los	
   autóctonos	
   en	
   diferentes	
  

ámbitos,	
   como	
   el	
   trabajo	
   o	
   las	
   relaciones	
   personales;	
   (ii)	
   el	
   respeto	
   a	
   las	
   reglas,	
   en	
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contraste	
   con	
   la	
   flexibilidad	
   con	
   que	
   se	
   cumplían	
   las	
   normas	
   y	
   procedimientos	
   en	
  

España;	
  (iii)	
  el	
  habitual	
  recurso	
  al	
  razonamiento	
  y	
  la	
  negociación	
  	
  en	
  las	
  sociedades	
  de	
  

destino,	
   que	
   los	
   españoles	
   encontraban	
   lejana	
   a	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   estaban	
  

acostumbrados	
  a	
  resolver	
  los	
  conflictos	
  en	
  sus	
  entornos	
  cercanos;	
  (iv)	
  la	
  solidaridad	
  y	
  

la	
   tolerancia.	
   El	
   relato	
   de	
   P.T.	
  muestra	
  muy	
   adecuadamente	
   el	
   cambio	
   personal	
   en	
  

relación	
  con	
  la	
  búsqueda	
  del	
  consenso	
  y	
  la	
  argumentación	
  sosegada.	
  

O	
  sea	
  que	
  quiero	
  decir	
  que	
  me	
  he	
  enriquecido,	
  moviéndome,	
  he	
  cambiado,	
  he	
  formado	
  un	
  

carácter,	
   (…)	
  a	
  veces,	
  no	
  agresivo,	
  pero	
  una	
  manera	
  de	
  actuar	
  de	
   los	
  españoles	
  que	
  (…),	
  

sin	
  darte	
  cuenta	
  casi	
  alzas	
  la	
  voz,	
  cosa	
  que	
  en	
  la	
  conversación,	
  aunque	
  no	
  sea	
  de	
  (…)	
  con	
  la	
  

voz,	
  un	
  contrario,	
  en	
  una	
  discusión,	
  o	
  sea	
  que	
  has	
  aprendido	
  un	
  poco	
  a	
  frenarte,	
  a	
  aceptar	
  

más	
   las	
   ideas	
  de	
   los	
  demás,	
  cosa	
  que	
  si	
  nos	
  hubiéramos	
  quedado	
  pues	
  no	
   las	
  habríamos	
  

aceptado	
  tan	
  fácilmente,	
  como	
  se	
  ven	
  aún	
  en	
  los	
  partidos	
  políticos.	
  O	
  sea	
  que	
  yo	
  creo	
  que	
  

he	
  ganado,	
  he	
  ganado	
  mucho	
  en	
  comportamiento,	
  en	
  admitir	
  cosas	
  que	
  son	
  justas	
  (E-­‐6).	
  

Es	
   de	
   interés	
   señalar	
   que	
   cuando	
   los	
   emigrantes	
   se	
   refieren	
   a	
   los	
   aspectos	
   y	
  

caracteres	
  de	
  los	
  países	
  de	
  destino	
  que	
  más	
  han	
  influido	
  en	
  sus	
  prácticas	
  posteriores	
  

(y	
  que,	
  por	
  decirlo	
  de	
  alguna	
  manera,	
  rescatan	
  en	
  mayor	
  medida	
  como	
  lo	
  mejor	
  de	
  sus	
  

experiencias	
   en	
   el	
   extranjero),	
   muchos	
   de	
   ellos	
   remarquen	
   precisamente	
   esos	
  

cimientos	
   básicos	
   de	
   la	
   ciudadanía	
   que	
   representan	
   las	
   virtudes	
   cívicas.	
   Podemos	
  

decir	
   que,	
   a	
   través	
   de	
   sus	
   prácticas	
   en	
   el	
   extranjero,	
   los	
   españoles	
   adquirieron	
  

conciencia	
  de	
  responsabilidad	
  cívica.	
  	
  

	
   La	
   tolerancia	
   y	
   la	
   solidaridad	
   se	
   aprenden	
   ejerciéndolas	
   y	
   muchos	
   de	
   los	
  

emigrados	
   las	
   practicaron	
   participando	
   en	
   las	
   asociaciones,	
   prestando	
   asistencia	
   y	
  

apoyo	
   e	
   identificándose	
   en	
  muchas	
   ocasiones	
   con	
   problemas	
   que,	
   en	
   principio,	
   les	
  

eran	
  ajenos	
  (o	
  así	
  lo	
  entendieran	
  en	
  principio).	
  Además,	
  la	
  adquisición	
  o	
  el	
  desarrollo	
  

de	
   estos	
   hábitos	
   cívicos	
   se	
   produjo	
   también	
   en	
   el	
   curso	
   del	
   trabajo	
   asociativo	
   y	
  

sindical	
  de	
  los	
  españoles	
  en	
  el	
  extranjero.	
  	
  

Entonces	
  llegué	
  a	
  organizarme,	
  junto	
  con	
  otros	
  españoles,	
  y	
  resultó	
  para	
  mí	
  una	
  buena	
  

experiencia,	
  en	
  el	
  sentido	
  que	
  digo,	
   también	
  aprendí	
  mucho	
  en	
  cuanto	
  a	
  organización.	
  

Hay	
   que	
   recordar	
   que	
   de	
   aquella	
   los	
   españoles,	
   pues	
   por	
   ejemplo	
   los	
   holandeses	
   nos	
  

decían	
  que	
  hablábamos	
  o	
  les	
  parecía	
  que	
  hablábamos	
  a	
  gritos,	
  no	
  sabíamos	
  ni	
  lo	
  que	
  es	
  

tener	
  una	
  reunión	
  en	
  condiciones	
  sin	
  que	
  hablaran	
  tres	
  a	
  la	
  vez,	
  bueno,	
  pues	
  aprendimos	
  



 224 

a	
   llevar	
   una	
   reunión,	
   a	
   ponernos	
   de	
   acuerdo	
   en	
   alguna	
   cosa,	
   a	
   hacer	
   un	
   acta,	
   a	
   que	
  

aquella	
  reunión	
  tuviera	
  un	
  fin	
  y	
  se	
  sacaran	
  unas	
  conclusiones,	
  a	
  que	
  luego	
  en	
  la	
  siguiente	
  

reunión	
  se	
  pudiera	
  saber	
  si	
  cada	
  uno	
  que	
  había	
  adoptado	
  una	
  de	
  las	
  tareas	
  había	
  podido	
  

hacerla	
   o	
   no,	
   por	
   qué.	
   Es	
   decir,	
   aprender	
   a	
   hacer	
   cosas,	
   aprender	
   a	
   hacer	
   cosas,	
   todo	
  

esto	
  lo	
  aprendí	
  en	
  Holanda	
  (E-­‐17a).	
  

Àngels	
   Pascual	
   (1973:	
   109)	
   cuenta	
   cómo	
   para	
   los	
   trabajadores	
   emigrados	
   a	
  

Alemania,	
   entre	
   los	
   factores	
   que	
   provocaban	
   frustración	
   de	
   expectativas	
   estaba,	
  

además	
  del	
   contraste	
  entre	
   las	
   condiciones	
  de	
   trabajo	
  esperadas	
   y	
   la	
   realidad	
  del	
  

contrato	
  o	
  el	
  precio	
  de	
  la	
  vivienda,	
  el	
  “salario	
  real”.	
  Pues	
  “sobre	
  el	
  salario	
  se	
  deduce	
  

un	
  impuesto,	
  que	
  varía	
  según	
  los	
  ingresos,	
  estado	
  civil,	
  número	
  de	
  hijos,	
  etc.	
  y	
  que	
  

es	
   susceptible	
  de	
  devolución	
  parcial	
   después	
  de	
  un	
   reajuste	
   anual”	
   (Ibíd.:	
   114).	
   La	
  

forma,	
   el	
   tono	
   antropológico	
   con	
   el	
   que	
   Pascual	
   se	
   refiere	
   a	
   este	
   punto	
   llama	
   la	
  

atención,	
  pues	
  da	
  muestra	
  de	
  lo	
  desacostumbrado	
  que	
  se	
  estaba	
  aun	
  procedimiento	
  

fiscal	
   elemental:	
   “para	
   los	
   obreros	
   españoles	
   la	
   comprensión	
   de	
   todo	
   este	
  

mecanismo	
  de	
  descuentos	
   es	
   difícil	
   y	
   la	
   imposibilidad	
  de	
   controlarlo	
   es	
   fuente	
  de	
  

malestar”	
   (Ibíd.:	
   115).	
   Los	
   trabajadores	
   españoles	
   en	
   el	
   extranjero	
   no	
   estaban	
  

acostumbrados,	
  en	
  absoluto,	
  a	
  un	
  sistema	
  moderno	
  de	
  tributación,	
  en	
  el	
  que	
  de	
  las	
  

nóminas	
  mensuales	
  se	
  les	
  dedujeran	
  impuestos	
  sobre	
  las	
  rentas	
  del	
  trabajo,	
  para	
  la	
  

seguridad	
  social	
  y	
  algunos	
  otros	
  de	
  carácter	
  nacional	
  o	
  temporal	
  (los	
  entrevistados	
  

emigrados	
   a	
   Alemania	
   señalan	
   con	
   frecuencia	
   impuestos	
   específicos	
   para	
   la	
  

reconstrucción	
   de	
   posguerra	
   o	
   para	
   sufragar	
   los	
   Juegos	
   Olímpicos	
   de	
   1972	
   o	
   el	
  

impuesto	
   con	
   el	
   que	
   los	
   files	
   sufragan	
   el	
  mantenimiento	
   de	
   la	
   iglesia	
   católica	
   en	
  

Alemania),	
   lo	
   que	
   constituyó	
   una	
   novedad	
   relevante	
   en	
   su	
   relación	
   con	
   las	
  

administraciones	
  públicas.	
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CONCLUSIONES	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

En	
  esta	
  Tesis	
  Doctoral	
  he	
  querido	
  contribuir	
  a	
  conocer	
  el	
  fenómeno	
  de	
  la	
  emigración	
  

española	
   a	
   Europa	
   occidental	
   durante	
   los	
   años	
   60	
   y	
   70	
   del	
   pasado	
   siglo	
   desde	
   la	
  

perspectiva	
   de	
   la	
   sociología	
   política.	
   Tras	
   revisar	
   las	
   características	
   principales	
   de	
  

aquellas	
   migraciones	
   en	
   su	
   específico	
   contexto	
   histórico,	
   he	
   analizado	
   los	
  

aprendizajes	
   políticos	
   y	
   ciudadanos	
   de	
   los	
   emigrantes	
   en	
   sus	
   países	
   de	
   destino	
  

atendiendo	
  especialmente	
  a	
  tres	
  ámbitos:	
  en	
  primer	
  lugar,	
  el	
  ámbito	
  de	
  trabajo	
  y	
  las	
  

relaciones	
   laborales;	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   atendiendo	
   a	
   las	
   relaciones	
   de	
   género	
   y	
   las	
  

estrategias	
  familiares	
  de	
  los	
  emigrantes,	
  tanto	
  en	
  lo	
  que	
  afecta	
  al	
  proyecto	
  migratorio	
  

en	
   la	
   partida	
   como	
   en	
   el	
  momento	
   del	
   retorno	
   y	
   de	
   la	
   gestión	
   de	
   la	
   vida	
   cotidiana	
  

durante	
  sus	
  años	
  de	
  residencia	
  en	
  el	
  país	
  de	
  acogida;	
  por	
  último,	
  me	
  he	
  detenido	
  en	
  la	
  

cuestión	
  del	
  	
  asociacionismo	
  y	
  la	
  participación	
  política	
  de	
  los	
  trabajadores	
  emigrados	
  	
  

Para	
   ello	
   he	
   revisado	
   algunos	
   conceptos	
   principales	
   de	
   la	
   sociología	
   política	
  

como	
   son,	
   primero,	
   el	
   de	
   socialización	
   política	
   y	
   el	
   de	
   ciudadanía.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   la	
  

socialización	
  política,	
  he	
  tratado	
  de	
  profundizar	
  y	
  demostrar	
  el	
  alcance	
  analítico	
  de	
  un	
  

concepto	
  complejo	
  y	
  multidimensional	
  de	
  aprendizajes	
  políticos	
  durante	
  la	
  vida	
  adulta	
  

que	
  ha	
  resultado	
  fértil	
  para	
  el	
  estudio	
  de	
   los	
   fenómenos	
  migratorios	
  en	
  el	
  específico	
  

contexto	
  histórico	
  de	
  mi	
  caso	
  de	
  estudio.	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  he	
  defendido	
  la	
  necesidad	
  

de	
   reforzar	
   teóricamente	
   a	
   partir	
   de	
   este	
   estudio	
   de	
   caso	
   un	
   concepto	
   amplio	
   de	
  

ciudadanía	
  sustantiva	
  frente	
  al	
  más	
  restrictivo	
  de	
  ciudadanía	
  formal,	
  de	
  carácter	
  casi	
  

exclusivamente	
   jurídico.	
  Este	
   concepto	
  de	
   ciudadanía	
   sustantiva	
  me	
  parece	
  esencial	
  

para	
   el	
   estudio	
   de	
   las	
   migraciones	
   desde	
   la	
   sociología	
   política,	
   pues	
   incorpora	
   la	
  

perspectiva	
   micro	
   de	
   las	
   prácticas	
   cotidianas	
   que	
   en	
   cada	
   ámbito	
   de	
   la	
   vida	
   están	
  

permeadas	
  por	
  la	
  transformación	
  de	
  los	
  universos	
  políticos	
  simbólicos	
  de	
  las	
  personas	
  

cuyo	
   contexto	
   político	
   ha	
   cambiado	
   y	
   que	
   se	
   han	
   visto	
   empujadas	
   a	
   cambiar	
   en	
  

función	
  de	
  ese	
  cambio	
  de	
  contexto,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  status	
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legal	
   y	
   social	
   o	
   del	
   reconocimiento	
   de	
   derechos	
   ciudadanos	
   su	
   situación	
   no	
   haya	
  

cambiado	
   efectivamente	
   o	
   sólo	
   de	
   manera	
   muy	
   restringida.	
   Esto	
   me	
   ha	
   llevado	
   a	
  

matizar	
  el	
  carácter	
  puramente	
  económico	
  o	
  laboral	
  de	
  la	
  migración	
  española	
  a	
  Europa	
  

durante	
  el	
  franquismo	
  y	
  a	
  repensar	
  con	
  carácter	
  general	
  la	
  relación	
  entre	
  emigración	
  y	
  

cambio	
  político.	
  

María	
  Luz	
  Morán,	
  en	
  un	
  trabajo	
   reciente	
  sobre	
  socialización	
  y	
  cultura	
  política	
  

bajo	
   el	
   franquismo	
   (2013),	
   se	
   apoya	
  en	
  Percheron,	
  Dubet	
   y	
  Cefaï	
   para	
   reclamar	
  una	
  

orientación	
  nueva	
  en	
   los	
  estudios	
  de	
  socialización	
  y	
  cultura	
  política.	
  De	
   la	
  primera,	
  a	
  

partir	
  de	
  sus	
   investigaciones	
  sobre	
   los	
  aprendizajes	
  de	
   la	
  política	
  durante	
   la	
   infancia,	
  

toma	
   la	
   necesidad	
   de	
   “introducir	
   la	
   dimensión	
   del	
   cambio	
   en	
   los	
   procesos	
   de	
  

socialización,	
  mostrando	
   la	
  multiplicidad	
  de	
  agentes,	
   la	
  posible	
  contradicción	
  de	
  sus	
  

mensajes	
   socializadores,	
   y	
   la	
   existencia	
   de	
   avances	
   y	
   retrocesos	
   (de	
   aprendizajes	
   y	
  

olvidos)	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   mismos.	
   Concebida	
   como	
   el	
   desarrollo	
   de	
   una	
   cierta	
  

representación	
  del	
  mundo,	
  la	
  socialización	
  se	
  vincula	
  con	
  las	
  experiencias	
  concretas	
  de	
  

los	
   individuos,	
   grupos	
   y	
   generaciones,	
   y	
   con	
   las	
   condiciones	
   sociales,	
   económicas	
   y	
  

políticas	
  en	
  las	
  que	
  vive”.	
  De	
  François	
  Dubet	
  y	
  su	
  sociología	
  de	
  la	
  experiencia	
  toma	
  la	
  

defensa	
  de	
  “una	
  nueva	
  óptica	
  para	
  estudiar	
  la	
  experiencia	
  social,	
  entendida	
  como	
  un	
  

fenómeno	
  construido	
  y	
  crítico”	
  que	
  cuestiona	
  “la	
  concepción	
  clásica	
  del	
  análisis	
  social	
  

de	
  un	
   individuo	
   ‘hipersocializado’102”.	
  Y,	
  con	
  Daniel	
  Cefaï,	
   reivindica	
   la	
  potencialidad	
  

analítica	
   del	
   estudio	
   de	
   las	
   “gramáticas	
   de	
   la	
   vida	
   ciudadana”.	
   Un	
   conjunto	
   de	
  

propuestas,	
  continúa	
  Morán,	
  que	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  los	
  estudios	
  de	
  socialización	
  política	
  

“obliga	
  a	
  desplazar	
  el	
  énfasis	
  desde	
  el	
  estudio	
  de	
  los	
  “aparatos	
  ideológicos	
  del	
  estado”	
  

–del	
  adoctrinamiento,	
   la	
  propaganda-­‐	
  a	
  un	
  análisis	
  detallado	
  de	
  otros	
  espacios	
  de	
   la	
  

vida	
  cotidiana	
  que	
  parecen	
  esenciales	
  para	
  el	
  análisis	
  de	
  los	
  aprendizajes	
  políticos:	
  el	
  

ocio,	
   las	
   iglesias	
   y	
   el	
   trabajo	
   esencialmente.	
   Sin	
   olvidar	
   que	
   la	
   familia	
   debe	
   seguir	
  

siendo	
   considerada	
   como	
   un	
   agente	
   central	
   de	
   dichos	
   procesos.	
   En	
   definitiva,	
   es	
  

necesario	
  adoptar	
  decididamente	
  una	
  óptica	
  de	
  estudio	
  “desde	
  abajo”,	
  que	
  sea	
  capaz	
  

de	
  tomar	
  en	
  consideración	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  los	
   individuos	
  y	
  grupos,	
  por	
  medio	
  de	
  las	
  

prácticas	
   concretas	
  que	
   llevan	
  a	
   cabo	
  en	
   sus	
   vidas	
   cotidianas,	
   incorporaron	
  aquellos	
  

                                                        
102	
  “Es	
  conveniente	
  subrayar	
  [dice	
  Dubet]	
  que	
  en	
  la	
  experiencia	
  social	
  hay	
  algo	
  inacabado	
  y	
  opaco,	
  pues	
  
no	
  hay	
  una	
  adecuación	
  absoluta	
  entre	
  la	
  subjetividad	
  del	
  actor	
  y	
  la	
  objetividad	
  del	
  sistema.	
  A	
  la	
  manera	
  
de	
  Simmel,	
  debe	
  rechazarse	
  la	
  idea	
  de	
  una	
  socialización	
  total”	
  (Dubet,	
  2010:	
  87).	
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valores,	
  actitudes	
  y	
  creencias	
  que	
  se	
  esforzaba	
  por	
  difundir	
  el	
   régimen	
  franquista,	
  al	
  

tiempo	
  que	
  se	
  producían	
  fenómenos	
  de	
  resistencia,	
  y	
  también	
  de	
  hibridación	
  con	
  sus	
  

viejos	
  universos	
  políticos”	
  (2013:	
  419-­‐420).	
  

En	
   esa	
   línea	
   y	
   sobre	
   esas	
   premisas	
   conceptuales,	
   como	
   hemos	
   visto	
   en	
   el	
  

capítulo	
   1,	
   se	
   ha	
   desarrollado	
   esta	
   investigación.	
   El	
   análisis	
   del	
   discurso	
   de	
   los	
  

emigrantes	
   entrevistados,	
   base	
   empírica	
   que	
   ha	
   sustentado	
   la	
   investigación,	
  me	
   ha	
  

permitido	
  captar	
   los	
  significados,	
  explícitos	
  y	
  tácitos,	
  que	
  los	
  emigrantes	
  atribuyen	
  a	
  

sus	
  actos	
  cotidianos,	
  a	
  sus	
  respuestas	
  prácticas	
  ante	
  las	
  situaciones	
  que	
  enfrentan	
  en	
  

el	
   nuevo	
   contexto	
   del	
   país	
   de	
   acogida.	
   Ante	
   el	
   ejercicio	
   de	
   recordar	
   esa	
   nueva	
  

cotidianeidad,	
   el	
   relato	
   biográfico	
   queda	
   permeado	
   por	
   categorías	
   políticas	
   que	
  

definen,	
   incluso	
  de	
  manera	
  contradictoria,	
  el	
   sentido	
  del	
  que	
  han	
  querido	
  dotar	
  a	
  su	
  

experiencia	
   migratoria	
   y	
   los	
   valores	
   que	
   han	
   querido	
   atribuir	
   a	
   su	
   condición	
   de	
  

emigrantes.	
  

En	
   el	
   ámbito	
   del	
   trabajo	
   y	
   las	
   relaciones	
   laborales,	
   cuya	
   centralidad	
   queda	
  

demostrada	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  que	
  la	
   identidad	
  como	
  emigrante	
  y	
   la	
   identidad	
  como	
  

trabajador	
  son	
  articuladas	
  casi	
  de	
  manera	
  indistinta	
  en	
  el	
  relato	
  de	
  los	
  entrevistados,	
  

he	
  analizado	
  los	
  cambios	
  en	
  las	
  concepciones	
  políticas	
  cotidianas	
  de	
  los	
  emigrantes	
  en	
  

relación	
  con	
  el	
  conflicto,	
   la	
   representación,	
   la	
   jerarquía	
  y	
   la	
  solidaridad.	
  Hemos	
  visto	
  

cómo,	
  más	
  allá	
  del	
  carácter	
  concreto	
  de	
  un	
  conflicto	
  laboral	
  y	
  de	
  las	
  actitudes	
  de	
  los	
  

sindicatos	
   hacia	
   los	
   trabajadores	
   inmigrantes,	
   y	
   dentro	
   de	
   las	
   condiciones	
   de	
  

discriminación	
  que	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  administrativo	
  muchas	
  veces	
  arrastraban	
  

de	
   origen	
   (por	
   contrato	
   firmado	
   de	
   emigración	
   “asistida”)	
   las	
   experiencias	
   de	
  

participación,	
   representación	
   y	
   negociación	
   colectiva	
   de	
   las	
   que	
   formaron	
   parte	
   los	
  

trabajadores	
  españoles,	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  sus	
  vidas,	
  se	
  manifiestan	
  como	
  prácticas	
  

ciudadanas	
  que	
  implican	
  un	
  proceso	
  tácito	
  de	
  aprendizaje	
  político.	
  

A	
   través	
   del	
   relato	
   de	
   los	
   emigrantes	
   y	
   el	
   análisis	
   del	
   discurso	
   he	
   podido	
  

analizar	
   el	
   proceso	
   de	
   formación	
   de	
   espacios	
   de	
   socialización	
   específicos	
   de	
   los	
  

emigrantes,	
  definidos	
  por	
  la	
  discriminación	
  respecto	
  de	
  otros	
  espacios	
  públicos,	
  como	
  

espacios	
   de	
   sociabilidad	
   protegida	
   que	
   devienen	
   en	
   lugares	
   capitales	
   para	
   los	
  

aprendizajes	
  políticos.	
  Durante	
  los	
  primeros	
  episodios	
  de	
  huelgas	
  y	
  otras	
  acciones	
  de	
  

protesta	
  acontecidos	
  en	
  la	
  primera	
  mitad	
  de	
  la	
  década	
  de	
  los	
  sesenta,	
  en	
  las	
  que	
  por	
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primera	
   vez	
   participaron	
   trabajadores	
   españoles	
   y	
   que	
   rara	
   vez	
   contaron	
   con	
   la	
  

colaboración	
  de	
  los	
  sindicatos	
  locales,	
  algunos	
  espacios	
  de	
  socialización	
  específicos	
  de	
  

la	
   emigración,	
   fuera	
   del	
   lugar	
   de	
   trabajo,	
   se	
   transformaron	
   en	
   espacios	
   de	
  

organización	
  política	
  donde	
  los	
  trabajadores	
  planearon	
  repertorios	
  de	
  acción	
  propios	
  

de	
   la	
   protesta	
   política	
   en	
   sociedades	
  democráticas.	
  De	
   igual	
  modo,	
   las	
   experiencias	
  

narradas	
   de	
   protestas	
   protagonizadas	
   por	
   mujeres	
   españolas	
   jóvenes	
   en	
   grandes	
  

empresas	
   alemanas	
   	
   y	
   holandesas	
   con	
   motivo	
   de	
   conflictos	
   puntuales	
   (despidos	
   o	
  

alteraciones	
   de	
   las	
   condiciones	
   laborales),	
   capaces	
   de	
   movilizar	
   a	
   trabajadoras	
   no	
  

emigrantes	
  y	
  desatar	
  movimientos	
  de	
  solidaridad	
  imprevistos,	
  se	
  nos	
  presentan	
  como	
  

un	
   nuevo	
   ejemplo	
   de	
   experiencia	
   social	
   cargada	
   de	
   energía	
   emocional,	
   identidad	
  

colectiva	
   y	
   solidaridad	
   de	
   grupo,	
   que	
   se	
   inscribe	
   en	
   la	
   trayectoria	
   del	
   trabajador	
  

emigrante	
  como	
  aprendizaje	
  político	
  duradero.	
  Experiencias	
  que,	
  como	
  he	
  mostrado	
  

en	
   el	
   capítulo	
   3,	
   definen	
   lo	
   que	
   se	
   puede	
   hacer	
   y	
   lo	
   que	
   se	
   puede	
   lograr	
   a	
   través	
   de	
  

determinados	
   medios	
   de	
   acción.	
   Enseñanzas	
   derivadas	
   de	
   conflictos	
   laborales	
   que	
  

mostraron	
  que	
  era	
  posible	
  actuar	
  aun	
  en	
  su	
  condición	
  de	
  inmigrantes	
  y	
  con	
  una	
  frágil	
  

articulación	
  de	
  sus	
  demandas	
  al	
  margen	
  de	
  otros	
  actores	
  políticos.	
  

Hemos	
  visto	
  también	
  de	
  qué	
  manera	
  la	
  inclusión	
  del	
  emigrante	
  en	
  una	
  cultura	
  

laboral	
   diferente	
   puede	
   traer	
   consigo	
   cambios	
   en	
   la	
   concepción	
   de	
   la	
   jerarquía	
   y	
   la	
  

autoridad.	
   Incluso	
   cuando	
  desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   contractual	
   la	
   discriminación	
   y	
   la	
  

explotación	
  eran	
  manifiestas,	
  el	
  trabajador	
  emigrante	
  ha	
  observado	
  y	
  ocasionalmente	
  

experimentado	
   hábitos	
   y	
   pautas	
   de	
   relación	
   interpersonal	
   que	
   no	
   encajaban	
   en	
   el	
  

concepto	
   para	
   él	
   convencional	
   de	
   distancia	
   jerárquica.	
   Como	
   he	
   apuntado	
   en	
   el	
  

epígrafe	
  3.3,	
  la	
  persistencia	
  de	
  las	
  prácticas	
  autoritarias	
  y	
  de	
  control	
  del	
  trabajador	
  en	
  

la	
   experiencia	
  previa	
   en	
  España	
  está	
  muy	
  presente	
   en	
   la	
  memoria	
   y	
   el	
   relato	
  de	
   los	
  

emigrantes	
   españoles,	
   que	
   destacan	
   el	
   contraste	
   con	
   la	
   cultura	
   laboral	
   del	
   país	
   de	
  

acogida,	
  particularmente	
  en	
  el	
  ámbito	
  del	
  trabajo	
  industrial.	
  Singularmente	
  en	
  casos	
  

de	
  trabajadores	
  cualificados,	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  su	
  opinión	
  profesional	
  fuera	
  escuchada	
  y	
  

tenida	
  en	
  cuenta,	
  incluso	
  que	
  pudiera	
  con	
  normalidad	
  manifestarla	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  

la	
  relación	
  de	
  subordinación	
  patrón-­‐trabajador,	
  es	
  relevante.	
  	
  

	
   Las	
  relaciones	
  de	
  género	
  y	
  el	
  significado	
  de	
  la	
  experiencia	
  migratoria	
  para	
  las	
  

mujeres	
  han	
  sido	
  objeto	
  de	
  una	
  atención	
  específica	
  en	
  esta	
  investigación.	
  El	
  análisis	
  de	
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las	
   entrevistas	
   contribuye	
   a	
   reforzar	
   la	
   conclusión,	
   en	
   consonancia	
   con	
   algunas	
  

investigaciones	
   recientes	
   realizadas	
   por	
   historiadoras	
   españolas,	
   de	
   que	
   desde	
   el	
  

punto	
  de	
  vista	
  del	
  contraste	
  entre	
  la	
  cultura	
  política	
  del	
  país	
  de	
  partida	
  y	
  la	
  del	
  país	
  de	
  

destino,	
   la	
   hipótesis	
   de	
   que	
   el	
   contacto	
   con	
   contextos	
   democráticos	
   posibilita	
   la	
  

creación	
   de	
   espacios	
   de	
   mayor	
   autonomía	
   y	
   participación	
   para	
   los	
   trabajadores	
  

emigrantes	
  tiende	
  a	
  confirmarse	
  en	
  mayor	
  medida	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  mujeres	
  que	
  en	
  el	
  

de	
  los	
  varones.	
  Hemos	
  podido	
  comprobar	
  cómo	
  las	
  mujeres	
  emigrantes	
  entrevistadas	
  

que	
   trabajaron	
   desde	
   las	
   asociaciones	
   o	
   realizando	
   tareas	
   asistenciales	
   con	
   y	
   para	
  

mujeres,	
   tienden	
   a	
   maximizar	
   las	
   diferencias	
   entre	
   el	
   valor	
   de	
   la	
   experiencia	
  

migratoria	
  global	
  para	
   los	
  varones	
  y	
  para	
   las	
  mujeres,	
  y	
  consideran	
  que	
  para	
  éstas	
   la	
  

experiencia	
  migratoria	
  ha	
  sido,	
  en	
  términos	
  generales,	
  más	
  valiosa.	
  

	
   La	
   emigración	
   implicó	
   un	
   reacomodo	
  de	
   los	
   roles	
   de	
   género	
   respecto	
   de	
   los	
  

aprendidos	
   y	
   desempeñados	
   hasta	
   entonces.	
   Significó	
   para	
   las	
   mujeres	
   la	
  

normalización	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  trabajo	
  asalariado	
  y	
  el	
  desarrollo	
  de	
  una	
  identidad	
  

colectiva	
   como	
   trabajadoras.	
  Aunque	
   éste	
   fue	
   un	
  hecho	
  decisivo	
   para	
   la	
   ampliación	
  

del	
  derecho	
  al	
  trabajo	
  de	
  las	
  mujeres	
  en	
  España	
  por	
  el	
  impacto	
  del	
  retorno	
  durante	
  la	
  

Transición,	
   también	
   implicó	
   un	
   proceso	
   de	
   socialización	
   conflictivo,	
   de	
   avances	
   y	
  

retrocesos.	
  

No	
   pretendo	
   decir,	
   pues	
   es	
   falso,	
   que	
   la	
   mujer	
   española	
   al	
   llegar	
   a	
   Europa	
  

occidental	
  para	
  trabajar	
  se	
  liberase	
  de	
  las	
  relaciones	
  de	
  subordinación	
  que	
  definían	
  la	
  

vida	
  familiar	
  en	
  España.	
  Pero	
  sí,	
  en	
  perfiles	
  específicos,	
  encontramos	
  una	
  construcción	
  

del	
  relato	
  de	
  la	
  experiencia	
  migratoria	
  donde	
  esas	
  mujeres	
  se	
  ven	
  a	
  sí	
  mismas	
  haciendo	
  

cosas,	
   tomando	
   iniciativas,	
   “que	
  antes	
   nunca	
   hubieran	
   pensado	
   que	
   podían	
   hacer	
   o	
  

que	
  podían	
   salir	
  de	
  ellas”.	
  Estos	
  espacios	
  de	
  autonomía	
  y	
  participación	
   se	
  definen	
  a	
  

partir	
   de	
   la	
   experiencia	
   práctica,	
   sin	
   atribuirse	
   necesariamente	
   a	
   consideraciones	
  

políticas	
  explícitas.	
  La	
  posibilidad	
  de	
  ocupar	
  un	
  espacio	
  tradicionalmente	
  vedado	
  en	
  el	
  

ámbito	
   público	
   se	
   interpreta	
   en	
   estos	
   casos	
   como	
   resultado	
   de	
   una	
   transformación	
  

íntima,	
  subjetiva,	
  que	
  sólo	
  se	
  considera	
  posible	
  en	
  el	
  nuevo	
  contexto	
  y	
  como	
  resultado	
  

del	
  propio	
  proceso	
  de	
  la	
  emigración.	
  De	
  hecho,	
  se	
  interpreta	
  como	
  el	
  resultado	
  de	
  la	
  

necesidad	
  de	
  dar	
  respuesta	
  a	
   las	
  exigencias	
  del	
  nuevo	
  contexto	
  y	
  de	
  su	
  condición	
  de	
  

trabajadoras	
  en	
  un	
  país	
  extraño.	
  El	
  ejemplo	
  mejor	
  analizado	
  es	
  el	
  del	
  aprendizaje	
  del	
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idioma:	
  las	
  mujeres	
  emigrante	
  consideran	
  que	
  llegaron	
  a	
  hablar	
  el	
  nuevo	
  idioma	
  antes	
  

y	
  mejor	
   que	
   sus	
  maridos	
   porque	
   así	
   lo	
   exigía	
   la	
   necesidad	
   de	
   responder	
   a	
   distintas	
  

situaciones	
  cotidianas	
  que	
  afrontaba	
  sólo	
  ellas	
  por	
  ser	
  mujeres:	
  necesitaban	
  el	
  idioma	
  

para	
  entenderse	
  en	
  el	
  mercado,	
  para	
  desenvolverse	
  con	
  los	
  hijos	
  en	
  la	
  escuela	
  o	
  en	
  el	
  

médico.	
  Y	
  el	
  hecho	
  de	
  hablar	
  el	
  idioma	
  antes	
  y	
  mejor	
  que	
  ellos	
  lo	
  consideran	
  valioso.	
  

	
   Además	
   de	
   por	
   la	
   normalización	
   en	
   el	
   ámbito	
   del	
   trabajo	
   asalariado	
   y	
   la	
  

reconfiguración	
  parcial	
  de	
   los	
   roles	
  de	
  género,	
   la	
  participación	
  y	
   compromiso	
  con	
  el	
  

asociacionismo	
   étnico	
   y	
   la	
   aparición	
   de	
   las	
   asociaciones	
   de	
   mujeres	
   han	
   sido	
  

analizados	
  como	
  espacios	
  y	
  contenidos	
  cargados	
  de	
  significado	
  político,	
  así	
   como	
   la	
  

implicación	
  en	
  la	
  lucha	
  sindical	
  y	
  la	
  protesta	
  política.	
  La	
  permanente	
  tensión	
  entre	
  los	
  

nuevos	
   espacios	
   de	
   autonomía	
   cargados	
   de	
   sentido	
   político	
   y	
   un	
   orden	
   doméstico	
  

definido	
   por	
   los	
   valores	
   tradicionales,	
   más	
   la	
   dificultad	
   para	
   reconocer	
   el	
   liderazgo	
  

femenino	
   en	
   las	
   asociaciones	
   y	
   en	
   los	
   movimientos	
   de	
   protesta,	
   muestran	
   la	
  

complejidad	
   esencial	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   socialización	
   política	
   en	
   contextos	
   donde	
  

culturas	
  políticas	
   contradictorias	
  entran	
  en	
  conflicto	
  ante	
   la	
  emergencia	
  de	
  espacios	
  

específicos	
  para	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  ciudadanía.	
  

	
   En	
  el	
  capítulo	
  dedicado	
  a	
  las	
  estrategias	
  familiares,	
  hemos	
  comprobado	
  que	
  la	
  

promoción	
   socioeducativa	
   de	
   los	
   hijos	
   devino	
   en	
   elemento	
   esencial	
   para	
   la	
  

organización	
  del	
  proyecto	
  migratorio,	
  afectando	
  a	
  la	
  decisión	
  (y	
  sobre	
  todo,	
  al	
  proceso	
  

de	
  tomar	
   la	
  decisión	
  en	
   la	
   familia)	
  sobre	
  el	
   retorno.	
  Los	
  varones	
  preferían	
  volver;	
   las	
  

mujeres	
   y	
   los	
   hijos	
   no,	
   o	
   no	
   tanto.	
   La	
   educación	
   de	
   los	
   hijos	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   ámbitos	
  

donde	
  se	
  manifiestan	
  de	
  manera	
  más	
  contundente	
  los	
  aprendizajes	
  de	
  ciudadanía.	
  La	
  

expectativa	
   creada	
   respecto	
   del	
   futuro	
   de	
   los	
   hijos,	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
   movilidad	
  

social	
  se	
   inscribe	
  claramente	
  en	
  un	
  contexto	
  en	
  el	
  que	
  para	
  el	
  emigrante	
  dominan	
  la	
  

capacidad	
  y	
  el	
  mérito	
  que	
  la	
  sociedad	
  ha	
  favorecido,	
  en	
  oposición	
  a	
  la	
  arbitrariedad	
  y	
  

la	
   desigualdad	
   de	
   sus	
   experiencias	
   de	
   origen.	
   La	
   expresión	
   recogida	
   en	
   una	
   de	
  mis	
  

entrevistas,	
   “No	
   parecen	
   hijos	
   nuestros”,	
   como	
   he	
   mostrado	
   en	
   el	
   capítulo	
   4,	
  

condensa	
  una	
  enorme	
  cantidad	
  de	
  significados	
  sociopolíticos.	
  No	
  son	
  como	
  yo	
  porque	
  

no	
  vienen	
  de	
  donde	
  yo	
  vengo.	
  Son	
  como	
  son	
  porque	
  son	
  aquí	
  (o	
  de	
  aquí).	
  El	
  hecho	
  de	
  

que	
  no	
   reconozcan	
  a	
   sus	
  hijos	
   como	
  un	
  producto	
  de	
   lo	
  que	
  ellos	
   son	
   sino	
  en	
  buena	
  

medida	
   de	
   lo	
   que	
   la	
   sociedad	
   de	
   acogida	
   ha	
   hecho	
   de	
   ellos	
   implica	
   el	
   aprendizaje	
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previo	
   y	
   la	
   consolidación	
   de	
   un	
   universo	
   de	
   significados	
   sociales	
   y	
   políticos	
  

enormemente	
  complejo.	
  Un	
  aprendizaje	
  que	
   tiene	
  mucho	
  que	
  ver	
  con	
   los	
  derechos,	
  

con	
  la	
  igualdad,	
  con	
  la	
  educación	
  pública,	
  con	
  el	
  progreso.	
  Un	
  aprendizaje	
  adquirido	
  a	
  

través	
  de	
  la	
  experiencia	
  cotidiana	
  de	
  ver	
  crecer	
  a	
  sus	
  hijos,	
  haciéndose	
  algo	
  distinto	
  de	
  

lo	
  que	
  ellos	
  son	
  y	
  de	
  lo	
  que	
  habrían	
  podido	
  ser	
  de	
  no	
  haber	
  nacido	
  allí	
  o	
  emigrado	
  con	
  

ellos.	
  	
  

	
   Por	
  último,	
  en	
  el	
  capítulo	
  5,	
  he	
  analizado	
  cómo	
  se	
  produce	
  el	
  aprendizaje	
  de	
  las	
  

prácticas	
  de	
  ciudadanía,	
  de	
  un	
  lado,	
  en	
  contextos	
  específicamente	
  políticos,	
  como	
  es	
  

el	
   del	
   asociacionismo	
  político	
   y	
   la	
   actividad	
   antifranquista	
   que	
   se	
   desarrolló	
   a	
   partir	
  

sobre	
   todo	
   de	
   1970;	
   y,	
   de	
   otro	
   lado,	
   y	
   volviendo	
   al	
   ámbito	
   de	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
   he	
  

analizado	
   los	
   procesos	
   de	
   aprendizaje	
   y	
   cambio	
   en	
   los	
   universos	
   simbólicos	
   de	
  

ciudadanía	
  que	
  resultan	
  del	
  trata	
  con	
  la	
  administración	
  pública	
  y	
  en	
  otros	
  contextos,	
  

institucionales	
  o	
  no,	
  donde	
  el	
  ejercicio	
  de	
  las	
  virtudes	
  cívicas	
  se	
  manifiesta	
  en	
  el	
  día	
  a	
  

día	
  y	
  en	
  los	
  que	
  se	
  transmiten	
  de	
  manera	
  tácita	
  los	
  fundamentos	
  de	
  la	
  cultura	
  política.	
  

Singularmente	
  en	
  el	
  primer	
  caso,	
  he	
  podido	
  mostrar	
  cómo	
   los	
  aprendizajes	
  políticos	
  

adquiridos	
   mediante	
   la	
   implicación	
   directa	
   en	
   la	
   acción	
   colectiva	
   acaban	
  

manifestándose	
   como	
   acumulación	
   de	
   “capital	
  militante”	
   (Poupeau),	
   especialmente	
  

entre	
   los	
   emigrantes	
   retornados,	
   donde	
   se	
   aprecia	
   una	
   tendencia	
   a	
   continuar	
   en	
   el	
  

asociacionismo	
   en	
   España	
   de	
   aquellas	
   personas	
   que	
   se	
   habían	
   implicado	
   en	
   el	
  

asociacionismo	
  étnico	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino.	
  

La	
  hipótesis	
  de	
  que	
  la	
  experiencia	
  vivida	
  por	
  los	
  emigrantes	
  en	
  las	
  sociedades	
  

democráticas	
  de	
  acogida	
  tuvo	
  en	
  el	
  momento	
  del	
  retorno	
  efectos	
  sobre	
  el	
  proceso	
  de	
  

transición	
   a	
   la	
   democracia	
   en	
   España	
   ya	
   se	
   había	
   manejado	
   en	
   algunos	
   estudios	
  	
  

tempranos	
  de	
  sociología	
  de	
   la	
  emigración	
  de	
   retorno,	
   llegando	
  a	
  conclusiones	
  quizá	
  

prematuras	
   y	
   posiblemente	
   sesgadas	
   por	
   factores	
   ideológicos.	
   José	
   Babiano	
   y	
   Ana	
  

Fernández	
  Asperilla,	
  en	
  uno	
  de	
   los	
  estudios	
  que	
  han	
  guiado	
   los	
  capítulos	
  anteriores,	
  

rechazan	
   casi	
   por	
   completo	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   experiencia	
   migratoria	
   a	
   Europa	
   como	
  

escuela	
  de	
  ciudadanía	
  (2009:	
  27).	
  Es	
  cierto	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  hipótesis	
  que	
  esta	
  Tesis	
  

no	
  alcanza	
  a	
  confirmar	
  o	
  refutar	
  de	
  manera	
  fiable.	
  Sin	
  embargo,	
  y	
  dentro	
  de	
  los	
  límites	
  

conceptuales	
  que	
  enmarcan	
  esta	
  investigación,	
  creo	
  haber	
  recogido	
  material	
  empírico	
  

suficiente	
   para	
   sostener,	
   como	
   ya	
   hiciera	
   en	
   un	
   avance	
   de	
   resultados	
   publicado	
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durante	
   el	
   primer	
   análisis	
   del	
   trabajo	
   de	
   campo	
   (Latorre	
   Catalán,	
   2006),	
   que	
   las	
  

personas	
  que	
  habían	
  sido	
  socializadas	
  en	
  el	
  contexto	
  político	
  de	
  la	
  España	
  franquista	
  

y,	
  desde	
  allí,	
  emigraron	
  a	
  la	
  Europa	
  democrática,	
  pasaron	
  de	
  no	
  ser	
  ciudadanos	
  en	
  un	
  

país	
  sin	
  ciudadanos	
  a	
  no	
  ser	
  ciudadanos	
  en	
  un	
  país	
  de	
  ciudadanos.	
  Desde	
  una	
  visión	
  

jurídica	
  de	
  la	
  ciudadanía,	
  el	
  matiz	
  es	
  menor;	
  pero	
  desde	
  la	
  perspectiva	
  analítica	
  de	
  la	
  

sociología	
  política	
  esa	
  diferencia	
  es	
  sustancial.	
  Aquellas	
  personas	
  pudieron	
  ver	
  en	
  su	
  

exilio	
  en	
  qué	
  consistían	
   los	
  derechos	
  y	
   las	
   libertades	
  cívicas,	
  no	
   sólo	
  como	
  derechos	
  

que	
   ejercer	
   y	
   obligaciones	
   que	
   asumir,	
   sino	
   como	
  hábitos	
   de	
   conducta	
   cotidianos	
   y	
  

distintas	
   formas	
   de	
   relacionarse	
   en	
   la	
   esfera	
   de	
   lo	
   público.	
   Y	
   no	
   sólo	
   vieron	
   en	
   qué	
  

consistía,	
  sino	
  que	
  pudieron	
  experimentarlo	
  y	
  aprenderlo.	
  

Algunos	
   de	
   estos	
   aprendices	
   de	
   ciudadanos	
   regresaron	
   a	
   un	
   país	
   en	
   pleno	
  

proceso	
  de	
  cambio.	
  Y	
  junto	
  con	
  los	
  ahorros	
  para	
  el	
  piso	
  trajeron	
  algunas	
  experiencias,	
  

herramientas,	
   nuevos	
  hábitos	
   y	
   repertorios	
  de	
   acción	
   a	
   los	
   que	
  pudieron	
  acudir	
   a	
   la	
  

hora	
  de	
  valorar,	
  impulsar	
  o	
  desencantarse	
  con	
  la	
  recién	
  nacida	
  democracia	
  española.	
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ANEXOS	
  	
  

	
  

ANEXO	
  1:	
  RELACIÓN	
  DE	
  ENTREVISTAS	
  REALIZADAS	
  

	
  

Número	
  

entrevista	
  

Sexo	
   Edad	
  (fecha	
  

entrevista)	
  

Destino	
   Fecha	
  

emigración	
  

Retorno	
   Origen	
  

E-­‐1	
   Hombre	
   66	
   Rotterdam,	
  

Holanda	
  

1959	
   No	
   León	
  

E-­‐2	
   Hombre	
   62	
   Amsterdam,	
  

Holanda	
  

1966	
   No	
   Coruña	
  

E-­‐3	
   Mujer	
   60	
   Heemskerk,	
  

Holanda	
  

1966	
   No	
   Murcia	
  

E-­‐4	
   Hombre	
   61	
   Enschede,	
  

Holanda	
  

1963	
   No	
   Palencia	
  

E-­‐5	
   Mujer	
   61	
   Amsterdam,	
  

Holanda	
  

1966	
   No	
   Madrid	
  

E-­‐6	
   Hombre	
   68	
   Breda,	
  

Holanda	
  

1960	
   No	
   Barcelona	
  

E-­‐7	
   Mujer	
   54	
   Wormerveer,	
  

Holanda	
  

1972	
   No	
   Burgos	
  

E-­‐8	
   H	
  y	
  M	
   60	
  /	
  58	
   Beverwijk,	
  

Holanda	
  

1969	
  /	
  1973	
   No	
   Almería	
  

E-­‐9	
   Hombre	
   57	
   Amersfoort,	
  

Holanda	
  

1970	
   No	
   Oviedo	
  

E-­‐10	
   Mujer	
   66	
   Amsterdam,	
  

Holanda	
  

1960	
   No	
   Coruña	
  

E-­‐11	
   H	
  y	
  M	
   -­‐	
  /	
  55	
   Deventer,	
  

Holanda	
  

1971	
  /	
  1975	
   No	
   Galicia	
  



 234 

E-­‐12	
   Hombre	
   45	
   Rotterdam,	
  

Holanda	
  

1962	
   No	
   Valladolid	
  

E-­‐13	
   Mujer	
   39	
   Eindhoven,	
  

Holanda	
  

-­‐	
   No	
   Pontevedra	
  

	
  

E-­‐14	
   Hombre	
   73	
   -­‐	
   -­‐	
   -­‐	
   -­‐	
  

	
  

E-­‐15	
   M	
  y	
  H	
  	
   70	
  /	
  67	
   Weinheim,	
  

Alemania	
  

1966	
  /	
  1965	
   No	
   Cádiz	
  /	
  

Madrid	
  

E-­‐16	
   Mujer	
   63	
   Nuremberg,	
  

Alemania	
  

1961	
   Sí	
  

1977	
  

Palencia	
  

E-­‐17	
   H	
  y	
  M	
   73	
  /	
  64	
   Amsterdam,	
  

Holanda	
  

1959	
  /	
  1977	
   Sí	
  

1998	
  

-­‐/	
  

León	
  

E-­‐18	
   Hombre	
   67	
   Lieja,	
  

Bélgica	
  

1964	
   Sí	
  

1986	
  

Cáceres	
  

E-­‐19	
   M	
  y	
  H	
   70	
  /	
  72	
   Baden,	
  

Suiza	
  

1961	
   Sí	
  

1971	
  

Madrid	
  

E-­‐20	
   Mujer	
   79	
   Alemania	
  y	
  

Suiza	
  

1962	
   Sí	
  

1969	
  

Valladolid	
  

E-­‐21	
   Mujer	
   73	
   Weinheim,	
  

Alemania	
  

1962	
   Sí	
  

1972	
  

Málaga	
  

E-­‐22	
   Hombre	
   78	
   Bochum	
  y	
  

Dusseldorf,	
  

Alemania	
  

1962	
   Sí	
  

1976	
  

Sevilla	
  

E-­‐23	
   Mujer	
   68	
   Bonn,	
  

Alemania	
  

1961	
   Sí	
  

2004	
  

Gijón	
  

E-­‐24	
   Hombre	
   61	
   Suiza	
   1967	
   Sí	
  

1979	
  

Zaragoza	
  



 235 

E-­‐25	
   Hombre	
   66	
   Hemer,	
  

Alemania	
  

1969	
   Sí	
  

1974	
  

Badajoz	
  

E-­‐26	
   Mujer	
   81	
   Bruselas,	
  

Bélgica	
  

1960	
   Sí	
  

1975	
  

Lugo	
  

E-­‐27	
   Hombre	
   88	
   Zörbig,	
  

Alemania	
  

1960	
   Sí	
  

1980	
  

Asturias	
  

E-­‐28	
   Hombre	
   65	
   Suiza	
   1969	
   Sí	
  

1982	
  

Asturias	
  

E-­‐29	
   M	
  y	
  H	
   66	
  /	
  66	
   Munich,	
  

Alemania	
  

1960	
  /	
  1962	
   Sí	
  

1972	
  

Guadalajara	
  /	
  

Madrid	
  

E-­‐30	
   H	
  y	
  M	
   59	
  /	
  54	
   Stuttgart,	
  

Alemania	
  

1972	
  /	
  1979	
   Sí	
  

2005	
  

Madrid	
  /	
  

Toledo	
  

E-­‐31	
   Hombre	
   73	
   Hamburgo,	
  

Alemania	
  

1971	
   Sí	
  

1976	
  

Zamora	
  

E-­‐32	
   H	
  y	
  M	
   60	
  /	
  -­‐	
   Alemania	
   1963	
   Sí	
  

1978	
  

Coruña	
  

E-­‐33	
   Mujer	
   -­‐	
   Munich,	
  

Alemania	
  

1966	
   Sí	
  

1984	
  

Cádiz	
  

E-­‐34	
   Hombre	
   72	
   Alemania	
   1963	
   Sí	
  

1985	
  

Badajoz	
  

E-­‐35	
   H	
  y	
  M	
   60	
  /	
  58	
   Alemania	
   1965	
   Sí	
  

1971	
  

Badajoz	
  

E-­‐36	
   Mujer	
   67	
   Hannover,	
  

Alemania	
  

1968	
   Sí	
  

1974	
  

Cáceres	
  

E-­‐37	
   Mujer	
   55	
   Bélgica	
   1960	
   Sí	
  

1978	
  

Asturias	
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E-­‐38	
   H	
  y	
  M	
   60	
  /	
  58	
   Bélgica	
   1969	
   Sí	
  

1978	
  

Asturias	
  

E-­‐39	
   Hombre	
   72	
   Suiza	
  y	
  

Alemania	
  

1962	
  y	
  1968	
   Sí	
  

1975	
  

Coruña	
  

E-­‐40	
   Hombre	
   55	
   Suiza	
   1969	
   Sí	
  

1995	
  

Coruña	
  

E-­‐41	
   H	
  y	
  M	
   76	
   Alemania	
  y	
  

Reino	
  Unido	
  

1960	
  

1969	
  

Sí	
  

2000	
  

Coruña	
  

E-­‐42	
   H	
  y	
  M	
   82	
  /	
  79	
   Zúrich,	
  	
  

Suiza	
  

1961	
  /	
  1962	
   Sí	
  

1990	
  

Coruña	
  

E-­‐43	
   H	
  y	
  M	
   -­‐	
   Quimper,	
  

Francia	
  

1969	
   Sí	
  

2000	
  

Coruña	
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ANEXO	
  2:	
  GUIÓN	
  DE	
  LAS	
  ENTREVISTAS	
  

	
  

a.	
   Información	
   personal:	
   edad,	
   año	
   de	
   llegada,	
   de	
   retorno	
   en	
   su	
   caso,	
   localidad	
   de	
  

origen,	
  país	
  y	
  localidad	
  de	
  destino	
  en	
  el	
  extranjero.	
  

b.	
  ¿A	
  qué	
  se	
  dedicaban	
  en	
  España	
  antes	
  de	
  emigrar?	
  

c.	
   ¿Con	
   quién	
   y	
   cuándo	
   habló	
   de	
   la	
   posibilidad	
   o	
   el	
   plan	
   de	
   emigrar?	
   ¿Cuándo	
   lo	
  

decidió?	
  ¿Por	
  qué	
  motivos?	
  

d.	
   ¿Tenía	
   familia,	
   amigos	
   o	
   vecinos	
   en	
   el	
   extranjero?	
   ¿Qué	
   sabían	
   de	
   ellos,	
   dónde	
  

fueron	
  y	
  cuándo	
  salieron?	
  

e.	
  ¿Dónde	
  fue	
  y	
  cómo,	
  por	
  qué	
  medios?,	
  ¿por	
  medio	
  de	
  las	
  oficinas	
  de	
  contratación	
  u	
  

otros?¿Tenía	
  contactos	
  al	
  llegar	
  al	
  destino?	
  ¿Quiénes	
  y	
  qué	
  hacían	
  allí?	
  

f.	
  ¿Cómo	
  fueron	
  el	
  primer	
  contacto	
  y	
   los	
  primeros	
  días	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino?	
  ¿Cómo	
  

consiguió	
  alojamiento	
  o	
  dónde	
  vivió	
  al	
  llegar?	
  

g.	
   ¿Dónde	
   y	
   cómo	
   consiguió	
   trabajo?,	
   ¿por	
   su	
   cuenta?,	
   ¿venía	
   con	
   contrato	
   de	
  

trabajo?,	
  ¿se	
  lo	
  facilitó	
  algún	
  familiar	
  o	
  conocido?	
  

h.	
  ¿Cambió	
  de	
  trabajo	
  o	
  permaneció	
  en	
  el	
  mismo	
  sitio	
  siempre?,	
  ¿por	
  qué?	
  

i.	
  ¿Cuáles	
  fueron	
  sus	
  impresiones	
  sobre	
  el	
  trabajo?,	
  ¿cómo	
  eran	
  las	
  relaciones	
  y	
  el	
  trato	
  

con	
   sus	
   compañeros	
   y	
   con	
   los	
   superiores?	
   ¿Qué	
   diferencias	
   encontraron	
   con	
   sus	
  

experiencias	
  laborales	
  en	
  España?	
  

j.	
   ¿Qué	
   le	
   parecieron	
   las	
   condiciones	
   del	
   trabajo?	
   ¿Qué	
   tipo	
   de	
   trabajo	
   realizaba?	
  

¿Tuvo	
  algún	
  problema,	
  cómo	
  se	
  adaptó?	
  ¿Cómo	
  se	
  comunicaba?	
  

k.	
   ¿Recuerda	
   algún	
   conflicto	
   en	
   el	
   trabajo,	
   suyo	
   o	
   de	
   compañeros?,	
   ¿cómo	
   se	
  

resolvieron?	
  ¿Recuerda	
  huelgas	
  y	
  acciones	
  similares?	
  ¿Cómo	
  recuerda	
  el	
  papel	
  de	
  los	
  

sindicatos?,	
   ¿participa	
   en	
   ellos,	
   estaba	
   afiliado?	
   ¿Qué	
   relación	
   mantenían	
   con	
   los	
  

trabajadores	
  españoles,	
  les	
  informaban?	
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l.	
   ¿Qué	
   relación	
   tenía	
   con	
  otros	
  españoles	
  en	
   su	
   trabajo?	
   ¿y	
   con	
  extranjeros	
  de	
  otra	
  

nacionalidad?	
  

m.	
   ¿Fuera	
   del	
   trabajo,	
   tenía	
   contacto	
   también	
   con	
   otros	
   españoles?,	
   ¿dónde?,	
  

¿conocía	
  a	
  alguno	
  de	
  antes?	
  

n.	
  ¿Frecuentaba	
  asociaciones	
  o	
  centros	
  de	
  españoles?,	
  ¿cuáles?,	
  ¿cómo	
  los	
  conoció?,	
  

¿qué	
  hacía	
  allí?,	
  ¿quiénes	
  iban?	
  

ñ.	
   ¿Recuerda	
   haber	
   participado	
   en	
   algún	
   acto	
   político	
   con	
   otros	
   españoles?	
  

(manifestaciones,	
  mítines,	
  charlas)	
  ¿y	
  con	
  autóctonos?	
  

o.	
   ¿Qué	
   recuerda	
  de	
   las	
  elecciones	
   celebradas	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino	
  o	
  en	
   su	
   ciudad?	
  

¿Qué	
   impresiones	
   tenía	
   sobre	
   los	
   partidos,	
   los	
   candidatos,	
   las	
   campañas	
   y	
   la	
  

propaganda	
  electoral?	
   ¿Y	
  de	
   las	
   españolas	
   cuando	
   fue	
  posible	
   votar,	
   lo	
   hacía?,	
   ¿por	
  

qué?	
  

p.	
  ¿Volvía	
  a	
  España?,	
  ¿con	
  qué	
  frecuencia	
  y	
  por	
  qué	
  motivos?	
  ¿Qué	
  impresiones	
  tenía	
  

del	
  país	
  a	
  su	
  regreso?,	
  ¿qué	
  diferencias	
  encontraba	
  con	
  lo	
  que	
  vivía	
  entonces	
  en	
  el	
  país	
  

de	
  residencia?	
  

q.	
  ¿Qué	
  comunicación	
  tenía	
  con	
  España?,	
  ¿recibía	
  noticias?,	
  ¿de	
  quién	
  y	
  de	
  qué	
  forma,	
  

por	
  qué	
  medios?	
  ¿Cómo	
  se	
  enteraba	
  de	
   lo	
  que	
  ocurría	
  en	
  el	
  país?	
  ¿Mantenía	
   interés	
  

por	
   lo	
   que	
   sucedía	
   en	
   España?	
   ¿Comentaba	
   lo	
   que	
   pasaba	
   en	
   España	
   con	
   otros	
  

compatriotas,	
  dónde?	
  

r.	
  ¿Tiene	
  hijos?,	
  ¿nacieron	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino?,	
  ¿se	
  educaron	
  allí?	
  ¿Qué	
  le	
  parece	
  la	
  

educación	
  que	
  tuvieron?	
  ¿Cómo	
  valora	
  las	
  oportunidades	
  que	
  han	
  tenido	
  sus	
  hijos,	
  en	
  

relación	
  con	
  su	
  propia	
  experiencia?	
  

s.	
   ¿Se	
  han	
  sentido	
  alguna	
  vez	
  discriminados	
  en	
  el	
  país	
  de	
  destino,	
  en	
  qué	
  situación?	
  

¿Alguna	
  vez	
  han	
  notado	
  o	
  percibido	
  que	
  no	
  han	
   sido	
   tratados	
   como	
   los	
  nacionales?	
  

¿Se	
  sienten	
  igual	
  que	
  los	
  autóctonos?,	
  ¿por	
  qué?	
  

t.	
   Para	
   los	
   no	
   retornados:	
   ¿piensa	
   volver?,	
   si	
   es	
   así	
   ¿cuándo?,	
   ¿por	
   qué?	
   Para	
   los	
  

retornados:	
  ¿cuándo	
  decidió	
  volver?,	
  ¿por	
  qué?	
  ¿Volvió	
  a	
  su	
   lugar	
  de	
  origen	
  u	
  a	
  otra	
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ciudad	
   distinta,	
   cuándo	
   lo	
   hizo?	
   Para	
   ambos:	
   	
   ¿hablaba	
   con	
   otros	
   españoles	
   de	
   los	
  

planes	
  de	
  regresar?	
  

u.	
  ¿Qué	
  le	
  pareció	
  la	
  decisión	
  de	
  volver	
  (para	
  los	
  retornados)	
  o	
  de	
  quedarse	
  (para	
  los	
  

que	
   no	
   volvieron)?	
   ¿Qué	
   problemas	
   o	
   dificultades	
   han	
   tenido	
   al	
   regresar?	
   ¿Cómo	
   y	
  

cuándo	
   consiguió	
   trabajo	
   de	
   nuevo	
   en	
   España	
   (si	
   lo	
   buscó)?,	
   ¿era	
   un	
   trabajo	
   igual,	
  

parecido	
   o	
   distinto	
   del	
   que	
   hacía	
   en	
   el	
   extranjero?,	
   ¿qué	
   diferencias	
   encontró	
   entre	
  

ambos?	
  

v.	
   ¿Qué	
   impresiones	
   tienen	
  sobre	
  el	
  país	
  que	
  encontraron	
  a	
  su	
  vuelta,	
  nota	
  cambios	
  

respecto	
  a	
  cuando	
  se	
  marchó?	
  ¿Qué	
  cambios	
  en	
  sus	
  hábitos	
  y	
  forma	
  de	
  vida	
  mantuvo	
  

a	
  su	
  regreso?	
  

w.	
   ¿Cómo	
   valora	
   la	
   experiencia	
   como	
   emigrante?	
   ¿Se	
   arrepiente	
   de	
   haberse	
  

marchado?	
  ¿Cómo	
  cree	
  que	
  habría	
  sido	
  su	
  vida	
  de	
  no	
  haber	
  salido	
  al	
  extranjero?	
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ANEXO	
  3:	
  DOCUMENTACIÓN	
  CONSULTADA	
  EN	
  ARCHIVOS	
  

	
  

	
   Hice	
   dos	
   visitas	
   al	
   Centro	
   de	
   Documentación	
   de	
   las	
   Migraciones	
   de	
   la	
  

Fundación	
   1º	
   de	
  Mayo.	
   La	
   primera,	
   en	
   2007,	
   en	
   su	
   anterior	
   sede	
   y	
   cuando	
   aún	
   era	
  

Centro	
  para	
  la	
  Documentación	
  de	
  la	
  Emigración	
  Española,	
  para	
  documentarme	
  sobre	
  

asociaciones	
  y	
  actividad	
  política	
  de	
  la	
  emigración	
  española	
  en	
  Europa.	
  	
  La	
  segunda,	
  en	
  

2015,	
  para	
  consultar	
  documentación	
  específica	
  sobre	
  la	
  actividad	
  de	
  oposición	
  política	
  

a	
  la	
  dictadura	
  del	
  Club	
  “Federico	
  García	
  Lorca”	
  de	
  Bruselas.	
  	
  

	
   Documentación	
  consultada:	
  	
  

FONDO	
  LA	
  EMIGRACIÓN	
  ESPAÑOLA	
  EN	
  BELGICA.	
  INVENTARIO	
  DEL	
  CLUB	
  GARCÍA	
  
LORCA	
  DE	
  BRUSELAS	
  
	
  
SIG.:0000002/00000007	
  
MFN:	
  00045	
  
Documentos	
  del	
  Centro	
  de	
  Información	
  y	
  Solidaridad	
  con	
  España	
  (CISE,	
  París)	
  

CISE.	
  COMITÉ	
  D’INFORMATION	
  ET	
  DE	
  SOLIDARITE	
  AVEC	
  L’ESPAGNE	
  

	
  

SIG.:	
  0000002/00000006	
  
MFN:	
  00044	
  
Panfletos	
  contra	
  la	
  dictadura	
  y	
  la	
  monarquía	
  española	
  
	
  
SIG.	
  0000002/00000008	
  
MFN:	
  00046	
  
Cartas	
  de	
  solidaridad	
  y	
  comunicados	
  en	
  favor	
  de	
  los	
  presos	
  del	
  proceso	
  1.001	
  
	
  
SIG.	
  0000002/00000018	
  
MFN:	
  00056	
  
Comunicados,	
  panfletos,	
  conferencias,	
  cartas	
  y	
  actos	
  organizados	
  por	
  el	
  Club	
  García	
  
Lorca	
  en	
  oposición	
  al	
  régimen	
  de	
  Franco	
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