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Feminism or Need?: The Artistic Process in the Work of Eve Hesse and Ana Mendieta

Abstract

This paper reflects on the art as a therapeutic need to mitigate the inevitable wounds of the
female artist. She is usually catalogued as-“active feminist”, because of the human endeavour
to establish taxon in all areas. If you are a creative, committed woman whose work takes place
on the second decade of the twentieth century, there is no problem to attach this label. If further
along her history there appears a dominant male figure, which is more than likely, our fears are
completely mitigated.

All these simplifications do not miss the truth in the strict sense, but are not quite beneficial if w
take into account they assume the omission of other equally meaningful and enriching aspects.
As examples of multiple and often muted critical analysis, we have chosen Eva Hesse and
Ana Mendieta, two artists with a short productive life who knew they could channel their fears
through their work, through which they found a way out.
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Resumen

En el presente articulo se realiza una reflexién sobre el arte como necesidad terapéutica
para atenuar las inevitables heridas de la artista, habitualmente encasillada en la
categoria de “feminista activa”. De este modo resolvemos, sin temor a equivocarnos,
nuestro empefo de establecer taxones en todos los ambitos. Si se trata de una mujer,
creativa, comprometida y cuya obra se situa en la segunda década del siglo XX, no existe
problema alguno para colgar la etiqueta correspondiente. Si ademas a lo largo de su
historial aparece la figura masculina dominante, lo cual es mas que probable, nuestros
miedos quedan totalmente mitigados.

Todas estas simplificaciones no faltan a la verdad en el sentido estricto, pero no resultan
del todo beneficiosas si tenemos en cuenta que suponen la omision de otros aspectos
igualmente significativos y enriquecedores. Como ejemplos de multiples y frecuentes
analisis criticos realizados con sordina, hemos elegido a Eva Hesse y Ana Mendieta, dos
artistas de corta vida productiva que pudieron y supieron canalizar sus miedos a través
de su obra, en la que encontraron una via de escape.
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Introduccién

Cualquier revision bibliografica realizada en una base de datos a partir de los keywords
arte contemporaneo y feminismo, expone un listado de publicaciones en las que se hace
referencia a artistas como Ana Mendieta, Judy Chicago, Eva Hesse o Louise Bourgeois,
por citar algunos ejemplos. Se trata de una primera aproximacion que, en ocasiones,
encierra la resolucion a una problematica aun mas profunda, relacionada con la vida
de estas mujeres que buscan en el arte la atenuacion de sus miedos. En los casos
concretos de Eva Hesse (1936-1970) y Ana Mendieta (1948-1985) la abstraccion resulta
ineludible e irresistible, puesto que no se presta a errar ante lo que se nos muestra como
una evidencia: mujeres artistas, victimas del exilio, una corta existencia complicada y una
muerte tragica. Si bien no existe relacion alguna entre el trabajo de ambas en cuanto al
resultado final, el proceso es muy parecido, desde su génesis o motor, hasta la caducidad
de sus obras, cuya vida queda limitada por el tiempo. Este ultimo aspecto puede no ser
una casualidad, sino por la capacidad de la mujer para crear vida, aunque de alguna
manera la sociedad machista, inconscientemente, ha restado importancia en beneficio
de su caracter dominante a lo largo de la historia.

Para el trabajo que pretendemos realizar es imposible separar la vida/obra de las
artistas objeto de nuestro estudio, puesto que la produccion artistica se alimenta de
la propia existencia y al mismo tiempo la expresion de la obra adquiere la condicion
de necesaria y vital. En primer lugar, analizaremos las huellas mas importantes de
sus respectivas biografias, en un esfuerzo de anamnesis, para poner al descubierto
todas aquellas preocupaciones perturbadoras. A continuacion, intentaremos redefinir el
concepto de feminismo en estos dos casos, mas proximos a la busqueda de una identidad
femenina que de una lucha activa para la consecucion de unos derechos por razones de
género. Finalmente, nos centraremos en subrayar la necesidad de un proceso artistico
en la obra de Hesse y Mendieta como via de liberacion de sus miedos y como medida
terapéutica inevitable.

Los objetivos de este estudio no van encaminados a refutar las reflexiones hechas
sobre estas artistas por criticos experimentados, entre otras razones porque son
basicamente las fuentes bibliograficas en las que basaremos lo que constituye la hipotesis
de trabajo: Eva Hesse y Ana Mendieta, dos artistas mujeres que buscan sus raices,
veladas o robadas antes de su nacimiento por una sociedad patriarcal. Nuestro propdsito
es el de unificar los dos pilares en los que se ha ubicado la obra de Hesse y Mendieta,
feminismo y ausencia, de tal manera que no se alcen paralelos e independientes, sino
como parte de un todo, buscando nexos conducentes hacia una aproximacion, una
sola pieza que refleje la vinculacidon de su creacion artistica con la existencia individual.
Una vez realizada esta primera relacion pasaremos a analizar el modo de busqueda
de su identidad a través del proceso artistico, que no solamente derivdé en una vasta
produccion, sino que, como queremos demostrar, formé parte de su modo de vida o mas
concretamente como una obligacion.

Las heridas y los miedos

La primera herida que marcé a Eva Hesse se produjo al tener que separarse de su madre
durante tres meses. Hesse nacio el 11 de enero de 1936 en Hamburgo en el seno de
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una familia judia que tuvo que huir de la Alemania nazi. Fue enviada a los Paises Bajos,
junto con su hermana mayor Helena cuando apenas tenian tres y seis afios, y alojadas
en una casa catdlica para nifios refugiados. La reunién de toda la familia se produjo en
Inglaterra en febrero de 1939 y se trasladaron definitivamente a Estados Unidos en junio
de ese mismo afio, donde residieron en Washington Heights, un vecindario judeo-aleman
en Nueva York. El segundo hecho que siendo nifia tuvo que superar fue el suicidio de
su madre. Ruth Marcus Hesse padecia trastorno bipolar con fases maniaco-depresivas
y su separacién matrimonial fue posiblemente el detonante que precipitdé a una mente,
ya enferma, a quitarse la vida en 1946. A partir de la muerte de su madre y ante la
incomprensién de su madrastra, a la que calificaba de puta, Hesse anotaba en su diario
las pesadillas que tenia en torno a sus miedos de heredar la inestabilidad de su madre’,
de la muerte prematura y sus luchas, no solo en la pintura, sino también como mujer en
un ambito dominado por los hombres, como muestra en una carta del 20 de diciembre de
1958 a la doctora Helene Papanek, su psicologa desde 1954 hasta su muerte:

¢ Soy una mujer? ; Mis necesidades son incompatibles con mi desarrollo artistico e intelectual?
¢ Soy capaz de satisfacer las necesidades de supremacia del hombre? ;Debo recibir érdenes,
como si fuese un actor, de un director? ;Es ése mi papel cuando un hombre me quiera?
(Wagner, 2002: 115)

Todos sus temores se reflejan en sus primeros dibujos y pinturas de 1960-1962
(Petzinger, Rosen & Spohn, 2006). La mayoria de ellos, Sin Titulo, comienzan siendo
expresionistas, con caras y figuras humanas, algo siniestras, a veces un poco torvas con
un dominio de grises y ocres. En 1962 incorporé collages, tinta y acuarelas a sus cuadros
mas coloridos y con construcciones compartimentadas. Paralelamente a su incipiente
carrera artistica, en abril de 1961 Hesse conocié al escultor Tom Doyle, con quien se
caso civilmente en noviembre, y por el rito judio al afio siguiente. Esta relacién con un
hombre le supuso a Hesse una exacerbacion de los miedos a quedar a la sombra por la
sumision:

Yo no queria retroceder, pero lo hice porque él era un artista mas maduro y evolucionado.
Me empujaba hacia él y yo inconscientemente me dejé influenciar. Sin embargo, yo ya habia
realizado una exposicién de dibujos cuando lo conoci, y eso era muy importante para mi.
(Nemser, 1970)

Insegura y desconfiada de aquel matrimonio, inicié una etapa en la que comenz6 a
relacionarse con artistas del circulo neoyorkino, principalmente hombres. En junio de
1964 Tom Doyle y Eva Hesse viajaron a Kettwig-am-Ruhr cerca de Essen, en Alemania
Occidental y se alojaron en una antigua fabrica de textiles. Fue entonces cuando Hesse
comenzd a experimentar enrollando cuerda y pegando tejidos. Un total de catorce
relieves muy coloridos junto con otras pinturas van a configurar Eva Hesse: Materialbilder
und Zeichnungen (agosto-octubre, 1965), su primera exposicion como escultora en
Kunstverein fir die Rheinlande und Westfalen, Dusseldorf, y van a relacionar a Hesse
con el pensamiento feminista por su predileccion por los circulos, materiales blandos y
la repeticion. “No puedo ser tantas cosas...., mujer, hermosa, artista, esposa...no puedo
ni siquiera ser yo misma ni saber quién soy” (Hesse, 2006). En sus Datebooks 1964/65
(publicados en 2006), son frecuentes las anotaciones sobre tareas domésticas que
realiza mientras su marido Tom Doyle se dedica a la lectura o a su trabajo como escultor.
Y sin embargo, ella niega continuamente su encasillamiento en el movimiento feminista.
Cuando en 1970 Cindy Nemser, en la entrevista publicada en Artforum, pregunté a Hesse
sobre la feminidad en su arte, ella contesto:
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No valoro la totalidad de la imagen desde estos puntos estéticos o abstractos. Para mi, se trata
de una imagen absoluta que tiene que ver conmigo y con mi vida...La mejor manera de evitar
la discriminacion en el arte es a través del arte. La excelencia no tiene sexo. (Nemser, 1970)

En los 15 meses de permanencia en Alemania, cada una de sus actividades
profesionales las reflejo en las dos pequefias agendas, junto con acciones cotidianas
como ama de casa, su salud y las discusiones con su marido. A pesar de la cercania
entre Essen y Hamburgo, Eva Hesse demor¢ el viaje a sus propias raices casi un afo.
En los billetes de tren del matrimonio, datados el 19 de mayo de 1965, figuran los 370
kilbmetros que recorrieron, quizas, para confirmar los temores de Hesse. En Hameln,
la ciudad de su madre, visitd a las personas que, segun habia recopilado de los diarios
de su padre, podrian haber recordado algun detalle de sus abuelos maternos, pero no
quedaba rastro de una madre que perdi6 tragicamente a los diez afios, no existia. La
decepcién y el vacio fueron aun mayores cuando dias después intenté entrar en la casa
paterna, donde ella nacié y vivié algo menos de tres afos. Los residentes ni siquiera les
dejaron entrar, se negaron. Eva Hesse anot6 en su agenda: cried.

A su regreso a Estados Unidos, Eva Hesse se separ6é de su marido y fallecié su
padre en Suiza, lo que intensificod su sentido de culpa de no haber estado “a la altura” de
ambos. Hubiese sido l6gico que se hundiese al igual que lo hizo su madre y, sin embargo,
se va a mostrar como una artista madura con una pasién especial por la exploracion de
nuevos materiales, como el latex y la fibra de vidrio, algo mas sofisticados que la cuerda,
con los que se fue emancipando de la pared, expandiéndose hacia el espacio. Incluso
tras serle diagnosticado un tumor cerebral un afio antes de morir (1970), Hesse continud
produciendo y exponiendo su obra.

Ana Mendieta, nacida en La Habana en 1948 en el seno de una familia acomodada,
fue exiliada a Estados Unidos a los doce afios junto con su hermana Raquel y otros nifios
cubanos, formando parte de la llamada Operacién Peter Pan, financiada por la Iglesia
catdlica estadounidense con el fin de aislarlos del régimen castrista. En lowa se cri6 en
distintos orfelinatos americanos bajo condiciones de marginacién como mujer y como
hispana, bajo insultos como “negras”, “putas”, o anénimos que decian “Vuelve a Cuba”
(Lopez-Cabrales, 2006). Estas experiencias hicieron que Mendieta se autocalificara
como artista y mujer de color, o como una artista “no blanca”. En su obra se muestra a si
misma como una mujer desubicada, o como la designa Jane Blocker en su libro Where
is Ana Mendieta? (1999, 2002), una “ciudadana fronteriza.” Es una identidad propia de
quien no pertenece a ningun lugar, sin madre y sin patria que augura un arte de conflicto
permanente entre la cultura espiritual cubana, perdida, ausente, y la cultura impuesta
en su residencia del exilio, a la que critica con un fuerte contenido politico, llegando a
manifestar:

Los EEUU, el mayor poder imperialista, rico en medios materiales y tecnolégicos mantiene
algunas de las formas mas vergonzosas, dolorosas e inhumanas de discriminaciones raciales,
econdmicas y sociales entre sus propias gentes. El desbordamiento de sus fronteras, las
agresiones y las ocupaciones militares y la politica colonial y neocolonial del imperialismo de
los EEUU ha desnaturalizado y quebrantado la tradicion artistica y cultural de otros pueblos al
igual que dentro de los mismos EEUU. (Moure, 1983: 216)

Su capacidad creativa y la intromision en el estudio en multimedia derivaron, a lo
largo del primer quinquenio de los setenta, en una produccion artistica representativa
de enfoque feminista y de defensa de las nuevas estructuras sociales que ocupan los
margenes de la sociedad. En sus primeras performances el cuerpo va a ser su tema
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y su obsesiodn, en particular su propio cuerpo, que orquesta una armoénica sinfonia de
elementos tales como violencia, erotismo y muerte. El cuerpo desnudo deformado a
través de un cristal (Glass on Body), el cuerpo que intenta travestirse al colocar pelo
de la barba de un compafiero (Facial Hair Transplant), el cuerpo de una mujer cubierto
de plumas excepto su sexo (Feathers on a Woman) y su cuerpo desnudo mientras
contempla un pollo blanco decapitado que deja desangrarse a la altura de su pubis
(Death of a Chicken) pertenecen a 1972. La utilizacién de sangre se repite en Rape
Scene (1973), pero en esta ocasion como recuerdo de la muerte y expresion de dolor,
rabia e impotencia. Su cuerpo desnudo de cintura para abajo, cubierto de sangre y atado
a la mesa de la cocina de su apartamento, y el mismo cuerpo tirado bocabajo entre las
matas de un campo, constituyen un memorando de la violacion y asesinato de una mujer
en la Universidad de lowa durante su estancia como estudiante.

Las vivencias de su infancia y adolescencia, que indudablemente la marcaron en
el sentido de priorizar “por encima de todo, la busqueda del origen”, inmersas en un
contexto de aceptacion de las vanguardias y el experimentalismo en el arte de Estados
Unidos, es una de las razones mas potentes para situar a esta artista en el movimiento
feminista, formado por un grupo cada vez mas numeroso de mujeres de color excluidas
de la esfera artistica. Ana Mendieta pertenecia a una clase social alta tradicional, y la
separacion de su madre y su patria por una operacion de “salvaciéon”, organizada por la
Iglesia Catdlica, provocaron el légico rechazo hacia la religién. Sin embargo, conserva
los conocimientos sobre la santeria, sincretismo resultante de la religion importada a
Cuba por esclavos negros procedentes de Africa y la propia catélica “instaurada” en las
tierras conquistadas. También posee una amplia cultura cubana, adquirida al escuchar
las conversaciones entre las criadas que trabajaron en su casa familiar. Segun escribe
su hermana Raquel:

Era un gran pasatiempo. Nos daba a conocer cuestiones populares y culturales que no
hubieran sido parte de nuestras vidas. No habia separacion entre el catolicismo y la santeria
en la Cuba que conocimos. La santeria era considerada, en nuestra familia, como una practica
supersticiosa del catolicismo. No se hablaba mucho de ello, nuestra abuela pensaba que no era
demasiado serio, como la magia. (Moure, 1983: 223).

A partir de 1974 viajo a México con su profesor Hans Breder (con quien mantuvo una
relacién muy intensa) lo que desembocé en la adopcién de este pais como su “tercera
patria”, puesto que le resulté imposible volar a Cuba por las restricciones del gobierno
americano. En México podia hablar castellano, sentir la cultura latina e integrarse entre
personas fisicamente parecidas a ella; en definitiva, un espacio natural, similar al de
origen, donde comienza a experimentar a través de entierros, utilizando mortajas, sangre
y organos de animales. En el conjunto de obras agrupadas bajo el titulo Siluetas que
inicia en 1973 en lowa y continia mas tarde en México en plena Naturaleza, Mendieta
utiliza su propio cuerpo, cubriéndolo con flores, tierra y barro para fusionarse con el
entorno en un intento de “regresar al Utero materno” o “buscar sus raices” arrancadas en
el exilio. Pronto deja de interesarle su cuerpo presente como objeto material y lo elimina,
dando prioridad a la huella que deja en su ausencia. A partir de este momento marca
el contorno de su silueta con cenizas, velas, flores o nieve, que representan los cuatro
elementos basicos de la Creacion: tierra, fuego, aire y agua respectivamente, metaforas
de la vida o de la presencia.

El sentimiento de exilio desaparece cuando en 1981 realiza la serie de Esculturas
Rupestres, formas de diosas excavadas en las paredes de la cueva Aguila en el parque
Jaruco (La Habana) que recuerdan a representaciones artisticas de los pueblos indigenas
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prehispanicos. El compromiso de Mendieta con este proyecto artistico fue tal que llegd
a plantearlo para optar a una beca con el fin de obtener financiacién en la edicién de
cincuenta ejemplares de un libro con doce fotograbados de la serie, encuadernado a
mano en una caja. Durante los ultimos afios de su vida experimenté con otros materiales,
como papel quemado, hojas secas y troncos de arboles, fuerzas de la naturaleza a las
que la artista se sentia tan unida. Con esta vitalidad y energia, a los treinta y seis afios
de edad se despidié Ana Mendieta de la vida un dia, al caer al vacio desde la ventana
de su apartamento tras una discusion con el escultor estadounidense Carl André, con
quien se habia casado hacia unos meses. El fue el Gnico “testigo” de su extrafia muerte.

La identidad femenina

Segun lo expuesto, tanto Eva Hesse como Ana Mendieta coinciden en su condicion de
mujer y de exiliada, dos causas no puntuales ni estériles que integran una busqueda
continua de algo mas profundo y universal. Asi, si procedemos a una jerarquizacion,
comenzando por lo mas concreto, individual y palpable hasta avanzar hacia lo general
y mas abstracto, podremos entender mejor cdmo la interseccion de este aspecto de su
vida-obra con el feminismo se amplifica hasta su disolucion completa. El primer nivel
corresponde a la ausencia de su madre, por suicidio en el caso de Eva Hesse y por el
exilio forzado de Ana Mendieta. En un escalafén superior, ambas fueron arrancadas de
su tierra natal, por causas politico/religiosas, para vivir en los Estados Unidos, donde
las manifestaciones xendfobas hacia mujeres judias y de color eran continuas. Estos
sentimientos de falta de, las llevaron a la busqueda de una identidad perdida o, mas bien
robada por las circunstancias y, sin embargo, aun debemos preguntarnos a qué identidad
nos estamos refiriendo.

Desde una perspectiva puramente bibliografica, aparentemente se nos muestran
como mujeres que lucharon en defensa de la igualdad de género. Pero si tomamos al pie
de la letra sus propias declaraciones entraremos en un terreno algo confuso:

No pintura, no escultura...Recuerdo que queria llegar al no arte, no connotativo, no
antropomorfico, no nada...Todo, pero de otro tipo. Desde otro punto de referencia. ¢ Es posible?
He aprendido que cualquier cosa es posible. Sé que la visién o concepto vendran a través de la
libertad, de la disciplina. Lo haré...no es lo nuevo. Es lo no conocido, lo no pensado, no-visto,
no-tocado. Verdaderamente lo que no es. (Hesse, citada en Art in Process 1V, 1969).

Mi arte se basa en la creencia de una energia universal que corre a través de todas las cosas:
del insecto al hombre, del hombre al espectro, del espectro a las plantas, de las plantas a la
galaxia. Mis obras son las venas de irrigacion de este fluido universal. A través de ellas asciende
la savia ancestral, las creencias originales, la acumulacion primordial, los pensamientos
inconscientes que animan el mundo. No existe un pasado original que se deba redimir: existe
el vacio, la orfandad, la tierra sin bautizo de los inicios, el tiempo que nos observa desde el
interior de la tierra. Existe por encima de todo, la busqueda del origen. (Mendiera, citada en
Moure, 1983: 175)

Evidentemente, las inquietudes (derivadas de sus heridas y no de las interpretaciones
de su obra dentro de un contexto artistico) que mueven a Hesse y Mendieta, poco
tienen que ver con una lucha feminista, negada ademas explicitamente por Eva Hesse,
tal y como hemos apuntado. Mientras que la primera busca una no representacién/no
arte a través de la disciplina y la libertad, la segunda busca un origen ancestral en la
Naturaleza. Es a partir de sus propios deseos donde encontramos el punto de encuentro
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de ambas y el momento de tratar de descubrir, 0 al menos dar un paso mas, en la
comprension de dos mujeres en las que lo femenino y la ausencia son dos caras de la
misma moneda, con unas raices tan profundas como la propia naturaleza humana. Es
mas, podriamos incluso decir que, en cierto modo, los movimientos feministas surgen
en el intento de recuperar la identidad de la mujer, de la necesidad de definirse o de
encontrar su naturaleza robada.

La busqueda de la identidad femenina no se basa en la ciencia, pues en tal caso nos
llevaria al discurso dominante de la afectividad subjetiva o debilidad fisiologica de la mujer
y caeriamos en la idea de tradicién occidental de que el hombre es superior a la mujer,
la cultura a la naturaleza y la razén al sentimiento. Todas estas derivaciones erroneas
tienen su origen en la definicion de los estereotipos masculino y femenino, que sitian
al hombre como sujeto activo, viril y seductor, y a la mujer como su opuesto referencial®
(Beauvoir, 1949) que nunca podra compartir nada con él. El hombre ha inventado a la
mujer como la imagen de sus deseos y sus temores, ha ocultado una identidad femenina
bajo un cuerpo integro, sin rotura, que se considerd, durante siglos, carente de alma o
espiritu. Encerrada en un arquetipo denigrante, apoyado en mayor o menor grado por la
Iglesia y el Estado, ha tenido que defender su igualdad ante una sociedad clasicamente
machista.

En épocas ancestrales, sin embargo, la sociedad se fundamentaba en un riguroso
matriarcado protagonizado por divinidades femeninas, o que no sdélo contradice la
formulacién lacaniana sobre la exclusion social de las mujeres “por la naturaleza misma
de las cosas...es eso de lo que se quejan; pero ellas no saben de qué se estan quejando,
esa es la diferencia entre ellas y yo” (Homans, 1986), sino que ademas da una respuesta
al famoso enunciado interrogativo multisemantico de Jane Blocker ;Db6nde estd Ana
Mendieta?* La busqueda del alma femenina arrebatada por una sociedad patriarcal
hace aflorar la espiritualidad inherente a la obra irrepetible de Hesse y Mendieta. Las
citas “Desde otro punto de referencia. Es posible?” y “existe el vacio, la orfandad,
la tierra sin bautizo de los inicios” se convierten asi en un anacronismo de obligada
generalizacion para todo un sentimiento femenino hacia el encuentro de una identidad
arrancada por el hombre, autoconvencido de que la idea freudiana envidia del pene yace
en el inconsciente de la mujer. ;Ddénde esta la mujer? trata de recuperar un miembro
mutilado, y no precisamente fisico o funcional, como si se tratase de una castracion, sino
un espiritu no demostrable porque va mas alla de la razén y de la fisiologia.

Si bien Ana Mendieta inicia su carrera artistica con las performances claramente
feministas en las que utiliza su propio cuerpo, las primeras obras de Eva Hesse que
expresan sus preocupaciones por el género femenino coinciden con sus primeros
relieves, realizados en Alemania con cuerda y papel maché, en los que abandona la
pintura expresionista y se aleja poco a poco del marco pictérico para hacerse escultura.
Los catorce relieves que realiza a lo largo de estos quince meses en el taller textil de
Alemania se caracterizan por el biomorfismo, el trabajo manual y los colores estridentes,
posiblemente, por influencia de Joseph Albers. El primero y mas conocido, Ringaround
Arosie (marzo, 1965) es una obra hecha a raiz de que una amiga de Hesse, Rosalyn
Goldman quedase embarazada, de ahi que el titulo incluya su nombre Anillo alrededor
de Rosie. Hesse mostraria su felicidad ante la noticia creando esta pieza, lo cual también
estaria relacionado con el hecho de que ella no podia tener hijos, como se deduce de
comentarios realizados en un diario durante su etapa estudiantil. El circulo grande que
sale y el pequefio que entra se asocian a la maternidad, al pecho que da y al bebé que
recibe. An Ear in a Pond (abril, 1965) alude a los 6rganos sexuales y reproductivos: una
barra rigida verde, referencia falica, se dirige hacia un monticulo circular, (huevo, ovario,
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pecho invertido, utero) de color rosa, degradado centrifugamente (Fer, 2007), de cuyo
centro cae una cuerda rosa, parcialmente envuelta, que recuerda el cordon umbilical.
Esta obra resulta de la vision original que tiene Hesse de oposicion macho-hembra. El
macho, rigido entra en contradiccion con la forma circular rosa suave de la que pende
el cordon:

Recuerdo que siempre estaba trabajando con las contradicciones y las formas contradictorias.
Es miidea de mi vida, el absurdo y toda la vida. Nada ha sido nunca el centro, sino los opuestos.
Mi vida nunca ha tenido algo normal o en el medio, siempre en los extremos. (Rosen y Petzinger,
2006: 11)

El cuerpo de Mendieta cubierto de plumas excepto el pubis (Feathers on a Woman,
1972), quiere dejar patente que esa nueva criatura es de sexo femenino y los circulos
de cuerda de Hesse (Ringaround Arosie, 1965) sefialan a la maternidad como capacidad
de dar vida, totalmente exclusiva de la mujer. Estas obras apoyan la existencia de una
imagineria femenina a la que Judy Chicago y Miriam Schapiro denominan iconografia
vaginal en su articulo “Female Imaginery” (Chicago y Schapiro, 1973), en torno a un
orificio central. Son simbolos que se repiten en las obras de otras artistas, a través de
la aparicion reiterada de formas vaginales (vulvas, circulos, flores) que responden a la
expresion inconsciente de la sexualidad femenina y con las que se reivindica la posicién
de la mujer en un ambito machista.

Podemos decir que las performances de Mendieta y los quince relieves de Hesse
constituyen la puesta en evidencia de una preocupacion por el concepto masculino/
femenino, inculcado por la propia sociedad en la que se encuentran inmersas.
Concluiriamos el estudio de ambas artistas si su produccion artistica desde 1965y 1973
hasta sus tragicas muertes fuese una prolongacion de las manifestaciones de estas
primeras obras. Sin embargo, tanto Hesse con sus esculturas de cuerda y otros materiales
blandos y maleables, como Mendieta en sus series Siluetas y Esculturas Rupestres, el
sello femenino y el alma robada ausente “el no arte” y “el no cuerpo de mujer marcado
por el dolor”, forman una solucién de continuidad intima, espiritual e ilimitada.

Cuando Hesse regresa a Nueva York a finales de agosto de 1965, orienta su produccion
hacia una nueva corriente escultérica que se impone contraria al Minimalismo frio de
materiales industriales rigurosamente ordenados: es el arte posminimalista, que posibilitd
referencias emocionales y viscerales. Su primera obra, Hang Up (enero, 1966) de este
periodo recoge la sistematica del lenguaje reducido pero, a pesar del uso del material
industrial, el resultado es el elemento personal que aporta Hesse para contradecir un arte
frio, mecanico y deshumanizado. Se trata de un marco de madera, que contiene la pared
vacia, del que emerge y regresa un tubo de acero tras realizar un arco que se apoya en
el suelo, realizado cuando su padre acababa de morir y se habia separado de su marido.
Hang Up crea un espacio vacio, la nada, o que no se puede representar, es la Unica
salida para que el arte no represente, el no-arte, la busqueda de lo que dej6 de existir
desde épocas ancestrales. Es el mismo espacio vacio que encuentra Mendieta en las
Ultimas actuaciones serie Siluetas, en las que elimina su cuerpo de la obra, quedando ésta
reducida a la huella de una mujer (el negativo de una fotografia) sefialada con elementos
naturales. Son intervenciones efimeras que con el tiempo acabaran desapareciendo y
seran imposibles de reconstruir. Es la estrategia mas dramatica de la “negacion de lo
visual” (Hernandez-Navarro, 2006).5 La misma caducidad que Hesse introduce a través
del uso de nuevos materiales blandos y maleables (Sussman y Wasserman, 2006), como
el latex, tubos de goma y la fibra de vidrio o resina de poliéster.® El dualismo vida-muerte
forma asi dos extremos indisolubles y circular, no lineal. Cada obra de Hesse y Mendieta
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tienen un nacimiento y una muerte, como el hijo que potencialmente puede engendrar
una mujer.

El proceso artistico como terapia

La no-nada, juego de palabras negativas, reflejan la doble negacién que quiere
representar en su obra la propia Eva Hesse, y que culmina con Untitled (Rope Piece),
maximo exponente del expresionismo abstracto. El origen de esta escultura se situa en
una fecha concreta, 6 de junio de 1964, dia de partida desde los Estados Unidos a su
pais natal, en el que residié durante quince meses con su marido el escultor Tom Doyle,
y un final, inconcluso, el 29 de mayo de 1970, dia de su muerte:

En la fabrica abandonada donde trabajo hay un montén de basura... Tengo todos estos meses....
Es un trabajo compulsivo que me gusta.... Los nudos se pueden trabajar de manera especial.
(Hesse, citada en Lippard, 1976).

Con estas palabras se dirige Eva Hesse por carta el 14 de diciembre de 1964 a su
amiga Rosie Goldman, a la que posteriormente dedicara su Ringaround Arosie, desde
una fabrica abandonada de textiles. Durante seis afos utiliza la cuerda que recoge de la
vieja industria textil, la manipula, la deshace y la vuelve a tejer en circulos. Mientras tanto,
busca sus raices en su pais natal con el fin de llenar el vacio que le dejé la separacion de
su madre durante tres meses a los tres afos de edad y definitivamente cuando contaba
con diez. De nuevo, tampoco encuentra nada, la huella de su familia ha quedado borrada
en los campos de exterminio nazi, para siempre. Los materiales de desecho no son tales,
puesto que no han sido utilizados, sino abandonados en el molino tras su fabricacién
para algun fin. Hesse los deshace, los niega, en su obsesion por la caducidad de las
cosas o el acortamiento de la vida. Recoge o intenta recoger sus raices, su existencia,
un dia abandonadas como aquellos materiales, los desenreda, deshilacha y recoloca.
Existe cierta metafora o paralelismo con el personaje de Penélope (La Odisea, Homero)
que tejia la mortaja de Ulises durante el dia y la deshacia en la noche para alargar el
tiempo de amor e impedir tener que casarse con otro. Sobre fondos de papel maché
construye figuras organicas relacionadas con la maternidad, la oposicién macho-hembra,
la soledad, e incluso la ambigliedad.

En definitiva, una aparente identidad difusa de estos relieves de 1965, en los que
Hesse vuelca sus confusiones sobre la incapacidad de tener hijos, el sometimiento
psicoldgico a su marido Tom Doyle, la sensacion de soledad y enfermedad amenazante
heredada de su madre, y su preocupacion constante por su indefinicion como artista, son
una entrega a la frustraciéon y conflicto. Los gestos para su realizacién son elementales:
alinear, rodear, pegar, anudar y colorear la cuerda, un trabajo puramente manual como
“proceso terapéutico, una dinamica catartica que utiliza la propia angustia como método”
(Castro Florez, 1996: 99). Por tanto, estos relieves no constituyen el final de una etapa de
pintora para pasar al plano escultérico, sino un continuo hacer y deshacer, pasos hacia
atras para curar la herida y llegar al olvido.”

De regreso a Nueva York, evoluciona hacia una escultura monocromatica que poco a
poco va arrancando del marco pictérico en busca de lo mas absurdo: la no-representacion.
Despega la cuerda del papel maché, la retuerce para rodear el gran marco vacio, la
cuelga y la deja caer rozando sutilmente el suelo y construye esculturas que finalmente
aisla en su totalidad. El desenlace de estos seis afios no es otro que el enfrentamiento al
entramado mas complicado de destejer, un tumor que le quitara la vida a los 34 afos de
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edad, el mismo que la llevara a la inexistencia mas absurda, la de la muerte. En febrero
de 1970 se fotografié por ultima vez junto a Contingent para la portada de mayo de la
revista Artforum en la que se publicé una entrevista de Cinty Nemser a Eva Hesse y en su
estudio manipulando su obra Untitled (Rope Piece), la gran marafia de cuerda cubierta
de latex y desprendida de todo soporte, el mas absurdo de los absurdos. En 1969, Hesse
habia realizado una obra similar, pero totalmente suspendida, bajo el titulo Right Alter
(http://www.evahesse.com), de fibra de vidrio, alambre y fibra de poliéster. Sin embargo,
Rope Piece la rehace con materiales blandos, vuelve a la cuerda, la recubre de latex y
deja caer cabos por el suelo, como regresando al origen. Seguin Samuel Beckett, cuando
toma la decision de la no representacion, es cuando todo empieza a moverse, “nada,
huye, regresa, se deshace, se rehace. Todo cesa sin cesar” (1990: 44).

Dos afios mas tarde de la muerte de Hesse, Ana Mendieta comienza su produccién
artistica. Su cuerpo resurge como lugar de encuentro entre dos polos, lo psiquico y lo
fisiolégico, unidos bajo la obligacion de existir y de inscribirse en ese ser-del-mundo
al que alude el filésofo francés Merleau-Ponty (1985)% para evitar la emboscada del
binarismo excluyente y jerarquizante sujeto/objeto, hombre/mujer, verdadero/falso,
ciencia/religion, real/imaginario. Los estudios feministas iniciados en la década de los
ochenta que se corresponden con las corrientes postestructuralistas y las propuestas
deconstructivas derridianas parten de la advertencia y peligro del binarismo falocéntrico,
por lo que debemos rechazar todo intento de definicion de la mujer y deconstruir las
estructuras mentales ficticias.

En las performances y esculturas de Mendieta el cuerpo no es espectaculo, sino un
espacio sagrado, un rito del que sale fortalecida, un instrumento discursivo o gramatica
visual que proviene de la exploracién de lo autobiografico y escapa de la construccion del
cuerpo como objeto de consumo de la mirada falocéntrica. El lenguaje corporal y artistico
de Ana Mendieta muestra la busqueda incansable del espiritu de la mujer, que tiene que
ver con la especificidad de su cuerpo. En su obra plantea la diferencia entre hombre y
mujer como la existente entre quien puede quitar la vida y quien, ademas, puede darla. El
hombre pasa a ser una criatura incompleta que, temerosa e insegura, siente la necesidad
de dominar y controlar la energia vital de la mujer, de la cual depende. Esto lo manifiesta
Mendieta, desde sus primeras obras, a través de replanteamientos conceptuales
clasicamente connotativos de la debilidad de la mujer, hacia nuevas interpretaciones
mas acordes con el momento en el que se encontraba inmersa la sociedad.

Asi, su primera produccién rompe con los significados negativos de su propia
naturaleza, como el caso de la sangre, tradicionalmente asociada a la violencia y a la
muerte. Una serie de artistas consideradas feministas comienzan a relacionarla con el
parto y la menstruacion, temas que el hombre ha convertido en tabues, de una manera
mas o0 menos intencionada, para tapar el don de la mujer de la fertilidad, reivindicado
como un “poder asediado”. Mendieta no quiere mantenerse al margen de la ruptura con la
belleza impuesta y busca replantear una genealogia simbdlica de la sangre. La dimension
herida, expresada a través del dolor, es un tema recurrente para mujeres artistas que han
expuesto su cuerpo como soporte artistico. Rape Scene (1973) muestra algo que va mas
alld de la contemplacion y de la representacion de una violacion: pone en evidencia la
objetualizacion y el desprecio hacia la mujer en la sociedad machista. Las performances
agrupadas bajo el titulo Escribir con sangre (1974) son esa respuesta que no puede
encontrarse en la mujer “mufieca”. Busca hacer visible, literal y metaféricamente, la
alegoria de la sangre: muerte, violencia del mundo y hacia la mujer; pero a la vez sagrada
como fuente de poder o ashé, el don de dar a luz o de crear vida.
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En suma, la existencia de una sensibilidad artistica singular en la obra de Ana Mendieta
que tiende a liberarse de las definiciones estereotipadas de /o femenino, la encasillara
dentro del grupo de artistas feministas, que intentan crear una nueva iconografia
generadora de autorrepresentaciones que revalorizan aspectos de la expresion corporal
de la mujer, como la menstruacion o la sexualidad, tradicionalmente desdefiados. Un
lenguaje sutil y sublime, fruto de las propias experiencias de esta artista, que trata de
universalizar el reencuentro de la mujer con la Naturaleza, el utero materno, y no de
expresar hechos aislados, como la violacion o la menstruacion, propios de legislaciones
politicas y explicaciones fisiolégicas. Su obra se ha calificado de esencializadora, al
situar consistentemente el cuerpo de la mujer en la naturaleza, reforzando la dicotomia
mujer/naturaleza y hombre/cultura, tipica de la tradicion occidental. Su arte es por tanto
una necesidad, algo en lo que creer, imaginado y no por ello irreal. Sangre/cuerpo y vida/
muerte se circunscriben en una estancia mistica donde se funden la tierra y la tumba,
donde nacemos y donde vamos a morir, una especie de altar-sintesis del universo.

Una encuadernacion realizada a mano de doce fotografias de Esculturas Rupestres
(1981), formaria parte de la ultima e inconclusa obra de Ana Mendieta, financiada por una
beca Line. Diosas-damas esculpidas en la naturaleza brotan de su propia creacién o de
su propio mundo pletérico de vida y fecundidad. Estan relacionadas con la vegetacion y
la regeneracion ciclica de la vida, bajo una perspectiva religiosa y trascendente. Guacar
(Nuestra Menstruacion), Atabey (Madre de las Aguas), Guanaroca (La Primera Mujer)
y Maroya (Luna), aparecen en posicion erguida y corresponden a deidades femeninas
relacionadas con la capacidad de dar vida. lyare (Diosa Madre) yaciente, parece una
vasija marcada por dos lineas que representan la fortaleza y la integridad. Posiblemente
estas esculturas surjan de la eterna afioranza de la artista por las sociedades primitivas
matriarcales en las que las diosas protegian al héroe-arquero primordial, acaso un
demiurgo del mismo rango que la figura femenina con la que tal vez comparta una
hierogamia.

Conclusiones

Eva Hesse y Ana Mendieta, dos mujeres con una corta vida llena de dificultades y miedos
que debieron superar, encontraron en el arte el espacio para expulsar y liberar su propia
carga. A lo largo de los apartados analizados en este articulo hemos tratado de resolver
el interrogante planteado en el titulo. ¢ Fueron estas artistas puramente feministas o es
su arte una consecuencia de la necesidad de encontrar un modo para expresar sus
temores?

El contexto artistico en el que se vieron involucradas hizo que la lucha por adquirir su
estatus en un mundo dominado por los hombres fuese bastante superior al equivalente
para el caso del género opuesto. Esta dificultad podria haberse subsanado a través
de experiencias politicas en las que se defendiesen la igualdad, frecuentemente mas
eficaces que las artisticas. Sin embargo, no ocurre asi con la superaciéon de un pasado
borrado que no pudieron recuperar nunca. Una ausencia doble: madre como dadora
de su vida, y patria como lugar de origen y a su vez indicadora de la pérdida de una
identidad femenina buscada continuamente en el no-arte, el absurdo y la nada en la
obra de Hesse y el vacio, la orfandad, la tierra sin bautizo de los inicios que inquietan a
Mendieta. Feminismo y ausencia no son calificativos contradictorios ni excluyentes, sino
que se contaminan, por lo que es posible establecer lazos entre ambos conceptos menos
generales y ambiguos.
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Este trabajo parte de la hipétesis de que el arte de Hesse y Mendieta es un instrumento
de reafirmacion y busqueda de la identidad arrebatada en el pasado por el hombre, una
necesidad para ahuyentar los temores y dudas impuestos por una sociedad machista. La
produccién de estas artistas en cuyo proceso artistico se involucran con su cuerpo -un
narrador de historias inconclusas y deseos reprimidos- y sus manos -tejedoras de vida
caduca como la de cualquier ser vivo- les sirvid para liberarse de esa carga emocional de
busqueda de la nada, la ausencia o la huella.

Notas

1 En sus primeras anotaciones de la adolescencia muestra la identificacion del lado
intelectual y estructural con el padre en quien buscaba constantemente la aprobacion.
En febrero de 1954, nada mas terminar sus estudios en la Escuela de Arte, se dirigi6 a
Marie McPartland, editora de la revista Seventeen Magazine y fue contratada a tiempo
parcial mientras asistia por las tardes a Arts Student League. Gana el concurso anual
It’s All Yours 'y en el nimero de, septiembre de 1954 de la revista aparecieron publicadas
sus ilustraciones, mérito que reflejo en sus diarios como una conquista para fortalecer el
orgullo que su padre debia de sentir por ella.

2 Para Jane Blocker el concepto de viaje es algo mas complejo que el simple desplazamiento.
Es salir de un punto fijo (género, sexualidad o raza) para conocerse a si mismo. La
critica de Blocker defiende que Mendieta utilizé la performance, el land art y la fotografia
porque estos medios intentan localizar y fijar la representacion a través del movimiento,
la desapariciéon y la dislocacién. Las identidades fronterizas no tienen ni patria ni
nacionalidad, sino que viven en constante movimiento. La frontera es su hogar.

3 El segundo sexo (1949) es un extenso ensayo acerca de la situacion de las mujeres
a lo largo de la historia que aborda las maneras de mejorar sus vidas y ampliar sus
libertades. Tradicionalmente, a la mujer siempre se la ha definido respecto a algo: como
esposa, como madre, como hija... La mayoria de las caracteristicas que presentan las
mujeres no les vienen dadas de su genética, sino del modo en que han sido educadas
y socializadas. La frase que resume esta teoria es célebre: No se nace mujer, se llega
a serlo.

4 Carl André esta en el Guggenheim, ;Doénde esta Ana Mendieta? Unos quinientos
manifestantes gritaban esta pregunta a las puertas del Museo Guggenheim de Nueva
York, el dia de su inauguracién, como explica Jane Blocker. La pregunta era retérica
y tenia un doble sentido: Ana Mendieta estaba muerta y su obra, a pesar del éxito
de critica y el reconocimiento, no se mostraba en la exposicién inaugural. Si estaba,
en cambio, la del acusado de su asesinato. Este acto y la pregunta ;Dénde esta Ana
Mendieta? era a la vez un homenaje y una denuncia que reivindicaba el reconocimiento
y el recuerdo de la artista, que habia fallecido de forma violenta.
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5 Miguel Angel Hernandez-Navarro en el ensayo E/ arte contemporéneo entre la experiencia,

lo antivisual y lo siniestro (2006) distingue cuatro estrategias de negacion de lo visual:
reduccion de lo que hay que ver, ocultacion del objeto visible, desmaterializaciéon o
desolidificacién de la obra y desaparicion, relacionada con la poética de la huella y su
progresivo desvanecimiento. En esta ultima categoria se encuadran las obras de la
Serie Siluetas, en las que el cuerpo no esta presente.

6 El uso de este tipo de material siempre ha sido motivo de polémica sobre su restauracion

ante su inevitable desintegracion, puesto que la muerte prematura de Hesse, a los 34
afios, no dio lugar a la expresion de sus deseos. El latex tiende a oscurecer al estar
expuesto a la luz a la vez que se hace cada vez menos maleable y mas fragil, y la fibra
de vidrio se vuelve quebradiza. En 2002 se organizé una mesa redonda paralela a la
exposicién Eva Hesse Retrospective en el San Francisco Museum of Modern Art, para
debatir la problematica sobre si reconstruir totalmente algunos trabajos o dejar que se
desintegren. Los partidarios de la restauracion, como su asistente Bill Barrette, quien
ayudo a Hesse en el Ultimo afo de su vida, se basan en su participacion en la produccion
de algunas de sus obras. Los detractores, como Sharon Blank, conservadora de una
coleccion privada con fondos de Hesse, avalan su postura por las manifestaciones
de Hesse en su diario de 1966: “Algunas de mis cosas se estan desmoronando. Dos
piezas. Otras dos piezas estan perdiendo el color por el barniz. Si puedo restaurarlas
y cuando. Si no, qué mas da. No estan gastadas.” Por otra parte, desde el hospital,
cuando sabe que su muerte es inminente, da 6rdenes de destruccién de algunas obras,
como Long Live, 1965 y Total Zero, 1966.

7 En la Tesis Doctoral de Iratxe Larrea Principe El significado de la creacién de tejidos en

la obra de mujeres artistas (2007), se realiza un amplio estudio sobre la evolucion de la
mujer y la importancia simbdlica y material de practica artistica que desarrolla lo textil.
Segun este estudio, algunas artistas relacionadas con el feminismo utilizan el tejido
como medio de reivindicacién y de contenido politico. Se intenta borrar asi la separacién
jerarquica entre el arte y las artes aplicadas al darse cuenta que, en muchos casos, ésta
era una manera de situar a la mujer en un plano de menor categoria.

8 Tomando como punto de partida el estudio de la percepcion, Maurice Merleau-Ponty

considera que el cuerpo no puede ser estudiado exclusivamente de manera objetiva
por la ciencia, puesto que también depende de la condicién permanente de la existencia
humana. Por ello, reconoce que es imposible buscar la relacion entre dos términos
supuestamente opuestos y definidos por la ambigiedad.
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