
El gran Miedo de 1789, en Francia 

P O R  

D. J U A N  D E  LA C I E R V A  Y LOPEZ 

El 1 di- febrero de 1965. el autor del presente trabajo donó al 
Seminario de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Unirersida.d dr Murcia iina importante biblioteca de obras dedicadas 
a] est'udio dc, Na,p»león. Con este motivo, pronunció una conferencia 
en el Paraninfo de h TJiiiversidad de Miircia, en acto presidido por 
el Excmo. Sr. Rector y las aiitoridndes niilitares y civiles de h1urcia. 
El  artículo qiie sigue corresponde al texto de dicha confareiicia 

Son obligadas unas palabras, pocas, de  introciucción. hluchos de vos- 
otros no me conocéis: sin embargo no soy un desconocido para la Uni- 
versidad. Desde hact. medio siglo he concentrado en la Universidad de  
Murcia mi cariño formado por los dos mayores y más puros afectos hu  
manos: el anior filial v el amor paternal. Esta Universidad ha  sido para 
mí  mi  madre y mi hija. Entré en ella casi un niño y salí de  ella casi un 
viejo. La  serví aquí 19 años y en Madrid. en el h~i i i s te r io ,  directamente 
10 ó 12 años más. Sin servicio directo, siempre; aún hoy estoy dispuesto 
a ofrendarle mi  inutilidad. 

Recuerdo aquella Universidad sin jefes normales, sin aulas propias, 
sin servicios suyos, sin capital rii renta, sin hombres con experiencia n i  
consejo, sin afios. 1-Iace poco nos dejó uno de  ellos. 

Sin años entonces (menos de  30). En medio de  las luchas políticas, 
afable cariñoso, sereno (decían de  él que era capaz de atravesar la Tra- 
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pería un domingo sin tropezar con nadie), con una honradez total de es- 
píritu y conducta, fue el primer Rector. 

Pasó con la Universidad desde las pobres v prestadas aulas del Insti- 
tuto a este hermoso conjunto de edificios que la constituyen actualmente. 

Aqiiel hombre a quien la Universidad le es deudora (aparte su ejeni- 
plar labor docente) de muchas cosas que él y yo sabemos. A don José 
TAoustau, que Dios tenga en su gloria, la Uiiiversidad de n/Iui-cia le debe 
gratitud perdurable. 

Cuando pensaba en este acto, pnsaba  con alegría que estaría conmigo, 
como entonces. Hoy tengo que empezar con ilota de tristeza. Con la pena 
de una amistad rota por la muerte, tras una vigrncia de casi 50 años sin 
una mancha qiie la eiitiirbie, sin una nube que la enlpafie, constante, firme, 
sin baches, vencedora del ticmpo y del espacio. Es mi única triste satis- 
facción rendirle el emocionado homenaje de iiii dolor. 

Yo eii mi puesto, a siis órdeiies, conio a las del Comisario Vicente 
Llovera y breve tiempo a las de Recaredo Fernándcz de Velasco, hice lo 
que pude como profesoi- y como secretario general y como adniinistrador 
de su patrimonio y de su Colegi-, Mayor hasta primero de Junio de  1934, 
si no con acierto, con deseos de acertar. Pero es que en esos afios, nuestra 
Universidad de casi no ser nada, llcgó a ser algo y aún algos, llegó a rea- 
lizar el sueño de los que la obtuvieron, de  aquellos murcianos, Diputados 
a Cortes y Senadores, que representaban a Murcia, sus tierras y sus hom- 
bres, y bajo la dirección de los hermanos Cierva Peñafiel pidieron, lu- 
charon y consiguieron que volviera a funcionar la vieja escuela murcianh 
Debo mencionar los nombres de Toaquín Payá, José n/Iaestre, Emilio Díez 
de Revenga, García Varo, Angel ~ i i i r a o  y ~ ó a ~ u i n  García como homenaje 
a su esfuerzo. Si se me perdió algún nombre es sólo falta de memoria. 

Desde primero de Junio de 1934, ya en el Ministerio, hasta el 15 de 
marzo de 19.58, en que me jubilé. iiii t r i to con la Universidad y con Mur- 
cia fiie constante y directo, salvo un poco tiempo en que estuve al frente de 
la Sección de Escuelas Especiales. Desde las Seccioiles de Universidades, 
d~ Edificios v Obras y Construcciones Escolares, tuve la suerte de podei- 
dedicar p r t e ' d e  mi trabajo a su servicio, a las órdenes de varios Ministros, 
de  los cuales, a don José Ibáñez Martín Y don Joaquín Ruiz Jiménez, 
deben mucho la Universidad y Murcia. ~ ó n s t e  así. 

De los cuadros de mando de aquellos tiempos, .Rectores, Decanos. de 
aquellos tiempos heroicos en que hubo de hacerse de la nada lo que hoy 
existe, quedamos pocos, poquísimos. Por mi parte y mientras viva, he de 
hacer por esta Universidad, hija, nieta y biznieta de anteriores, todo lo que 
pueda aunque no sea mucho. 

El año 1902 entraba yo en Madrid, con mis 14 años reciéii cumplidos 
a estudiar el preparatorio de la Facultad de Derecho : Literatura, Lógica e 
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1-Iistoria de España. Catedráticos: Mudarra, Fajarnés y el paisano Ortega 
y Rubio. M i  bagaje cultural (aparte el necesario para ;er Bachiller un es- 
tudiante mediano), el libro de Forneron sobre Felipe 11, las obras de Julio 
Verne, poesías, muchos pesías.  pues el catedrático de Retórica del Instituto 
y primer Comisario Regio de la Universidad, don Andrés Baquero, se pa- 
saba el curso leyéndonos versos, con lo que lograba despertar en nosotros, 
siis discí1)ulos. la curiosidad por los poetas, y la Historia de la Revolución 
Francesa de Thiers, con el hermoso próIogo de Emilio Castelar. 

Las rep'tidas lecturas de la obra de Thiers despertaron en mí la cu- 
riosidad por un acontecimiento, la Revolución, y por un hom!)re, Na~oleón .  
Esta curiosidad, infantil entonces, perdura todavía en mí, que sigo leyendo 
cuanto puedo sobre Bonaparte y sil antecedente cronológico. 

S;. ha escrito muchísimo sobre ellos y creo que se ha dc  escribir más. 
Como acontecimiento político, la RevoluciGn no tiene agotado el tema. 
Según Carlyle, pasarán siglos antes de que en el mundo ocurran hechos de 
 areci cid os resultados' Entre los puntos de vista de Aulard v los de Cochin 
y sus seguidores. hav ahismc:~ de juicio. Estos con sus antecedentes de  
Yaine v el abate Bai-ruel y aq~iél  con su tesis dc las circunstancias y ex- 
plosión popular, que son la defensa repiiI>licana. sostienen posiciones 
opuestas. Desde Cochin, los historiadores de la Revolución francesa han 
agrandatlo el canipo de estudio v han investigado a fondo en muchos as- 
pectos. N o  se han limitado al &mino trillado anteriormente. N o  se han 
conformado con opiniones oficialmrnte establecidas, ni con la admisión 
incondicional del conocimiento de las fueiltes de tipo oficial (prensa jaco- 
tina, disposiciones legales revolucionarias y archivos oficiales de toda clase). 
Contando con el hermoso trabajo de l'aine, fiindado en fuentes privadas 
(corres1)ondencia y memorias) y con la maravillosa intuición del abate 
l3arrue1, qiie se apoya en Ir1 actuación de las sociedades secretas anticris- 
tianas v escribe en plena vorágine, el pensamiento inspirador del aconte- 
cimient:, histói.ico fue caml~iando v agrandándose. Ya no se conforma el 
conocimiento con las afirmaciones dogmáticas del abuso de las clases altas, 
ni con la explosión populart ni con la tesis de las circunstancias, ni con la 
creación v actuación del enorme y fatídico personaje, el pueblo, que hace 
pigmeos a los gandcs  hombres revolucionarios, desde Mirabeau a Marat. 
Cochin ha preguntado valientemente, ?quién es y qué es el pueblo? Se 
ha estiidiado más a fondo la génesis revolucionaria y con Taine se ha 
creído en un hecho psicológico (el alma del jacobino) v con Cochin últi- 
mamente, con sus sociedades de pensamiento (hablar, hablar), en un fe- 
nómeno sociológico, con el minucioso estudio de las causas, preparación 
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y advenimiento de la revolución. Se ha  estudiado detenidamente la demo- 
cracia directa como fenómeno social y Ostrogorsky ha puesto de relieve 
su verdadero valor, con su concienzudo estudio sobre los partidos políticos 
exponiendo la falsedad de su eficacia moral.. . 

A través de mis lecturas, me be  encontrado con un acontecimiento 
desarrollado eil unos días, poco conocido y poco estudiado y, sin embargo, 
de consecuencias totales para la revolución espiritual iniciada antes de 
1789. Acontecinliento social del que no conozco otro antecedente en la 
historia que el levantamiento de Masaniello. Estos hechos los llaman, los 
p o ~ ~ s h i s t o r i a d o r e s  que lo han tratado especialinente. ((El gran PIIiedo)). 
¿Por qué es tan poco conocido y tan poco estudiado este breve período. 
de tan enormes consecuencias? 

E n  pocos días. desde finales de Julio a mediados de Agosto de 1789, 
en toda Francia. desde Bélgica a los Pirineos y desde Suiza a Burdeos, 
se extiende el rumor de una invasión. Los espaííoles, los lombardos, los 
alemanes, los ingleses, iban a atacar por todas sus fronteras a Francia. 
Y por todas partes los pueblos pacíficos iban a sufrir el ataque de los 
bandidos, de los brigantes. 

Francia entera siente miedo. El  gran hliedo. Nadie ha  visto ni a los 
españoles, ni a los ingleses, ni a los lombardos, ni a los alemanes, ni a los 
bandidos. Pero es igual. Como reguero de pólvora se extiende de París a 
toda. la periferia francesa la noticia. Por todas las carreteras, correos con 
caballos a galope, la van dando de  pueblo en pueblo. i Que vienen! i Que 
llegan! ¡Que matan, que roban, que violan! Y suenan las campanas de 
rebato y la gente se arrenlolina y se ieunen los pueblos en Coilsejo ... 
Algún historiador observa que todo este temeroso torbellino se produce 
a la vez en toda Francia, en los misnlos días, con las misinas consignas, 
las iilismas palabras y la nlisma tenebrosa coiisecuencia. Naturalmente, 
los pueblos todos de Francia tienen que dzfender sus vidas, su honor y su 
hacienda de los atacantes y para ello el iilejor modo, el único modo es 
el armarse. armar al pueblo. Y en esta tarea es ayudado el pueblo por 
altos bajos. Por futuros déspotas y tiraiios y por futuras víctimas. Y los 
nuevos armados batallones y milicias, toman 1)osicioiles en las afueras de  
10s pueblos y hay centinelas y vigías en los altos y hasta se abren fosos y 
trincheras.. . Pero resulta que no llega nadie, qiie españoles, ingleses, bri- 
gantes, etc., se desvanecen sin aparecer, qiie los correos de caballos a ga- 
lope se los trag6 la tierra.. . Pero ha  quedado algo : el pueblo está armado 
y empieza a pensar que para algo. Y este algo va a ser dirigido también, 
con unánimes consignas. hacia el desarrollo de la tragedia revolucionaria, 
con los castillos y granjas convertidas en teas, la falta d e  respeto a per- 
sonas y derechos. La  sociedad francesa empezó a sufrir la revolución en 
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las personas, pagando coi1 ello el haber alentado durante muchos años la 
revolución en los espíritus.. . pues la locura rige la hora. 

Carlyle ha visto bien el período preliminar revolucionario. Meses 
antes se han reunido los Notables. H a  sido una explosión de  elocuencia 
que al retirarse descubre  horrorosos abismos inejores para quedar olvi- 
dados)~, pasando de ser fuente de justicia a fuente de revuelta. Francia, 
hablando por folletos al unísono, llega a la invitación al caos en los Esta- 
dos generales, hasta iinponer la ((demociacia omnipotente, qiie actúa no 
sólo con argutiientos, sino con ladrillazos)). 

Pero el caso es qiie a principios de agosto de 1789, el pueblo francés 
esti ariilado y dispuesto a actuar. Por aquellos días del Gran Miedo, ca- 
mina por Francia un caballero inglés. Es un hombre acaudalado, fino, 
flemático, metódico, versado en economía, admirador de la naturaleza y 
entusiasta de la Agricultura, en plan, en aquella época. de  transformación. 
El objeto de su viaje es el estudio de la agricultura francesa y todas sus 
correrías, incidentes, venturas y contrariedades las va apuntando en su 
diario, libro hoy muy raro, que titula ((Viajes por Francia durante los años 
de 1781-88-89 y W. Emprendido especialniente para enterarse del estado 
de la Agriciiltura. de la riqueza, de los recursos y de la propiedad de  esta 
Nación)). Lleva miichas cartas presentándole y recomendándole a altas 
personas francesas qiie le han servido bien en años anteriores, yero en este 
de  1789 le han de servir de poco. pues no cs iin aíio corriente en Francia. 
¡Pobre viajero inglés! N o  sabes cuánto el destino te tiene reservado eii 
ese mundo francés. ya en ascuas. Vas a ir de sorpresa en sorpresa. T u  se- 
renidad inglesa, se ha de convertir y no una sola vez, en la iracundia más 
meridional. Contra virnto y inarea, aspiras a seguir viendo y estudiando 
los campos franceses. A pesar de todo ti1 valor, tiis medios y tu tozudez 
británica, no has de ierminar tu tarea. l'ero en tu diario expones cosas 
estimables y aleccionadoras. y d e  lo inás interesantes. 

Vamos a hojear iiri poco tii diario del día 21 de jiilio al 15 de agosto 
de 1.789. Cuidadosamente aiiota cuanto pasa y ve v hasta las leguas que 
anda cada día. El  21 de julio llega a Estrasl~iirgo y' entrega sus cartas de  
presentación, hablando con gentes sensatas e inteligentes sobre la Revo- 
lución. En la posada se entera de la rebelión de París: Que los Guardias 
fran2ses fraternizan con el I'ueblo: que se duda de la fidelidad del Ejérl- 
cito; que la Bastilla ha sido ton-iada y saqueada, en una palabra; que el 
Gobierno ha sido absolutamente volteado (culoté); que Lyon, el Delfi- 
nado y Bretaña están en armas. El buen inglés se sorprende. no sólo de  
estos hechos, sino sobre todo de la poca iniportancia que se les da. ¡Toda- 
vía has de tenei mayores sorpresas! 

El  día 25 en Bcfort, el 26 en Lille, anota violentas conmociones. Por 
primera vez le preguntan <Por qué no  lleva la cocarda? 
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El 27 en Besancon y Nesoiil anota cosag niás graves: el populacho 
roba, incendia, destruye sin saber por qué. Montes v castillos robados, 
mujeres violadas, títulos de propiedad qiiemados. Estos horrores no los 
sufren sólo la clase alta, son un furor ciego inspirado por el anior al pillaje. 
L e  indican que siii pasaporte no le va a ser fácil su viaje. Busca al funcio- 
nario encargado de  la expedición de los pasaportes, un tal Mr.  Bellamy, 
que no parece miiv afectuoso y sc lo niega. Iliscute, hace ver su condición 
d e  inglés, pierde 1; c:~lma. se indigna, llega a amenazar. il)e poco le va a 
~ e r v i r  todo! N i  aiiii el tener razón. Para h l r .  Bellaniy, qiie no se altera, 
todo inútil. N o  hav pasaporte. h l r .  Yoiing escribe colérico en su diario: 
((no nie gustan ni las maneras ni el aire de estas gentes)) y sigiie sii camino. 

El 1 de  agosto habla con Mr .  hlarvcau, célebre qiiímico. para el qiie 
lleva cartas de presentación. Resulta que de Langrés a Gray y en Autun, 
el sesenta por ciento de los castillos han  sido asaltados, que por todas par- 
tes se habla de  los brigantes, pero nadie los h a  visto. Se indigna por se- 
g~i i ida  vez (no será la íiltinia) v anota en hloiilins ((en la Asamblea hav 
hombres violentos que ridqiiiereii inipoi-tancia con el desorden público,>. 

Y en Roya sigiie anotando (tl~or todas ])artes el pliel~lo cre? eii las cosas 
niás imposibles, absiirdas v groseras)). , -, 

Sigue de sorpresa en sor~)rcsa: no entiende por qiié las propuestas 
del Rey son tan nial recibidns; por qiib c] piieblo ritchaza con frenesí toda 
idea de  armonía: por qiié los cohetes y petardos q i i i  valen 51 siieldos. se 
vendeii en los coniercios a 12 :  por qué tiene quc estar el piieblo en fcr- 
mentación continua, espcrandci órdenes para actiiar. 

Reflexiona y escribe que los Co~ii~i i ics ,  rechazando obstinadamente 
toda idea de  concordia, piieden lograr que 121 posteiidad lts inaldiga. Cosa 
que a los Comiines les tiene sin ciiidado. Entiendt  que lo que se pretende 
corno perfecto es diidoso en SLI origen, peligroso eii siis 111-ogresos y qui- 
mérico eii sus fines. Le  parece el colmo d-  la ini1)riidencia v la quinta esen- 
cia de la locura lo qiie piensan los nol~les y curas. ].,e parece increíble que 
n~ientras la prensa revolucionaria voniitaba escritos incrndiarios, no se 
utilizaran biienos escritores que contestaran. N o  coniprende lo que pasa, 
cuando la vida en Francia es la mitad niás barata que en Inglaterra. Sobre 
esto h a  hecho ciis comprol)3cionis en h le tz :  por cotiiida v cena y buen 
vino, 36 sueldos al (lía : por pensión conipleta 3 libras y I 1 sueldos.. . 

E n  adelante va a hacer reflesioiies no siempre gratas. Recuerda que 
en Estrasburgo se asaltaban las casas v se arrojaban a la calle muebles, 
libros, cuadros y cuanto cra arrojable, ante la tranquila indiferencia de iin 
Ejército lo menos militar posible. Nota y no comprende que entre el piie- 
blo actuante vayan gentes bien vestidas. Escribe : ((Aunque el Arcángel 
San Gabriel bajara del cielo L t r a t a r a  de  convencerles, sería inútil. Un 
foragido habla y cien mil locos creen)). 
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Siguen sus malaveilturas. E n  un lugarejo le preguntan por qué no  lle- 
va la cocarda, cuando el ter( cr Estado lo ha 11i:indado. ((Si no eres un señor 
debes obedecer)). 'l'ienc la niala ocurrencia de  decir algo de lo que se arre- 
pentirá: (,Pero supongamos que yo fuera un  seriar, ,jqiii pasaría, amigos 
míos)). La respuesta. a pesar de su flcnla inglesa y de  ocurrir en julio, 10 
dejó helado : ((Que seríais colgado, cosa que increcéis)). NO 
se declarcí cal~allero v se colocó la cucarda. Viielve a tener qiie ponerse la 
cocarda en Lillc. y aun hacer más. A sil pesar tiene que dar vivas al tercer 
Estado. 

ATo va sicndo agradable el estudio de la agricultura francesa. 
Se leen en su diario cosas como éstas (lile demuestran su estado d e  

espíritu no  muv sereno: <<es prodigioso qii- 1:i nobleza se deje degollar 
conio corderos.'sin defeilderse a pes;ir de  disponer de 150.000 soldados. 
Si 100.000 nol~les se unieran y cncuadraian en regimientos . . al no  unirse 
perecerán)). 

Sigue caballero Yoiiilg ti1 camiilo hasta desaparecer de  Francia, no 
propicia por ahora a viajes de  estudios agrícolas. L a  Rcvoliicicín habrá de 
hacer otros viajes de grandeza discutitla y ilo sieinpre agradables y su 
marcha dará lugar a la gesta de RIetz, doilde Bouillé hará, según Carlyle, 
cuanto pudiera hacer el más valicilte de los generales. Se habrá d e  pedir 
la imposición de la tiranía de la libertad para lo cual hace falta guillotinar 
200.000 cahezas. Llegai.á ri alturas de gloria c,on oíras gcstas dc  otros gene- 
rales v bajará a hondiir:is de abomiilación. Scr5 ainada y aborrecida, en 
salzada v vilipendiada y sigi!it.ndo iin trágico cainino cruento, derribará 
envuclta'en lodo. iin 10 tlc agosto. ,i 1s scciilar hIonarquía francesa. sólc) 
defendida por i)iiildoilor inilitai-. por iinos pocos soldados. a cuya destruc- 
ción asistió desde una ventana un hoiiibre peqiicño, moreno y fuerte 
como un olivo, no incapaz \)ara j u ~ g a r  ilegocios CIE guerra, qiie se llamaba 
Napoieón Bonaparte v que afirma que si los suizos hubieran tenido un 
jefe, hubieran vencido al piicblo insurgente. 

Pero la Revolucicín hahía de  ciimplir sil ciclo. Había de vencer y ser 
vencida, había de dcsti.~iirsc a sí misma v derramar la sangre de sus crea- 
dores v seguir sil caniirio hasta cael. en las inanos de  es: militar, testigo del 
10 de agosto, glorioso general vencedor :ii-ios aííos despiiés : Bonaparte, al 
qiie han llarnado el hijo tle la Kevoliicicín v el que también habrá d e  se- 
guir sii cainino, realizando cosas no  corrientes, hasta su fin. - 

Yoiing ha sido un testigo de  hechos trrígicos, qiie relata v no  conl- 
prende. Asiste objetivamente, escribe lo qiie ve: por eso es un testigo no  
recusable. ATos tleja unas priiel~as de lo que fue, pero no el por qué pasaron. 
N o  es él sólo e1 que no  entiende lo que ve. ni puede explicarlo. 

Hasta nosotros nadie lo h a  explicado suficicntemente. N o  se h a  po- 
dido o no se h a  querido explicar. Y es listima, pues merecía la pena. 
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Pedro Conard escribe un libro nE1 miedo eri el Delfinado)) (julio- 
agosto de 1785)) en el qu.r detalladamente anota cuanto pasó en esos días, 
finales de julio y primeros d e  agosto, en el Departamento, pero tampoco le 
encuentran explicacibn.. . N o  es s~nci l lo  explicar lo inexplicable, sobre todo 
si no se quiere admitir iiila hipí'tesis. Como Young, lo anota todo. Primero, 
el rumor de  que los pueblos iban a ser atacados por fiierzas no existentes. 
IAos pueblos se lo creen y se arman inmediatamente: como a voz de COIL- 
signa empiezan los desórdenes. Al  principio se les llama brigantes al ru- 
mor. Después a las bandas de incendiarios y ladrones armados contra el 
rumor. Se predica cl saqueo por gentes descoiiocidas. Un  tabernero dt: 
Nivolas declara que tuvo por hubsped dos días a un forastero con un alfa- 
beto en cobrc para hacer pancartas con rnoide y repartirlas. 

El 29 el 30 de jiilio, casi todas las conlunidades de  las dos orillas 
del río Boubre están en pleno desorden. E n  el Norte de  la provincia es 
donde se nota la presencia de cxtrailjcros; predoiliina iilavor bestialidad. 

Con verdadero fervor se queman los castillos y grandes casas de  los 
nobles v de los no nobles. Se destriiven los títulos (-le propiedad. Son asal- 
tados porgentes  de la tierra, ari~iados horas antes contra los brigantes. 
Ahora, brigantes ellos. En algunos sitios hubo que soltar los presos. N o  
olvidemos que se empezaba a luchar por la libertad. Algunas de estas 
bandas, no militares. se sienten castrenses y van con método y sangre fria 
en columnas, acompañándose marcialmente de  tarribor y fifre. Este ardor 
militar les va a durar exactamente el tiempo que tarden en encontrar sol- 
dados no propicios. 

Nobles y oficiales, ante aquel terren~oto. dudan y temen. aunque du- 
dar v temer no debe ser su oficio. E n  cambio, el ~ u e b l o  con armas, toma 
conciencia de su fuerza. pues hay que aprovechar la Revolución que co- 
mienza. 

Sin aiitoridad se puede vivir, en desorden no. Los burgueses han de 
ir reaccion;indo por ahora. S: van formando partitlos del orden. 

E n  3 de agosto, el Ayiiiltamiento de Grenoblc denuncia a los traido- 
res que seducen a los cai-ilpesinos. Se van foriiiando Conlisiones de  defensa, 
que  conjuran a los c i ~ ~ d a d a n ~ s  a que abandorieii a incendiarios y saquea- 
<lores. Se trata de  que verdadeios patiiotas vaynii con las tropas del Rey a 
restal)lecer el orden, que todavía puede restablecerse. 

Tanlbibii en Lvon se aprestan a defender lo que sea defendible y 
mientras pueda defenderse. quc tiempo ha de  llegir qiic no se pueda defen- 
der nada. hIarcliail dc. Lvon dragones reales v voliintarios patriotas a com- 
batir a los brigantes voluntarios. Estos estiman que pelear contra tropas 
es distinto v ii-iás peligroso que quemar castillos destruir muebles y pa- 
pelea no defendidos y sc observa que en todas pirtes donde los brigantes 
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son combaticlos por fuerzas 01-gani~aclas del ordcn, éste se restablece rápi- 
damente. ;Aprovechad gentes del orden que no siempre ha dc ser así! 

En tanto, van Ilcgando a París noticias de lo pasado en provincias. 
E n  París hay y fuiicion;~ una Asainblea en plan de democratizar todo lo 
democratizable y aún lo que no lo sea. Se llama monárquica y cree que 
tiene por misión hacer la felicidad de Fraiicia y del muiido, si no ella. 
quien le suceda. 

Queda perpleja la Asainblea. Ante todo, el 1 de agosto, acuerda SU- 

priniir los derechos feudales v sacrificar los órdenes privilegiados, ayudada 
por el niayor siiicidio <olect~vo conocido. Con cllo se da al tercer Estado 
más que pedía, quedaiido no miiy contciitas la Iglesia y la iiobleza y con- 
solidando así lo que ~)arecía cl piói~ósito del Gran Micdo y que consiguió 
al armarse el pueblo. desapareciendo derechos y bienes. 

Estamos en el prólogo de  la Revoliición ante el primer hecho colectivo 
revoliicionario. Y iio se ha investigado lo bastante. 

En la 14sainl)Iea, la mayoría no se daba cuenta de a dónde se iba y 
muchos clc los asanihlcístas no Ilegaroii a coinprenderlo ni aún cuando su- 
bían los escaloiies de la giiillotina. De  biieiia fe creyeron que se trataba 
de ligeros motines ficilmente reprimibles. 

Había dos caminos: olvidar o castigar. Ingcnuameiite la Asamblea 
eligió el segundo. Claro que había motivos para castigar pillajes, incendios 
TT destruccioiies. E n  el acta del 10 de agosto consta qiie uhay que renion- 
tar hasta la fuente de los desórdenes v castigar ejemplarmente a los jef'es 
de los complotsl>. El presidente ~ l e r k o n t - ~ o n n e r r c  declama:  hay qlie 
desciibrir cl plan v complot qiic agitó todo el reino y desciibrir a los aiito- 
res)), cosa que no va n ser fácil. 

A fin dc agosto está detcnicla la devastiición, pero parece que consi- 
guió su objeto v no se tompicnde ccínio había comenzado. 

Se iionibran Comisioiics. sc ortlciian gestiones e investigaciones, se 
inician procesos, que no haii de dar luz. Sc ordena también quc se redacte 
una hIemoria sobre la iiiarcha de los brigantes, que no había de redactarse 
jamás. 

Comiciizan a a( ruar las Comisiones v procesos. 1-labía una primera 
cuestión a poner en (lalo, que no salicí iiiiiica de la oscuridad: {Quién co- 
rrió la VOL y clio la alarlila? Imposible sabcrlo. No se dcsci11~1.e liada. Miles 
y niiles dc declaraciones de testigos. Nacla. Los más dice11 que oyeron y 
creyeron los rumores y los propagaron. 

{Por qué no se redactó la Memoria oi-dcnada? Un niistcrio niás de 
este proceso misterioso. Sc llegó a iina concliisión, no riiiiy satisfactoria : Ha 
habido i i i i  pánico nacido casi por azar, agrandado por la iniaginación po- 
pular. Al  pánico siguió el lcvaritaiuierito general por la impaciencia del 
pueblo porque desapareciera el régimen feudal. 



F-240 J u a n  d e  la  C i e r v a  y L ó p e z  

Se ha querido explicar el Gran Miedo desde distintos puiltos de vista. 
Uno, cómodo, por la explosión espontánea del ~ u e b l o .  Otro, por una cons- 
piración aristocrática. El General Uaron de Marbot, que fue organizada y 
dirigida por el Ministerio; otros, en fin, por una organización revolucionaria 
hacia sus fines y para facilitar el paso a cambios trascendentales. Por eso 
se le llamó por algunos, el prólogo de la Revolución, porque el ~ u e b l o ,  una 
ver arinado, no dió uri paso atrás, ni se calmó por la represión y la presen- 
cia de fuerzas tnilitares, ni pagó rentas, ni reconoció derechos y organi- 
zándose en Comités y p a r d i a s  nacionales armados, fueron los agentes y 
fuerzas de la Revolución. 

Desde luego fue, espontáneo o no espontáneo, iin iiioviniiento popu- 
lar de lo más fértil en consecuencias revolucionarias. Sería de lo más inte- 
resante el estudio cronológico de la corriente del paso del gran hliedo. 

Conard duda en deterininar su génesis. S610 cree, lo superficialtilente 
claro, que una noticia que pudo tener cn su origeil algún fundamento se 
transmitió de provincia a provincia y de pueblo a pueblo y que al paso 
de esa noticia fue seguida de la devastación. 

No dedica mucho espacio Thiers al Gran hliedo. Iiabla de que salen 
de  pronto correos que anuncian la llegada de los forajiclos (brigantes) que 
talan y destrozan las mieses en sazón y en pocos días Francia entera está 
sobre las armas. Estima que fue una estratagema paca armar la Nación y 
generalizar la Revolución. Se atribuyó a todos los partidos, pero el único 
que obtuvo resultado y provecho fue el popular. 

La  génesis del Gran Miedo se desconoce. No  está estudiada a fondo 
y merece la pena por sus consecuencias. Quizá lo hubiera podido hacer la 
Comisión Tnvestigadora, pero no pudo o no quisc o no la dejaron hacer. 
Hay veces que no es conveniente !a verdad. 

Pasado este primer acto revolucionario, la Revolucidii dcbe seguir su 
curso no alegre. 

Se le fijan por Cochín tres etapas para desenvolverse progresivaniente. 
H a  de pasar desde las Sociedades de Pensamiento ú la democracia al~soluta. 

Cada etapa tiene una meta cle iiornbi-e glorioso: Verdad, Libertad, 
Justicia. i Casi nada! ¡Prepárate Francia a gozar de la felicidad que te va 
a proporcionar la Revolución! 

Para obtener la Verdad, ha de actuar sobre el pensaniiento: para con- 
seguir la Libertad, sobra voluntad; para imponci. la Justicia, sobre los bie- 
nes. No se tiene que obtener todo de una vez. Hay que ir por etapas, que 
el círculo interior director no tiene prisa v ya empezó su trabajo hace 
medio siglo, con su campaña contra el 1nfake (el Divino Jesús). 

. 

Se une la filosofía con la enciclopedia y el libre pensaniiento para 
llegar a la Verdad (primera etapa). Su trabajo sz da por tertninado eil 1789, 
ya preparada la Revolución. E n  la segunda etapa, la Libertad: de la es- 
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peculación pura se pasa a la política. Cronológicamente se cuiiiple de  1789 
a 1793. Eii la tercera (Justicia) se da el triunfo del Estado revoliicionario 
(1793-1794). Es el gobierno directo por el p e b l o  soberano. Es el hombre 
esclavo de  1;i Sociedad. 

La Revolucibn tiene conlo fin socializarlo todo: la inteligencia, la vo- 
luntad, los biines materiales. FIay que traiisforii~ai al hoinbre personal y 
mcral por el hombi-t. sociali7ado. Una  ficha, una figura abstracta. Y hay 
que tener en ciieilta q ~ i e  para las masas, la libertad y la soberanía real, es 
sólo iin ideal ofrecido. 1:ero al que no  se llega nunca. 

Lo misino en uria deiiiocraci:~ piira que en un rtginien autoritario, el 
poder está en niriiios (le iinos cuantos y la masa obedece y trabaja. 

Es (iirioso coiiiparar la Revolución de Francia con su antecesora la 
inglesa. Son aiitogónicas. H,ibla de ellas Cochin en sus libros, desgraciada- 
[]lente sin ultimar. Los términos. las palabras pueden ser parecidas, pero 
el espíiitu v las consecuencias son opuestas. E n  la inglesa se llega a la  
Carta como un convc:iiio entre dos potencias. N o  tiene apetencias univer- 
sales. N o  pretende beneficiar al g6nero humano. Es la conquista de co- 
merciantes v agricultores iiiglescs y su libertad responde a un estado real, 
no scílo ideal. 

E n  Francia había rniichas libertades, iniithas caitas constitucionsles 
que son privilegios conqiiistados o coinpiados v su Iievolución trae la 
idea nueva : la libertad coino derecho absoluto, fiiiidándola en un  principio. 
Es  obra dc los filósofos, no de comerciaiites. El inoviiiiiento inglés d a  ra- 
zones: el francés habla en nombrt  de  la r a ~ ó n .  

Es indudable qiie Francia aparece con unidad de  ideas. Obra por ex- 
plosiones unánimes, pero cs curioso y no  coinpreiisible quz esa unanimi- 
dad cambie tantas veces unrínimimente. es decir en bloque. 

Ilesde la i ioble~a  filoshfica cuvo iiii es dzstruir la autor*idacl en nombre 
de la libertad, hasta los sanculóticos iio lavados de 1793, Francia está un$- 
nime coiitra el Ministerio en 1778: con el hlinisterio en 1798; es cons 
titucional en 1790: scl siente oilzanista en 1791 : es republicana federal en 
1792, v republicana unitaria (una e indivisible) en 1793. 

Y para lograr estos cainbios de sistema se invocan siempre las mismas 
palabras, los mismos grandes principios. Y prodigiosaniente con el mismo 
Gxito. 

Para defender la patria y la libertad en peligro, para imponer la ley, 
se llama al patriotismo para que triuiift. la voluntad del pueblo. 

Las tnisiiias palabras, !as misinas, han serviclo para establecer primero 
v destruir desp~iés los, diversos sistemas desde 1788 a 1794. Los aliados d e  
hoy se escinden y son los rabiosos enemigos d e  maííana. ;Los  que ejercen 
el poder tienen qiie temblar por lo que rápidamente viene detrás de  ellos 
y contra ellos 1 Porque lo que viene contra ellos es la guillotina. N i  más n i  



menos. Y así pasan los de la legislativa: los girondinos y la montaña se 
parte y siguen los carniceros y los ya no carniceros de Danton y los puros 
de Roberpieri-e. Pasar, pasar, que espera aqiiel oficial de artillería, no gran- 
de dc cuerpo, testigo del 10 de agosto y a quien 1;i Providencia destina 
para grandes cosas, incluso para el sufriiiliento. 

¿Por q u t  será ésto? ~ Q u t  explicacibn puetlen tener estos cambios 
unánimes del pueblo? ¿ N o  scrá qiie el verdadero pueblo no interviene? 
¿ N o  será que la opiiiibn uilániiile no es la del pueblo sino la de las Socie- 
dades organizadas 7 

El joven y belicoso Saiilt-Just afirma y es oido que la voluntad gene- 
ral no debe ser la de la mayoría, sino la de los patriotas puros que tienen 
que ser los encargados de ensefiar e ilun-iinar a la Nacibn sobre sus vei.tla- 
deros deseos y su felicidad. Y a Saint-Just le siguen gregariai-ilente todos 
los puros. i aíii-i hoy, esta iilaravillosa teoría política no deja de tener adep- 
tos. 

Por todos aquellos tienipoa vemos, no sin ~ozobra ,  que hay una so- 
cicclacl madrc, la de los jacobinos de  I'arís, el teiiiplo de los piiros, que se 
encarga de transmirir a los tientos v ciei-itos de sociedades hijas de  toda 
Francia las consignas a seguir. iY  ay cle qiiieil se resista! 

Coii-io cerebro de los piiros define y administra los principios a que 
han de seguir las sucesivas doctrinas y por órdenes a raja tabla impone 
su ejecución. 

Las doctrinas son para la Sotiedad iiiadres teinl)oralrs y contingentes 
y cl buen y p~ i ro  patriota debe estar dispuesto a canibiar la actual doctrina 
por la vcnidera v seguir en el caiiibio cieganiente a sil Sociedacl. Por eso 
vemos qui. dif'eriiite es el pensninieiito de 1;i Rcvolucibn en 1789 al del 10 
de agosto v al del 31 de nlayo. 

Y es asombroso vci- que cle punta a punta de la Revoliición, en aque- 
lla verdadera lucha de titanis por las ruinas qiie protlujeron, llo hav horn- 
1)res de a1tiii.n 1i;ista Napole6ri. No tiivo iii i  Cioiiwell. Son hombres. vulga- 
i es por clebnjo clc sil 11apel. Susticile Cocliiii qiic h1iral)eaii iio tiene la talla 
tle su igloria. iii Robcsj)iei-re de sil poder, ni l'oiiquicr de sus crímenes. Son 
esclavos de sil tragedia. no dirigcii, son dirigidos por el qremencio personaje 
t rcado 1101- ellos niismos, el pueblo. 

Y así fue pasando en altos v bajos la Revoliición. I<1 enigi-iia revolu- 
cioilario no puede explicarse por historias de la defensa republicana (ex- 
pl(;sióri espontáiiea), ni 1,or la psicología del jacobino (perversidad indivi- 
dual en actos inauditos), sino por la sociología del fenómeno democrático. 

Se afirilia que la Re\-olucibii francesa ha sido totalmente investigada 
y que su estudio está completamente terminado, que no quedan en ella 
secretos 110- descul~rir. Quizás. Des1)ul.s de la obra cle Aulard: «Historia 
Política de la Revolución francesa)), queda poco por decir; pero sólo desde 



El y r a t ~  Jlierlo d e  1489, eri Francia F-243 

un punto de vista; del de la Ddensa Republicana. Este magnífico libro 
tiene un fin que cumplir y lo cumple. - Se piopone probar una teoría y la 
prueba. Es un docuniento. 

Aulard se atiene a la defensa de los principios de la Revolución y a 
su fachada. En la Revoliición, para salvar al pueblo ideal se guillotina al 
pueblo real: para salviir la libertad de principio se pone a sil servicio la ti- 
ranía de hecho. Esto es la Revoliición. El la defiende tal conio es. pero 
prescinde de ciianto i-io conviene a su tesis. Hace abstracción de  lo que 
realmente pasa y sus fuei-ites son las actas clc las Sociedades, Acuerdos de 
Con-iitGs. Leyes, Decreios y Ordeiies de Organismos oficiales, prensa revolu- 
cionaria.. . todo oficial. 

N o  es el priiner historiador de la defensa repiil)licana, pero sí su autor 
más significado, quizrís cl que emplea más métodos científicos e, induda- 
blemente, el Maestro de la ortocloxia jacobina. 

Pero como adeniis de la historia clc la defensa, hay direcciones que 
descubren otros horizontes, entre ellos y parece que con alguna iinpor- 
tancia. el de la historia real y verdacl, yo creo que todavía los investigado- 
res tienen cosas que descubrir y decir. En cste caiiiino hay tres hitos que 
marcan una dirección. Priniero el Abate Barruel que esciibc v publica en 
plena erupción de volcán, en la íiltinla década del 700, conio un león 
dando zarpazos, alguno tle los ciiales alcanza a un joven general victo- 
rioso, no inuy conocido t o d a ~ í a  y que se llama Bonaparte. 

No  se eqiiivoca en lo que escribe, pero no piiede explicar suficiente- 
mente lo que percibc. Comienza por el final. Siis escritos proféticos po- 
drían ser firmados en 1964. S a n  actuales son. 

Segundo, Taine. Es el historiador cle los hechos. Estudia e investiga lo 
que pasa: las actuaciones de los hombres, de los seres reales. 

Rompe con la tradicidn histórica revoliicionaria qiie tenía un ídolo. 
el pueblo, y ronipe en p e d a ~ o s  el fetiche. Es, por t;into, un sacrílego para 
los histori&lores de la otra orilla. 

El  vio el enorme y trágico p~rol~len~a dc la Revolución, 11ero no acertó 
a c oinprenderlo. 

Tercero, Cochin. Aportó a la historia revolucionaria nuevas teorías 
e interesantísimas investigaciones. Sil gloriosa muerte privó a la ciencia 
histórica de reales soluciones. Pero abrió amplio camiiio a la inve~ t i~ac ión  
que ya nilevos histori¿iclores siguen. C~iando, sigliendo su ejemplo, 'se ha- 
yan escrito libros sobrt todos los Departanietnos de Francia como el suyo: 
((Las Sociedades de Pensainiento y la Revolución en 13retaíía,>, se liabrá 
adelantado mucho en el estudio de la Revoliición. 

En el camino qiie jalonan estos tres hitos queda, a mi  no docto juicio, 
mucho por hacer. 

Termino mi breve visita a la Universidad. 



D e  sus paredes docentes. llenas de  la cmoción de vuestra vida csiü- 
diantil. vuelvo a las frías y secas de  la jubilada vejez. 

Ale despitlo con iin consejo: Estudiar coi1 todo afán, pero no  tointis 
cl estudio \T la ciencia co111o fin en sí i-ilisn~o, que cs soberbia satánica, sino 
como medio. Lon1o i-iledio qiie os sirva de arma para luchar en la vida y 
os prepare para responder ante llios de  vuestras a( ciones. 

Y adeinhs, estudiantes, estad siempre dispuestos, como los hgroes a 
que se r:fierei-i csc s libros que os entrego, a morir por la patria. Por nues- 
tra madre España. 


