El gran Miedo de 1789, en Francia

POR
D. JUAN DE LA CIERVA Y LOPEZ

El 1 de febrero de 1965, el autor del presente trabajo doné al
Seminario de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Murcia una importante biblioteca de obras dedicadas
a] estudio de Napoleén. Con este motivo, pronuncié una conferencia
en el Paraninfo de la Universidad de Murcia, en acto presidido por
el Excmo. Sr. Rector y las autoridades militares y civiles de Mureia,
El articulo que sigue corresponde al texto de dicha conferencia

Son obligadas unas palabras, pocas, de introduccién. Muchos de vos-
otros no me conocéls: sin embargo no soy un desconocido para la Uni-
versidad. Desde hace medio siglo he concentrado en la Universidad de
Murcia mi carifio formado por los dos mayores y mds puros afectos hu-
manos: el amor filial y el amor paternal. Esta Universidad ha sido para
mi mi madre y mi h1]a Entré en ella casi un nifio y sali de ella casi un
viejo. La servi aqui 19 anos y en Madrid, en el 1\hnlsteuo, directamente
10 6 12 afos mds. Sin servicio directo, siempre; aun hoy estoy dispuesto
a ofrendarle mi inutilidad.

Recuerdo aquella Universidad sin ]efes normales, sin aulas proplas
sin servicios suyos, sin capital ni renta, sin hombres con experiencia ni
consejo, sin afios. Hace poco nos dejd uno de ellos.

Sin afios entonces (menos de 30). En medio de las luchas politicas,
afable carifloso, sereno (decian de él que era capaz de atravesar la Tra-
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peria un domingo sin tropezar con nadie), con una honradez total de es-
piritu y conducta, fue el primer Rector.

Pasé con la Universidad desde las pobres y prestadas aulas del Insti-
tuto a este hermoso conjunto de edificios que la constituyen actualmente.

Aquel hombre a quien la Universidad le es deudora (aparte su ejem-
plar labor docente) de muchas cosas que ¢l y yo sabemos. A don José
Loustau, que Dios tenga en su gloria, la Universidad de Murcia le debe
gratitud perdurable.

Cuando pensaba en cste acto, pensaba con alegria que estaria conmigo,
como entonces. Hoy tengo que empezar con nota de tristeza. Con la pena
de una amistad rota por la muerte, tras una vigencia de casl 50 afios sin
una mancha que la enturbie, sin una nube que la empaile, constante, firme,
sin baches, vencedora del tiempo y del espacie. Es mi inica triste satis-
faccién rendirle el emocionado homenaje de mi dolor.

Yo en mi puesto, a sus érdenes, como a las del Comisario Vicente
Llovera y breve tiempo a las de Recaredo Ferniandez de Velasco, hice lo
que pude como profesor y como secretario general v como administrador
de su patrimonio y de su Colegio Mayor hasta primero de Junio de 1934,
si no con acierto, con deseos de acertar. Pero es que en csos aflos, nuestra
Universidad de casi no ser nada, llegé a ser algo v aln algos, llegd a rea-
lizar el suefio de los que la obtuvieron, de aquellos murcianos, Diputados
a Cortes y Senadores, que representaban a Murcla, sus tierras y sus hom-
bres, v bajo la direccién de los hermanos Cierva Penafiel pldlelon lu-
charon y consiguieron que volviera a funcionar la vieja escuela murciana,
Debo mencionar los nombres de Joaquin Payd, José Maestre, Emilio Diez
de Revenga, Garcia Varo, Angel Guirao y Joaquin Garcia como homenaje
a su esfuerzo. Si se me perdid algin nombre es sélo falta de memoria.

Desde primero de Junio de 1934, va en el Ministerio, hasta ¢l 15 de
marzo de 1958, en que me jubilé, mi trato con la Universidad y con Mur-
cia fue constante y directo, salvo un poco tiempo en que estuve al frente de
la Seccién de Escuelas Especiales. Desde las Secciones de Universidades,
de Edificios v Obras y Construcciones Escolares, tuve la suerte de poder
dedicar parte "de mi trabajo a su servicio, a las érdenes de varios Ministros,
de los cuales, a don José Ibdnez Martin y don Joaquin Ruiz Jiménez,
deben mucho la Universidad y Murcia. Conste asi.

De los cuadros de mando de aquellos tiempos, Rectores. Decanos, de
aquellos tiempos heroicos en que hubo de hacerse de la nada lo que hoy
existe, quedamos pocos, poqummos Por mi parte v mientras viva, he de
hacer por esta Universidad, hija, nieta y biznieta de anteriores, todo lo que
pueda aunque no sea mucho.

El afp 1902 entraba yo en Madrid, con mis 14 afios recién cumplidos
a estudiar el preparatorio de la Facultad de Derecho: Literatura, Légica e
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Historia de Espafia. Catedrdticos: Mudarra, Fajarnés y el paisano Ortega
y Rubio. Mi bagaje cultural (aparte el necesario para ser Bachiller un es-
tudiante mediano), el libro de Forneron sobre Felipe I, las obras de Julio
Verne, poesias, muchos poesias, puss el catedratico de Retérica del Instituto
y primer Comisario Regio de la Universidad, don Andrés Baquero, se pa-
saba el curso leyéndonos versos, con lo que lograba despertar en nosotros,
sus discipulos, la curtosidad por los poetas, y la Historia de la Revolucién
Francesa de Thiers, con el hermoso prélogo de Emilio Castelar.

* * %k

Las rep-tidas lecturas de la obra de Thiers despertaron en mi la cu-
riosidad por un acontecimiento, la Revolucién, y por un hombre, Napoleén.
Esta curiosidad, infantil entonces, perdura todavia en mi, que sigo leyendo
cuanto puedo sobre Bonaparte y su antecedente cronoldgico.

Se ha escrito muchisimo sobre ellos y creo que se ha de escribir mis.
Como acontecimiento politico, la Revolucién no tiene agotado el tema.
Segtin Carlyle, pasaran siglos antes de que en ¢l mundo ocurran hechos de
parecidos resultados® Entre los puntos de vista d= Aulard y los de Cochin
y sus seguidores, hay abismcs de juicio. Estos con sus antecedentes de
Taine y el abate Barruel y aquél con su tesis de las circunstancias y ex-
plosmn popular, que son la defensa republicana, sostienen posiciones
opuestas. Desde Cochin, los historiadores de la Revolucién francesa han
agrandado ¢l campo de estudio v han investigado a fondo en muchos as-
pectos. No se han limitado al camino trillado anteriormente. No se han
conformado con opiniones oficialmente establecidas, n1 con la admisién
incondicional del conocimiento de las fuentes de tipo oficial (prensa jaco-
bina, disposiciones legales revolucionarias y archivos oficiales de toda clase).
Contando con el hermoso trabajo de Taine, fundado en fuentes privadas
(correspondencia v memorias) y con la maravillosa intuicién del abate
Barruel, que se apoya en la actuacién de las sociedades secretas anticris-
tianas y escribe en plena vorégine, cl pensamiento inspirador del aconte-
cimiento histérico fue cambiando y agrandindose. Ya no se conforma el
conocimiento con Jas afirmaciones dogmatlcas del abuso de las clases altas,
nj con la cxploslon populax, ni con la tesis de las circunstancias, ni con la
creacién v actuacién del enorme y fatidico personaje, el pueblo, que hace
pigmeos a los grandes hombres revolucionarios, desde Mirabeau a Marat.
Cochin ha preguntado valientemente, /quién es vy qué es el pueblo? Se
ha estudiado més a fondo la génesis revolucionaria y con Talne se ha
crefdo en un hecho psicolégico (el alma del jacobino) y con Cochin dlu-
mamente, con sus sociedades de pensamlento (hablar, hablal) en un fe-
némeno sociolégico, con el minucioso estudio de las causas, preparacién
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y advenimiento de la revolucién. Se ha estudiado detenidamente la demo-
cracia directa como fendmeno social y Ostrogorsky ha puesto de relieve
su verdadero valor, con su concienzudo estudio sobre los partidos politicos
exponiendo la falsedad de su eficacia moral...

A través de mis lecturas, me he encontrado con un acontecimiento
desarrollado en unos dias, poco conocido y poco estudiado y, sin embargo.
de consccuencias totales para la revolucién espiritual iniciada antes de
1789. Acontecimiento social del que no conozco otro antecedente en la
historia que el levantamiento de Masaniello. Estos hechos los llaman, los
pocos historiadores que lo han tratado especialmente, «El gran Miedo».
¢Por qué es tan poco conocido y tan poco estudiado este breve perfodo,
de tan enormes consecuencias?

En pocos dias, desde finales de Julio a mediados de Agosto de 1789,
en toda Francia. desde Bélgica a los Pirineos y desde Suiza a Burdeos,
se extiende el rumor de una invasién. Los espafioles, los lombardos, los
alemanes, los ingleses, tban a atacar por todas sus fronteras a Francia.
Y por todas partes los pueblos pacificos iban a sufrir el ataque de los
bandidos, de los brigantes.

Francia cntera siente miedo. El gran Miedo. Nadie ha visto ni a los
espafioles, ni a los ingleses, ni a los lombardos, ni a los alemanes, ni a los
bandidos. Pero es igual. Como reguero de pélvora se extiende de Parfs a
toda la periferia francesa la noticia. Por todas las carreteras, correos con
caballos a galope, la van dando de pueblo en pueblo. [Que vienen! ;Que
llegan! ;Que matan, que roban, que violan! Y suenan las campanas de
rebato y la gente se arremolina y se reunen los pueblos en Consejo...
Algtn historiador observa que todo este temeroso torbellino se p1oduce
a la vez en toda Francia, en los mismos dias, con las mismas consignas,
las mismas paldblas y la misma tenebrosa consecuencia. Naturalmente,
los pueblos todos de Francia tienen que defender sus vidas, su honor y su
hacienda de los atacantes y para ello el mejor modo, el Gnico modo es
el armarse, armar al pueblo. Y en esta tarea es ayudado el pueblo por
altos y bajos. Por futuros déspotas y tiranos y por futuras victimas. Y los
nuevos armados batallones y milicias, toman posiciones en las afueras de
Jos pueblos y hay centinelas y vigfas en los altos y hasta se abren fosos y
trincheras... Pero resulta que no llcga nadie, que espaioles, ingleses, bri-
gantes, etc., se desvanecen sin aparecer, que los correos de caballos a ga-
lope se los tragd la tierra... Pero ha quedado algo: el pueblo estd armado
y empieza a pensar que para algo. Y este algo va a ser dirigido también,
con undnimes consignas, hacia el desarrollo de la tragedia revolucionaria,
con los castillos y granjas convertidas en teas, la falta de respeto a per-
sonas y derechos. La socliedad francesa empezd a sufrir la revolucién en



El gran Miedo de 1789, en Francia F-235

las personas, pagando con ello el haber alentado durante muchos afios la
revolucién en los espiritus... pues la locura rige la hora.

Carlyle ha visto bien cl periodo preliminar revolucionario. Meses
antes se han reunido los Notables. Ha sido una explosién de elocuencia
que al retirarse descubre «horrorosos abismos mejores para quedar olvi-
dados», pasando de ser fuente de justicia a fuente de revuelta. Francia,
hablando por folletos al unisono, llega a la invitacién al caos en los Esta-
dos generales, hasta imponer la «democracia omnipotente, que actia no
s6lo con argumentos, sino con ladrillazos».

Pero el caso es que a principios de agosto de 1789, el pueblo francés
estd armado y dispuesto a actuar. Por aquellos dias del Gran Miedo, ca-
mina por Francia un caballero inglés. Es un hombre acaudalado, fino,
flemdatico, metddico, versado en economia, admirador de la naturaleza y
entusiasta de la Agricultura, en plan, en aquella época, de transformacién.
El objeto de su viaje es el estudio de la agricultura francesa y todas sus
correrfas, incidentes, venturas y contrariedades las va apuntando en su
diario, libro hoy muy raro, que titula «Viajes por Francia durante los afios
de 1787-88-89 y 90. Emprendido especialmente para enterarse del estado
de la Agricultura, de la riqueza, de los recursos y de la propiedad de esta
Nacién». Lleva muchas cartas presentindole y recomenddndole a altas
personas francesas que le han servido bien en afos anteriores, pero en este
de 1789 le han de servir de poco, pues no es un aio corriente en Francia.
jPobre viajero inglés! No sabes cudnto el destino te tiene reservado en
ese mundo francés, ya en ascuas. Vas a ir de sorpresa en sorpresa. Tu se-
renidad inglesa, se ha de convertir y no una sola vez, en la iracundia mds
meridional. Contra viento y marea, aspiras a seguir viendo y estudiando
los campos franceses. A pesar de todo tu valor, tus medios y tu tozudez
britdnica, no has de terminar tu tarea. Pero en tu diario expones cosas
estimables y aleccionadoras, y de lo mds interesantes.

Vamos a hojear un poco tu diario del dia 21 de julio al 15 de agosto
de 1.789. Cuidadosamente anota cuanto pasa y ve y hasta las leguas que
anda cada dfa. El 21 de julio ltega a Estrasburgo y entrega sus cartas de
presentacién, hablando con gentes sensatas e inteligentes sobre la Revo-
lucién. En la posada se entera de la vebelién de Paris: Que los Guardias
franceses fraternizan con el Pueblo: que s¢ duda de la fidelidad del Ejér-
cito; que la Bastilla ha sido tomada y saqueada, en una palabra; que el
Gobierno ha sido absolutamente volteado (culoté); que Lyon, - el Delfi-
nado y Bretafa estdn en armas. El buen inglés se sorprende, no sélo de
estos hechos, sino sobre todo de la poca importancia que se les da. jToda-
via has de tener mayores sorpresas!

El dia 25 en Befort, el 26 en Lille, anota violentas conmociones. Por
primera vez le preguntan ¢Por qué no lleva la cocarda?
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El 27 en Besancon y Nesoul anota cosag mds graves: el populacho
roba, incendia, destruye sin saber por qué. Montes y castillos robados,
mujeres violadas, titulos de pl()pleddd quemados. Estos horrores no los
sufren sélo la clase alta, son un furor ctego inspirado por el amor al pillaje.
Le indican que sin pasaporte no le va a ser fécil su viaje. Busca al functo-
nario encargado de la expedicién de los pasaportes, un tal Mr. Bellamy,
que no parece muy afectuoso y se lo niega. Discute, hace ver su Cond1c1on
de 1ng]es pierde la calma, se 1nd1gna llega a amenazar. jDe poco le va a
servir todo! Ni aun el tener razén. Para Mr. Bel]dmy, que no se altera,
todo 1nttil. No hay pasaporte. Mr. Young escribe colérico en su diario:
«no me gustan ni las maneras ni el aire de estas gentes» y sigue su camino.

Il 1 de agosto habla con Mr. Marveau, célebre quimico. para el que
lleva cartas de presentacién. Resulta que de Langrés a Gray y en Autun,
el sesenta por ciento de los castillos han sido asaltados, que por todas par-
tes se habla de los brigantes, pero nadie los ha visto. Se indigna por se-
gunda vez (no serd la dltima) y anota cn Mouling «en la Asamblea hay
hombres violentos que '1dquleren importancia con el desorden piblicor.

Y en Rova sigue anotando «por todas partes el pueblo crez en las cosas
mds 1mp()51bleq absurdas y groseras».

Slgue de sorpresa en sorpresa: no entiende por qué las propuestas
del Rey son tan mal recibidas: por qué <l pueblo rechaza con frenesi toda
1dea de armonia: por qué los cohetes y petardos que valen S1 sueldos, se
venden en los comercios a 12: por qué tiene quc estar el pueblo en fer-
mentacién continua, espcrando drdenes para actuar,

Reflexiona y escribe que los Comunes, rechazando obstinadamente
toda idea de concordia, pueden lograr que la posteridad les maldiga. Cosa
que a los Comunes les tiene sin cuidado. Entiend< que lo que se pretende
como perfecto ¢s dudoso en su origen, peligroso en sus progrcsos y qui-
mérico en sus fines. Le parcce el colmo dz la imprudencia v la quinta esen-
cia de la locura lo que piensan los nobles y curas. Le parece increible que
mientras la prensa revolucionaria vomitaba escritos incendiarios, no se
utilizaran buenos escritores que contestaran. No comprende lo que pasa.
cuando la vida en Francia cs la mitad mds barata que en Inglaterra. Sobre
esto ha hecho sus Comploba( lones en Metz: por comida y cena y buen
vino, 36 sueldos al dia: por pensién (omplem 3 libras y 11 sueldos..

En adelante va a hacer reflexiones no siempre gratas. Recuerda que
en Estrasburgo se asaltaban las casas y se arrojaban a la calle muebles,
libros, cuadros y cuanto era arrojable, ante la tranquila indiferencia de un
Ejército lo menos militar posible. Nota y no comprende que entre el pue-
blo actuante vayan gentes bien vestidas, Escribe: «Aunque el Arcingel
San Gabriel bajara del ciclo y tratara de convencerles, serfa initil. Un
foragido habla y cien mil locos creen».
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Siguen sus malaventuras. En un lugarejo le preguntan por qué no lle-
va la cocarda, cuando el tercer Estado lo ha mandado. «Si no eres un senor
debes obedecery. Ticne la mala ocurrencia de decir algo de lo que se arre-
pentiré' «Pero supongamos que yo fuera un sciior, iqué pasaua amigos
mios». La respuesta, a pesar de su flema inglesa y de ocurrir en ]uho lo
dej6 helado: «Que serfais colgado, cosa que probablcmcnte merecéisn. No
se declard caballero y sc colocd la cocarda. Vuelve a tener que ponerse la
cocarda en Lille y aun hacer méds. A su pesar ticne que dar vivas al tercer
Estado.

No va sicndo agradable el estudio de la agricultura francesa.

Se leen en su diario cosas como éstas que demuestran su cstado de
espiritu no muy sereno: «cs pl‘Odl&lO%O que la nobleza sc deje degollar
como corderos, sin defenderse a pesar de dlsponu de 150.000 soldados.
Si 100.000 nobles se unieran y cncuadraran en 1cg1mlcntos... al no unirse
perecerany.

Slguc caballero Young tu camino hasta desaparecer de Francia, no
propicia por ahora a viajes de estudios agricolas. La Revolucidén habra de
hacer otros viajes de glandud discutida v no siempre aglddables su
marcha dard luéau a la gesta de Metz, donde Bouillé hard, segun Carly]
cuanto pudlua hacer ¢l mds valiznte de los generales. Se habra de pedir
la imposicién de la tirania de la libertad para lo cual hace falta guillotinar
200.000 cabezas. Llegard a alturas de gloria con oiras gestas de otros gene-
rales v bajard a honduras de abominacién. Serd amada y aborrecida, en-
salzada v vilipendiada vy siguiendo un tragico camino cruento, derribara
envuclta en lodo, un 10 de agosto. a la sccular Monarquia francesa, sélo
defendida por pundonor militar, POI UNOs POCOS soldados, a cuya destruc-
cién asistié desde una ventana un hombre pequefio, moreno y fuerte
como un olivo, no 1n(apaz para juzgar neg()cmq de guerra, que se llamaba
Napoleén Bonaparte v que afirma que si los suizos hubieran tenido un
jefe, hubieran vencido al pucblo insurgente.

Pero la Revolucién habia de (umplu su ciclo. Habia de vencer y ser
vencida, habia de destruirse a sf misma v derramar la sangre de sus crea-
dores v seguir su camino hasta caer en las manos de es> militar, testigo del
10 de agosto, glorioso general vencedor unos aflos después: Bonaparte, al
que han llamado ¢l hijo de la Revolucién v ¢l que también habra de se-
guir su camino, realizando cosas no corrientes, hasta su fin.

Young ha sido un testigo de hechos tragicos, que relata y no com-
prende. Asiste objetivamente, escribe lo que ve: por eso es un testlgo no
recusable. Nos deja unas prucbas de lo que fue, pero no el por qué pasaron.
No es €] s6lo el que no entiende lo que ve, ni puede explicarlo.

Hasta nosotros nadie lo ha explicado suficientemente. No se ha po-
dido o no se ha querido explicar. Y es ldstima, pues merecia la pena.
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Pedro Conard escribe un libro «El miedo en el Delfinado» (julio-
agosto de 1789) en el que detalladamente anota cuanto pasé en esos dias,
finales de julio v primeros de agosto, en ¢l Departamento, pero tampoco le
encuentran explicacién... No es sencillo explicar lo inexplicable, sobre todo
sl No se quicre admitir una hip(’)tesis. Como Young, lo anota todo. Primero,
el rumor de que los pueblos iban a ser atacados por fuerzas no existentes.
Los puebloe se lo creen y se arman inmediatamente; como a voz de con-
signa empiczan los desérdenes, Al principio se les llama brigantes al ru-
mor. Después a las bandas de incendiarios y ladrones armados contra el
rumor, Se predica ¢l saqueo por gentes desconocidas. Un tabernero de
Nivolas declara que tuvo por huésped dos dias a un forastero con un alfa-
beto en cobre para hacer pancaltds con molde v repartirlas.

El 29 v el 30 de julio, casi todas las comunidades de las dos orillas
del rfo Boubre cstén en pleno desorden. En el Norte de la provincia es
donde se nota la presencia de thlanjcros, predomma mayor bestialidad.

Con verdadero fervor se queman los castillos y grandes casas de los
nobles v de los no nobles. Se destruyen los titulos de propiedad. Son asal-
tados por gentes de la ticrra, armados horas antes contra los brigantes.
Ahora, brigantes ellos. Fn algunos sitios hubo que soltar los presos. No
olv1dcmoq que se cmpc7abd a luchar por la libertad. Algunas de estas
bandas, no militares, se sienten castrenses y van con método y sangre iria
en columnas, acompandndose marcialmente de tambor y fifre. Este ardor
militar les va a durar exactamente el tiempo que tarden en encontrar sol-
dados no propicios.

Nobles y oficiales, ante aquel terremoto, dudan y temen. aunque du-
dar y temer no debe ser su oficio. En cambio, el pueblo con armas, toma
concienclia de su fuerza, pues hay que aprovechar la Revolucién que co-
mienza,

Sin autoridad se puede vivir, en desorden no. Los burgueses han de
ir reaccionando por ahora. 8¢ van formando partidos det orden.

En 3 de agosto, ¢l Ayuntamiento de Grenoble denuncia a los traildo-
res que seducen a los campesinos. Se van formando Comisiones de defensa,
que conjuran a los ctudadanos a que abandonen a incendiarios v saquea-
dores. Se trata de que verdaderos patriotas vayan con las tropas del Rey a
restablecer el orden, que todavia puede restablecerse.

También en Lyon sc aprestan a defender lo que sca defendible y
mientras pueda deCDdCIGC que tiempo ha de llegar que no se pueda defen-
der nada. Marchan d: Lyon dragones reales v voluntarios patriotas a com-
batir a los bugantes voluntarios. Estos estiman que pelear contra tropas
es distinto v mds peligroso que quemar castillos y destruir muebles y pa-
peles no defendidos y s observa que en todas partes donde los brlgantes
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son combatidos por fuerzas organizadas del orden, éste se restablece ’répi-
damente. ; Aprovechad gentes del orden que no siempre ha de ser ast!

En tanto, van llegando a Paris noticias de lo pasado en provincias.
En Paris hay y funciona una Asamblea en plan de democratizar todo lo
democratizable y atn lo que no lo sea. Se llama mondrquica y cree que
tiene por misién hacer la felicidad de Francia y del mundo, si no ella,
quien le suceda,

Queda perpleja la Asamblea. Ante todo, el 4 de agosto, acuerda su-
primir los derechos feudales y sacrificar los 6rdenes privilegiados, ayudada
por el mayor suicidio colectivo conocido. Con ello se da al tercer Estado
mis que pedfa, quedando no muy contentas la Iglesia y la nobleza y con-
solidando as{ lo que parecia cl propésito del Gran Micdo y que consiguid
al armarse €] pucblo, desapareciendo derechos v bienes.

Estamos en el prélogo de la Revolucién ante el primer hecho colectivo
revolucionario. Y no sc ha investigado lo bastante.

En la Asamblea, la mayoria no se daba cuenta de a dénde se iba y
muchos de los asamblefstas no llegaron a comprenderlo ni atn cuando su-
bian los escalones de la guillotina. De buena fe creyeron que se trataba
de ligeros motines facilmente reprimibles.

Habia dos caminos: olvidar o castigar. Ingenuamente la Asamblea
eligi6é ¢l segundo. Claro que habia motivos para castigar pillajes, incendios
y destrucciones. En el acta del 10 de agosto consta que «hay que remon-
tar hasta la fuente de los desérdenes y castigar ejemplarmente a los jefes
de los complots», Iil presidente Clermont-Tonnerre declama: «Hay que
descubrir el plan y complot que agitd todo ¢l reino y descubrir a los auto-
res», cosa que no va a ser facil.

A fin de agosto estd detenida la devastacién, pero parece que consi-
guié su objeto vy no se comprende cémo habfa comenzado.

Se nombran Comisiones. sc ordenan gestiones ¢ investigaciones, se
inician procesos, que no han de dar luz. Se ordena también que se redacte
una Memoria sobre la imarcha de los brigantes, que no habia de redactarse
jamds.

Comienzan a actuar las Comisiones v procesos. Hahfa una primera
cuestién a poner en claro, que no salié nunca de la oscuridad : s Quién co-
rri6 la voz y dio la alarma® Imposible saberlo. No se descubre nada. Miles
y miles de declaraciones de testigos. Nada. Los mds dicen que oyeron y
creyeron los rumores y los propagaron.

dPor qué no se redacté la Memoria ordenada? Un misterio mas de
este proceso misterioso. Se llegd a una conclusién, no muy satisfactoria: Ha
habido un panico nacido casi por azar, agrandado por la imaginacién po-
pular. Al pdnico siguié el levantamiento general por la impaciencia del
pueblo porque desaparecicra el régimen feudal.
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Se ha querido explicar el Gran Miedo desde distintos puntos de vista.
Uno, cémodo, por la explosién espontanea del pueblo. Otro, por una cons-
piracién aristocratica.- Kl General Baron de Marbot, que fue organizada y
dirigida por el Ministerio; otros, en fin, por una organizacién revolucionaria
hacia sus fineg y para facilitar el paso a cambios trascendentales, Por eso
se le llamé por algunos el prologo de la Revolucioén, porque el pueblo, una
ver armado, no dié un paso atrds, ni se calmé por la 1epleslon v la presen-
cia de fuerzas militares, ni pagd rentas, ni reconocié derechos y organi-
zandose en Comités y guardias nacionales armados, fueron los agentes y
fuerzas de la Revolucidn.

Desde luego fue, espontdneo o no espontinco, un movimiento popu-
lar de lo mds fértil en consecuencias revolucionarias. Seria de lo mas inte-
resante el estudio cronoldgico de la corriente del paso del gran Miedo.

Conard duda en determinar su génesis. S6lo cree, lo superficialmente
claro, que una noticia que pudo tener en su origen algin fundamento se
transmitié de provincia a provincia y de pueblo a pueblo y que al paso
de esa noticia fue seguida de la devastacién.

No dedica mucho espacio Thiers al Gran Miedo. Habla de que salen
de pronto correos que anuncian la llegada de los forajidos (brigantes) que
talan y destrozan las mieses en sazdén v en pocos dias Francia entera esta
sobre las armas. Estima que fue una estratagema pava armar la Nacién y
generalizar la Revolucién. Sc atribuyé a todos los partidos, pero el tinico
que obtuvo resultado y provecho fue el popular.

La génesis del Gran Miedo se desconoce. No estd estudiada a fondo
y merece la pena por sus consecuencias. Quizd lo hubiera podido hacer la
Comisién Investigadora, pero no pudo o no quisc o no la dejaron hacer.
Hay veces que no es conveniente la verdad.

Pasado este primer acto revolucionario, la Revolucién debe seguir su
curso no alegre.

Se le fijan por Cochin tres etapas para desenvolverse progresivanmente.
Ha de pasar desde las Sociedades de Pensamiento « la democracia absoluta.

Cada etapa tiene una meta de nombre glorioso: Verdad, Libertad.
Justicia. [Casi nada! jPrepdrate Francia a gozar de la felicidad que te va
a proporcionar la Revolucion!

Para obtener la Verdad, ha de actuar sobre el pensamiento; para con-
seguir la Libertad, sobra voluntad; para imponcr la ]‘usticia sobre los bie-
nes. No se tiene que obtencr todo de una vez. Hay que ir por etapas, que
el circulo interior director no tiene prisa y ya empezé su trabajo hace
medio siglo, con su campana contra el Infame (el Divino ]esus)

Se une la filosofia con la enciclopedia y ¢l libre pensamiento para
llegar a la Verdad (primera etapa). Su trabajo se da por terminado en 1789,
va preparada la Revolucién. En la segunda etapa, la Libertad: de la es-
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peculacién pura se pasa a la po]mca Clonologlcamente se Cump e de 1789
a 1793. En la tercera (Justicia) se da el triunfo del Estado revolucionario
(1793-1794). Es el gobierno directo por el pueblo soberano. Es el hombre
esclavo de la Sociedad.

La Revolucién tiene como fin socializarlo todo: la inteligencia, la vo-
luntad, los bienes materiales, Hay que transformai al hombre personal y
moral por el hombre socializado. Una ficha, una figura abstracta. Y hay
que tener en cuenta que para las masas, la libertad y la soberania real, es
sélo un ideal ofrecido, pero al que no se llega nunca.

Lo mismo en una democracia pura que en un régimen autoritario, el
-poder estd en manos de unos cuantos y la masa obedece y travaja.

Fs curioso comparar la Revolucién de Francia con su antecesora la
inglesa. Son antogénicas, Habla de ellas Cochin en sus libros, desgraciada-
mente sin ultimar. Los términos, las palabras pueden ser parecidas, pero
el espiritu y las consecuenclas son opuestas. En la inglesa se llega a la
Carta como un convenio entre dos pOtLIlCldS No tiene apetenmas univer-
sales. No pretende beneficiar al género humano. Es la conquista de co-
merciantes v agricultores ingleses v su libertad responde a un estado real,
no sélo ideal.

En Francia habia muchas libertades, muchas cartas constitucionales
que son pr1v1 Ggl()% conqulstados 0 (ompladm v su Revolucidn trae la
idea nueva: lalibertad como derecho absoluto, furidandola en un p11nc1p10
Es obra de los filésotos, no de comerciantes. El movimiento inglés da ra-
zones: el francés habla en nombre de la razén.

Es indudable que Francia aparcce con unidad de ideas. Obra por ex-
plosiones undnimes, pero ¢s curioso y no comprensible que esa unanimi-
dad cambie tantas veces undnimemente, es decir en bloque.

Desde la nobleza filoséfica cuyo fin es dzstruir la autoridad en nombre
de la libertad, hasta los sanculéticos no lavados de 1793, Francia estd una-
nime coutra el Ministerio en 1778: con el Ministerio en 1798; eg cons-
titucional en 1790: se siente orleanista en 1791 es republicana federal en
1762, v republicana unitaria (una e indivisible) en 1793.

Y para lograr estos cambios de sistema se invocan siempre las mismas
palabras, los mismos grandes principios. Y prodigiosamente con el mismo
éxito,

Para defender la patria y la liberrad en peligro, para impener la ley,
se llama al patriotismo para que triunfe la voluntad del pueblo.

Las mismas pa]abras, las mismas, han servido para establecer primero
y destruir después los diversos sistemas desde 1788 a 1794. Los aliados de
hoy se escinden y son los rablosos enemigos de mafana. ;Los que ejercen
el poder tienen que temblar por lo que rapidamente viene detrds de ellos
y contra ellos! Porque lo que viene contra ellos es la guillotina. Ni més ni
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menos. Y asi pasan los de la legislativa; los girondinos y la montana se
parte y siguen los carniceros y los ya no carniceros de Danton y los puros
de Roberpierre. Pasar, pasar, que espera aquel oficial de artilleria, no gran-
de de cuerpo, testigo del 10 de agosto y a quien la Providencia destina
para grandes cosas, incluso para el sufrimiento.,

¢Por qué serd éstor ¢Qué explicacién pueden tener estos cambios
undnimes del pueblo? (No serd que el verdadero pueblo no interviener
¢No serd que la opinién undnime no es la del pueblo sino la de las Socie-
dades organizadasr

El joven y belicoso Saint-Just afirma y es oido que la voluntad gene-
ral no debe ser la de la mayorfa, sino la de los patriotas puros que tienen
que ser los encargados de enseiiar ¢ iluminar a la Nacién sobre sus verda-
deros deseos y su felicidad. Y a Saint-Just le siguen gregariamente todos
los puros. Y atin hoy, esta maravillosa teorfa politica no deja de tener adep-
tos.

Por todos aquellos tiempos vemos, no sin zozobra, que hay una so-
ciedad madre, la de los jacobinos de Parfs, el templo de los puros, que se
encarga de transmitir a los cientos y cientos de sociedades hijas de toda
Francia las ('('\n:ignas a scguir Y ay de quien se resista!

Como cerebro de los puros define y administra los p11nc1plos a que
han de %gun las sucesivas doctrinas y por drdenes a raja tabla impone
su ejecucion.

Las doctrinas son para la Sociedad madres temporales y contingentes
y ¢l buen y puro patriota debe estar di@puesto a cambiar la actual doctrina
por la venidera y scguir en el cambio clegamente a su Sociedad. Por eso
vemos qué diferente es cl pensamiento de la Revolucién en 1789 al del 10
de agosto v al del 31 de mdy()

Y s asombroso ver que de punta a punta de la Revolucién, en aque-
lla verdadera lucha de titanss por las ruinas que produjeron, no hay hom-
bres de altura hasta Ndp() c6n. No tuvo un Cronwell. Son hombres, vulga-
res por (lLde() de su papel. Sesticne Cochin que Mirabeau no tiene la talla
de su glora, ni Robespierre de su poder, ni Fouquier de sus erfmenes. Son
esclavos de si Uagedm, no dmécn, son dlllgld()b por eltremendo PLIS()HJ]L
creado por ellos mismos, el pueblo.

Y asi fuc })clSdndO en altos y bajos la Revolucién. El cnlgmd revolu-
clonario no puede exp licarse por historias de la defensa republicana (ex-
plosién espontdnea), ni por la psicologfa del jacobino (perversidad indivi-
dual en actos inauditos), sino por la sociologia del fenémeno democratico.

Se afirma que la Revolucién francesa ha sido toralmente investigada
y que su estudio estd completamente terminado, que no quedan en ella
secretos por descubrir. Quizds. Después de la obra de Aulard: «Historia
Politica de la Revolucién francesa», queda poco por decir; pero sélo desde
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un punto de vista; del de la Defensa Republicana. Este magnifico libro
tiene un fin que cumplir y lo cumple. Se propone probar una teoria y la
prueba. Es un documento.

Aulard se atiene a la defensa de los principios de la Revolucién y a
su fachada. En la Revolucién, para salvar al pueblo ideal se guillotina al
pueblo real: para salvar la libertad de principio se pone a su servicio la ti-
ranfa de hecho. Esto es la Revolucién. El la defiende tal como es, pero
prescinde de cuanto no conviene a su tesis. Hace abstraccién de lo que
realmente pasa y sus fuentes son las actas de las Sociedades, Acuerdos de
Comités, Leyes, Decretos y Ordenes de Organismos oficiales, prensa revolu-
cionaria... todo oficial.

No es el primer historiador de la defensa republicana, pero si su autor
mds significado, quizis ¢l que emplea mds métodos cientificos e, induda-
blemente, el Maestro de la ortodoxia jacobina.

Pero como ademis de la historia de¢ la defensa, hay direcciones que
descubren otros horizontes, entre ellos y parece que con alguna impor-
tancia, el de la historia real y verdad, yo creo que todavia los investigado-
res tienen cosas que descubrir y decir. En este camino hay tres hitos que
marcan una direccién. Primero ¢l Abate Barruel que escribe y publica en
plena erupcién de volcdn, en la iltima década del 700, como un leén
dando zarpazos, alguno de los cuales alcanza a un joven general victo-
rloso, no muy conocido todavia y que se llama Bonaparte.

No se equivoca en lo que escribe, pero no puede explicar suficiente-
mente lo que percibe. Comienza por el final. Sus escritos proféticos po-
drian ser firmados en 1964. Tan actuales son.

Segundo, Taine. Es el histortador de los hechos. Estudia e investiga lo
que pasa: las actuaciones de los hombres, de los scres reales.

Rompe con la tradicién histérica revolucionaria que tenfa un idolo,
el pueblo, y rompe en pedazos el fetiche. Es, por tanto, un sacrilego para
los historiadores de la otra orilla.

5] vio el enorme y trigico problema de la Revolucién, pero no acertd
a comprenderlo.

Tercero, Cochin. Aporté a la historia revolucionaria nuevas teorfas
e interesantisimas investigaciones, Su gloriosa muerte privé a la ciencia
histérica de reales soluciones. Pero abrid amplio camino g la 1nvest1gac1on
que ya nuevos historiadores siguen. Cuando, siguendo su ejemplo, se ha-
yan escrito libros sobre todos los Depaltametnos de Francia como el suyo:
«Las Sociedades de Pensamiento y la Revolucién en Bretaiia», se habra
adelantado mucho en el estudio de la Revolucién.

En el camino que jalonan estos tres hitos queda, a mi no docto j juicio,
mucho por hacer.

Termino mi breve visita a la Universidad.
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De sus paredes docentes. llenas de la emocién de vuesira vida estu-
diantil, vuelvo a las frias y secas de la jubilada vejez.

Me despido con un consejo: Estudiar con todo afdn, pero no toméis
el estudio v la clencia como fin en si mismo, que es soberbia satdnica, sino
como medio. Como medio que os sirva de arma para luchar en la vida y
Os prepare para responder ante Dios de vuestras acciones.

Y ademis, estudiantes, estad siempre dispuestos, como los héroes a
que se refieren escs libros que os entrego, a morir por la patria. Por nues-
tra madre Espana.




