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MIGUEL MIHURA Y SU TEATRO 

ÍA referencia autobiográfica es esencial en la consideración del desa­
rrollo del teatro de Miguel Mihura. Ea primera de sus obras, Tres sombreros 
de copa, fue escrita como distracción y pasatiempo, a raíz de una enferme­
dad que lo mantuvo encerrado casi tres años, y se inspira en im viaje que 
había realizado con una compañía en la que iban "un ballet dé seis chicas 
vienesas, dos negros y una domadora de serpientes..." (1). 

El resultado fue una obra "tan extraordinariamente nueva en su forma y 
en su procedimiento" que nadie se atrevió a estrenarla hasta que en 1952 
pudo hacerlo Gustavo Pérez Puig con el T.E.U. dé Madrid (2). De esa es­
pecial novedad el prirrier sorprendido es él propio autor, si hacemos caso 
de sus palabras: "Yo, con estas cosas, estaba despistadísimo. Me había edu­
cado en un ambiente de teatro perfectamente normal. No era uno de esos 
jóvenes intelectuales que llegan al teatro queriendo acabar con todo lo viejo 
y hablando mal de los autores consagrados. Yo admiraba a todos ellos y 
me leía una y otra vez sus comedias, sus zarzuelas, sus juguetes cómicos 
y sus saínetes. Yo lloraba de emoción, muchas veces, viendo representar a 

(1) MIGUEL MIHURA: "Introducción a Tres sombreros de copa", págs. 18-19. 
En Teatro de Miguel Mihura, Taurus Edic, Colecc, Primer Acto, Madrid, 1965. Indica 
también: "Aprendí apasionadamente, por verdadera vocación, todo lo que se puede 
aprender en el teatro. Lo único que no aprendí, porque no me interesaba aprenderlo, 
fue a escribir comedias. (...) Creo que mi verdadera vocación, y para lo que realmente 
estaba preparado, era para llevar y orientar un negocio teatral" (pág. 17). 

(2) La larga historia del estreno puede verse con detalle en la "Introducción" de 
Mihura a su edición de Tres sombreros de copa y Maribel y la extraña familia. Clásicos 
Castalia, Madrid, 1977. 



Valeriano León el Es mi hombre, de don Carlos Arniches. Y me moría de 
risa con las obras de Muñoz Seca, de García Alvarez y de Antonio Paso. Y, 
de pronto, sin proponérmelo, sin la menor dificultad, había escrito una obra 
rarísima, casi de vanguardia, que no sólo desconcertaba a la gente, sino que 
sembraba el terror en los que la leían. Yo era, por tanto, como ese huevo 
de pato que incuba la gallina y que después, junto a los pollitos, se encuen­
tra extraño y forastero y con una manera dé hablar distinta. A mí no me 
entendía nadie, y, sin embargo, yo entendía a todos. Y mi manera de hablar 
me parecía perfectamente comprensible" (3). 

En los veinte años anteriores al estreno, Mihura colabora y dirige revistas 
de humor, funda La Codorniz, y su más continuada actividad gira en torno a la 
industria cinematográfica. Escribe también tres obras teatrales en colaboración 
(4). En 1951, sin embargo, se cansa del cine y piensa en volver al teatro: "Pero 
volver al teatro ya de un modo definitivo, para vivir de él en serio, sin 
ocuparme de otras cosas. Y para vivir, además, bien, del mismo modo que 
había vivido bien con mis anteriores ocupaciones que siempre me habían 
permitido una holgura económica sin problemas. Y para conseguirlo, dedi­
carme a hacer ese teatro comercial o de consumo, al alcance de la mentalidad 
de los empresarios, de los actores y de las actrices y de ese público burgués 
que, con razón, no quiere quebrarse la cabeza después de echar el cierre 
de la puerta de su negocio" (5). Si escribió Tres sombreros de copa para 
alejar su aburrimiento, decide ahora el regreso, utilizando la experiencia 
adquirida, por razones estrictamente pragmáticas que, como es lógico, con­
dicionarán el proceso de creación. 

A pesar de la separación temporal de Tres sombreros de copa y el resto 
de la producción de Mihura y a pesar también de la antipatía que su autor 
confiesa haberle tenido (6), hemos de prestar a aquella obra una primordial 
consideración. Tres sombreros de copa permite vislumbrar un modo de con­
cebir el teatro y la vida, una estructura dramática y un desarrollo temático 
que Mihura sólo continúa parcialmente, no porque le parezcan insuficientes 
o envejecidos, sino porque serían gravosos en exceso al público al que 

(3) "Introducción a Tres sombreros de copa", págs. 20-21. 
(4) ¡Viva lo imposible! o el contable de estrellas, con Joaquín Calvo Sotelo, es-

treoada en.i-939", Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario, con Tono, estrenada en 1943; 
y El caso de la mujer asesinadita, con Alvaro de Laiglesia, estrenada en 1946. Afirma 
Mihura que se valió de colaboradores porque "para mi pereza proverbial y para mis 
pocas ganas de escribir, necesitaba otra persona al lado que me animase y me ayudase en 
el trabajo", pág. 15, Intr. cit. Clásicos Castalia. 

(5) Intr. cit. Clásicos Castalia, págs. 13-14. 
(6) Ibid., pág. 14. 
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después se dirige e inadecuados al fin que se propone. En este sentido habla 
con total acierto Ruiz Ramón de "una progresiva desviación y una renun­
cia a cuanto constituye —lenguaje, significación y situación— el universo 
dramático de su primera obra" (7). 

Habría que añadir a esto, como elemento aparte pero de gran importan­
cia, el valor de símbolo que en los años de postguerra tuvo el drama al que 
nos referimos. Como Monleón señala, "había latente una soterrada rebe­
lión en la juventud española contra las formas de teatro que se estrenaba, 
y Tres sombreros de copa se convirtió en un título clave, en una obra con­
creta que esgrimir contra el "torradismo" y el "astracán". A Miguel Mihura 
nos lo "apropiamos" una generación que, por ser posterior a la suya, entrá­
bamos en la vida nacional sobre supuestos y experiencias distintas" (8). Esta 
diferente perspectiva acrecienta el desfase en relación con las piezas pos­
teriores. 

Mihura ha insistido a lo largo de su vida en la afirmación de su libertad 
interior, de su personal rebelión y rechazo de todo aquello que no le satis­
facía (9). Esta constante biográfica fue determinando, sin duda alguna, la 
configuración y el contenido de su primer drama. Es significativo que lonesco 
iniciase un comentario a Tres sombreros de copa afirmando que "el humor 
es la libertad" (10). La clave del humor de Miguel Mihura se encuentra 
cabalmente ahí, en una pretensión deliberada de no aceptar como normales 
una serie de ideas establecidas y de pautas de conducta que a él nada le 
dicen y a las que se resiste de forma decidida. La destrucción del tópico 
lingüístico (11) y la ruptura con los lugares comunes de comportamiento 
obedecen a una misma actitud vital. El humorismo de Mihura responde a su 
peculiar visión del mundo y es, al mismo tiempo, un modo de expresión es­
tética. Nos parece atinada la opinión de Llovet al afirmar que "el humor 
ei) Mihura se revela como un juicio. Un juicio negativo concerniente a una 

(7) Historia del teatro español. Siglo XX. Edic. Cátedra, Madrid, 2.* edic, 1975. 
Pág. 327. 

(8) "La libertad de Miguel Mihura", pág. 44. En Teatro de Miguel Mihura, edic. 
cit. 

(9) En una entrevista concedida a Pedro Rodríguez y publicada en el diario Arriba 
el 5 de noviembre de 1972, decía, por ejemplo: "Yo escogí mi libenad. (...) Yo soy 
un señor libre...". Son frases que señalan, prescindamos o no de su contexto, una disposi­
ción reiteradamente mantenida por nuestro dramaturgo. 

(10) "La desmixtificación por el humor negro", pág. 93. En Teatro de Miguel Mi-
hura, edit. cit. 

(11) Puede verse el artículo de Pedro Laín: "El humor de La Codorniz". En La 
aventura de leer, Bdit. Espasa-Calpe, Colecc. Austral, n." 1279, Madrid, 1956. 
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degradación de valores" (12). Pero, añadimos, el autor no intenta esa crítica 
racionalmente, sino que ésta se produce por contraste espontáneo al mos­
trarse en el juego escénico la debilidad y flaqueza de ese sistema axiológico 
y, potencialmente, la de cualquier otro sistema (13). 

En el teatro de Mihura estructura y contenido tienen un planteamiento 
asistemático y variable. La coherencia interna es producto de una constante 
y anárquica decisión de afirmar su personalidad, su libertad interior, en cada 
momento bajo formas diferentes. Desde este punto de vista, es plenamente 
válida la afirmación de Monleón, quizá más limitada para él, de que Mihura 
es "un liberal absoluto" (l4). A medida que, por exigencias no estrictamente 
dramáticas, tal libertad se restringe y se somete a medida, el teatro de Mihura 
pierde densidad y validez y gana aceptación (15). En líneas generales, el 
autor modera y reprime después lo que en Tres sombreros de copa podía 
parecer excesivo, continuando, con esta notable salvedad, bajo presupuestos 
semejantes. 

Tres sombreros de copa expresa la colisión de esos dos mundos irrecon­
ciliables, por partir de concepciones y vivencias opuestas, de los que habla 
Doménech (16). Mihura acentúa de tal manera el contraste entre ambas y 
les da tal significado que sólo se salva la humanidad de Dionisio y Paula y 

(12) "El humor en el teatro de Mihura", pág. 84. En Teatro de Miguel Mihura, 
edic. cit. 

RAYMOND A. YOUNG, en su artículo "Sobre el humorismo de Miguel Mihura" 
(Hispanófila, n." 36, mayo 1969), afirma: "En la mayoría de sus comedias emplea la 
misma técnica para obtener un efecto humorístico. Hay un tema de poca importancia, una 
acción poco plausible, e impresiones visuales extraordinarias. Introduce recursos cómicos 
sin relacionarse con la historia, pero que contribuyen al efecto general de humorismo en 
la comedia". No nos dice, sin embargo, cuál es la naturaleza de su humorismo ni si­
quiera en qué consiste esa repetida técnica. 

(13) En el artículo antes citado escribía lonesco: "El estilo "irracional" de estas 
obras puede desvelar, mucho mejor que el racionalismo formal o la dialéctica auto­
mática, las contradicciones del espíritu humano, la estupidez, el absurdo" (pág. 94). 

(14) Art. cit., pág. 52. 
(15) RICARDO DOMÉNECH, concluía así el artículo "Tres sombreros de copa o 

un esperpento cordial" (En Teatro de Miguel Mihura, pág. 102): "Tres sombreros de 
copa, escrita en 1932, nos hace pensar en lo que Miguel Mihura podría haber entregado a 
la escena, de haber sido fiel a su talento, de haber renunciado momentáneamente al 
aplauso de un público burgués que ha encumbrado sus peores piezas. Yo, personalmente, 
me lamento de que haya sucedido así. Es —creo— una pérdida irreparable para su autor y 
para nuestro teatro". 

(16) Ibíd., pág. 98. 
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su personal ansia de libertad. La situación paralela y diferente de ambos está 
marcada con precisión. Siete años dura ya el noviazgo de Dionisio, mientras 
que el de Paula tan sólo cuenta "dos días o tres". La noche de Dionisio es 
para dormir y soñar; la de Paula, para cantar y bailar. La primera manifesta­
ción de la independencia de Paula está llena de una asombrosa ingenuidad 
que iritensifica sus diferencias con Dionisio: 

"DIONISIO. Pero es que a lo mejor, por hacer esto, le regaña a 
usted su mamá. 
PAULA. ¡Qué mamai 
DIONISIO, La suya. 
PAULA. iLa mía} 
DIONISIO. Si. Su papá o su mamá. 
PAULA, YO no tengo papá ni mamá. 
DIONISIO. Pues sus hermanos. 
PAULA. No tengo hermanos. 
DIONISIO. Entonces, ^con quién viaja usted} ¿Va usted sola con 
Su novio y con esos señores} 
PAULA. SÍ. Claro. Voy sola. ¿Es que yo no puedo ir sola} 
DIONISIO. A mí, allá cuentos..." {A. 1) (17). 

Paula y Dionisio quedan fuera del "coro absurdo y extraordinario" que 
forman los miembros de la compañía de Buby Barton y los extraños perso­
najes de la ciudad (arquetípicamente denominados "El odioso señor", "El 
anciano militar", "El cazador astuto", "El romántico enamorado", "El gua­
po muchacho" y "El alegre explorador") en la disparatada fiesta que se 
improvisa en la habitación de Dionisio. Paula se niega a engañar al que 
cree malabarista, y que en realidad está pasando allí su última noche de 
soltero, y quiere encontrar en él una solución a sus problemas: "Es preciso 
que nosotros seamos buenos amigos... ¡Si supiese usted lo contenta que 
estoy desde que le conozco...! Me encontraba tan sola... ¡Usted no es como 
los demás! Yo, con los demás, a veces tengo miedo. Con usted, no. La 
gente es mala..., los compañeros del Music-Hall no son como debieran 
ser... Los caballeros de fuera del Music-Hall tampoco son como debieran 

(17) Citamos por las siguientes ediciones: Tres sombreros de copa, edic. cit. de 
Miguel Mihura en Clásicos Castalia; ¡Sublime decisión! en Teatro Selecto de Miguel 
Mihura, Edit. Escelicer, Madrid, 1967; La bella Dorotea y Ninette y un señor de Murcia 
en Teatro de Miguel Mihura, edic. cit. 
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ser los caballeros... Y, sin embargo, hay que vivir con la gente, porque 
si no una no podría beber nunca champaña, ni llevar lindas pulseras en los 
brazos... ¡Y el champaña es hermoso... y las pulseras llenan siempre 
los brazos de alegría!... Además es necesario divertirse... Es muy triste 
estar sola... Las muchachas como yo se mueren de tristeza en las habitacio­
nes de estos hoteles... Es preciso que usted y yo seamos buenos amigos... 
¿Quieres que nos hablemos de tú.... '" (A. II). 

Dionisio, por su parte, una vez que su futuro suegro le hace ver, por 
medio de la descabellada acusación de que es un bohemio y de lo que po­
demos denominar "parábola de los huevos fritos y de las personas hono­
rables", cuál es el sistema de valores del mundo en el que está inmerso y 
que ratificará con su matrimonio, advierte su incómodo estado y desea 
salir de él: "Tenía el presentimiento de que casarse era ridículo... ¡Que 
no me debía casar...! Ahora veo que no estaba equivocado..." (A. III). 

Poco después hay un diálogo que evidencia la imposibilidad de que su 
aspiración llegue a feliz término porque en realidad sólo los une el vago 
rechazo de su actual situación, que les parece inaguantable, pero a la que no 
sf sobreponen porque no terminan de quererlo. Y eso que no llega a tras­
cenderse el nivel individual ni se toman en consideración las determinaciones o 
circunstancias que socialmente los condicionan: 

"DIONISIO. (...) Pero yo no me caso, Paula. Yo me marcharé 
contigo y aprenderé a hacer juegos malabares con tres sombre­
ros de copa... 
PAULA. Hacer juegos malabares con tres sombreros de copa es 
muy difícil... Se caen siempre al suelo... 
DIONISIO. YO aprenderé a bdlar como bailas tú y como baila 
Buby... 
PAULA. Bailar es más difícil todavía. Duelen mucho las piernas 
y apenas gana uno dinero para vivir... 
DIONISIO. YO tendré paciencia y lograré tener cabeza de vaca 
y cola de cocodrilo... 
PAULA. Eso cuesta aún más trabajo... Y después, la cola molesta 
muchísimo cuando se viaja en el tren..." (A. III). 

En Tres sombreros de copa Mihura pone a la vista su escéptica actitud 
en un tercer plano (frente a Buby y a la sociedad burguesa provinciana, 
pero también frente a Paula y Dionisio) y da a la obra un final que ronda 
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lo trágico por la crudeza de su abrupta solución: una simple despedida con 
la mano, "el alegre grito de la pista", los sombreros al aire y la desapari­
ción de Dionisio camino de la iglesia. Esa larga noche ha sido un simple y 
doloroso paréntesis. 

En los posteriores, el modelo del primer drama se encuentra más o menos 
desdibujado, pero suele estar presente. Hemos escogido dos, cronológica­
mente distantes, que ejemplifican la combinación entre él sistema dramático 
iniciado en Tres sombreros de copa y los nuevos deseos del autor. En ambos 
se echa de ver la rebeldía interior y la voluntad de no someterse de los per­
sonajes protagonistas. Podríamos referirnos a otras obras en un sentido se­
mejante, como Mi adorado Juan (1956) o Maribel y la extraña familia 
(1959), en la que, de una forma ambigua pero decidida, Marcelino adopta 
una resolución en abierta contradicción con el pensamiento común o 
"normal"; pero las elegidas permiten advertir de modo singular la huella 
de Tres sombreros de copa y son, por tanto, especialmente valiosas. 

¡Sublime decisión!, estrenada en 1955, se sitúa en el Madrid de finales 
del siglo XIX, en una sociedad, hábilmente caricaturizada en su ridiculez, 
que relega a la mujer a un papel secundario y meramente doméstico. Florita, 
la protagonista, se niega a esa exclusiva posibilidad ("¿Pero es que una 
mujer no tiene más solución para poder vivir que encontrar un novio y 
casarse?" (A. I)) y pretende trabajar como funcionaría en un Ministerio. 
Todos piensan que está loca y que tal experiencia es absolutamente impen­
sable, como lo expresa una breve y medida conversación entre los que serán 
sus jefes en la oficina: 

"CLAUDIO. La señorita en cuestión es hija de un pobre cesante 
que no tiene dónde caerse muerto, y quiere este empleo para 
ganarse el pan honradamente y alimentar a su familia... 
HERNÁNDEZ. ¡ Pues que se case! 
CLAUDIO. NO tiene novio... 
HERNÁNDEZ. ¡ Pues que lo busque! 
CLAUDIO. No le sale. 
HERNÁNDEZ. ¡Pues que se muera\... 
CLAUDIO. ¡ No quiere morirse...! 
HERNÁNDEZ. Bueno, bueno; entonces siga usted..." (A. II). 
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Lo que pudo servir para realizar, siquiera de modo indirecto, el análisis 
crítico de una realidad injustamente opresiva y discriminatoria para la mujer, 
dentro de una concepción social y política no menos disparatada, se queda 
en una experiencia episódica y superficial cuyo fracaso es independiente de 
la voluntad de Florita: "No te culpo a ti, sino a nosotros mismos, en los 
que me incluyo. No eres tú, sino tu presencia, tu perfume..., ¡todo lo que yo 
me temía...! Digan lo que digan en el extranjero, una mujer no podrá 
trabajar nunca al lado de unos hombres. La prueba que pretendíamos hacer 
no ha salido bien y yo soy el primero en lamentarlo. Por lo tanto, sólo 
queda una solución. Que te marches..." (A. II). El tiempo pasado desde 
que Mihura comenzó a escribir y los graves sucesos que entre tanto han 
tenido lugar no han hecho cambiar al autor la postura individual e inso-
lidaria que señalamos. 

Los notables aciertos de ¡Sublime decisión! pertenecen al campo de la 
estructuración dramática y son aislados, sin llegar a lograr un conjunto cohe­
rente de principio a fin. Uno de los momentos más conseguidos de la obra 
es el inicial, con los diálogos simultáneos de tres parejas en los que nada 
se entiende. La rapidez al hablar, el tono chillón y el contenido de las conver­
saciones ponen un punto de afilada ironía que hace pensar en Tres som­
breros de copa. Debemos también recordar al respecto la visita de los dos 
pretendientes (A. I) ; la llegada de Florita, acompañada de su familia, a la 
oficina (A. II); y la conversación con Valentina y doña Rosa (A. III). 

Todo el acto tercero evidencia los más negativos aspectos del compro­
miso autor-público. Florita, una vez despedida, parece someterse a lo que 
de ella piden y dice a su pretendiente: "Aquello mío de ir a la oficina fue 
una chiquillada, en la que no he vuelto a pensar. Lo que tiene que hacer 
una mujer es dejarse de tonterías y de expedientes y de aparatos y casarse 
en seguida, ^;verdad, Pablo.'". Nos encontramos ante una situación ambi­
valente, pareja a la final de Dionisio y Paula. Pero una serie de aconteci­
mientos, que se siguen con pasmosa rapidez, la conducen a dirigir un 
"Negociado de señoritas" creado a su medida, solución convencional poten­
ciada en su falsedad por las acciones que la acompañan. 

Como en Tres sombreros de copa, ¡Sublime decisión!, Mi adorado Juan, 
Maribel y la extraña familia O, posteriormente, en Ninette y un señor de 
Murcia, también en La bella Dorotea, estrenada en 1963, es el matrimonio 
un elemento clave que determina la acción de los protagonistas. Comienza 
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la obra con una discusión sobre el casamiento en la que el punto de vista de 
sus amigas se enfrenta con el de Dorotea, que no acepta someterse a él 
como única salida (18). Todo, en definitiva, "porque soy rebelde. Porque 
tomo a broma lo que vosotras tomáis en serio. (...) Y porque me importa 
un pito el pueblo entero" (A.I. C.I.). 

La rebeldía de Dorotea tiene ocasión de exteriorizarse inmediatamente 
porque su novio la abandona poco antes de la ceremonia de la boda: "Me 
he puesto este vestido de novia para casarme y con él me casaré, pase lo 
que pase. Y (que) yo te juro que este uniforme dé novia no me lo quito yo 
de encima hasta que con él vaya a la iglesia. (...) Ahora mismo me voy 
a buscar otro novio a la calle Real. Y yo os aseguro que vuelvo con él. Si no 
es por la mañana, será por la farde. Si no es hoy, será mañana. Pero vuelvo 
con él para ir a la iglesia. Avisar al cura, que no se vaya. Que me esperen 
todos que en seguida iré..." (A.I. C.I). Este gesto, totalmente inútil pero 
lleno de significado personal, es ejemplificación perfecta de la voluntad de 
ser libres a su manera de determinados personajes del teatro de Mihura, 
en abierta correlación con los deseos de su creador. La indecisión de Paula 
y Dionisio ha llegado a convertirse en declarada voluntad. Pero, por tratarse 
de una resolución que no trasciende lo individual (19), el mero paso del 
tiempo puede con ella: "Era una cuestión de amor propio, de cabezonería, 
de niña mal criada... Era el problema de quién se ríe de quién. Del más 
fuerte. De ver quién puede más. Pero no encontré a nadie que se quisiera 
casar conmigo en aquellos primeros días, y ellos ganaron y yo perdí... 
Porque ya no puedo volverme atrás..." (A.L C.II). 

La solución para el "uniforme" de novia de Dorotea, que aparece con 
un personaje vestido "de chaqué y sombrero de copa", está llena de inge-

(18) Es curiosa la repetida alusión a la edad como causa de decisiones o actitudes. 
Dorotea afirma: "Yo tenía ganas de casarme a los diecinueve años, como todo el 
mundo. Pero ya, a los veinticinco cumplidos, ésto del casorio me parece una lata..." 
(A.I. C.I.); en Tres Sombreros de copa dice Dionisio: "Yo me casaba porque todos se 
casan siempre a los veintisiete años..." (A. III); y en Ninette y un señor de Murcia 
afirma la protagonista: " Porque había llegado el momento en que yo me tenía que 
entregar a alguien. (...) Yo había cumplido veintitrés años. No es correcto que a esta 
edad una señorita siga siendo una señorita. No es bueno eso" (A. 11). 

(19) Una amiga dice a Dorotea: "Y porque como estuviste ocho días en Bayona, 
te crees superior a todas nosotras. (...) ¿Qué tienen en Bayona que no tengamos noso­
tros.'"; a lo que ella responde: "Tienen libertad. No se preocupan los unos de los 
otros. Viven. Respiran. Se besan. Se aman. Hacen lo que quieren" (A.I. C I.). El haber 
estado en el extranjero es un simbólico lugar común de Mihura. "El odioso señor" pre­
sume en Tres sombreros de copa de sus viajes a Niza (A. II) y Claudio avisa en ¡Sublime 
decisión!: "Nuestro Director General, que es un hombre de ideas avanzadas, y que una 
vez estuvo en Londres..." (A. II). En las comedias de Ninette no puede ser más evidente. 
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nio y hay situaciones qué traen a la memoria las acciones y los diálogos 
distorsionados del drama de 1932, como el arranque del cuadro segundo 
del primer acto, cuando Juan y Dorotea se ven por primera vez, o la llegada 
de José a la estación: 

"DOROTEA. Buenas noches, señor... 
JOSÉ. ¿ES ésta la estación} 
DOROTEA. La cantina de la estación. 
JOSÉ, ¿ Y sabe usted si tardará mucho en pasar el tren} 
DOROTEA. ¿ Qué tren} 
JoSE. No sé. Cualquiera. Uno... Un tren... El primero que pase. 
DOROTEA. Creo que el exprés debe estar al llegar. 
JOSÉ. (Ilusionado) ¿ÍJ/^ojí^/e? 
DOROTEA. Sí, señor. Al menos es su hora. 
JOSÉ. Nunca creí llegar con tanta oportunidad... 
DOROTEA. Pero el exprés no se detiene aquí... Vasa de largo, 
como tantos otros... 
JOSE. ¡MejorI 
DOROTEA. ¿Por qué mejor} 
JOSE. Porque yo sólo quiero ver pasar el tren y agitar mi pa­
ñuelo deseándoles a los viajeros un destino feliz. Ya que no 
lo soy, me gusta desear felicidad a todos los demás. 
DOROTEA, En ese caso, ese tren le conviene." (A,II. C,I), 

Sin embargo, los futuros espectadores, a los que no se debe irritar, con­
dicionan también el desenlace de La bella Dorotea. Una acción confusa, en 
ocasiones con un tono casi policíaco, hace posible que todo termine bien, 
que el marido de Dorotea no se marche, y que la calle Real, con cuanto 
representa, siga como estaba. La misma Dorotea (¿la misma?) está destru­
yendo su personalidad al afirmar: "Y no es lo malo que te marcharas, sino 
que mi amor propio, mi soberbia, mi ambiente, mi educación y, en resumi­
das cuentas, mi enorme cobardía me impidiesen correr detrás de tí y seguirte 
adonde fuera y luchar y gritar para retenerte..." (A. II. C.II). La evolución 
lógica de lá acción dramática se ve así impedida y guiada por otros cami­
nos (20), porque la necesidad de un desenlace feliz ha vencido cualquier otra 
consideración. 

(20) Se advierte incluso una excesiva dosis de ternura sin otra función dramática 
que la de conseguir un producto más aceptable para el público: "Por eso quiero que 
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También para nosotros es Mihura "el más importante dramaturgo del 
teatro de humor español contemporáneo" (21), pero, admitida su primacía, 
hay que señalar la falta de desarrollo de las posibilidades internas, temáticas 
y estructurales, de su teatro por una autocensura impuesta con vistas al 
éxito ante el público. Miguel Mihura subordina las obras a su particular ta­
lante y a su circunstancia biográfica hasta el punto de que en la citada entre­
vista de 1972 ponía término (por desgracia después definitivo) a su pro­
ducción con estas palabras: "Yo no pienso trabajar, de momento, vamos. 
Mi idea es jubilarme. Estrené mi última obra en el sesenta y ocho, y com­
prendí que me aburría de una manera horrorosa. Me aburría escribirla, los 
ensayos, los actores, el público del estreno; que me aburrían las críticas (...). 
dividual que le llevó a crear un drama "casi de vanguardia" y profunda-
Y llevo cuatro años sin escribir nada". De manera que la misma actitud ift-
mente distinto le condujo años después a un planteamiento opuesto y, 
finalmente, al abandono del teatro. 

me perdones esa desconfianza mía que me hizo dudar de tí, y de los hombres, y del 
mundo entero, sin comprender que la vida no es tan fea como a veces pensamos, y 
que puede haber días malos, desde luego, pero que también existen, como hoy, días 
maravillosos..." (A.II. C.II). 

(21) F. RUIZ RAMÓN: Historia del teatro español. Siglo XX, pág. 335. 
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