Mariano de Paco

MIGUEL MIHURA Y SU TEATRO

LA referencia autobiogrifica es -esencial en la consideracion del desa-
rrollo del teatro de Miguel Mihura. Ta primera de sus obras, Tres sombreros
de copa, fue escrita como distraccién y - pasatiempo, a'raiz de una enferme-
dad que lo mantuvo encerrado casi tres afids, y se-ihspira en un viaje que
habia realizado con una compafia en la que ihan “un é&aller de seis chicas
vienesas, dos negros y una domadora de serpientes...” (1).

" El resultado fue una obra “tan extraordinariamente nueva en su forma y
en su procedimiento” que nadie se atrevid a estrenarla hasta que en 1952
pudo hacerlo Gustavo Pérez Puig con el T.EU. de Madrid (2). De esa es-
pecial novedad el primer sorpréndido es ¢l propio autor, si hacemos caso
de sus palabras: “Yo, con estas cosas, estaba despistadisimo. Me habia edu-
cado en un ambiente de teatro perfectamente normal. No era- uno de esos
jovenes intelectuales que llegan al teatto quetiendo acabar con tode lo viejo
y hablande mal de los autores consagrados. Yo admiraba a todos ellos y
me ‘lefa una y otra ver sus comedias, sus zarzuelas, sus juguetes cdmicos
y sus sainetes. Yo lloraba de emiocién, muchas veces, vieddo ref)resénrar a

(1} MIGUEL MIHURA: “lIatroduccién a Tres sombreros de copa”, .pags. 18-19.
En Teatro de Miguel Mihura, Taurus . Edic., Colecc. Primer Acto, Madrid, 1965. Indica
también: " Aprendi apasmnadamente, .por verdadera vocacion, todo lo que se puede
aprender en el teatro. Lo. Unico que no aprendi, porque no me interesaba aprenderlo,
fue a escribir comedias. (...) Creo que mi verdadera vocacién, vy para lo que realmente
estaba preparado, era para llevar y orieacar un negocio teatral” (pag. 17). )

{2} La larga historia del estreno puede verse con detalle en Ja “Introduccton de
Mihura a su edicion de Tres sombreros de copa y Maribel y la extravia fam:[m Clésicas
Castalia, Madrid, 1977. .
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Valeriano Leén el Es mi hombre, de don Carlos Arniches. Y me moria de
risa con las obras de Mufioz Seca, de Garcia Alvarez y de Antonic Paso. Y,
de pronto, sin proponérmelo, sin la menor dificultad, habia escrito una obra
rarisima, casi de vanguardia, que no sélo desconcertaba a la gente, sino que
sembraba el terror en los que la lefan. Yo era, por tanto, como ese huevo
de pato que incuba la gallina y que después, junto a los pollitos, se encuen-
tra extraiio y forastero y con una manera dé hablar distinta, A mi no me
entendia nadie, y, sin embargo, yo entendia a todos. Y mi manera de hablar
me parecia perfectamente comprensible” (3).

En los veinte afios anteriores al estreno, Mihura colabora y dirige revistas
de humor, funda Lz Codorniz, y su més continuada actividad gira en torno a la
industria cinematografica. Escribe también tres obras teatrales en colaboracién
(4). En 1951, sin embargo, se cansa del cine y piensa en volver al teatro: “Pero
volver al teatro ya de un modo definitivo, para vivir de él en serio, sin
ocuparme de otras cosas. Y para vivir, ademds, bien, del mismo modo que
habia vivido bien con mis anteriores ocupaciones que siempre me habian
permitido una holgura econdmica sin problemas. Y para conseguirlo, dedi-
carme a hacer ese teatro comercial o de consumo, al alcance de la mentalidad
de los empresarios, de los actores y de las actrices y de ese piblico burgués
que, con razdn, no quiere quebrarse la cabeza después de echar el cierre
de la puerta de su negocio” (5). Si esctibié Tres sombreros de copa para
alejar su aburrimiento, decide ahora el regreso, utilizando la experiencia
adquirida, por razones estrictamente pragmdticas que, como es Jégico, con-
dicionaran el proceso de creacién,

A pesar de la separacién temporal de Tres sombreros de copa y el resto
de la produccién de Mihura y a pesar también de la antipatia que su autor
confiesa habetle tenido (6), hemos de prestar a aquella obra una primordial
consideracién. Tres sombreros de copa permite vislumbrar un modo de con-
cebir el teatro y la vida, una estructura dramitica y un desarrollo temético
que Mihura sélo continda parcialmente, no porque le parezcan insuficientes
o envejecidos, sino potque serfan gravosos en exceso al publico al que

(3) “Introduccidn a Tres sombreros de copa”, pags. 20-21.

(4y ;Viva lo imposible! o el conmtable de estrellas, con Joaquin Calvo Sotelo, es-
trenada e 1939 Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario, con Tono, estrenada en 1943;
v El caso de la mujor asesinadita, con Alvaro de Laiglesia, estrenada en 1946, Afirma
Mihura que se valid de colaboradores porque “para mi percza proverbial y para mis
pocas ganas de escribir, necesitaba otra persona al lado que me animase y me ayudase en
el wabajo”, pig. 15, Intt. cit. Clasicos Castalia.

(5) Intr. cit. Clasicos Castalia, pags. 13-14.

(6) Ibid, pag. 14.
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después se dirige e inadecuados al fin que se propone. En este sentido habla
con total acierto Ruiz Ramén de “una progresiva desviacién y una renun-
cia a cuanto constituye —lenguaje, significacidn y situacién— el universo
dramitico de su primera obra” (7).

Habria que afiadir a esto, como elemento aparte pero de gran imporian-
cia, el valor de simbolo que en los afios de postguerra tuvo el drama al que
nos referimos. Como Monleén sefiala, “habia latente una soterrada rebe-
lién en la juventud espafiola contra las formas de teatro que se estrenaba,
y Tres sombreros de copa se convirtié en un titulo clave, en una obra con-
creta que esgrimir contra el “torradismo” y el “astracin”, A Miguel Mihura
nos lo “apropiamos” una generacidn que, por ser posterior a la suya, entri-
bamos en la vida nacional sobre supuestos y experiencias distintas” (8). Esta
diferente perspectiva acrecienta e] desfase en relacién con las piezas pos-
teriores.

Mihura ha insistido a lo largo de su vida en la afirmacién de su libertad
interior, de su personal rebelién y rechazo de todo aquello que no le satis-
facia (9). Esta constante biogrifica fue determinando, sin duda alguna, la
configuracién y el contenido de su primer drama. Es significativo que Ionesco
iniciase un comentario a Tres sombreros de copa afirmando que “el humor
es la libertad” (10). La clave del humor de Miguel Mihura se encuentra
cabalmente ahi, en una pretensién deliberada de #o aceptar como normales
una serie de ideas establecidas y de pautas de conducta que a él nada le
dicen y a las que se resiste de forma decidida. La destruccidén del tdpico
lingiiistico (11) y la ruptura con los lugares comunes de comportamiento
obedecen a una misma actitud vital. El humorismo de Mihura responde a su
peculiar visién del mundo y es, al mismo tiempo, un modo de expresién es-
rérica. Nos parece atinada la opinién de Llovet al afirmar que “el humor
en Mihura se revela como un juicio. Un juicio negative concerniente a una

(7) Historia del teatro espaniol, Siglo XX. Edic. Catedra, Madrid, 2.* edic,, 1975.

Pag. 327.
(8 "La libertad de Miguel Mihura”, pag. 44. En Teatro de Miguel Mihura, edic.
cit, :
(9) En una entrevista concedida a Pedro Rodriguez y publicada en el diario Arriba
el 5 de noviembre de 1972, decia, por ejemplo: “Yo escogi mi liberrad. (...) Yo soy
un sefior [ibre,..”. Son frases que senalan, ptescindamos o no de su contexto, una disposi-
€idn reiteradamente mantenida por nuestro dramaturgo.

(10) “La desmixtificacién por ¢l humor negro”, pig. 93. En Teatro de Miguel Mi-
hura, edic. cit.

(11) Puede verse ¢l articulo de Pedre Lain: “"El humor de Lz Codor#éz”. En La
aventura de leer, Edit. Espasa-Calpe, Colecc. Auseral, n.° 1279, Madrid, 1956.
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degradacion de valores” (12). Pero, afiadimos, el autor no intenta esa critica
ractonalmente, sino que ésta se produce por contraste espontineo al mos-
trarse en el juego escénico la debilidad y flaqueza de ese sisterma axiolégico
v, potencialmente, la de cuzlquier otro sistema (13), '

En el teatro de Mihura estructura y contenido tienen un planteamiento
asistemdtico y variable. La coherencia interna es producto de una constante
y andrquica decisién de afirmar su personalidad, su libertad interior, en cada
momento bajo formas diferentes. Desde este punto de vista, es plenamente
vélida la afirmacién de Monledn, quizd més limitada para él, de que Mihura
es "un liberal absoluto” (14). A medida que, por exigencias no estrictamente
dramaticas, tal libertad se restringe y se somete @ medida, el teatro de Mihura
pierde densidad y validez y gana aceptacion (15). En lineas generales, el
autor modera y reprime después lo que en Tres sombreros de copa podia
parecer excesivo, continuando, con esta notable salvedad, bajo presupuestos
semejantes,

Tres sombreros de copa expresa la colisién de esos dos mundos irrecon-
ciliables, por partir de concepciones y vivencias opuestas, de los que habla
Doménech (16). Mihura acentiia de tal manera el contraste entre ambas y
les- da tal significado que sélo se salva la humanidad de Dionisio y Paula y

(12) "“El humor en el teatro de Mihura”, pég. 84. En Teatro de Migucl Mihura,
edic. cit.

RAYMOND A. YOUNG, en su articulo "Sobte el humorismo de Miguel Mihura”
(Hispandfila, n° 36, mayo 1969), afirma: “En la mayoria de sus comedias emplea la
misma técnica para obtener un efecto humoristico. Hay un tema de poca importancia, una
accién poco plausible, e imptesiones visuales extraordinatias. Introduce recursos comicos
sin relacionarse con la historia, pero que contribuyen al efecto general de humorismo en
la comedia”. No nos dice, sin embargo, cuil es la pawralezz de su humorismo ni si-
quiera en qué consiste csa repetida técnica.

{13) En el articulo antes citado escribia Ionesco: "“El estilo “irtacional”™ de estas
obras puede desvelar, mucho mejor que el racionalismo formal o la dialéctica auto-
mética, las contradicciones del espirita humano, la estupidez, el absurdo™ (pag. 94).

(14) Art cit, pag. 52.

(15) RICARDO DOMENECH, concluia asi el articulo “Tres sombreros de copa o
un esperpento cordial” (En Teatro de Miguel Mibura, pig. 102): “Tres jombreror de
copa, escrita en 1932, nos hace pensar en lo gue Miguel Mihura podria haber entrepado a
la escenz, de haber sido fiel a su talento, de haber renunciado momentineamente al
aplauso de un piblico butgués que ha encumbrado sus peores piezas. Yo, personalmente,
me lamento de que haya sucedido asi. Es —creo— una pérdida irreparable para su autor y
para nuestro teatro”.

(16) Ibid., pag. 98.
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su personal ansia de libertad. La situacién paralela y diferente de ambos esta
marcada con precision. Siere afios dura ya el noviazgo de Dionisio, mientras
que el de Paula tan s6lo cuenta “dos dias o tres”. La noche de Dionisio es
para dormir y sodar; la de Paula, para cantar y bailar, La primera manifesta-
cién de la independencia de Paula estd llena de una asombrosa ingenuidad
que intensifica sus diferencias con Dionisto :

“DionNisio. Pere es que a lo mejor, por hacer esto, le regafia a
usted su mamd. '

PAULA, ¢Qué mama?

DionNis10. La suya.

PAULA, ;La mia?

DioNIS10. §i. Su papd o su mamd.

PAULA. Yo no tengo papd ni mama.

Di1oNISI0. Pues sus hermanos.

PAauLA. No tengo hermanos,

Dionisio. Entonces, ;con quién viaja usted? ;Va usted sola con
$n novio y con esos Sefiores?

PauLa. Si Claro. Voy sola. ;jEs que yo no puedo ir sola?
Diowisi10. A mi, allé ewentos...” (A1) (17).

Paula y Diocnisio quedan fuera del “coro absurdo y extracrdinario” que
forman los miembros de la compafiia de Buby Barton y los extrafios perso-
najes de la ciudad (arquetipicamente denominados “El odioso sefior”, “El
anciano militar”, “El cazador astuto”, “El roméntico enamorado”, “El gua-
po muchacho” y “El alegre explorador™) en la disparatada fiesta que se
improvisa en ia habitaciéon de Dionisio, Panla se niega a engafar al que
cree malabarista, y que en realidad estd pasando alli su dltma noche de
soltero, y quiere encontrar en él una solucién a sus problemas: “Es preciso
que nosotros seamos buenos amigos... jSi supiese usted lo contenta que
estoy desde que le conozco...! Me encontraba tan sola... ;Usted no es como
los demds! Yo, con los demds, a veces tengo miedo. Con usted, no. La
gente es mala..., los compadieros del Music-Hall no son como debieran
ser... Los caballeros de fuera del Music-Hall tampoco son como debieran

(17} Citamos por las siguientes ediciones: Tres sombreros de copa, edic. cit. de
Miguel Mihuta en Clisicos Castalia; ;Sublime decision! en Teatro Selecto de Miguel
Mihura, Edir. Escelicer, Madrid, 1967; La bella Dorotea v Ninetie y un sefior de Murcia
en Teatro de Miguel Mihura, edic. cit.
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ser los caballeros... Y, sin embargo, hay que vivir con la gente, porque
si no una no podria beber nunca champaia, ni llevar lindas pulseras en los
brazos... ;Y el champafia es hermoso... y las pulseras llenan siempre
los brazos de alegrial... Ademés es necesario divertirse... Es muy triste
estar sola... Las muchachas como yo se mueren de tristeza en las habitacio-
nes de estos hoteles... Es preciso que usted y yo seamos buenos amigos...
¢ Quieres que nos hablemos de ti...?” (A. II).

Dionisto, por su parte, una vez que su futuro suegro le hace ver, por
medio de la descabellada acusacién de que es un bohemio y de lo que po-
demos denominar “parabola de los huevos fritos y de las personas hono-
rables”, cudl es el sistema de valotes de! mundo en el que estd inmerso y
que ratificard con su matrimonio, advierte su incomodo estado y desea
salir de él: "Tenia el presentimiento de que casarse era ridiculo... [Que
no me debia casar...! Ahora veo que no estaba equivocado...” (A. III).

Poco después hay un didlogo que evidencia la imposibilidad de que su
aspiraciéon llegue a feliz término porque en realidad sélo los une el vago
rechazo de su actual situacién, que les parece inaguantable, pero a la que no
s¢ sobreponen porque no terminan de quererlo. Y eso que no llega a tras-
cenderse el nivel individual ni se toman en consideracion las determinaciones o
circunstancias que socialmente los condicionan :

“DioNis10. (...) Pero yo no me caso, Paula. Yo me marcharé
contigo v aprénderd a hacer juegos malabares com tres sombre-
ros de copa. ..

PAULA. Hacer juegos malabares con tres sombrevos de copa es
muy dificil. .. Se caen siempre ol suela. ..

DioNISIO. Yo aprenderé a bailar como bailas ti y como baila
Buby. ..

PAULA. Bailar es mas dificil todavia. Duelen mucho las piernas
Y apenas gana uno dinero para vivir. ..

DIoNISIO. Yo tendré paciencia y lograré temer cabeza de vaca
y cola de cocodrilo. ..

PauLa, Eso cuesta atin mds trabajo... Y después, la cola molesta
muchisimo cuando se viaja en of tren...” (A. I1I).

En Tres sombreros de copa Mihura pone a la vista su escéptica actitud
en un tercer plano {(frente a Buby y 2 la sociedad burguesa provinciana,
pero también frente a Paula y Dionisio) y da a la obra un final que ronda
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lo trigica por la crudeza de su abrupta solucidon: una simple despedida con
la mano, “el alegre grito de la pista”, los sombreros al aire y la desapari-
cidn de Dionisio caming de la iglesia. Esa larga noche ha sido un simple y
doloroso parénresis.

En los posteriores, e] modelo del primer drama se encuentra mas ¢ menos
desdibujado, pero suele estar presente. Hemos escogido dos, cronolégica-
mente distantes, que ejemplifican la combinacién entre el sistema dramatico
iniciado en Tres sombreros de copa y los nuevos deseos del autor. En ambos
se echa de ver la rebeldia interior y la voluntad de no someterse de los per-
sonajes protagonistas. Podriamos referirnos a otras obras en un sentido se-
mejante, como Mi adorado Juan (1956) o Maribel y la extrafia familia
(1959), en la que, de una forma ambigua pero decidida, Marcelino adopta
una resolucidén en abierta contradiccidn con el pensamiento comdn o
“"normal”; pero las elegidas permiten advertic de modo singular la huella
dc Tres sombreros de copa y son, por tanto, especialmente valiosas.

Sublime decisién!, estrenada en 1955, se sitta en el Madrid de finales
del siglo XIX, en una soctedad, habilmente caricarurizada en su ridiculez,
que relega a la mujer a un papel secundario y meramente doméstico. Florita,
la protagonista, se niega a esa exclusiva posibilidad (" ;Perc es que una
mujer no tiene mas solucién para poder vivir que encontrar un Novio y
casarse?” (A. I}) y pretende trabajar como funcionaria en un Ministerio.
Todos piensan que estd loca y que tal experiencia es absolutamente impen-
sable, como lo expresa una breve y medida conversacion entre los que serin
sus jefes en [a oficina:

“CLAUDIO. L sefiorita en cuestivn es hija de un pobre cesante
que no tene donde caerse muerto, y quiere este empleo para
ganarse el pan honradamente y alimentar a su familia. ..

HERNANDEZ. | Pues que se case!

CLAUDIO. No tiene novio. ..

HERNANDEZ. | Pues que lo buigue!

CLAUDIO. No le sale.

HERNANDEZ. | Pues que se muera! ...

CLAUDIO. | No quiere morirse...!

HERNANDEZ. Bueno, bueno; entonces siga nsted...” (A. II).
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Lo que pudo servir para realizar, siquiera de modo indirecto, el andlisis
critico de una realidad injustamente opresiva y discriminatoria para la- mujer,
dentro de una concepcién social y politica no menos disparatada, se queda
en una experiencia episddica y supetficial cuyo fracaso es independiente de
l4 voluntad de Florita: “"No te culpo a ti, sino a nosotros mismos, en los
que me incluye. No eres t{, sino tu presencia, tu perfume..., jtodo lo que yo
me temfa...! Digan lo que digan en el extranjero, una mujer no podrd
trabajar nunca al lado de unos hombres, La prueba que pretendiamos hacer
nc ha salido bien y yo soy el primero en lamentatlo. Por lo tanto, sélo
queda una solucién. Que te marches...” (A. 1I). El tiempo pasado desde
que Mihura comenzd a escribir y los graves sucesos que entre tanto han
tenido lugar no han hecho cambiar al autor la postura individual e inso-
lidaria que sefialamos.

Los notables aciertos de Swblime decision! pertenecen al campo de la
cstructuracién dramdtica y son aislados, sin ilegar a lograr un conjunto cohe-
rente de principio a fin. Uno de los momentos mds conseguidos de la obra
es el inicial, con los dizlogos simultineos de tres parejas en los que nada
se entiende, La rapidez al hablar, el tono chillén y el contenido de las conver-
saciones ponen un punto de afilada ironia que hace pensar en Tres som-
breros de copa. Debemos también recordar al respecto la visita de los dos
pretendientes (A. 1); la llegada de Florita, acompafiada de su familia, a la
oficina (A. II}; y la conversacién con Valentina y dofia Rosa (A. III)..

Todo el acto tercero evidencia los mds negativos aspectos del compro-
miso autor-publico. Florita, una vez despedida, parece someterse a lo que
de ella piden y dice a su pretendiente: “Aquello mio de ir 2 la oficina fue
una chiquillada, en la que no he vuelto a pensar. Lo que tiene que hacer
una mujer es dejarse de tonterias y de expedientes y de aparatos y casarse
en seguida, ¢verdad, Pablo?”. MNos encontramos ante una sitnacidn ambi-
valente, pareja a la final de Dionisio y Paula. Pero una serie de aconteci-
mientos, que se siguen con pasmosa rapidez, la conducen a dirigir un
“Negociado de sefioritas” creado a su medida, solucién convencional poten-
ciada en su falsedad por las acciones gue la acompafian,

Como en Tres sombreros de copa, ;Sublime decisién!, Mi adorado Juan,
Maribel v la extrafia familia o, posteriormente, en Ninette y un sefor de
Murcia, también en La belia Dorotea, estrenada en 1963, es el matrimonio
un elemento clave que determina la accidn de los protagonistas. Comienza
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la obra con una discusion sobre el casamiento en la que el punto de vista de
sus amigas se enfrenta con el de Dorotea, que no acepta someterse a él
como unica salida (18). Todo, en definitiva, “porque soy rebelde. Porque
tomo a broma lo que vosotras tomdis en serio. (...) Y porque me importa
un pito el pueblo entero” (AL CL.). '

La rebeldia de Dorotea tiene ocasién de exteriorizarse inmediatamente
porque su novio la abandona poco antes de la ceremonia de la boda: “Me
he puesto este vestido de novia para casarme y con él me casaré, pase lo
que pase. Y (que)} yo te juro que este uniforme de novia no me lo quito yo
de encima hasta que con él vaya a la iglesia. (...) Ahora mismo me voy
a buscar otro novio a la calle Real. Y yo os aseguro que vuelvo con €. Si no
es por la mafana, sera por la rarde. Si no es hoy, serd mafiana. Pero vuelvo
con €l para ir a la iglesia. Avisar al cura, que no se vaya. Que me esperen
todos que en seguida iré...” (Al CI). Este gesto, totalmente inGtil pero
lleno de significado personal, es ejemplificacion perfecta de la voluntad de
set libres a su manera de determinados personajes del teatro de Mihura,
en abierta correlacién con los deseos de su creador. La indecision de Paula
y Dionisio ha llegado a convertirse en declarada voluntad. Pero, por tratarse
de una resolucion que no trasciende lo individual (19), ¢l mero paso del
tiempo puede con ella: “Era una cuestién de amor propio, de cabezoneria,
de nifia mal criada... Era el problema de quién se rie de quién. Del mds
fuerte. De ver quién puede més. Pero no encontré a nadie que se quisiera
casar conmigo en aquellos primeros dias, y ellos ganaron y yo perdi...
Porque ya no puedo volverme atras...” (A.L C.II).

La solucién para el "uniforme” de novia de Dorotea, que aparece con
un personaje vestido “de chaqué y sombrero de copa”, estd llena de inge-

(18) Es curiosa la repetida alusién a la edad tomo causa de decisiones o actitudes.
Dorotea afirma: “Yo tenia ganas de casarme a los diecinueve aiios, como todo el
mundo. Pero ya, a los veinticinco cumplidos, ésto del casorio me parece una lata...”
(AL ClL); en Tres Sombreros de copa dice Dionisio: "Yo me casaba porque todos se
casan siempre a los veintisiete afios...” (A. III); y en Ninette v un sedor de Murcia
afirma la protagonista: “Porque habia llegado el momento c¢n que yo me tenia que
entregar a alguien. (...} Yo habia cumplide veintitrés afios. No es cotrecto que a esta
edad una senorita siga siendo una senorita. No es bueno eso” (A, II).

(19) Una amiga dice a Dorotea: “Y porque como estuviste ocho dias en Bayona,
te crees seperior a rodas nosotras. (...) ¢Qué tienen en Bayona que no tengamos noso-
tros?”; a lo que ella responde: “Tienen libertad. No se preccupan los unos de los
otros. Viven. Respitan. Se besan. Se aman. Hacer lo que quicren” (AL, C. L). El haber
estado en el extranjero es un simbélico lugar comin de Mihura. "Bl odicso sefior” pre-
sume en Tres sombreros de copa de sus viajes a Niza (A, II) y Claudio avisa en ;Swblime
dacisign!: “Nuestro Director General, que ¢s un hombre de ideas avanzadas, y que una
vez estuvo en Londres...” (A. II). En las comedias de” Ninette no puede ser mas evidente.
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nio y hay situaciones queé traen a la memoria las acciones y los didlogos
distorsionados del drama de 1932, como el arranque del cuadro segundo
del primer acto, cuando Juan y Dorotea se ven por primera vez, o la llegada
de José a la estacion: |

“"DOROTEA. Buenas noches, sefior. ..

JosE. (Es ésta la estacion?

DOROTEA. La cantina de la estacion.

JOSE. (Y sabe usted si rardard mucho en pasar el tren?

DOROTEA. ;Qué tren?

JOSE. No sé. Cualquiera, Uno... Un tren... El primero que pase.
DOROTEA. Creo gue el exprés debe estar ol Hegar.

Josk. (Ilusionado) ¢Es posible?

DOROTEA. §%, senor. Al menos es su hora,

JOSE. Nunca crei llegar con tanta oportunidad. ..

DOROTEA. Pero ¢l exprés no se detiene aqui... Pasa de largo,
cOMmo tantos otros. ..

JosE. | Mejor!

DoROTEA. ;Por gué mejor? ‘

JOSE. Porgue yo 1élo quiero ver pasar el trem vy agitar mi pa-
finelo desedndoles a los viajeros wm destino feliz. Ya que mo
lo soy, me gusta desear felicidad « todos los demiis.

DOROTEA, En ese caso, ete tren le conviene,” (All CI).

Sin embargo, los futuros espectadores, a los que no se debe irritar, con-
dicionan también el desenlace de Lz bella Dorotes. Una accién confusa, en
ocasiones con un tono casi policiaco, hace posible que todo termine bien,
que el marido de Dorotea no se marche, y que la calle Real, con cuanto
representa, siga como estaba, La misma Dorotea (;la misma?) estd destru-
yendo su personalidad al afirmar: Y no es Jo malo que te marcharas, sino
que mi amor propio, mi soberbia, mi armbiente, mi educacién y, en resumi-
das cuentas, mi enorme cobardia me impidiesen correr detrs de ti y seguirte
adonde fuera y luchar y gritar para retenerte...” (A. II. CII). La evolucién
Yégica de la accidén dramatica se ve asi impedida y guiada por otros cami-
nos (20), porque la necesidad de un desenlace feliz ha vencido cualquier otra
consideracién,

(20) Se advierte incluso una excesiva dosis de ternura sin otra funcién dramdtica
que la de conseguir un producto méis aceptable para ¢l pablico: “Por eso quieto que
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También para nosotros es Mihura “el mdés imporiante dramarurgo del
eatro de humor espafiol contemporaneo” (21), pero, admitida su primacia,
hay que sefialar ia falta de desarrollo de las posibilidades internas, temadticas
y estructurales, de su teatro por una autocensura impuesta con vistas al
éxito ante el publico. Miguel Mihura subotdina las obras a su particular ta-
lante y 2 su circunstancia biogrifica hasta el punto de que en la citada entre-
vista de 1972 ponia término (por desgracia después definitivo) 2 su pro-
duccién con estas palabras: “Yo no pienso trabajar, de momento, vamos.
Mi idea es jubilarme. Estrené mi dltima obra en el sesenta y ocho, y com-
prendi que me aburria de una manera horrorosa. Me aburria escribirla, los
ensayos, los actores, el publico del estreno; que me aburrian las criticas (...).
dividual que le llevé a crear un drama “casi de vanguardia” y profunda-
Y llevo cuatro afios sin escribir nada”. De manera que la misma actitud in-
mente distinto le condujo afios después a un planteamiento opuesto y,
finalmente, al abandono del teatro.

me perdones esa desconfianza mia que me hizo dudar de i, y de los hombres, y del
mundo entero, sin comprender que la vida no es tan fea como a veces pensamos, ¥
que puede haber dias malos, desde luego, pero que también existen, como hoy, dias
maravillosos... " (A.IL CII).

{21) F. RUIZ RAMON: Historia del teatro espanol. Siglo XX, pag. 335.
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