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        Señala Gilles Lipovetski en La era del vacío[1] que “estamos viviendo una formidable explosión

musical”  y  que  “la  música  y  el  ritmo  se  han  convertido  en  algunos  decenios  en  un  entorno

permanente, en una pasión de masas.” Dicha explosión musical a la que hace referencia Lipovetski,

no sólo tiene lugar en un ámbito social, sino que se ha extendido a la literatura. En la última década

del siglo XX, pudimos asistir a la aparición de una serie de escritores cuyas novelas presentaban una

enorme impronta de la cultura audiovisual y de la música pop-rock. Algunos de estos autores son José

Ángel Mañas, Ray Loriga, Benjamín Prado o Care Santos, por citar sólo los que aparecen en este

artículo, en el que analizaré una de las muchas funciones que la música cumple en la mayoría de sus

novelas. Para ello parto de la idea de que dicha función se corresponde con el entorno cultural que

rodea a estas obras, las cuales pueden entenderse como una consecuencia más de la explosión que la

música popular tiene en las sociedades actuales.

        Al igual que ocurre en nuestro entorno actual, en las novelas de estos autores los sonidos la

música y de las canciones están constantemente presente: en la calle, en los locales, los bares o las

discotecas,  en  sus propias habitaciones,  en  sus coches,  etc.  Sus páginas están  llenas de  notas

musicales que salen de los equipos de música, de la televisión, del cine, de sus walkman, de los

conciertos a los que van o de sus propios cantos. La música sobrevuela los escenarios de estas obras y

los envuelve. Pero lo destacado es que las referencias musicales no son sólo elementos estéticos, sino

que forman parte del entramado narrativo y desempeñan un papel destacado en el conjunto de la

novela, apareciendo en ellas como parte de la descripción, o como trasfondo a un diálogo o a una

narración. Junto a los numerosos elementos visuales de estas novelas son fundamentales los sonoros.

En este sentido las referencias musicales cumplen una función similar a la que desempeñan en el

cine: sirviendo de complemento a la imagen re-presentada. Se puede decir, en este sentido, que nos

hallamos ante novelas dotadas de banda sonora.

        En Lenguaje audiovisual[2] Alfonso Palazón señala respecto al cine, que la música adorna las

imágenes y las reviste, aumentando el valor de su expresión. Una primera apreciación de la música es
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la de crear esa totalidad artificial de la imagen cinematográfica y conseguir que el espectador entre a

formar parte del universo imaginario que se le propone. Ante la supuesta objetividad de la imagen, la

música aporta la manifestación subjetiva de dicha objetividad. Se ha señalado que la música cumple

tres funciones en  el  cine:[3]  la  primera  es la  función  rítmica:  reemplazando  un  sonido  real  y

provocando un juego de evocación a través del cual se proporciona la sensación que tendría ese ruido

con el sonido musical; sublimando un ruido o un grito, reforzando su expresividad; y resaltando un

movimiento o un ritmo visual  o sonoro, es decir, resaltando la acción. La segunda es la función

dramática, por la cual la música crea la atmósfera necesaria para remarcar aspectos psicológicos de

las  imágenes.  Y  la  tercera,  la  función  lírica,  que  refuerza  la  densidad dramática  de  la  imagen

permitiéndole  generar  sentimientos diferentes. Según  se  desprende de  estas consideraciones, la

música no sólo acompaña a la imagen sino que además ayuda al espectador a profundizar en su

fuerza visual.

        Estas novelas –eminentemente visuales– poseen una sonoridad que no reside solamente en la

naturaleza de las descripciones (por lo general, muy minuciosas) y la imaginería utilizada, sino que

surge además por la evocación que la música citada es capaz de producir en el lector. Los tres tipos de

funciones de la música en el cine que nombro arriba, me parecen una base interesante para el estudio

de este  aspecto en  las novelas. No obstante, no seguiré  un  esquema estricto de qué alusiones

cumplen una función u otra, sobre todo porque dichas funciones se mezclan entre sí. El hecho de

haber recurrido a criterios teóricos que pertenecen al ámbito cinematográfico, no tiene como objetivo

establecer una comparación entre estas novelas y el cine –aunque me parece interesante la similitud

entre ambos, en este sentido–, sino que al  tratarse de un recurso relativamente novedoso en la

literatura, y  con escasas consideraciones dentro de la teoría literaria, hace recurrir  a criterios y

terminología pertenecientes a otros géneros artísticos.

        Un recurso frecuente en estas novelas consiste en la mención de la música que está sonando en

una situación concreta. A veces se ofrece incluso una descripción detallada de la misma: de su letra,

su ritmo o su melodía, que complementan la atmósfera en la que se hallan envueltos los personajes.

Otras veces, junto a la narración se introduce un tipo de melodía que se adapta al ritmo de la acción,

reforzando así la expresividad que, al margen de la alusión musical, dicha narración sugiere. En este

caso, la música cumple en las novelas una función rítmica comparable a la que desarrolla en el cine.

Este recurso es frecuente en las novelas de José Ángel Mañas en las cuales el ritmo en la narración ya

es de por sí un elemento destacado. Por ejemplo, en Historias del Kronen  encontramos diferentes

momentos en los que junto a la descripción de una situación o de un escenario el narrador menciona

la música de fondo: “La música que suena en el coche es Metálica y todos berreamos a coro mientras

Manolo pone unas rayas.” (p. 16) En una escena como ésta, resulta lógico que la referencia musical

sea heavymetal o cualquier otro tipo de estilo de “rock duro”. En esta novela cuyo ritmo narrativo es

frenético y violento (como la actitud y el lenguaje de la mayoría de los personajes) la mayor parte de

las citas musicales pertenecen a las corrientes del  hardrock, el  punk  o el  bakalao, con lo que la

intensidad rítmica aumenta. En las obras de José Ángel Mañas dicho recurso ayuda al lector a hacerse
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una representación más nítida de los ambientes que el autor recrea, aunque casi nunca refuerza

espacios psicológicos, o estados de ánimo, sino los escenarios por los que los personajes se mueven.

        En Sonko 95 casi toda la trama de una de las historias se desarrolla dentro de un bar. En el

capítulo tres, Mañas nos ofrece una sesión musical completa. El proceso es sencillo: el protagonista

está sentado en la barra del bar tomando una copa, charlando con otros y observando a la gente;

naturalmente, la música está sonando. A la vez que se presenta lo que sucede esa noche en el bar,

vamos conociendo las canciones que suenan de fondo. Los comentarios, que son personales y por lo

tanto subjetivos (pues sólo dan la opinión del personaje, o del autor), ofrecen una idea del tipo de

sitio donde están  y además, reflejan  el  tipo de música que perfectamente puede escucharse en

nuestros días en un bar de este estilo. La sesión musical transcurre en una noche, desde que abre el

bar hasta que cierra. Además, empieza para el lector en mitad de una conversación en la que se habla

de música: “¡Y Guztavo que dice que la múzica cañera no guzta! Sonríe desdeñoso. Heavy. Por mucho

que curre en una multinacional no tiene ni puta idea de. ‘ROCKS OFF (ROLLING STONES) –Rythm &

Blues de primera hora. – MR CAB DRIVER (LENNY KRAVITZ) – Lenny tan revival como siempre. –

DIRTY BOULEVARD (LOU REED ) – Radiografía musical, cruda y realista, de NY. –  MOTORCYCLE

EMPTINESS (MANIC STREET PREACHERS) – Rock nostálgico.” Sigue la sesión a lo largo del capítulo,

intercalándose con conversaciones (de música, casi siempre) o descripciones de la gente que pasa por

el local. Por los comentarios que se hacen, se intuye que es el discjockey el que se entromete en la

narración  retransmitiendo los temas que pone –por  ejemplo, “THE  END OF  THE  WORLD (REM)

–Nunca me ha gustado REM, tema de relleno.”

        Además Mañas usa  cursiva para  esta  parte,  diferenciándola  visualmente  del  resto  de  la

narración. La sesión termina cuando el bar va a cerrar: “IT IS NOT UNUSUAL (TOM JONES) – Un

toque de humor (¿ácido?) para cerrar los platos. Por fin se encienden las luces y Armando se mete en

la cabina.” (p. 43)

        Existen, por tanto, dos voces (la del narrador y la del dj) que van creando acciones paralelas.

        Siguiendo con el análisis de esta función, encontramos ocasiones en que la música citada no

reviste escenarios, acciones o descripciones de los personajes, sino imágenes auténticas vistas en una

pantalla, por ejemplo; en este caso, no es el autor quien añade una melodía a su texto, sino que hace

que sus personajes lo hagan. Aquí la música no sólo es un elemento más, añadido a la descripción,

sino que su función es reforzar la fuerza y sentido de las imágenes que el autor presenta. En Héroes,

por ejemplo, hay una escena en la que el protagonista está viendo dibujos animados en la televisión

al  tiempo que el  equipo de música está puesto. Este fragmento describe unos dibujos animados

japoneses en los que unos chicos luchan, matándose unos a otros con armas “del futuro”, de una

forma  muy  violenta  (arrancándole  la  cabeza  a  algunos)  y  moviéndose  en  naves  a  “velocidad

supersónica”.  Mientras  ve  estas  imágenes  en  la  televisión  sin  volumen  el  protagonista  está

escuchando a los Red Hot Chili Pepers, un grupo de rock que hacen un tipo de funk tocado con la

energía y la agresividad del punk, y cuyas canciones poseen un ritmo cambiante: “Subí el volumen de

la música para que se ajustase a la energía de los dibujos. Funcionaba de maravilla.”
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        Otro ejemplo en el que la música adquiere el papel de reforzar el dramatismo de las imágenes

descritas se encuentra en la novela de Care Santos, La muerte de Kurt Cobain, donde la mayoría de

las referencias son al grupo Nirvana, y junto a esté a otras bandas de rock, heavymetal o punk:

  “Un grupo tocaba en directo en la plazoleta que forman bajo tierra las galerías del metro. En el

preciso momento en el que escogíamos la dirección que nos llevaría a la línea roja empezó a

sonar Come as you  are, una de mis canciones favoritas. Obedeciendo a un mismo impulso, los

dos dimos la vuelta a la vez y nos dirigimos hacia el grupo. Durante todo el rato que duró la

canción nos quedamos detenidos frente a los músicos, tarareando la letra y siguiendo el compás

con los pies. Fue maravilloso: aquella música resonaba en las galerías huecas, pero también en

nuestros corazones.” (p. 39)

        En fragmento citado suena una canción de Nirvana, de su disco Nevermind, algo lógico en una

novela  que homenajea a  este  grupo, o más concretamente  a  su  cantante  recién  muerto  en  el

momento en el que ocurre la trama de la obra. La mayor parte de la música que suena en esta novela

es de Nirvana y otros representantes del grunge, como Pearl Jam o Soundgarden. Hay otros grupos

de “hardrock” como Guns n’ Roses, Bon Jovi, Pearl Jam, Offspring… Si conocemos estos grupos y la

música que hacen (rápida, agresiva, ruidosa) podemos hacernos una mejor idea del tono de la novela,

al cual se le añaden las reflexiones un tanto “existencialistas” de su joven narradora. El pesimismo, la

desolación y la desesperanza que rezuma de las canciones de Nirvana, junto al ritmo enérgico de su

música y la voz desgarrada del cantante, se adapta al ambiente de una novela en la que planean

ideas como la muerte, la desconfianza del mundo exterior –incluso de los amigos– y grandes dosis de

nihilismo. El efecto es similar al que se produce en la cita de Héroes: el conjunto imagen sonido queda

completado a partir de este retoque que ofrece el personaje.

        En otras ocasiones, junto a la mención del grupo se halla la trascripción simultánea de las letras

de las canciones, intercaladas en una conversación, una descripción, una reflexión o, simplemente,

supliendo el silencio. A través de este recurso no sólo captamos el ritmo de la música por la mención

del grupo sino que al leer sus letras, crece el sentido lírico de la narración y se amplía la idea del

ambiente que envuelve a los personajes. En algunos de los títulos mencionados arriba, sobre todo en

Raro y en Héroes, la importancia que para la obra tiene la música es tal, que los cantantes y músicos

nombrados en ella, adquieren el status de personajes. Esto sucede porque los protagonistas sueñan

con ellos o porque aparecen realmente en la novela, como sucede con Bob Dylan en Raro. En estos

casos, la forma de introducir en la narración la canción que está sonando –y la trascripción de su

letra– se hace convirtiendo al cantante en un interlocutor más. Son numerosos los ejemplos de este

recurso en la primera novela de Benjamín Prado:

  “Estábamos en un bar escuchando discos de los Doors y de Lou Reed y bebiendo cerveza con

ginebra Bombay y Lennon le había pedido al disc-jokey Satellite of Love, porque era la canción

que Elvira y él habían oído la primera vez –no me explicó la primera vez de qué.
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  -El satélite se dirigió a Marte –dijo Lou Reed–, así que el planeta pronto estará lleno de coches

aparcados.” (p. 21)

        A  partir  de  este  fragmento,  Prado  sigue  describiendo  la  escena  y  Lou  Reed  continúa

intercalándose en  la  conversación  de  los dos personajes, que  también  versa  sobre  él.  En  otros

momentos de la misma novela el personaje llega a confundir los sonidos reales con los que salen de la

canción que está escuchando, como se aprecia en el siguiente ejemplo:

  “Hay un disco de James Brown dando vueltas: cuando el teléfono empezó a echar la casa

abajo, no sabía si era dentro de la canción o fuera y antes de descolgar estuve pensando un

momento y me dije: Cold Sweet, como si reconocer la canción fuese la manera de poner en

orden todo lo que el timbrazo del teléfono parecía haber descolocado.” (p. 89)

        Otras veces, la música no sirve de fondo a conversaciones, sino que cubre momentos de

silencio:

  “En la radio han puesto una canción de los Lemonheads y los dos tenemos tan pocas ganas de

hablar que durante todo el trayecto la única voz que se oye en el coche es la de Evan Dando:

éste puede ser todavía un mundo hermoso, éste puede ser todavía un mundo hermoso, aún hay

cosas que están lo suficientemente cerca como para que puedas tocarlas con las manos.” (Raro,

p. 101)

        Esto sucede después de una escena en la que uno de los personajes se muestra confuso y

deprimido ante la posibilidad de haber descubierto un asesinato. En este caso, el hecho de destacar la

voz del cantante sobre la de los personajes y transcribir el fragmento de una canción que habla de

esperanza, crea la atmósfera que ayuda a captar en conjunto la lírica de las imágenes presentadas.

        Otro de los recursos frecuentes en estas novelas consiste en la evocación subjetiva de la música

sin necesidad de mencionarla como parte de la descripción. Es decir, la banda sonora, no se crea

solamente aludiendo a la canción que suena en ese momento, o con la trascripción de su letra, sino

por  las  referencias  a  elementos  que  pertenecen  a  la  simbología  y  la  estética  de  un  artista

determinado. Esto sucede especialmente en Héroes, en cuya banda sonora se incluye a David Bowie

(a quien está dedicado el libro), Iggy Pop, The Doors, The Rolling Stones y Lou Reed, entre otros. Lo

peculiar, en este caso, es que no siempre hay alusión directa al hecho de que estén sonando en un

momento determinado, sino que la insistencia del autor en introducir a los músicos y los elementos de

sus líricas –por ejemplo, el hecho de mencionar los ángeles de Bowie a lo largo de toda la novela–

conduce  al  lector  a  evocar  sus  canciones  y  a  dar  por  hecho  que  el  personaje  las  escucha

constantemente. Por tanto, la representación subjetiva en esta ocasión nace de que el mero hecho de

nombrar a los músicos y sus canciones, nos hace tenerlos presentes como complemento auditivo a la

visualidad descrita. Además si se conocen estas canciones (su ritmo, su melodía, su significación) el

lector  puede imaginar  bastante bien cómo se siente el  personaje, qué quiere decir, y cual  es el
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ambiente que, a través de la música, sin que ésta suene, envuelve la novela.

        Uno de los ejemplos a este respecto es la mención de algunas canciones de los Rolling Stones;

aunque no hay transcripción o descripción de sus letras, el título es suficiente para comprender cómo

se  siente  el  personaje:  “¿Qué  hacías después de  Satisfaction?”  Nada  ilustra  más  el  estado  del

protagonista de Héroes que el verso: “(I can´t get no) Satisfaction”. “Insatisfacción” es una de las

palabras que mejor definen –no sólo en esta novela, sino en la mayoría de ellas– el carácter de los

personajes ante la realidad que tienen delante. La mayoría de ellos son jóvenes descontentos con

ellos mismos y lo que les rodea, los cuales normalmente se agarran a la música, se encierran en ella y

se diluyen en sus notas, considerando que el mundo que bulle en las canciones es mil veces mejor

que el que se les impone desde fuera.

        A modo de conclusión se podría decir que los escritores han elegido cuidadosamente la música

más acorde al ritmo y al tono de sus novelas. La música reviste la trama, le da matices y completa la

representación de todo el  conjunto. En esta escritura –como ya hemos señalado– convergen dos

espacios: el visual y el sonoro, con sus referentes correspondientes. La subjetividad de la música se

suma a la subjetividad de la imagen hecha con palabras –al contrario del cine, en la que la imagen no

se transmite verbalmente sino que es proyectada y, por tanto, objetiva. En estas novelas la mezcla de

estos dos espacios subjetivos forma un complejo conjunto lírico que transmite sensaciones a través de

dos vías: la representación que la palabra sugiere en la imaginación del lector y la evocación de la

canción: su melodía, su ritmo y su letra. Estas representaciones subjetivas, mezcla de lo que la

música  sugiere  con  la  descripción  de  las  imágenes,  se  pueden  realizar  completamente  en  la

imaginación si se conoce la música a la que se hace referencia, ya que, por lo general, los autores no

dicen mucho de los grupos que nombran. Una de las razones puede ser –además de la voluntad del

escritor– el hecho de ser grupos supuestamente conocidos por la mayoría, bien porque se escuchaban

en  esa  época  o  bien,  porque  son  ya  clásicos  como  los  Beatles  o  The  Doors,  cuya  música  es

perfectamente reconocible por casi todo el mundo. Por todo ello, a diferencia de una película –en la

que el impacto sensorial creado por la unión de la música y la imagen se produce simultáneamente–

en estas novelas el lector tiene que recrear él mismo los sonidos de los grupos referidos, buscarlos en

su memoria musical o incluso elegir escucharlos, si los tiene a mano. De este modo, se exige un

esfuerzo al lector, por el cual se implica activamente en el juego de la novela, al convertirse en lector,

espectador y oyente.

[1] Anagrama, Barcelona, 2000

[2] Acento, Madrid, 1998

[3] Establecidas por Marce Martín en El lenguaje del cine, (Gedisa, Barcelona, 1981) y mencionadas en El lenguaje

audiovisual de Alfonso Palazón, op.cit.: p. 67.
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