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(Reasons for a Baroque: Ángel María Pascual and Disappointment)
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Abstract: Ángel María Pascual (1911-1947) has very often been blamed for the 
sophistication of  his writing and the baroque bias of  many of  his works, such as the 
novels Amadís (1943) and Don Tritonel de España (1944), the articles Cartas de Cos-
mosia (1942-1946) published on El Español, the essay Catilina (1948) and the poems, 
collected in one single volume, Capital de tercer orden (1947a). However, at the same 
time he published these books his style was shown more “classical”, sober, and per-
fectly readable in his Glosas a la ciudad. The study of  the sources of  his baroque writ-
ing and the way he combined them, therefore, shows that it contains, rather than a 
mere personal attitude, a political and aesthetic message: the author’s disappointment 
at the new political regime and the betrayal of  the expectations that he entertained 
during the war.

Keywords: Ángel María Pascual; Eugenio d’Ors; Ernesto Giménez Caballero; Pío 
Baroja; Baroque; Disappointment.

Resumen: A menudo se ha reprochado al escritor Ángel María Pascual (1911-1947) 
un barroquismo expresivo presente en las novelas Amadís (1943) y Don Tritonel de Es-
paña (1944), las Cartas de Cosmosia (1942-1946) aparecidas en El Español, su ensayo 
Catilina (1989 [1948]) y su poesía, recogida en un único poemario, Capital de tercer 
orden (1947a). Sin embargo, al mismo tiempo que publicaba estos libros la escritura de 
Pascual se mostraba más “clásica” en sus Glosas a la ciudad. Si se rastrean las fuentes de 
su barroquismo y su signi!cado en el contexto de la España franquista se comprueba 
que más que una proclividad personal contiene también un mensaje estético y político: 
una expresión de desencanto ante el rumbo que adoptaba el régimen y una decepción 
de las expectativas creadas durante la guerra.

* Dirección para correspondencia: Departamento de Filología. Edi!cio Ismael Sánchez Bella. Universidad de 
Navarra. 31001 Pamplona [ginsausti@unav.es].
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1. Situación de Ángel María Pascual

No ha recibido mucha atención la obra literaria y periodística del pamplonés Ángel 
María Pascual (1911-1947). La imagen que nos han dejado quienes lo trataron insis-
te en un barroquismo expresivo que se le ha reprochado en especial a propósito de 
las novelas Amadís (1943) y Don Tritonel de España (1944), su ensayo Catilina (1989 
[1948]) y su poesía, recogida en un único poemario, Capital de tercer orden (1947a). El 
recuerdo que otro falangista, Pedro Laín Entralgo, esbozó de Pascual en su Descargo 
de conciencia (1989 [1976]) permite entrever con bastante claridad la explicación que 
habitualmente se ha ofrecido de este barroquismo:

Suave e irónico como persona, !no y culto como escritor, Pascual estaba envuelto 
siempre en una viscosa y blanda película expresiva que hacía difícil, si no imposible, 
la franca relación con él. Si hubiese sido capaz de abandonar la virguería literaria 
(sus Cartas de Cosmosia) y la nostalgia trans!guradora (su Amadís) y con una vida 
por delante, muy seguramente habría conseguido un puesto estimable en las letras 
españolas (Laín 1989: 192)

Sin embargo, es preciso advertir que al mismo tiempo que escribía algunos de estos 
títulos Pascual publicaba sus Glosas a la ciudad y que en este libro el barroquismo se 
encuentra ausente por completo. Creo que bajo el barroquismo pascualiano corre pues 
una discrepancia que cabe leer en toda su seriedad, esto es, como una diferencia no ya 
simplemente estética, en lo más exterior de aquellos largos y enrevesados periodos, o 
de sintaxis anómala y dicción rebuscada, sino también ética: contra la música triunfal 
que cabría esperar de un escritor claramente adscrito al bando vencedor en la guerra, 
lo que encontramos en la poesía y la prosa de Pascual es la disonancia deliberada. Lo-
calizar las fuentes de este barroquismo, comprender su empleo en manos de Pascual y 
observar los procedimientos retóricos a los que las somete sugiere así una clave para 
comprender su insólita posición política y estética. En lugar de la celebración del vic-
torioso, uno casi siente que está más bien ante los desahogos de un derrotado, pero ¿en 
qué consistiría exactamente esa derrota? ¿Cómo la interpretaba el propio Pascual? Y 
¿qué elaboraciones literarias cabe reconocer en esta interpretación?

2. Malestar general

Los retratos que nos han quedado de Pascual coinciden en describir a un hombre 
culto, políglota, exquisito, buen impresor y dibujante, que tocaba el piano… Alguien 
poco apto tal vez para la vida provinciana, de chatos horizontes, que lo rodeaba. “Tal 
vez fuera demasiado”, resume Miguel Sánchez Ostiz, “para aquella ciudad de menos de 
cincuenta mil almas” (1997: 11). De hecho, el propio Eugenio d’Ors escribió en su obi-
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tuario a Pascual que quizá había vivido en aquella Pamplona con “as!xia” del propio 
mérito. Pascual se habría quedado sin interlocutores en una ciudad pequeña, mal co-
municada, que no gozaba de una vía férrea directa con Madrid, carecía de universidad 
y formaba parte del imaginario ruralista del carlismo. Y su permanencia en ella había 
sido fruto de una decisión: también a él, como a tantos falangistas de primera hora, 
se le había ofrecido en Madrid un puesto que rechazó, sustrayéndose a la trayectoria 
de aquellos viejos compañeros que tomaban la militancia en la FET por una empresa 
de colocación1. No cuesta mucho adivinar que tras ese gesto de generosidad y entrega 
llegaría una sensación de futilidad.

También, nuevamente, de decepción: el verano de 1936 apareció a los ojos de Pas-
cual como el anuncio de una trans!guración, ya que por unos meses Pamplona se ha-
bía convertido efectivamente en una capital “de primer orden” desde el punto de vista 
militar, político y literario; allí se había gestado el golpe, allí había triunfado indiscuti-
blemente el alzamiento, allí se habían fundado el primer periódico y la primera revista 
literaria del falangismo y por allí habían pasado todos los escritores del nuevo régimen. 
Para 1945, sin embargo, estaba claro que se había tratado de un espejismo. La “Atenas 
del Arga”, como pomposamente se bautizó a aquella ciudad momentáneamente satu-
rada de literatos, había regresado a su condición provinciana. Pascual había quedado 
allí como un inadaptado, alguien que había pujado por renovar la ciudad en todos los 
órdenes pero que hacia 1946 sentía que sus esfuerzos se revelaban infructuosos.

De hecho, un somero vistazo a Capital de tercer orden sirve para con!rmar esa 
imagen, en la que abundan las viejas lacras: fulanismo, caciquismo, mezquindad, 
compadreo, ociosidad grosera, novorriquismo pretencioso… En “Melopea parda”, 
entre “el ín!mo burdel de la calleja” y el “timador de sombras”, se nos dice que “el 
tratante, el cacique, el jayán de la albarda / lloran ante el señor Gobernador”; en 
“La calle”, “el !scal de la Audiencia da un paseo / con aquel profesor del Instituto / 
que escribe en el diario independiente”; en “Jardín público” aparece la estatua “del 
Hijo ilustre en cuya oronda calva / deyectan su diarrea las palomas”, frente a “una 
labriega con disfraz de nurse —pretensión del nuevo tendero rico—“; y en “Casino”, 
mientras duermen los libros a los que nadie presta atención, “los piropos / son ca-
paces de encender rubores / hasta en la dura piel de las acacias./ Pasan las horas, los 
papás arriba, / cadena y leontina en las andorgas, / hablan de trigos, lanas y dehesas”. 
En la atmósfera sórdida del primer franquismo todo se compra y se vende, no hay 
lugar para la autenticidad ni la independencia de criterio. En de!nitiva, contra quien 
pretendiese sugerir que España vivía en aquel momento una época “clásica”, como 
implícitamente declaraban los títulos de Escorial y Garcilaso, Pascual proponía una 
lectura “barroca”. Su barroquismo no era por tanto una “virguería”, en el lenguaje 
de Laín, una mera cáscara, una envoltura exterior basada en el juego sustitutivo del 

1  Lo cual, obviamente, suscitaba una reacción de disgusto entre los “camisas viejas” como Pascual. 
Según ha estudiado Mercedes Peñalba, Navarra se contaba entre las tres provincias donde la Uni!cación fue más 
con"ictiva y donde los falangistas se quejaban de que los carlistas habían “copado” los puestos de mando; además, 
en la estadística se pone de mani!esto que, contra la escasez de las denuncias carlistas en este sentido, el 33 % de 
las realizadas por falangistas tenían por objeto la presencia de “indeseables” en su propio partido (2013: 94-102).
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tropo hasta la extenuación, sino una a!rmación moral y, por ende, una interpretación 
de la historia. ¿Cuál? Una clave bastante inequívoca se encuentra en “Envío”, la pieza 
que cierra Capital: “A ti, !el camarada que padeces / el cerco del olvido atormentado. 
/ A ti que gimes sin oír al lado / aquella voz segura de otras veces. / Te envío mi dolor. 
Si desfalleces / al acoso de todos y cansado / ves tu afán como un verso malogrado, / 
bebamos juntos de las mismas heces. / En tu propio solar quedaste fuera. / Del orbe 
de tus sueños hacen criba. / Pero, allí donde estés, cree y espera. / El cielo es limpio 
y en sus bordes liba / claros vinos el alba, Primavera. / Pon arriba tus ojos. Siempre 
arriba.” (Pascual 1947a: 41)

“Envío” sugiere una ulterior psicomaquia dentro del discurso de Capital: pese a 
la visión sombría que predomina en el libro, hay un atisbo de fe y de esperanza. Pero 
fe y esperanza ¿en qué? Si se recuerda la insistencia en el término “camarada” que en 
sus Cartas a Cosmosia dedicó Pascual a sus compañeros de los tiempos de la guerra 
—Maximiano García Venero, Sáenz de Heredia, Luys Santamarina, Rafael García 
Serrano, Pedro García Suárez, Jesús Suevos, etc.— es fácil leer en su uso del apelativo 
un sinónimo de “camisa vieja”: en “Envío” el poeta elevaría, pues, la queja de un fa-
langista de primera hora que añora a los jefes ausentes como José Antonio (esa “voz 
segura” a la que ya no se oye), que pese a la victoria ha visto frustradas sus expec-
tativas nacionalsindicalistas (de ahí ese “afán” que queda en “un verso malogrado”) 
y que, ante la disolución de las primitivas aspiraciones ideológicas (el “orbe de tus 
sueños”), sufre la ironía de una suerte de exilio interior (“en tu propio solar quedaste 
fuera”), el cual solo encuentra una salida en el lema falangista que había presidido 
el periódico del partido dirigido por José Antonio (“arriba, siempre arriba”). Una 
huida hacia delante.

3. Crónica de una decepción

Esta decepción política de Pascual está relacionada con tres acontecimientos: el 
Decreto de Uni!cación del 22 de abril de 1937, la defenestración de Hedilla y la lla-
mada “crisis de 1941”. Conviene a este respecto recordar las reacciones adversas que 
la Uni!cación despertó (aunque no de modo unánime) entre los más directamente in-
teresados2: frente a un carlismo tradicionalista, confesionalista, foralista y monárquico 
en principio, Falange se de!nía como un partido revolucionario, nacionalsindicalista, 
celoso defensor de una soberanía única y republicano, que contemplaba al carlismo 
como una antigualla decimonónica (“el resto histórico y social” de un pasado “que 
nunca fue verdaderamente actual”, lo de!nió Laín). Pero ¿cuál fe la postura de Pascual 
respecto a la Uni!cación?

Para responder a la pregunta conviene recordar que el escritor era falangista en 
una ciudad que había dado algunos militantes notables —lo eran Julio Ruiz de Alda, 
el aviador que había acompañado a Ramón Franco en su gesta, y José Moreno (1878-

2  En Pamplona, por ejemplo, ya el 19 de diciembre de 1936 Román Oyarzun había publicado su artículo 
“Una idea: requeté y fascio” en El pensamiento navarro: allí, pese a las numerosas objeciones a los hábitos de los 
falangistas, a!rmaba que “hay muchos puntos de coincidencia” y proponía una formación común.
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1949), excomandante de caballería— y que se convirtió en un centro importante con 
el estallido de la guerra, debido a la proximidad de la frontera y al hecho de que el 
alzamiento de Mola se había gestado allí y de que con la fundación de Arriba España 
y Jerarquía se convertía momentáneamente en la referencia periodística y literaria de 
Falange; pero esa Falange navarra actuaba en una región en la que el carlismo ocupaba 
una posición abrumadoramente mayoritaria, y de donde procedían personalidades im-
portantes como el conde de Rodezno, que había reemplazado a Manuel Fal Conde tras 
su exilio y había llevado las negociaciones para la Uni!cación. Ya desde la primavera 
de 1937, Pascual tenía razones para la incomodidad y la decepción: su Falange perdía 
la autonomía política y quedaba supeditada a un carlismo local predominante con el 
que viviría algunas fricciones3.

Los acontecimientos que se produjeron entre el !nal de la guerra y el arranque de las 
Cartas ahondaron en estas razones. Y lo hicieron en torno a otro navarro de adopción, 
el bilbaíno de origen José Luis Arrese, el mejor parado en lo que se dio en llamar la 
“crisis de mayo de 1941”, es decir, el intento de Serrano Súñer, el cuñado de Franco, de 
que los viejos falangistas ocuparan todas las carteras ministeriales4. Con ella, pese a 
la aparente victoria de Serrano, se precipitaba su derrota, más visible a partir del otoño 
de 1942 debido a la destitución de varios falangistas, entre ellos Gerardo Salvador al 
frente de Organización Sindical Española y la excarcelación de Hedilla para aplacar 
los ánimos. El resultado !nal era que, aunque tras la crisis de mayo Serrano Súñer se 
quedaba en el gobierno y con él ministros falangistas como Girón de Velasco, Miguel 
Primo de Rivera y el propio Arrese, este último asumiría un poder casi completo al 
controlar el partido, Prensa y Propaganda, Censura y Cinematografía y los sindicatos 
verticales. Comenzaba así la sumisión de!nitiva de Falange al dictador y la depuración 
de los viejos falangistas (empezando, como re!ere el propio Ridruejo en Casi unas me-
morias, por su destitución y la de Tovar, dado que en un artículo del Arriba dirigido por 
Pascual habían lanzado sus críticas al baile de nombramientos).

La postura de Pascual parece clara a cualquiera que lea sus Cartas de Cosmosia. Y 
en privado el escritor era aún más explícito: la dedicatoria que escribió sobre el ejem-
plar de Capital que regaló a su amigo Alberto Clavería no dejaba lugar a dudas. “En 
nombre de nuestros sueños y desengaños comunes”, reza. El barroco histórico, que más 

3  Como ha estudiado Mari Mar Larraza, en agosto de 1942 un grupo de falangistas atentó contra los 
asistentes a una ceremonia religiosa en sufragio de los requetés caídos del Tercio de Nuestra Señor de Begoña; los 
alcaldes de San Sebastián, Bilbao y Pamplona, asistentes al acto, dimitieron en bloque y en el Ayuntamiento de 
Pamplona todos los concejales abandonaron sus puestos al darse de baja de la FET, dado que era condición para 
ocupar cualquier cargo pertenecer al partido único (2006: 23). Otros puntos de fricción fueron el enfrentamiento 
entre el Ayuntamiento y el gobernador civil Juan Junquera, nombrado en 1945.

4  Casado con la corellana María Teresa Sáenz de Heredia, prima de José Antonio y hermana del cineasta 
José Luis Sáenz de Heredia, Arrese poseía unas credenciales que cuadraban con los recelos de Pascual hacia el 
fulanismo, el compadreo y las maniobras de tantos para medrar en Madrid. Es más, la trayectoria personal de 
Arrese resume en muchos sentidos los motivos para el rechazo de la Uni!cación que pudiera albergar nuestro 
autor: hedillista, había participado en los acontecimientos de Salamanca de abril de 1936, lo que lo condujo a la 
cárcel y a una pena de muerte de la que le salvó el indulto, gracias a las gestiones de su esposa. Y, sin embargo, con 
el !nal de la guerra se mostró enormemente dócil al Jefe de Estado y fue nombrado sucesivamente gobernador civil 
de Málaga, ministro de la Vivienda y, sobre todo, ministro-secretario general de FET.
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allá de las di!cultades de la de!nición y la etimología era la expresión de una era de des-
encanto —la de la España de los Austrias menores—, en manos de un falangista se con-
vertía en la clave interpretativa del presente: como aquellos caballeros de la Cristiandad 
que habían desembocado en la frustración, Pascual sentía que la gesta de la guerra civil 
no había cambiado gran cosa. Frente al idealismo de antaño, el clima de desengaño de 
hogaño, ese “disfraz de una descon!anza y resultado de un agotamiento espiritual”, en 
palabras de Jaime Siles (2006: 112), que caracterizaba al barroco histórico.

4. Modelos

No es preciso hacer demasiadas cábalas para adivinar que para esta reformulación 
del barroco histórico Pascual contaba con algunos modelos y que estos le sugirieron 
dos manifestaciones: la atracción por la teatralidad y una determinada visión de la His-
toria de España. Y en ambas habían tomado parte dos escritores a los que es preciso 
mencionar aquí con más detalle: Eugenio d’Ors y Ernesto Giménez Caballero.

La “teatralidad”, la desmesura de la forma exterior y el efectismo remiten a un Eu-
genio d’Ors que gozaba de un enorme predicamento cuando Pascual se inició en las le-
tras: Izurdiaga le había inculcado con devoción la lectura de su Glosario y precisamente 
en el Arriba España que él dirigía se había reanudado la publicación de esas notas 
dorsianas5. De ahí que la llegada de D’Ors a Pamplona, durante la guerra, supusiese 
un auténtico zafarrancho en las letras locales. Por supuesto, en aquel clima de euforia 
la teatralización de la vida —con el saludo a la romana, los uniformes, las canciones, 
etc.— formaba parte de la realidad más cotidiana. Xenius le dio otra vuelta de tuerca: 
se hizo armar caballero por Izurdiaga en la iglesia de San Agustín —en la que Garcila-
so había sido armado caballero de la Orden de Santiago— y creó su propio uniforme, 
como ha relatado Andrés Trapiello (2010: 264). Su personalidad excesiva cargaba el 
signi!cado del momento de connotaciones heroicas y áureas, en aquella Pamplona “de 
caballeros andantes”, como la ha denominado Miguel Sánchez Ostiz (2000: 10). Años 
más tarde, en su novela Amadís (1943) —una fantasía al modo de Cunqueiro— Pascual 
insistía en esa lectura caballeresca de la guerra civil y de la historia de España. Amadís 
era “ignominiosamente acusado” de “ser un rojo” y protagonizaba un encuentro im-
posible:

Por el camino de Ostia vienen dos hombres en bicicleta. Son Eugenio d’Ors y 
José Pijoán. Se apean lejos. Eugenio d’Ors pregunta con su hablar preñado, sereno 
y dormido:

—¿Y quiénes son esos dos hombres que cabalgan a ambos lados de Amadís?
—El de la izquierda es Ernesto Giménez Caballero, que hoy descubre el cielo de 

Roma. El de la derecha es Garcilaso de la Vega. (Pascual 1943: 116).

5  Con el Glosario dorsiano coincidía además Pascual en la vindicación de los o!cios, uno de los temas 
de Jerarquía y el punto de apoyo fundamental para su salto a la escritura, según comentó el propio Pascual en un 
autorretrato; también con algunas regiones de su vocabulario (palabras como “jerarquía” y “César”, tan caras a 
Pascual, se repiten en U-Turn-It, por ejemplo). Se trataba para él de una suerte de libro de cabecera.
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No extraña, pues, que, desde su anacronismo sistemático, el otro autor que podía 
constituir una referencia en esta orientación barroca fuese el propio Ernesto Giménez 
Caballero, también histriónico y dado a la espectacularidad, y también recalado en 
Pamplona durante el otoño de 1937. De hecho, el retrato que Giménez Caballero dejó 
de Pascual en sus Memorias de un dictador (1981) subraya el dorsismo del escritor pam-
plonés. “Muy in"uido por don Eugenio estuvo Ángel María Pascual”, dice, “todo el 
teoricismo de don Eugenio sobre lo sindicalista, ‘las formas que vuelan’, ‘la categoría 
y la anécdota artesanal’, Ángel María logró aplicarlo en la confección de su revista” 
(1981: 129).

Más interesante que esta necesidad de esceni!cación, que esta teatralidad, era la po-
sibilidad de una recuperación estética y la pertinencia de un nuevo barroco. En primer 
lugar, el libro de D’Ors, Lo barroco (1935), contenía una tesis sumamente importante 
para Pascual: que en esta tendencia artística no había simplemente el testimonio de una 
età, como sostenía Croce, sino una categoría universal, relativamente atemporal6. De 
hecho, todo el libro de D’Ors, confesaba su autor, podía leerse como la novela de un 
hombre “enamorado” de esa categoría, que la veía resurgir aquí y allá a lo largo de la 
historia. Es más, lo que había averiguado D’Ors con sus viajes por Europa era que el 
barroco “vive en la región de los suspirantes por el lejano Paraíso perdido” (2002: 21), 
esto es, en el mundo de la melancolía. La lectura de la obra pascualiana como alterna-
tiva a la falsa serenidad de los garcilasistas estaba servida. Cuando en su dedicatoria al 
ejemplar que envió a D’Ors escribió que en su poemario había “una pieza de barocchus 
pútridus”, Pascual no sólo delataba una genealogía y un magisterio; además, dejaba 
claro que no se le escapaba el signi!cado de más largo alcance que tenía aquella forma 
excesiva.

Si la referencia dorsiana servía para situarse ante la historia de las artes, la de Gecé 
suponía un esquema de historia política e ideológica7. Pascual pudo coincidir con él 
en la apuesta por el dinamismo que Giménez Caballero reconoció en el fascismo ita-
liano y en el consiguiente rechazo del apoltronamiento, que quedaría claro en varias 
Cartas de Cosmosia, como la dedicada a la sevillana Sociedad de los Flojos. Pronto, 
sin embargo, encontraría razones para el disgusto ante la personalidad de Giménez: el 
escritor no sólo había sido un elemento díscolo, expulsado y luego readmitido en Fa-
lange, sino que desde su hedillismo inicial había sabido hacerse un hueco en el aparato 
del nuevo partido. No obstante, creo que en el barroquismo de Giménez Caballero —y 
de otros falangistas— pudo reconocer Pascual dos elementos de interés que encuentran 
expresión en sus escritos de los años cuarenta y que con!guran su interpretación de la 
historia desde el barroco.

6  D’Ors coincidía con el criterio de Croce en la Estética, según el cual la cultura –y la historiografía— 
guardaba relación con los movimientos políticos y sociales de su época, dentro de una concepción amplia de la 
Kulturgeschichte, pero al mismo tiempo reclamaba cierta autonomía para los fenómenos culturales y descartaba 
todo determinismo (1923: 155-56).

7  Pascual contaba con un eslabón que lo unía a Giménez Caballero: Juan Aparicio, que lo apadrinó en 
El Español y La Estafeta Literaria, estaba en contacto desde 1928 con Giménez Caballero, o Gecé, quien le había 
abierto las puertas de su Gaceta y todavía diez años después se lo llevó consigo a Salamanca para trabajar en el 
servicio de Propaganda.
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Uno sería la lectura falangista del legado del 98. “Nieto del 98”, se declaraba Gi-
ménez Caballero en el arranque de Genio de España. Y de entre todas las referencias de 
esa generación y sus aledaños, la más decisiva para él —también para Ledesma— sería 
sin duda Ortega. Si de la “intrahistoria” unamuniana cabía obtener un argumento para 
una visión esencialista y más o menos atemporal de lo español y de Maeztu una vindi-
cación de la Hispanidad y de la idea de Imperio —y de ambas cosas hay muestras en 
las Cartas de Pascual—, en la llamada a una élite con vocación normativa que realiza 
Ortega con España invertebrada podía el fascio obtener un punto de apoyo para su tesis 
autoritaria8.

El hecho, no obstante, es que con su viaje a Roma de 1928 Giménez creyó ver rea-
lizado ese ideal o, como escribió Pascual en su Amadís, “vio por primera vez el cielo 
de Roma”. Todavía en sus “Notas a Ortega”, la segunda parte de Genio de España, 
relacionaba Gecé el fascio tanto con la minoría a la que apelaba Ortega como con su 
propia idea de vanguardia, pero al mismo tiempo reprochaba al !lósofo su “temor a las 
consecuencias últimas” y reclamaba un nuevo cesarismo con la cita evangélica —“dar 
al César lo que es del César”—que parecía remachar el argumento secularizante de 
La nueva catolicidad. Ahora bien, ¿en qué términos podía traducirse a España la “sal-
vación romana de nuestro genio”, en la expresión de Giménez Caballero? La retórica 
falangista lo dejaba bastante claro: si el fascismo italiano era un desenlace del Risorgi-
mento y una recuperación de la idea de Imperio, el falangismo podía postularse como 
un desenlace del noventayochismo, de la crisis nacional suscitada por la pérdida de las 
últimas colonias, y como un intento de recuperar la grandeza perdida. “Cuando Qui-
jote se agota”, escribió de hecho Pascual en la Carta del 12 de enero de 1946, “empieza 
a exudar generación del noventa y ocho”. El idealismo quimérico tenía su inevitable 
desenlace en forma de desencanto, y esa lógica servía no solo para resumir la historia 
de España desde los Reyes católicos sino la propia aventura falangista y su decepción 
tras la victoria.

De hecho, el “romanismo” y el “cesarismo” de Pascual, por más que pasasen 
a través de Gecé en los años treinta, en el momento en que escribía Capital ha-
bían adquirido un per!l más personal y más hondo. Véanse a este efecto sus libros 
“históricos”: una traducción (1947b) de Monarchia, el libro de Dante cuyo tema, 
recordémoslo, era la necesidad de la unión bajo un poder único, con el !n de con-
trarrestar la división medieval, en particular la constante enemiga entre güelfos y 
gibelinos. En El nuevo glosario, D’Ors había adelantado ya esta lógica del paralelis-
mo, al a!rmar que la Europa cristiana “sólo conoce una guerra” y que esta no había 
comenzado en agosto de 1914 sino “después de la muerte del señor Carlomagno” 
(1921: 1). Y Pascual apuntaba hacia la misma referencia carolingia en su Carta del 
28 de octubre de 1944, en la que evocaba la destrucción de Aquisgrán durante la 

8  Ese es precisamente el punto desde donde, según Enrique Selva (1999), obtuvo inicialmente Giménez 
Caballero su “cesarismo”: el “elitismo sociológico” de Ortega. De hecho, siempre según Selva, varios libros de 
Giménez no serían sino una réplica totalitaria de otros tantos del !lósofo: Genio de España respondería a España 
invertebrada, La nueva catolicidad a las tesis europeístas orteguianas, Arte y estado a La deshumanización del arte, 
etc.
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Segunda Guerra Mundial. Ahora bien, ¿qué subrayaba Pascual en su prólogo al 
tratado dantesco? Que la empresa —la con!rmación y extensión del Sacro Imperio 
Romano-Germánico cuya disolución habría comenzado con aquella muerte, según 
D’Ors— es heredera del Imperio romano y que según el poeta toscano la autoridad 
del emperador procede directamente de Dios y no del Papa: una andanada contra 
el confesionalismo franquista. Es revelador en este sentido que Pascual termine su 
prólogo a!rmando que el asunto de De monarchia constituye “un problema actual” 
y que no queda muy lejos de la causa de “los españoles del gran tiempo”, o sea, 
del Siglo de Oro (1947b: 70). Todo su discurso de estos años aborda el fenómeno 
histórico desde la lógica del epítome sugerido por la cita de D’Ors, como si hubie-
se encontrado en el culturalismo un modo oblicuo de sortear los obstáculos de la 
censura.

Véase, por ejemplo, San Jorge o la política del dragón (1949), donde el héroe salva 
a la princesa y con ella a la nación, pero termina defenestrado. Una referencia pe-
simista, próxima al mecanismo del chivo expiatorio, y una visión desencantada del 
ideal caballeresco: si algunos, como Juan María Lecea (2002: 15), han reconocido en 
el Amadís pascualiano los rasgos de un Hedilla depuesto, en su San Jorge se podría 
leer fácilmente una prosopopeya de la Falange original: el salvador que ha vertido su 
propia sangre es traicionado por los entresijos de la política y las complejidades de la 
burocracia. Finalmente, aún más obvio en su argumento, en su empleo del epítome y 
en su romanismo, es Catilina: una !cha política, donde Pascual busca un tertium quid 
entre la visión del noble romano como un “monstruo” y como un “dechado de virtu-
des”, para caracterizarlo como alguien que “amó violentamente a los proletarios, a la 
patria, a la gloria, y odió con la misma violencia a los hipócritas de la ley y el dinero” 
(1989 [1948]: 10). ¿Era preciso explicitar esa lógica epitómica, en la que autores como 
Antonio Duplá (1994: 3) han insistido? Por si acaso, Pascual no se arredra en los 
últimos párrafos del libro:

La derrota de Catilina cerró para Roma los caminos del mando único, 
fundado en una revolución social. Quedó solo el atajo de los pronunciamientos 
y la revolución no se realizó jamás. Estas causas arruinaron el Imperio más que 
la invasión de los bárbaros, que fue solamente polvo de la ruina, resaca de la 
vorágine […]. Los catilinarios de todas las épocas arrebatan de pronto, brillan 
fugazmente, conmueven un orden cansado y mueren en una gesta inútil (Pascual 
1989: 145-46)

La fecha es, signi!cativamente, el 6 de mayo de 1945. Es decir, que con su romanis-
mo, inicialmente “geciano”, Pascual había alcanzado una interpretación personal a 
través de estas lecturas históricas: que esa interpretación —mediante su trasplante a la 
realidad española— si bien durante la guerra pudo adherirse al simple quijotismo, más 
tarde insistía en el barroco como expresión de un desencanto ante la revolución que 
no fue; y que esa revolución se pretendía restauradora de una grandeza y una visión 
heroica procedente de una España áurea y de una romanidad a las que Giménez Caba-
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llero había cantado en Genio de España, Roma madre y Arte y estado 9. En particular, 
Roma madre, publicado en 1934 por Falange y premiado en Italia en 1937, a!rmaba 
que si se contempla la historia del país transalpino se percibe “el ansia de una forma 
política antiburguesa, violenta y primacial de regir sus destinos” (54): la propuesta de 
Gecé para España, su hacismo, consistía simplemente en una misma tarea restauradora, 
“el sueño de renacer, de ser de nuevo la Roma de los tiempos modernos”, sólo que si 
Italia situaba el esplendor pretérito en el Imperio, España únicamente podía verlo en el 
Siglo de Oro10. Para cuando esa retórica llega a manos de Pascual, pasada la guerra y la 
primera posguerra, ha dado en la sensación de futilidad: el golpe de mano de Catilina 
sería “una gesta inútil”.

5. Un barojismo extemporáneo

Estos dos elementos “gecianos” —lectura orteguiana del noventayochismo y roma-
nismo fascista— no son en absoluto los únicos que encaminaron a Pascual hacia esta 
interpretación de la !gura de Catilina (y de la idea autoritaria). Otra, muy decisiva, fue 
Baroja: si bien en un artículo del Diario de Navarra del 1 de octubre de 1937 adelantaba 
Pascual que algún día acometería la rehabilitación de Catilina “frente a la elocuencia 
conservadora de Cicerón”, es preciso advertir que en La feria de los discretos (1905) se 
le había adelantado el novelista. Y lo hizo en términos muy literales11: en el capítulo 
XVII, “Soy un pequeño Catilina”, el protagonista, Quintín, frecuenta una tertulia “de 
aristócratas y plebeyos”, de connotaciones antiburguesas, e intenta atraer a su amigo 
Singer a su logia masónica con una reveladora con!dencia: en Catilina ve “un tipo 
admirable”, mientras que en el republicano Cicerón sólo hay alguien “despreciable, 
charlatán, pedante, cobardón” (Baroja 1905: 229).

Catilina, a los ojos de Baroja, sería pues una suerte de tirano griego, llamado 
a imponer el orden con su audacia, es decir, un adelanto del “Cirujano de hierro” 
regeneracionista interpretado desde la óptica de las derechas que se aproximaban al 

9  Signi!cativamente reeditado en 1938, Genio de España a!rmaba en el lenguaje histriónico y ex-
cesivo de Giménez esa suerte de Volksgeist que anuncia el título, gestado desde la Hispania romana y que 
entroncaría, como advierte la nota a esa tercera edición, con “la guerra conceptual y terminológica de nuestro 
Movimiento” y con “la justi!cación espiritual de nuestra causa”. Gecé se concedía retrospectivamente el es-
tatuto del profeta.

10  De ahí la estética escurialense: Arte y Estado llevaba una viñeta a tinta con un dibujo del Escorial, 
en la portadilla, y el yugo y las "echas de Falange hablan por sí solos. De este modo, con su apelación al 
modelo italiano, restauracionismo y cesarismo iban de la mano: el secreto de todo nacionalismo, advertía 
Giménez Caballero en la tercera parte de su ensayo, titulada “El Duce de Roma”, no está en el presente sino 
en el pasado.

11  Se trataba de un escritor con quien, pese a las apariencias, Pascual podía tener algunas razones para la 
cercanía: sus vínculos con Navarra, su infancia en Pamplona, en la calle Nueva, y su asistencia al instituto de la 
plaza de la catedral, tal y como Baroja recordó en Desde la última vuelta del camino, su rechazo del caciquismo y 
del señoritismo -véase, por ejemplo, el tratamiento que concede al jauntxo de Ohando, en Zalacaín el aventurero-, 
de aroma regeneracionista; su amistad con Juan Aparicio y Ledesma, que lo visitaban en Itzea y le entrevistaron 
para La conquista del Estado; su relación con Giménez Caballero, su odio al nacionalismo vasco; y sus críticas a la 
República.
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fascismo y veían en la democracia liberal y en el turnismo instrumentos obsoletos12. 
Y el tono de la defensa pascualiana, junto con el antagonismo despectivo frente a 
Cicerón, induce a pensar que en la novela barojiana vio nuestro autor una invitación 
a su propia apología de Catilina. Para terminar de redondear el signo de las fuentes, 
en ese mismo 1938 Baroja publicaba su Comunistas, judíos y demás ralea con un pró-
logo de Giménez Caballero en que el escritor vanguardista declaraba que “el objeto 
amoroso más insistente de España a través de su historia es Roma” (1938: 3). Bajo 
los césares, con el cristianismo, en el Renacimiento, durante la Reforma… Sólo con el 
racionalismo dieciochesco habría vuelto los ojos España a Europa, para devolverlos 
a la “ley románica”… ¡con Baroja, con su “individualismo extrarreligioso”! La idea 
del fascismo que asomaba en La nueva catolicidad, su ensayo de 1933, encontraba 
así su anécdota española al arrimar el ascua noventayochista a la sardina totalitaria. 
En Baroja, no dudaba en a!rmar Gecé, había un “precursor del fascismo” por su 
exigencia de “una disciplina férrea, de militares” y su descarte de la democracia. Es 
más, el propio cesarismo lo había adelantado Baroja con su César o nada (1910), en 
un desenlace mortal —como el del propio César y Catilina— que podía atraer a un 
Pascual cantor de José Antonio y Hedilla. En de!nitiva, el barroquismo pascualiano 
se alzaba como un grito de protesta que incluso su propio antagonista, el “clásico” 
Rosales, podía comprender. Basta recordar su ensayo de pocos años más tarde, El 
sentimiento de desengaño en la poesía barroca:

El sentimiento del desengaño llenó casi completamente el ámbito del nuevo siglo. 
Instituciones, formas de vida, costumbres y temas literarios lo re"ejan de manera 
inequívoca. […] Toda decadencia en el espíritu se origina y a él le afecta de manera 
esencial. En él hay que buscarla. La historia de la nuestra, y quizá de toda decadencia, 
es la historia del sentimiento de desengaño. (Rosales 1966: 65)

En suma, si D’Ors vindicaba el valor del barroco contra quienes veían en él “una de 
las variedades de lo feo” o “un estilo patológico”, “una ola de monstruosidad y de mal 
gusto”, Pascual recoge precisamente ese aspecto del barroco para a!rmarlo como co-
rrelato icónico y anímico de su época y expresión de un falangismo insatisfecho: sobre 
ese conjunto opera Pascual una distorsión a menudo valleinclanesca, o un regodeo en 
lo grotesco, lo repugnante y lo deforme. El barroco no era ya un fenómeno histórico 
sino una modalidad de discurso, la que Pascual juzgaba más adecuada para hacer jus-
ticia a la decepcionante realidad española.

12  Basta, por ejemplo, un vistazo a Retratos (1926), de José María Salaverría, para obtener una ima-
gen precisa de la visión del noventayochismo, sus hombres y sus temas, desde las !las de la derecha española 
en el momento en el que Pascual se iniciaba en el periodismo: un retrato admirativo de Unamuno, a quien no 
obstante se reprochaba su personalidad excesiva y su relativa originalidad al trasplantar ideas de sus lecturas 
de autores europeos; un elogio matizado de Ortega, a quien se presenta como un gran prosista pero altanero y 
“poco español”; y, sobre todo, un esbozo enormemente favorable de Baroja, auténtico, espontáneo, enemigo 
del señoritismo, del arribismo y del caciquismo que Costa denunciaba y que José Antonio denostaría con 
dureza. 
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