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RAZONES PARA UN BARROCO:
ANGEL MARIA PASCUAL Y EL DESENCANTO

(Reasons for a Baroque: Angel Maria Pascual and Disappointment)

Gabriel Insausti”
Universidad de Navarra

Abstract: Angel Maria Pascual (1911-1947) has very often been blamed for the
sophistication of his writing and the baroque bias of many of his works, such as the
novels Amadis (1943) and Don Tritonel de Espaiia (1944), the articles Cartas de Cos-
mosia (1942-1946) published on El Espariol, the essay Catilina (1948) and the poems,
collected in one single volume, Capital de tercer orden (1947a). However, at the same
time he published these books his style was shown more “classical”, sober, and per-
fectly readable in his Glosas a la ciudad. The study of the sources of his baroque writ-
ing and the way he combined them, therefore, shows that it contains, rather than a
mere personal attitude, a political and aesthetic message: the author’s disappointment
at the new political regime and the betrayal of the expectations that he entertained
during the war.

Keywords: Angel Maria Pascual; Eugenio d’Ors; Ernesto Giménez Caballero; Pio
Baroja; Baroque; Disappointment.

Resumen: A menudo se ha reprochado al escritor Angel Maria Pascual (1911-1947)
un barroquismo expresivo presente en las novelas Amadis (1943) y Don Tritonel de Es-
paiia (1944), las Cartas de Cosmosia (1942-1946) aparecidas en E/ Espariiol, su ensayo
Catilina (1989 [1948]) y su poesia, recogida en un unico poemario, Capital de tercer
orden (1947a). Sin embargo, al mismo tiempo que publicaba estos libros la escritura de
Pascual se mostraba mas “clasica” en sus Glosas a la ciudad. Si se rastrean las fuentes de
su barroquismo y su significado en el contexto de la Espafia franquista se comprueba
que mas que una proclividad personal contiene también un mensaje estético y politico:
una expresion de desencanto ante el rumbo que adoptaba el régimen y una decepcion
de las expectativas creadas durante la guerra.

* Direccion para correspondencia: Departamento de Filologia. Edificio Ismael Sanchez Bella. Universidad de
Navarra. 31001 Pamplona [ginsausti@unav.es].
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1. Situacién de Angel Maria Pascual

No ha recibido mucha atencion la obra literaria y periodistica del pamplonés Angel
Maria Pascual (1911-1947). La imagen que nos han dejado quienes lo trataron insis-
te en un barroquismo expresivo que se le ha reprochado en especial a propdsito de
las novelas Amadis (1943) y Don Tritonel de Espariia (1944), su ensayo Catilina (1989
[1948]) y su poesia, recogida en un unico poemario, Capital de tercer orden (1947a). El
recuerdo que otro falangista, Pedro Lain Entralgo, esbozé de Pascual en su Descargo
de conciencia (1989 [1976]) permite entrever con bastante claridad la explicacion que
habitualmente se ha ofrecido de este barroquismo:

Suave e irdbnico como persona, fino y culto como escritor, Pascual estaba envuelto
siempre en una viscosa y blanda pelicula expresiva que hacia dificil, si no imposible,
la franca relaciéon con él. Si hubiese sido capaz de abandonar la virgueria literaria
(sus Cartas de Cosmosia) y la nostalgia transfiguradora (su Amadis) y con una vida
por delante, muy seguramente habria conseguido un puesto estimable en las letras
espafiolas (Lain 1989: 192)

Sin embargo, es preciso advertir que al mismo tiempo que escribia algunos de estos
titulos Pascual publicaba sus Glosas a la ciudad y que en este libro el barroquismo se
encuentra ausente por completo. Creo que bajo el barroquismo pascualiano corre pues
una discrepancia que cabe leer en toda su seriedad, esto es, como una diferencia no ya
simplemente estética, en lo mas exterior de aquellos largos y enrevesados periodos, o
de sintaxis anomala y diccion rebuscada, sino también ética: contra la musica triunfal
que cabria esperar de un escritor claramente adscrito al bando vencedor en la guerra,
lo que encontramos en la poesia y la prosa de Pascual es la disonancia deliberada. Lo-
calizar las fuentes de este barroquismo, comprender su empleo en manos de Pascual y
observar los procedimientos retoricos a los que las somete sugiere asi una clave para
comprender su insolita posicidon politica y estética. En lugar de la celebracion del vic-
torioso, uno casi siente que esta mas bien ante los desahogos de un derrotado, pero jen
qué consistiria exactamente esa derrota? ;Como la interpretaba el propio Pascual? Y
Jqué elaboraciones literarias cabe reconocer en esta interpretacion?

2. Malestar general

Los retratos que nos han quedado de Pascual coinciden en describir a un hombre
culto, poliglota, exquisito, buen impresor y dibujante, que tocaba el piano... Alguien
poco apto tal vez para la vida provinciana, de chatos horizontes, que lo rodeaba. “Tal
vez fuera demasiado”, resume Miguel Sanchez Ostiz, “para aquella ciudad de menos de
cincuenta mil almas” (1997: 11). De hecho, el propio Eugenio d’Ors escribio en su obi-

224 Estudios Romanicos, Volumen 29, 2020, pp. 223-235



Razones para un Barroco: Angel Maria Pascual y el desencanto

tuario a Pascual que quiza habia vivido en aquella Pamplona con “asfixia” del propio
mérito. Pascual se habria quedado sin interlocutores en una ciudad pequena, mal co-
municada, que no gozaba de una via férrea directa con Madrid, carecia de universidad
y formaba parte del imaginario ruralista del carlismo. Y su permanencia en ella habia
sido fruto de una decision: también a €1, como a tantos falangistas de primera hora,
se le habia ofrecido en Madrid un puesto que rechazo, sustrayéndose a la trayectoria
de aquellos viejos compaieros que tomaban la militancia en la FET por una empresa
de colocaciéon'. No cuesta mucho adivinar que tras ese gesto de generosidad y entrega
llegaria una sensacion de futilidad.

También, nuevamente, de decepcion: el verano de 1936 aparecid a los ojos de Pas-
cual como el anuncio de una transfiguracion, ya que por unos meses Pamplona se ha-
bia convertido efectivamente en una capital “de primer orden” desde el punto de vista
militar, politico y literario; alli se habia gestado el golpe, alli habia triunfado indiscuti-
blemente el alzamiento, alli se habian fundado el primer periodico y la primera revista
literaria del falangismo y por alli habian pasado todos los escritores del nuevo régimen.
Para 1945, sin embargo, estaba claro que se habia tratado de un espejismo. La “Atenas
del Arga”, como pomposamente se bautizé a aquella ciudad momentaneamente satu-
rada de literatos, habia regresado a su condicion provinciana. Pascual habia quedado
alli como un inadaptado, alguien que habia pujado por renovar la ciudad en todos los
ordenes pero que hacia 1946 sentia que sus esfuerzos se revelaban infructuosos.

De hecho, un somero vistazo a Capital de tercer orden sirve para confirmar esa
imagen, en la que abundan las viejas lacras: fulanismo, caciquismo, mezquindad,
compadreo, ociosidad grosera, novorriquismo pretencioso... En “Melopea parda”,
entre “el infimo burdel de la calleja” y el “timador de sombras”, se nos dice que “el
tratante, el cacique, el jayan de la albarda / lloran ante el sefior Gobernador”; en
“La calle”, “el fiscal de la Audiencia da un paseo / con aquel profesor del Instituto /
que escribe en el diario independiente”; en “Jardin publico” aparece la estatua “del
Hijo ilustre en cuya oronda calva / deyectan su diarrea las palomas”, frente a “una
labriega con disfraz de nurse —pretension del nuevo tendero rico—*; y en “Casino”,
mientras duermen los libros a los que nadie presta atencidn, “los piropos / son ca-
paces de encender rubores / hasta en la dura piel de las acacias./ Pasan las horas, los
papas arriba, / cadena y leontina en las andorgas, / hablan de trigos, lanas y dehesas”.
En la atmosfera sordida del primer franquismo todo se compra y se vende, no hay
lugar para la autenticidad ni la independencia de criterio. En definitiva, contra quien
pretendiese sugerir que Espafia vivia en aquel momento una época “clasica”, como
implicitamente declaraban los titulos de Escorial y Garcilaso, Pascual proponia una
lectura “barroca”. Su barroquismo no era por tanto una “virgueria”, en el lenguaje
de Lain, una mera cascara, una envoltura exterior basada en el juego sustitutivo del

1 Lo cual, obviamente, suscitaba una reaccion de disgusto entre los “camisas viejas” como Pascual.
Segtin ha estudiado Mercedes Penalba, Navarra se contaba entre las tres provincias donde la Unificacion fue mas
conflictiva y donde los falangistas se quejaban de que los carlistas habian “copado” los puestos de mando; ademas,
en la estadistica se pone de manifiesto que, contra la escasez de las denuncias carlistas en este sentido, el 33 % de
las realizadas por falangistas tenian por objeto la presencia de “indeseables” en su propio partido (2013: 94-102).
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tropo hasta la extenuacion, sino una afirmacion moral y, por ende, una interpretacion
de la historia. ;Cual? Una clave bastante inequivoca se encuentra en “Envio”, la pieza
que cierra Capital: “A ti, fiel camarada que padeces / el cerco del olvido atormentado.
/ A ti que gimes sin oir al lado / aquella voz segura de otras veces. / Te envio mi dolor.
Si desfalleces / al acoso de todos y cansado / ves tu afan como un verso malogrado, /
bebamos juntos de las mismas heces. / En tu propio solar quedaste fuera. / Del orbe
de tus suefios hacen criba. / Pero, alli donde estés, cree y espera. / El cielo es limpio
y en sus bordes liba / claros vinos el alba, Primavera. / Pon arriba tus ojos. Siempre
arriba.” (Pascual 1947a: 41)

“Envio” sugiere una ulterior psicomaquia dentro del discurso de Capital: pese a
la vision sombria que predomina en el libro, hay un atisbo de fe y de esperanza. Pero
fe y esperanza jen qué? Si se recuerda la insistencia en el término “camarada” que en
sus Cartas a Cosmosia dedicd Pascual a sus companeros de los tiempos de la guerra
—Maximiano Garcia Venero, Sdenz de Heredia, Luys Santamarina, Rafael Garcia
Serrano, Pedro Garcia Suarez, Jesus Suevos, etc.— es facil leer en su uso del apelativo
un sindénimo de “camisa vieja”: en “Envio” el poeta elevaria, pues, la queja de un fa-
langista de primera hora que afiora a los jefes ausentes como José Antonio (esa “voz
segura” a la que ya no se oye), que pese a la victoria ha visto frustradas sus expec-
tativas nacionalsindicalistas (de ahi ese “afan” que queda en “un verso malogrado™)
y que, ante la disolucion de las primitivas aspiraciones ideologicas (el “orbe de tus
suenos”), sufre la ironia de una suerte de exilio interior (“en tu propio solar quedaste
fuera™), el cual solo encuentra una salida en el lema falangista que habia presidido
el periodico del partido dirigido por José Antonio (“arriba, siempre arriba”). Una
huida hacia delante.

3. Croénica de una decepcion

Esta decepcion politica de Pascual esta relacionada con tres acontecimientos: el
Decreto de Unificacion del 22 de abril de 1937, la defenestracion de Hedilla y la lla-
mada “crisis de 1941”. Conviene a este respecto recordar las reacciones adversas que
la Unificacion despertd (aunque no de modo unanime) entre los mas directamente in-
teresados?: frente a un carlismo tradicionalista, confesionalista, foralista y monarquico
en principio, Falange se definia como un partido revolucionario, nacionalsindicalista,
celoso defensor de una soberania unica y republicano, que contemplaba al carlismo
como una antigualla decimononica (“el resto historico y social” de un pasado “que
nunca fue verdaderamente actual”, lo definié Lain). Pero ;cual fe la postura de Pascual
respecto a la Unificacion?

Para responder a la pregunta conviene recordar que el escritor era falangista en
una ciudad que habia dado algunos militantes notables —lo eran Julio Ruiz de Alda,
el aviador que habia acompaiado a Ramoén Franco en su gesta, y José Moreno (1878-

2 En Pamplona, por ejemplo, ya el 19 de diciembre de 1936 Roman Oyarzun habia publicado su articulo

“Una idea: requeté y fascio” en El pensamiento navarro: alli, pese a las numerosas objeciones a los habitos de los
falangistas, afirmaba que “hay muchos puntos de coincidencia” y proponia una formacioén comun.
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1949), excomandante de caballeria— y que se convirtié en un centro importante con
el estallido de la guerra, debido a la proximidad de la frontera y al hecho de que el
alzamiento de Mola se habia gestado alli y de que con la fundacion de Arriba Esparia
y Jerarquia se convertia momentaneamente en la referencia periodistica y literaria de
Falange; pero esa Falange navarra actuaba en una region en la que el carlismo ocupaba
una posicién abrumadoramente mayoritaria, y de donde procedian personalidades im-
portantes como el conde de Rodezno, que habia reemplazado a Manuel Fal Conde tras
su exilio y habia llevado las negociaciones para la Unificacion. Ya desde la primavera
de 1937, Pascual tenia razones para la incomodidad y la decepcion: su Falange perdia
la autonomia politica y quedaba supeditada a un carlismo local predominante con el
que viviria algunas fricciones®.

Los acontecimientos que se produjeron entre el final de la guerra y el arranque de las
Cartas ahondaron en estas razones. Y lo hicieron en torno a otro navarro de adopcion,
el bilbaino de origen José Luis Arrese, el mejor parado en lo que se dio en llamar la
“crisis de mayo de 19417, es decir, el intento de Serrano Suiier, el cuiiado de Franco, de
que los viejos falangistas ocuparan todas las carteras ministeriales®. Con ella, pese a
la aparente victoria de Serrano, se precipitaba su derrota, mas visible a partir del otofio
de 1942 debido a la destitucion de varios falangistas, entre ellos Gerardo Salvador al
frente de Organizacion Sindical Espafiola y la excarcelacion de Hedilla para aplacar
los animos. El resultado final era que, aunque tras la crisis de mayo Serrano Sufer se
quedaba en el gobierno y con ¢l ministros falangistas como Girén de Velasco, Miguel
Primo de Rivera y el propio Arrese, este ultimo asumiria un poder casi completo al
controlar el partido, Prensa y Propaganda, Censura y Cinematografia y los sindicatos
verticales. Comenzaba asi la sumision definitiva de Falange al dictador y la depuracion
de los viejos falangistas (empezando, como refiere el propio Ridruejo en Casi unas me-
morias, por su destitucidon y la de Tovar, dado que en un articulo del Arriba dirigido por
Pascual habian lanzado sus criticas al baile de nombramientos).

La postura de Pascual parece clara a cualquiera que lea sus Cartas de Cosmosia. Y
en privado el escritor era aun mas explicito: la dedicatoria que escribioé sobre el ejem-
plar de Capital que regald a su amigo Alberto Claveria no dejaba lugar a dudas. “En
nombre de nuestros suenos y desenganos comunes”, reza. El barroco historico, que mas

3 Como ha estudiado Mari Mar Larraza, en agosto de 1942 un grupo de falangistas atent6 contra los
asistentes a una ceremonia religiosa en sufragio de los requetés caidos del Tercio de Nuestra Seiior de Begonia; los
alcaldes de San Sebastian, Bilbao y Pamplona, asistentes al acto, dimitieron en bloque y en el Ayuntamiento de
Pamplona todos los concejales abandonaron sus puestos al darse de baja de la FET, dado que era condicion para
ocupar cualquier cargo pertenecer al partido tinico (2006: 23). Otros puntos de friccion fueron el enfrentamiento
entre el Ayuntamiento y el gobernador civil Juan Junquera, nombrado en 1945.

4 Casado con la corellana Maria Teresa Saenz de Heredia, prima de José Antonio y hermana del cineasta
José Luis Saenz de Heredia, Arrese poseia unas credenciales que cuadraban con los recelos de Pascual hacia el
fulanismo, el compadreo y las maniobras de tantos para medrar en Madrid. Es mas, la trayectoria personal de
Arrese resume en muchos sentidos los motivos para el rechazo de la Unificacién que pudiera albergar nuestro
autor: hedillista, habia participado en los acontecimientos de Salamanca de abril de 1936, lo que lo condujo a la
carcel y a una pena de muerte de la que le salvo el indulto, gracias a las gestiones de su esposa. Y, sin embargo, con
el final de la guerra se mostré enormemente docil al Jefe de Estado y fue nombrado sucesivamente gobernador civil
de Malaga, ministro de la Vivienda y, sobre todo, ministro-secretario general de FET.

Estudios Romanicos, Volumen 29, 2020, pp. 223-235 227



Gabriel Insausti | Universidad de Navarra

alla de las dificultades de la definicidon y la etimologia era la expresion de una era de des-
encanto —Ila de la Espafia de los Austrias menores—, en manos de un falangista se con-
vertia en la clave interpretativa del presente: como aquellos caballeros de la Cristiandad
que habian desembocado en la frustracién, Pascual sentia que la gesta de la guerra civil
no habia cambiado gran cosa. Frente al idealismo de antano, ¢l clima de desengaio de
hogafio, ese “disfraz de una desconfianza y resultado de un agotamiento espiritual”, en
palabras de Jaime Siles (2006: 112), que caracterizaba al barroco histérico.

4. Modelos

No es preciso hacer demasiadas cabalas para adivinar que para esta reformulacién
del barroco historico Pascual contaba con algunos modelos y que estos le sugirieron
dos manifestaciones: la atraccion por la teatralidad y una determinada visioén de la His-
toria de Espafia. Y en ambas habian tomado parte dos escritores a los que es preciso
mencionar aqui con mas detalle: Eugenio d’Ors y Ernesto Giménez Caballero.

La “teatralidad”, la desmesura de la forma exterior y el efectismo remiten a un Eu-
genio d’Ors que gozaba de un enorme predicamento cuando Pascual se inicio en las le-
tras: [zurdiaga le habia inculcado con devocion la lectura de su Glosario y precisamente
en el Arriba Espaiia que ¢l dirigia se habia reanudado la publicacién de esas notas
dorsianas’. De ahi que la llegada de D’Ors a Pamplona, durante la guerra, supusiese
un auténtico zafarrancho en las letras locales. Por supuesto, en aquel clima de euforia
la teatralizacion de la vida —con el saludo a la romana, los uniformes, las canciones,
etc.— formaba parte de la realidad mas cotidiana. Xenius le dio otra vuelta de tuerca:
se hizo armar caballero por Izurdiaga en la iglesia de San Agustin —en la que Garcila-
so habia sido armado caballero de la Orden de Santiago— y cred su propio uniforme,
como ha relatado Andrés Trapiello (2010: 264). Su personalidad excesiva cargaba el
significado del momento de connotaciones heroicas y aureas, en aquella Pamplona “de
caballeros andantes”, como la ha denominado Miguel Sanchez Ostiz (2000: 10). Afnos
mas tarde, en su novela Amadis (1943) —una fantasia al modo de Cunqueiro— Pascual
insistia en esa lectura caballeresca de la guerra civil y de la historia de Espana. Amadis
era “ignominiosamente acusado” de “ser un rojo” y protagonizaba un encuentro im-
posible:

Por el camino de Ostia vienen dos hombres en bicicleta. Son Eugenio d’Ors y
José Pijoan. Se apean lejos. Eugenio d’Ors pregunta con su hablar prefiado, sereno
y dormido:

—Y quiénes son esos dos hombres que cabalgan a ambos lados de Amadis?

—El de la izquierda es Ernesto Giménez Caballero, que hoy descubre el cielo de
Roma. El de la derecha es Garcilaso de la Vega. (Pascual 1943: 116).

5 Con el Glosario dorsiano coincidia ademas Pascual en la vindicacion de los oficios, uno de los temas
de Jerarquia y el punto de apoyo fundamental para su salto a la escritura, segiin comento el propio Pascual en un
autorretrato; también con algunas regiones de su vocabulario (palabras como “jerarquia” y “César”, tan caras a
Pascual, se repiten en U-Turn-1It, por ejemplo). Se trataba para ¢l de una suerte de libro de cabecera.
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No extrafia, pues, que, desde su anacronismo sistematico, el otro autor que podia
constituir una referencia en esta orientacion barroca fuese el propio Ernesto Giménez
Caballero, también histriénico y dado a la espectacularidad, y también recalado en
Pamplona durante el otofio de 1937. De hecho, el retrato que Giménez Caballero dejo
de Pascual en sus Memorias de un dictador (1981) subraya el dorsismo del escritor pam-
plonés. “Muy influido por don Eugenio estuvo Angel Maria Pascual”, dice, “todo el
teoricismo de don Eugenio sobre lo sindicalista, ‘las formas que vuelan’, ‘la categoria
y la anécdota artesanal’, Angel Maria logro aplicarlo en la confecciéon de su revista”
(1981: 129).

Mas interesante que esta necesidad de escenificacion, que esta teatralidad, era la po-
sibilidad de una recuperacién estética y la pertinencia de un nuevo barroco. En primer
lugar, el libro de D’Ors, Lo barroco (1935), contenia una tesis sumamente importante
para Pascual: que en esta tendencia artistica no habia simplemente el testimonio de una
eta, como sostenia Croce, sino una categoria universal, relativamente atemporal®. De
hecho, todo el libro de D’Ors, confesaba su autor, podia leerse como la novela de un
hombre “enamorado” de esa categoria, que la veia resurgir aqui y alla a lo largo de la
historia. Es mas, lo que habia averiguado D’Ors con sus viajes por Europa era que el
barroco “vive en la region de los suspirantes por el lejano Paraiso perdido” (2002: 21),
esto es, en el mundo de la melancolia. La lectura de la obra pascualiana como alterna-
tiva a la falsa serenidad de los garcilasistas estaba servida. Cuando en su dedicatoria al
ejemplar que envidé a D’Ors escribio que en su poemario habia “una pieza de barocchus
putridus”, Pascual no solo delataba una genealogia y un magisterio; ademas, dejaba
claro que no se le escapaba el significado de mas largo alcance que tenia aquella forma
excesiva.

Si la referencia dorsiana servia para situarse ante la historia de las artes, la de Gecé
suponia un esquema de historia politica e ideoldgica’. Pascual pudo coincidir con €l
en la apuesta por el dinamismo que Giménez Caballero reconocid en el fascismo ita-
liano y en el consiguiente rechazo del apoltronamiento, que quedaria claro en varias
Cartas de Cosmosia, como la dedicada a la sevillana Sociedad de los Flojos. Pronto,
sin embargo, encontraria razones para el disgusto ante la personalidad de Giménez: ¢l
escritor no so6lo habia sido un elemento discolo, expulsado y luego readmitido en Fa-
lange, sino que desde su hedillismo inicial habia sabido hacerse un hueco en el aparato
del nuevo partido. No obstante, creo que en el barroquismo de Giménez Caballero —y
de otros falangistas— pudo reconocer Pascual dos elementos de interés que encuentran
expresion en sus escritos de los afios cuarenta y que configuran su interpretacion de la
historia desde el barroco.

6 D’Ors coincidia con el criterio de Croce en la Estética, segin el cual la cultura —y la historiografia—
guardaba relacion con los movimientos politicos y sociales de su época, dentro de una concepcion amplia de la
Kulturgeschichte, pero al mismo tiempo reclamaba cierta autonomia para los fenémenos culturales y descartaba
todo determinismo (1923: 155-56).

7 Pascual contaba con un eslabon que lo unia a Giménez Caballero: Juan Aparicio, que lo apadriné en
El Espariol y La Estafeta Literaria, estaba en contacto desde 1928 con Giménez Caballero, o Gecé, quien le habia
abierto las puertas de su Gaceta y todavia diez afnos después se lo llevo consigo a Salamanca para trabajar en el
servicio de Propaganda.
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Uno seria la lectura falangista del legado del 98. “Nieto del 98, se declaraba Gi-
ménez Caballero en el arranque de Genio de Esparia. Y de entre todas las referencias de
esa generacion y sus aledanos, la mas decisiva para él —también para Ledesma— seria
sin duda Ortega. Si de la “intrahistoria” unamuniana cabia obtener un argumento para
una vision esencialista y mas o menos atemporal de lo espainol y de Maeztu una vindi-
cacion de la Hispanidad y de la idea de Imperio —y de ambas cosas hay muestras en
las Cartas de Pascual—, en la llamada a una élite con vocacién normativa que realiza
Ortega con Esparia invertebrada podia el fascio obtener un punto de apoyo para su tesis
autoritaria®.

El hecho, no obstante, es que con su viaje a Roma de 1928 Giménez creyd ver rea-
lizado ese ideal o, como escribidé Pascual en su Amadis, “vio por primera vez el cielo
de Roma”. Todavia en sus “Notas a Ortega”, la segunda parte de Genio de Esparia,
relacionaba Gecé el fascio tanto con la minoria a la que apelaba Ortega como con su
propia idea de vanguardia, pero al mismo tiempo reprochaba al fildsofo su “temor a las
consecuencias ultimas” y reclamaba un nuevo cesarismo con la cita evangélica —“dar
al César lo que es del César”—que parecia remachar el argumento secularizante de
La nueva catolicidad. Ahora bien, jen qué términos podia traducirse a Espafa la “sal-
vacion romana de nuestro genio”, en la expresion de Giménez Caballero? La retoérica
falangista lo dejaba bastante claro: si el fascismo italiano era un desenlace del Risorgi-
mento y una recuperacion de la idea de Imperio, el falangismo podia postularse como
un desenlace del noventayochismo, de la crisis nacional suscitada por la pérdida de las
ultimas colonias, y como un intento de recuperar la grandeza perdida. “Cuando Qui-
jote se agota”, escribio de hecho Pascual en la Carta del 12 de enero de 1946, “empieza
a exudar generacion del noventa y ocho”. El idealismo quimérico tenia su inevitable
desenlace en forma de desencanto, y esa logica servia no solo para resumir la historia
de Espana desde los Reyes catolicos sino la propia aventura falangista y su decepciéon
tras la victoria.

De hecho, el “romanismo” y el “cesarismo” de Pascual, por mas que pasasen
a través de Gecé en los afos treinta, en el momento en que escribia Capital ha-
bian adquirido un perfil mas personal y mas hondo. Véanse a este efecto sus libros
“histéricos”: una traduccidon (1947b) de Monarchia, el libro de Dante cuyo tema,
recordémoslo, era la necesidad de la union bajo un poder tnico, con el fin de con-
trarrestar la division medieval, en particular la constante enemiga entre giielfos y
gibelinos. En El nuevo glosario, D’Ors habia adelantado ya esta ldgica del paralelis-
mo, al afirmar que la Europa cristiana “sélo conoce una guerra” y que esta no habia
comenzado en agosto de 1914 sino “después de la muerte del sefior Carlomagno”
(1921: 1). Y Pascual apuntaba hacia la misma referencia carolingia en su Carta del
28 de octubre de 1944, en la que evocaba la destruccion de Aquisgran durante la

8 Ese es precisamente el punto desde donde, segun Enrique Selva (1999), obtuvo inicialmente Giménez
Caballero su “cesarismo”: el “elitismo socioldgico” de Ortega. De hecho, siempre segun Selva, varios libros de
Giménez no serian sino una réplica totalitaria de otros tantos del filésofo: Genio de Esparia responderia a Esparia
invertebrada, La nueva catolicidad a las tesis europeistas orteguianas, Arte y estado a La deshumanizacion del arte,
etc.
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Segunda Guerra Mundial. Ahora bien, ;qué subrayaba Pascual en su prologo al
tratado dantesco? Que la empresa —Ia confirmacidn y extension del Sacro Imperio
Romano-Germanico cuya disolucién habria comenzado con aquella muerte, segiin
D’Ors— es heredera del Imperio romano y que segun el poeta toscano la autoridad
del emperador procede directamente de Dios y no del Papa: una andanada contra
el confesionalismo franquista. Es revelador en este sentido que Pascual termine su
prélogo afirmando que el asunto de De monarchia constituye “un problema actual”
y que no queda muy lejos de la causa de “los espafioles del gran tiempo”, o sea,
del Siglo de Oro (1947b: 70). Todo su discurso de estos anos aborda el fendmeno
histérico desde la 1ogica del epitome sugerido por la cita de D’Ors, como si hubie-
se encontrado en el culturalismo un modo oblicuo de sortear los obstaculos de la
censura.

Véase, por ejemplo, San Jorge o la politica del dragon (1949), donde el héroe salva
a la princesa y con ella a la nacion, pero termina defenestrado. Una referencia pe-
simista, proxima al mecanismo del chivo expiatorio, y una vision desencantada del
ideal caballeresco: si algunos, como Juan Maria Lecea (2002: 15), han reconocido en
el Amadis pascualiano los rasgos de un Hedilla depuesto, en su San Jorge se podria
leer facilmente una prosopopeya de la Falange original: el salvador que ha vertido su
propia sangre es traicionado por los entresijos de la politica y las complejidades de la
burocracia. Finalmente, ain mas obvio en su argumento, en su empleo del epitome y
en su romanismo, es Catilina: una ficha politica, donde Pascual busca un tertium quid
entre la vision del noble romano como un “monstruo”y como un “dechado de virtu-
des”, para caracterizarlo como alguien que “amo violentamente a los proletarios, a la
patria, a la gloria, y odié con la misma violencia a los hipdcritas de la ley y el dinero”
(1989 [1948]: 10). ;Era preciso explicitar esa logica epitomica, en la que autores como
Antonio Dupla (1994: 3) han insistido? Por si acaso, Pascual no se arredra en los
ultimos parrafos del libro:

La derrota de Catilina cerr6 para Roma los caminos del mando unico,
fundado en una revolucion social. Quedé solo el atajo de los pronunciamientos
y la revolucién no se realizo jamas. Estas causas arruinaron el Imperio mas que
la invasion de los barbaros, que fue solamente polvo de la ruina, resaca de la
voragine [...]. Los catilinarios de todas las épocas arrebatan de pronto, brillan
fugazmente, conmueven un orden cansado y mueren en una gesta inutil (Pascual
1989: 145-46)

La fecha es, significativamente, el 6 de mayo de 1945. Es decir, que con su romanis-
mo, inicialmente “geciano”, Pascual habia alcanzado una interpretacién personal a
través de estas lecturas historicas: que esa interpretacion —mediante su trasplante a la
realidad espanola— si bien durante la guerra pudo adherirse al simple quijotismo, mas
tarde insistia en el barroco como expresion de un desencanto ante la revolucidén que
no fue; y que esa revolucion se pretendia restauradora de una grandeza y una vision
heroica procedente de una Espana aurea y de una romanidad a las que Giménez Caba-
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llero habia cantado en Genio de Espaiia, Roma madre y Arte y estado °. En particular,
Roma madre, publicado en 1934 por Falange y premiado en Italia en 1937, afirmaba
que si se contempla la historia del pais transalpino se percibe “el ansia de una forma
politica antiburguesa, violenta y primacial de regir sus destinos” (54): la propuesta de
Gecé para Espana, su hacismo, consistia simplemente en una misma tarea restauradora,
“el sueno de renacer, de ser de nuevo la Roma de los tiempos modernos”™, sélo que si
Italia situaba el esplendor pretérito en el Imperio, Espafia inicamente podia verlo en el
Siglo de Oro!°. Para cuando esa retérica llega a manos de Pascual, pasada la guerra y la
primera posguerra, ha dado en la sensacion de futilidad: el golpe de mano de Catilina
seria “una gesta inutil”.

5. Un barojismo extemporaneo

Estos dos elementos “gecianos” —lectura orteguiana del noventayochismo y roma-
nismo fascista— no son en absoluto los tinicos que encaminaron a Pascual hacia esta
interpretacion de la figura de Catilina (y de la idea autoritaria). Otra, muy decisiva, fue
Baroja: si bien en un articulo del Diario de Navarra del 1 de octubre de 1937 adelantaba
Pascual que algtin dia acometeria la rehabilitacién de Catilina “frente a la elocuencia
conservadora de Cicerén”, es preciso advertir que en La feria de los discretos (1905) se
le habia adelantado el novelista. Y 1o hizo en términos muy literales!!: en el capitulo
XVII, “Soy un pequeno Catilina”, el protagonista, Quintin, frecuenta una tertulia “de
aristocratas y plebeyos”, de connotaciones antiburguesas, e intenta atraer a su amigo
Singer a su logia masénica con una reveladora confidencia: en Catilina ve “un tipo
admirable”, mientras que en el republicano Ciceron solo hay alguien “despreciable,
charlatan, pedante, cobardén” (Baroja 1905: 229).

Catilina, a los ojos de Baroja, seria pues una suerte de tirano griego, llamado
a imponer el orden con su audacia, es decir, un adelanto del “Cirujano de hierro”
regeneracionista interpretado desde la optica de las derechas que se aproximaban al

9 Significativamente reeditado en 1938, Genio de Espaiia afirmaba en el lenguaje histridnico y ex-
cesivo de Giménez esa suerte de Volksgeist que anuncia el titulo, gestado desde la Hispania romana y que
entroncaria, como advierte la nota a esa tercera edicion, con “la guerra conceptual y terminologica de nuestro
Movimiento” y con “la justificacion espiritual de nuestra causa”. Gecé se concedia retrospectivamente el es-
tatuto del profeta.

10 De ahi la estética escurialense: Arte y Estado llevaba una vifieta a tinta con un dibujo del Escorial,
en la portadilla, y el yugo y las flechas de Falange hablan por si solos. De este modo, con su apelacién al
modelo italiano, restauracionismo y cesarismo iban de la mano: el secreto de todo nacionalismo, advertia
Giménez Caballero en la tercera parte de su ensayo, titulada “El Duce de Roma”, no esta en el presente sino
en el pasado.

11 Se trataba de un escritor con quien, pese a las apariencias, Pascual podia tener algunas razones para la
cercania: sus vinculos con Navarra, su infancia en Pamplona, en la calle Nueva, y su asistencia al instituto de la
plaza de la catedral, tal y como Baroja recordo6 en Desde la uiltima vuelta del camino, su rechazo del caciquismo y
del sefioritismo -véase, por ejemplo, el tratamiento que concede al jauntxo de Ohando, en Zalacain el aventurero-,
de aroma regeneracionista; su amistad con Juan Aparicio y Ledesma, que lo visitaban en /tzea y le entrevistaron
para La conquista del Estado; su relacion con Giménez Caballero, su odio al nacionalismo vasco; y sus criticas a la
Republica.
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fascismo y veian en la democracia liberal y en el turnismo instrumentos obsoletos!?.
Y el tono de la defensa pascualiana, junto con el antagonismo despectivo frente a
Ciceron, induce a pensar que en la novela barojiana vio nuestro autor una invitacion
a su propia apologia de Catilina. Para terminar de redondear el signo de las fuentes,
en ese mismo 1938 Baroja publicaba su Comunistas, judios y demds ralea con un pro-
logo de Giménez Caballero en que el escritor vanguardista declaraba que “el objeto
amoroso mas insistente de Espafia a través de su historia es Roma” (1938: 3). Bajo
los césares, con el cristianismo, en el Renacimiento, durante la Reforma... Sélo con el
racionalismo dieciochesco habria vuelto los ojos Espafia a Europa, para devolverlos
a la “ley romanica”... jcon Baroja, con su “individualismo extrarreligioso”! La idea
del fascismo que asomaba en La nueva catolicidad, su ensayo de 1933, encontraba
asi su anécdota espafiola al arrimar el ascua noventayochista a la sardina totalitaria.
En Baroja, no dudaba en afirmar Gecé, habia un “precursor del fascismo” por su
exigencia de “una disciplina férrea, de militares” y su descarte de la democracia. Es
mas, el propio cesarismo lo habia adelantado Baroja con su César o nada (1910), en
un desenlace mortal —como el del propio César y Catilina— que podia atraer a un
Pascual cantor de José Antonio y Hedilla. En definitiva, el barroquismo pascualiano
se alzaba como un grito de protesta que incluso su propio antagonista, el “clasico”
Rosales, podia comprender. Basta recordar su ensayo de pocos afios mas tarde, E/
sentimiento de desengario en la poesia barroca:

El sentimiento del desengaiio lleno casi completamente el ambito del nuevo siglo.
Instituciones, formas de vida, costumbres y temas literarios lo reflejan de manera
inequivoca. [...] Toda decadencia en el espiritu se origina y a ¢l le afecta de manera
esencial. En €l hay que buscarla. La historia de la nuestra, y quiza de toda decadencia,
es la historia del sentimiento de desengafio. (Rosales 1966: 65)

En suma, si D’Ors vindicaba el valor del barroco contra quienes veian en ¢l “una de
las variedades de lo feo” o “un estilo patologico”, “una ola de monstruosidad y de mal
gusto”, Pascual recoge precisamente ese aspecto del barroco para afirmarlo como co-
rrelato iconico y animico de su época y expresion de un falangismo insatisfecho: sobre
ese conjunto opera Pascual una distorsion a menudo valleinclanesca, o un regodeo en
lo grotesco, lo repugnante y lo deforme. El barroco no era ya un fenomeno historico
sino una modalidad de discurso, la que Pascual juzgaba mas adecuada para hacer jus-

ticia a la decepcionante realidad espafola.

12 Basta, por ejemplo, un vistazo a Retratos (1926), de José Maria Salaverria, para obtener una ima-
gen precisa de la vision del noventayochismo, sus hombres y sus temas, desde las filas de la derecha espafola
en el momento en el que Pascual se iniciaba en el periodismo: un retrato admirativo de Unamuno, a quien no
obstante se reprochaba su personalidad excesiva y su relativa originalidad al trasplantar ideas de sus lecturas
de autores europeos; un elogio matizado de Ortega, a quien se presenta como un gran prosista pero altanero y
“poco espanol”; y, sobre todo, un esbozo enormemente favorable de Baroja, auténtico, espontaneo, enemigo
del sefioritismo, del arribismo y del caciquismo que Costa denunciaba y que José Antonio denostaria con
dureza.
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