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LA “ESCRITURA” SURREALISTA DE FRIDA KAHLO

M? del Carmen Fernandez Diaz
Facultad de Humanidades de Lugo
Universidad de Santiago de Compostela*™

«Escribir» con pinceles, expresar el dolor fisico y animico, hacerlo de manera espontanea
y desembocar sin haberlo pretendido en una forma artistica denominada surrealista ha sido
la gran paradoja de Frida Kahlo, que no queria ser considerada como adepta al grupo de
Breton. En todos sus cuadros y en su Diario, la pintora refleja su universo interior, describe
su forma de ver el mundo y de verse a si misma. Mujer ante todo, Frida tuvo la capacidad
de reproducir el automatismo psiquico en el que resumia Breton la verdadera actitud surreal.
Las paginas que siguen pretenden desvelar esta afirmacion y establecer nexos de unién entre
la pintura y la literatura, idea que remonta a la Antigiiedad y que se condensa en la maxima
horaciana: «Ut pictura poesisy.

Le grand paradoxe de Frida Kahlo a consisté a «écrire» avec des pinceaux sa douleur
physique et morale et a le faire d"'une maniére spontanée: Sans 1’avoir prévu, elle est de-
venue «surréaliste», méme si elle n’était pas d’accord avec ce label. Sur ses tableaux, dans
son Journal, Frida montre son univers personnel, décrit sa mani¢re de voir le monde et de
se voir elle-méme. Elle a 1'habileté de reproduire 1’automatisme psychique, considéré par
Breton comme signe supréme de 1’expression du surréel. Les pages qui suivent soulignent
cette affirmation et montrent les liens entre peinture et littérature, une idée déja pronée par
les Anciens et résumée dans la phrase d"Horace: «Ut pictura poesis».

Hemos entrecomillado la palabra escritura porque, como es bien sabido, Frida Kahlo, a
diferencia de otras mujeres que frecuentaron los circulos surrealistas, no escribio nada, salvo
su Diario. Este pequenio estudio se basa en los pensamientos reflejados por la pintora en éste
ultimo y que muchas veces son una interpretacion de las ilustraciones a las que acompafian.

El contacto que mantuvo Kahlo con el Surrealismo fue efimero y casual. La presencia
de Trotski en la Casa Azul de Frida atraia poderosamente a André Breton. También el pais

* Direccion para correspondencia: CAMINO VERDE, 18 C. P. 27600 SARRIA (LUGO), E-Mail :
cferdiaz@lugo.usc.es
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en si: Breton consideraba que México era la esencia del Surrealismo mismo y, cuando pudo
contemplar los lienzos de Kahlo, afirmé que la artista concordaba plenamente con los ideales
del grupo parisino.'

Tras su primera exposicion en el extranjero, los criticos de arte comprendieron que Kahlo
no habia seguido los presupuestos surrealistas a la hora de pintar. Ni tan siquiera habia tenido
en cuenta sus métodos. Su estilo era espontdneo, creado en principio para ella misma, con
toques de ingenio y de humor, y alejado de los simbolos freudianos.

Cuando en 1938 Frida se embarcd con destino a Paris, confiando en la palabra dada por
Breton de organizar una exposiciéon de su obra, y cuando pudo comprobar que André no
habia cumplido su promesa, su enfado resultdé manifiesto. Los cuadros estaban en la aduana
y la galeria donde debian ser expuestos todavia no habia sido seleccionada. Iba a ser Marcel
Duchamp quien se encargase al fin de todas las gestiones. Frida dird, para elogiarlo, que «
de ese montén de locos hijos de p.... que son los surrealistas es el unico que tiene los pies
en el sueloy.?

Resulta palmario que, a pesar del interés que Frida habia manifestado por conocer al
grupo parisino, los surrealistas la decepcionaron. En una carta a su compafero sentimental
Nicolas Muray, expresa de forma inequivoca la desfavorable impresion que le causaron: «Me
hacen vomitar. Son tan condenadamente intelectuales y degenerados que ya no los aguanto
mas...Ha valido la pena venir aqui para ver porqué Europa se pudre».?

Ademas de la repulsion manifiesta, es necesario resefiar que la misma se debi6 también a
otras causas de tipo crematistico. Al no vender lo suficiente, Frida achacé esa circunstancia a
la escasa ayuda de Breton y renuncio a presentar sus cruadros en la galeria Guggenheim de
Londres. La pintora, de forma mas o menos consciente, percibié6 que Europa estaba inmersa
en otros problemas y que, por eso mismo, se desentendia del arte en buena medida. Su amiga
Jacqueline Lamba no dejara escapar la circunstancia de que se tratase de una artista mujer y
ademas extranjera, lo que suscitaba a su entender un doble rechazo. Lamba se muestra expli-
cita a este respecto cuando afirma que las mujeres siempre fueron infravaloradas. Pretender
pintar y destacar era todavia algo impensable para una mujer.

Pues bien, sea como fuere, y a pesar del intento manifiesto de Kahlo por no dejarse cap-
tar por el Surrealismo, lo cierto es que en su obra abundan pinceladas, rasgos y trazos que
convergen con ese movimiento artistico e ideologico.* Cierto es que el impulso creativo de
Kahlo nacia de su realidad concreta. Asi lo ha visto Carlos Fuentes que, en la Introduccion
al Diario de la pintora afirma: « La obra publicada de la artista tenia con el Surrealismo
una serie de rasgos en comun: el interés por el inconsciente, las imagenes inquictantes vy,
a menudo, rudimentarias, asi como los motivos nada ortodoxos. Todas estas caracteristicas
coinciden con la segunda fase del Surrealismo francés, en la que creadores como Salvador

1 Cf. KETTENMAN, Kahlo. Dolor y pasion., ed. Taschen, Colonia, 1999, p. 41. Kahlo habia esperado la
llegada de Breton con expectacion, pero cuando se conocieron no le gustd. Enseguida lo considerd pretencioso y
aburrido, vanidoso y arrogante.

2 Idem., p. 51.

3 Cf. KETTENMANN, op. cit., p. 51.

4 El cuadro de Frida presentado a la exposicion surrealista de 1940 , « Las dos Fridas » , es un ejemplo de
su proximidad al Surrealismo, por medio de la doble representacion del cuerpo y la alegoria de la plasmacion de lo
manifiesto y, a la vez, de lo latente.
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Dali, René¢ Magritte e Yves Tanguy experimentaban una ascendente popularidad. La obra
de estos pintores se basaba fundamentalmente en elementos realistas que, si bien aparecian
distorsionados, se encontraban inmersos en estructuras espaciales que dichos artistas dieron
en denominar paisajes de la mente».> Esta opinion es corroborada por otra no menos tajante
del mismo autor: «El diario de Frida Kahlo presenta mayor afinidad con el primer Manifiesto
surrealista, de acuerdo con el cual el automatismo psiquico o el dibujo automatizado permi-
tian evadir el proceso racional y liberar el inconsciente. Esta idea derivo de la lectura que
Breton realizo del significado de los suefios de Freud y a ella se suscribieron Max Ernst, A.
Masson y Joan Miroy.

También Octavio Paz coincide con esta apreciacion: «Para Frida, la pintura ha sido la
pasion de toda su vida. La pintura de Frida, nacida de la conjuncion entre una vision muy
personal del mundo y una maestria de ejecucion poco frecuente, constituye un universo
personal y autosuficiente que debe poco o nada al arte de Diego Rivera y de otros pintores
mexicanos. Frida estd mas cerca, como artista, de un Max Ernst o de un Delvaux que de un
Rivera o de un Siqueiros».’

Tendremos ocasion de profundizar en estas afirmaciones. Por el momento, conviene re-
cordar que Frida escribi6é su Diario durante los diez tultimos afios de su vida y documentd
en sus paginas su deterioro fisico. Mujer ante todo, Kahlo observa con angustia el paso del
tiempo y las inevitables consecuencias del dolor y de la enfermedad sobre su aspecto. Ya
desde 1940 puede apreciarse un cierto masoquismo en su pintura. El cuadro pintado ese afo
y titulado «Autorretrato con el pelo cortado» representa un intento de apropiacion del espacio
masculino por medio de una actitud y una apariencia varonil; es decir, un deseo de renegar
de su condicion de mujer. No esta ausente en esa percepcion la realidad de su cuerpo mal-
tratatado ni tampoco su ambigiiedad sexual, que la condujo a relacionarse con mujeres. No
obstante, lo que mas pesa sin duda es la dificil relacién que estaba manteniendo con Diego
Rivera y la sombra de las reiteradas infidelidades de éste tltimo.

La rebeldia expresada por Frida ante la injusticia de no ser tratada como un vardn, no
sera un caso Unico en el contexto artistico de la época. Otras mujeres destacadas, como Leo-
nora Carrington o Remedios Varo experimentaron situaciones personales en las que su genio
femenino se vio reducido a la minima expresion. Frida se retrata con apariencia masculina
en un gesto de denuncia de la discriminacion de género y aboga por una actitud de ruptura
con los patrones clasicos. La mujer, secularmente, sostuvo otro discurso, el de la sumision.
Su actividad fue la hogarefia. Frida, como Remedios Varo y tantas otras, denuncia esa si-
tuacion®. Kahlo se autorretrata una y otra vez, nos muestra el laberinto interior de la mujer,
mucho mas complejo de lo que se ha querido admitir histéricamente. En esas autorrepresen-
taciones subyacen sus ilusiones y sus fracasos, sus impetus y también sus grandes lagunas

5 Cf. FUENTES, C., Introduccion al Diario de Frida Kahlo, un intimo autorretrato, ensayo y comentarios
de Sarah M. Lowe, ed. Debate, Madrid, 1995, p. 27.

6 Idem, p. 27.

7 Cf. PAZ, O., « Frida y Tina, vidas no paralelas », en A/ paso, ed. Seix Barral, Barcelona, 1992, p. 158.

8 Remedios Varo, en 1961, pint6 el cuadro « Bordando el manto terrestre », lienzo que sirvi6 de ilustracion
para la cubierta del libro de Margarita DALTON PALMA : Mujeres, diosas y musas. Tejedoras de la memoria,
México, 1996.
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interiores. No son solamente las heridas del cuerpo las que se observan, sino las del alma,
los traumatismos psiquicos que debié sufrir en su doble faceta de mujer-artista y también de
mujer-amante, siempre al acecho de conservar y retener su bien mas preciado, la compafia
de Rivera, el amor del pintor, que en mas de una ocasioén aparece en sus telas situado en el
centro mismo de su propia frente, aludiendo de ese modo a la obsesion que Frida sentia por
ese «accidente» que se cruzd en su vida.’

André Breton no dudd ni un instante en incluir a Frida en su libro El Surrealismo y la
pintura '°, pero habria que preguntarse de donde procede esa hiper-realidad que se observa en
sus cuadros. Si las mujeres han sido en todas las épocas las que han detentado lo irracional,
lo intuitivo, ademas de lo dependiente e infantil, en opiniéon de algunos, podemos afirmar
que gran parte de la «surrealidad» en la obra de Kahlo proviene de su condiciéon femenina.
Cuadros suyos como «Lo que vi en el aguay, «La columna rota», «El arbol de la esperanzax»
o «El hospital de Henry Ford» son surrealistas se miren como se miren. No en vano Breton
manifestd sorpresa y alegria cuando pudo ver por primera vez sus pinturas. Pero el mundo
de Frida es mucho mas que eso. Bascula entre el rostro atormentado de Ariadna, abandonada
por Teseo, y el laberinto que constituye su razon de ser y en el que se oculta el Minotauro.
Uno de sus cuadros mas conocidos pone de manifiesto esa realidad. Nos referimos, claro
estd, a «Las dos Fridasy.

Aunque se sinti6 orgullosa de su mexicanidad, de su tradicion cultural, y aunque participod
activamente en causas sociales y politicas, comprometiéndose con la época que le tocd vivir,
Kahlo se expresa en su obra de forma totalmente personal. Plasma en sus telas la intensidad
de sus sentimientos y su propia imagen expuesta a conceptualizaciones inquietantes. Sus pro-
pias palabras asi lo atestiguan: «No sé si mis pinturas son o no surrealistas, pero de lo que si
estoy segura es que son la expresion mas franca de mi ser». También afirmé: «Creian que era
surrealista, pero no lo era. Nunca pinté mis sueflos. Pinté mi propia realidad». Y, por tltimo,
dijo: «Amurallar el propio sufrimiento es arriesgarse a que te devore desde el interior».

Es opinion general que Frida se sumergid en su propio yo, «en el inconsciente individual
mas que en la historia colectiva, en la subjetividad trascendente, para que la pintura, superan-
do los prejuicios de la cultura humana, cualesquiera que fuesen las formas locales o historicas
que adoptase, diese al mundo todo cuanto pudiese dar».'" En ninguna otra parte como en
su Diario puede apreciarse esta realidad. Un diario que no so6lo incluye sus reflexiones sino
también algunas de sus obras graficas. Segun Sarah M. Lowe, «casi todas las ilustraciones del
Diario fueron efectuadas de forma espontanea. Por ello son ventanas que permiten penetrar
en el inconsciente de la artista, imagenes que ella plasmaba directamente y, a continuacion,
elaboraba. Después de garabatear con total libertad, Frida ponia su ser racional (o, al menos,
parte de ¢l) manos a la obra, y partiendo de su extenso bagaje de imagenes, reales e imagi-
narias, las figuras biomorfas se convertian en rostros, partes del cuerpo humano, animales y

9 Vid.a este respecto : HERRERA, H., Frida. A Biography of Frida Kahlo, Harper and Row, New York,
1983.

10 Vid. BRETON, A., « Frida Kahlo de Rivera», en Le Surréalisme et la peinture, ed. Gallimard, Paris,
1979, pp. 141-144.

11 Cf. GUASCH, A. M., Summa Pictorica. De las vanguardias a la Postmodernidad, ed. Planeta, 2001, p. 61.
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paisajes».'” Esa capacidad para recrear la materia serd la que mas atraiga a Breton. Cierto es
que Frida tenia algo teatral, una innegable excentricidad. Su exotismo llamaba la atencion.
Se sabe que Breton se sintié impresionado por los cuadros alegoéricos de Kahlo con reminis-
cencias de El Bosco."®

Seguramente puede establecerse un paralelismo entre las diferentes artes y, en este caso,
entre pintura y escritura. Los cambios en la sintaxis corren parejos a las busquedas arriesga-
das de los pintores o, dicho de otro modo, «la superficie de la tela, como los enlaces sintac-
ticos, permiten acercar libremente dos realidades: a la imagen verbal insolita se corresponde
el cuadro en que los objetos dejan de estar en su entorno convencional ; ese «desarraigo»
cambia su significado».'* En el Diario de Kahlo encontramos, casi al principio, una carta en
la que la artista describe una despedida. A medida que mira por la ventanilla, la persona de
quien se despide va haciéndose mas y mas pequefia. La carta va dirigida a la pintora Jac-
queline Lamba y dice cosas como estas: «El agua. El barco y el muelle y la ida, que te fue
haciendo tan chica, desde mis ojos encarcelados en aquella ventana redonda, que ti mirabas
para guardarme en tu corazon. Todo eso esta intacto. Después vinieron los dias, nuevos de
tin. A través de sus palabras, podemos imaginar una representacion de la situacion descrita,
palpar casi el escenario de la despedida. Escribir de ese modo, rememorando el tiempo que
las dos pintoras compartieron en Paris, deja entrever su intima amistad y, en el plano mera-
mente formal, anuncia una forma de expresion surrealista, en la medida que se aleja de una
manera de expresarse mas cotidiana.

La nostalgia por la ausencia del hijo anhelado y la constatacién de que nunca lo tendra
llevan a Frida a numerosas recreaciones fantasmagoricas. En su Diario encontramos un di-
bujo de Nefertiti y su consorte Akenaton. El texto que acompaiia a la ilustracion es suficien-
temente diafano: «Pareja extraia del pais del punto y la raya...Nacidles un hijo de rara faz
y llamoése Nerferinico, siendo éste el fundador de la ciudad cominmente llamada Lokura».
Este conjunto que representa a la diosa egipcia y a su esposo, y que sugiere la descendencia
de ambos, tiene su prolongacion en otros dibujos que representan a Neferunico y a Neferdds.
Ambos llevan en la frente un tercer ojo, que es signo de su fuerza intuitiva. Ese tercer ojo,
que aparece también en numerosos cuadros de Kahlo, pone de manifiesto la capacidad de
captar realidades que trascienden el campo de la ldgica y, una vez mas, asemeja a Frida con
los surrealistas.

Muchos de los dibujos de su Diario obedecen a la técnica de la pintura automatica, igual
que haran los escritores con las palabras. En uno de ellos Frida escribe: «Yo soy la desinte-
gracién». En el dibujo puede verse como partes de su propio cuerpo se caen literalmente al
suelo. Entre ellas se encuentran un ojo y una mano, imprescindibles en la creacion artistica.
De ese modo, representa de manera grafica su deterioro fisico, pero ante todo su demorona-
miento moral. La propia artista califico otro de sus dibujos como surrealista y grotesco. Se
trata de «El fenomeno imprevistoy.

Kahlo disfrutaba con la ensofiacion del hermafrodita, de lo hibrido. Influida por Picasso,
a quien conocié en Paris, en 1939, algunos de los dibujos de su Diario nos recuerdan la

12 Cf. LOWE, S. M., Ensayo, en El diario de Frida Kahlo...., op. cit., p. 27.
13 Vid. POLIZZOTTI, André Breton, ed. Gallimard, Paris, 1995, pp. 517-518.
14 Vid. ABASTADO, C., Introduction au Surréalisme, ed. Bordas, Paris, 1986, p. 111.
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imagen del Minotauro, tan querida por el malaguefio y emblema surrealista por excelencia.
Ahora bien, ese Minotauro se ha convertido en imagen de la pintora, ya que lo dibuja con
cuerpo de mujer.

La exploracion del subconsiente, propia del grupo de Breton, esta presente sin cesar en
su Diario. Siguiendo esta idea, vemos dibujos en los que los rostros se superponen y flotan.
Sus miradas son melancoélicas y se desvanecen para resurgir de nuevo. Esa profundizacion
en lo psiquico, sin la barrera catalizadora de la l6gica, prosigue con otra ilustracion titulada
«Naturaleza bien muerta». El dibujo, en el que se entremezclan rostros humanos, flores en
ramilletes y jarrones forma una especie de marafia. Tal vez alude a su debilidad fisica, que
la condujo progresivamente a considerarse como un vegetal. También a su preocupacion por
la muerte. Ese atormentado universo interior se plasma en las palabras que explican otro de
sus dibujos, consistente en una figura femenina tumbada sobre la que se inscriben una serie
de astros. El comentario que acompafia al dibujo aclara el contenido del mismo: «Asombrada
se quedo de ver las estrellas-soles y el mundo vivo-muerto, y estar en la sombray.

Muchas veces las imagenes del Diario adquieren formas monstruosas y se convierten en
extrafias bestias. Tal es el caso del «Ojosauro» que, pintado de verde, esta provisto de un
cuerno similar al del unicornio y lleva no obstante una gorra parecida a la de un bufon. Se
trata en este caso de una recreacion de antiguas leyendas precolombinas, entre las que destaca
la de Quetzalcoatl, la serpiente emplumada, venerada por los aztecas. La imagen en si tiene
como tema la expresion de lo insélito, pero no deja de poseer a un tiempo cierto aspecto
ludico y hasta jocoso, idea que la autora expresa con estas palabras: «Nada vale mas que la
risa...La tragedia es lo mas ridiculo que tiene el hombre, pero estoy segura de que los ani-
males, aunque sufren no exhiben su pena». Esta necesidad de ruptura con lo real, de «reirse»
también de los convencionalismos sociales la expresa después con estas palabras: «Yo quisie-
ra poder hacer lo que me d¢ la gana, detras de la cortina de la locura. Asi, arreglaria las flores
todo el dia, pintaria el dolor, el amor y la ternura, me reiria a mis anchas de la estupidez de
los otros y todos dirian: jPobre! Esta loca. Sobre todo me reiria de mi estupidez»."

El desdoblamiento de la personalidad, que tantas veces intentaron los surrealistas a través
de la hipnosis o de los alucinogenos, lo consigue Frida simplente con su imaginacion. En su
Diario recoge la idea motora que dio lugar a su famosa tela «Las dos Fridas» y dice: «Debo
haber tenido seis afios cuando vivi intensamente la amistad imaginaria con una nifia...de
mi misma edad mas o menos. En la vidriera del que entonces era mi cuarto, y que daba a
la calle Allende, sobre uno de los primeros cristales de la ventana, echaba vaho. Y con un
dedo dibujaba una puerta...Por esa puerta salia en la imaginacidon, con una gran alegria y
urgencia. Atravesaba todo el llano que se miraba hasta llegar a una lecheria que se llamaba
Pinzon...Por la O de Pinzon entraba y bajaba intempestivamente al interior de la tierra, don-
de mi amiga imaginaria me espera siempre. No recuerdo su imagen ni su color. Pero si que
era alegre, se reia mucho. Era agil y bailaba como si no tuviera peso alguno. Yo la seguia
en todos sus movimientos y le contaba, mientras ella bailaba, mis problemas secretos...Han
pasado treinta y cuatro afios desde que vivi esa amistad magica y cada vez que la recuerdo
se aviva y se acrecienta mas y mas dentro de mi mundo».'

15  Cf KAHLO, F., El Diario de....., op. cit., p. 242.
16  Cf KAHLO, F., El diario de...., op. cit., pp. 245-247.
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Entre los afios 1950 y 1951, Frida sufrié site operaciones de espalda. Esa circunstancia
explica que abandonase temporalmente su Diario, pero durante la recuperacion se volcod de
nuevo en €l. Su imagen se transforma ahora en un rostro comprimido en un jarrén, una cara
llena de lagrimas. Especie de mondlogo interior, que analiza el dolor fisico, la figura inscrita
en la vasija constituye también una alusion a las urnas utilizadas como tumbas. Esa angustia
mal disimulada ante la prevista muerte estd presente en otro de los dibujos del Diario que
representa un paisaje asfixiante visto desde la perspectiva de una lombriz; es decir, de un
muerto enterrado. Las raices que estan bajo tierra ya no sirven de soporte a diferentes plantas.
Son llamas que danzan alrededor de una especie de urna. Otro dibujo representa a la propia
Frida con un par de alas rotas. La figura esta desnuda, aunque ligeramente cubierta por una
serie de ramas de hoja perenne. Esas ramas también estan quemandose.

La gangrena detectada en su pie derecho condujo al temor de que la lesion pudiera exten-
derse e hizo inevitable la amputacion, en 1953. La pierna fue cortada hasta la rodilla. Uno
de los dibujos de su Diario recoge esa estremecedora experiencia. De la pierna amputada
nacen zarzas espinosas y sin hojas. El texto que acompana al dibujo reafirma no obstante la
primacia de la imaginacion mas alla de las limitaciones fisicas: «Pies para qué os quiero, si
tengo alas para volary.

Se ha dicho a menudo que El Bosco ejerci6 gran influencia en Frida. Y no debemos
olvidar que era uno de los pintores preferidos por los surrealistas. Lo cierto es que entre El
Bosco y Kahlo hay confluencias innegables. La evocacion de lo fantastico, la ilustracién de
metamorfosis son comunes. Los cuadros de ambos pintores provocan fascinaciéon y a veces
repulsion.

La ultima imagen del Diario ilustra el caos, la muerte, la inevitable partida. Contados han
sido los artistas capaces de ilustrar su propia muerte. Una criatura alada vuela ya libremente,
pero sus piernas estan todavia envueltas en un material negro, como recuerdo del calvario
que le tocod vivir. Kahlo se inscribe asi en la corriente del surrealismo que convoca a todo el
universo a partir de su propio ser, profundamente maltrecho y danado. La revolucién interior,
psiquica, onirica era la gran busqueda surrealista. Kahlo la lleva a cabo de forma espontanea,
sin que obedezca a ningln presupuesto teodrico. Si el rasgo fundamental del Surrealismo fue
la irracionalidad, Frida sabe transcribirla de una y mil maneras. Pero, mientras que Breton y
sus correligionarios buscaban ese mundo extrafio a través del trance, la locura, lo exdtico o las
mujeres, el impulso creativo de la pintora mexicana surgia de su propia realidad. Su interés
por el inconsciente, por las imdgenes inquietantes, que mas de una vez se ha sefialado como
coincidente con la segunda fase del Surrealismo francés, surgia de su propio universo interior.

El Diario refleja muchas veces un automatismo psiquico o un dibujo automatizado. Pre-
senta de ese modo una afinidad con el primer Manifiesto surrealista, como ya hemos sefiala-
do. Ese texto, como los cuadros de Frida, hablaba de la conveniencia de liberar el inconscien-
te. Frida se sabia heredera de un manantial inmensamente rico en imagenes fantasticas que
procedian de los antepasados. Los dioses, los mitos, las figurillas, las piramides y los templos
de su tierra le ofrecian un panorama que provocaba su profundo enraizamiento con su pueblo.
Esa circunstancia, unida a su propia aventura vital (contrajo la polio a los siete afos y once
después sufrié un gravisimo accidente que le causé fractura de columna y aplastamiento de
la pierna derecha) explica que su vision del mundo fuese surrealista «avant la lettrey.
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Retomando aqui el titulo de este estudio, volvemos al concepto de «escritura» en los
lienzos de Kahlo. Escribir no consiste inicamente en manejar con mayor o menor habilidad
la enorme riqueza del vocabulario. Se puede «escribiry de mil maneras.'” La frontera entre
las distintas artes es, en cierto modo, bastante artificial. Los materiales son distintos, eviden-
temente, pero las ideas transmitidas, la emocion estética que producen las obras trasciende el
medio que se ha utilizado para su expresion y contribuye a sefialar de ese modo la similitud
entre la musica, la pintura, la escultura o cualquiera de la bellas artes y la literatura. En este
sentido se explica el titulo que encabeza estas paginas. Y esa percepcion fue claramente ex-
puesta por André Breton, que dijo: «Siempre me parecid que, en poesia, el automatismo ver-
bo-auditivo provocaba imagenes visuales exaltantes...Esto quiere decir que hoy, como hace
diez afios, estoy plenamente convencido, continuo creyendo ciegamente...en el triunfo, por
medio de la audicién, de lo visual...Quiero decir que, aun creyendo esto, y aunque resulte
paraddjico, la palabra deberia ser entregada a los pintores».'*

Ya en el siglo V. a. C. Plutarco, recogiendo las afirmaciones de Siménedes, habia dicho:
«La pintura es poesia silenciosa, la poesia es pintura que hablay. El lema horaciano: «Ut pic-
tura poesis» contribuyd a establecer un paralelismo entre literatura y pintura hasta bien avan-
zado el siglo XVIII. Actualmente, Mitchell ha orientado sus pesquisas hacia la descripcion
de la relacion entre texto e imagen en el ambito de los estudios culturales. Aunque sostenga
la primacia de la imagen sobre lo literario, reconoce no obstante que todo tipo de interferen-
cias tematicas e incluso formales estan presentes en los discuros literarios y visuales. De ese
modo afirma que seria conveniente solventar la hipotética escision entre palabra e imagen."
Segun sus propias afirmaciones, «la dialéctica entre la palabra y la imagen aparenta ser una
constante en la tela de signos que una cultura entreteje en torno a si misma. Lo que cambia
es la naturaleza concreta del tejido, la relacion entre la urdimbre y la trama. La historia de
la cultura es, en parte, la historia de una prolongada lucha por la dominacion entre signos
pictoricos y signos lingiiisticos, donde unos y otros reclaman para si determinados derechos
de propiedad sobre una «naturaleza» a la que solamente ellos tendrian acceso».?

Siguiendo esta idea que, como hemos visto, recorre toda la historia de Occidente, hemos
podido llamar «escritura» a los cuadros de Frida Kahlo y no tanto a lo que ella ha dejado
escrito y que no siempre refleja una prosa poética, ni siquiera especialmente cuidada, sino
mas bien cadtica, una vez mas en concordancia con el surrealismo del que en mas de una
ocasion renegd. «No sé que es eso del surrealismo, —decia—, y no sé porqué me preguntan
siempre por él». Nosotros, los que nos acercamos a su obra, si lo entendemos.

17 Decia Virginia Woolf que un escritor siempre se pregunta como llevar el sol a una pagina o como lograr
que el lector vea la luna mientras se eleva en el horizonte, por medio de las palabras.

18  Cf. ABASTADO, op. cit., p. 107.

19 Vid. MITCHELL, Iconology. Image, Text, Ideology (1986) y Picture Theory: Essays on visual and verbal
representation (1994).

20 Cf. MITCHELLL, Iconology. Image..., op. cit.,, p. 43. Sobre este tema, véase también DELAVEAU,
Ph., Ecrire la peinture, eds. Universitaires, Belgique, 1991; COLLIER, P. y LETHBRIGDE,R., Artistic Relations.
Literatura and the visual arts in Nineteenth Century France, New Heaven, Londres, Yale University Press, 1994.
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