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«Escribir» con pinceles, expresar el dolor físico y anímico, hacerlo de manera espontánea 
y desembocar sin haberlo pretendido en una forma artística denominada surrealista ha sido 
la gran paradoja de Frida Kahlo, que no quería ser considerada como adepta al grupo de 
Breton. En todos sus cuadros y en su Diario, la pintora refl eja su universo interior, describe 
su forma de ver el mundo y de verse a sí misma. Mujer ante todo, Frida tuvo la capacidad 
de reproducir el automatismo psíquico en el que resumía Breton la verdadera actitud surreal. 
Las páginas que siguen pretenden desvelar esta afi rmación y establecer nexos de unión entre 
la pintura y la literatura, idea que remonta a la Antigüedad y que se condensa en la máxima 
horaciana: «Ut pictura poesis».

Le grand paradoxe de Frida Kahlo a consisté à «écrire» avec des pinceaux sa douleur 
physique et morale et à le faire d´une manière spontanée: Sans l´avoir prévu, elle est de-
venue «surréaliste», même si elle n´était pas d´accord avec ce label. Sur ses tableaux, dans 
son Journal, Frida montre son univers personnel, décrit sa manière de voir le monde et de 
se voir elle-même. Elle a l´habileté de reproduire l´automatisme psychique, considéré par 
Breton comme signe suprême de l´expression du surréel. Les pages qui suivent soulignent 
cette affi rmation et montrent les liens entre peinture et littérature, une idée déjà prônée par 
les Anciens et résumée dans la phrase d´Horace: «Ut pictura poesis».

Hemos entrecomillado la palabra escritura porque, como es bien sabido, Frida Kahlo, a 
diferencia de otras mujeres que frecuentaron los círculos surrealistas, no escribió nada, salvo 
su Diario. Este pequeño estudio se basa en los pensamientos refl ejados por la pintora en éste 
último y que muchas veces son una interpretación de las ilustraciones a las que acompañan.

El contacto que mantuvo Kahlo con el Surrealismo fue efímero y casual. La presencia 
de Trotski en la Casa Azul de Frida atraía poderosamente a André Breton. También el país 
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en sí: Breton consideraba que México era la esencia del Surrealismo mismo y, cuando pudo 
contemplar los lienzos de Kahlo, afi rmó que la artista concordaba plenamente con los ideales 
del grupo parisino.1

Tras su primera exposición en el extranjero, los críticos de arte comprendieron que Kahlo 
no había seguido los presupuestos surrealistas a la hora de pintar. Ni tan siquiera había tenido 
en cuenta sus métodos. Su estilo era espontáneo, creado en principio para ella misma, con 
toques de ingenio y de humor, y alejado de los símbolos freudianos. 

Cuando en 1938 Frida se embarcó con destino a París, confi ando en la palabra dada por 
Breton de organizar una exposición de su obra, y cuando pudo comprobar que André no 
había cumplido su promesa, su enfado resultó manifi esto. Los cuadros estaban en la aduana 
y la galería donde debían ser expuestos todavía no había sido seleccionada. Iba a ser Marcel 
Duchamp quien se encargase al fi n de todas las gestiones. Frida dirá, para elogiarlo, que « 
de ese montón de locos hijos de p…. que son los surrealistas es el único que tiene los pies 
en el suelo».2

Resulta palmario que, a pesar del interés que Frida había manifestado por conocer al 
grupo parisino, los surrealistas la decepcionaron. En una carta a su compañero sentimental 
Nicolas Muray, expresa de forma inequívoca la desfavorable impresión que le causaron: «Me 
hacen vomitar. Son tan condenadamente intelectuales y degenerados que ya no los aguanto 
más…Ha valido la pena venir aquí para ver porqué Europa se pudre».3

Además de la repulsión manifi esta, es necesario reseñar que la misma se debió también a 
otras causas de tipo crematístico. Al no vender lo sufi ciente, Frida achacó esa circunstancia a 
la escasa ayuda de Breton y renunció a presentar sus cruadros en la galería Guggenheim de 
Londres. La pintora, de forma más o menos consciente, percibió que Europa estaba inmersa 
en otros problemas y que, por eso mismo, se desentendía del arte en buena medida. Su amiga 
Jacqueline Lamba no dejará escapar la circunstancia de que se tratase de una artista mujer y 
además extranjera, lo que suscitaba a su entender un doble rechazo. Lamba se muestra explí-
cita a este respecto cuando afi rma que las mujeres siempre fueron infravaloradas. Pretender 
pintar y destacar era todavía algo impensable para una mujer.

Pues bien, sea como fuere, y a pesar del intento manifi esto de Kahlo por no dejarse cap-
tar por el Surrealismo, lo cierto es que en su obra abundan pinceladas, rasgos y trazos que 
convergen con ese movimiento artístico e ideológico.4 Cierto es que el impulso creativo de 
Kahlo nacía de su realidad concreta. Así lo ha visto Carlos Fuentes que, en la Introducción 
al Diario de la pintora afi rma: « La obra publicada de la artista tenía con el Surrealismo 
una serie de rasgos en común: el interés por el inconsciente, las imágenes inquietantes y, 
a menudo, rudimentarias, así como los motivos nada ortodoxos. Todas estas características 
coinciden con la segunda fase del Surrealismo francés, en la que creadores como Salvador 

1 Cf. KETTENMAN, Kahlo. Dolor y pasión., ed. Taschen, Colonia, 1999, p. 41. Kahlo había esperado la 
llegada de Breton con expectación, pero cuando se conocieron no le gustó. Enseguida lo consideró pretencioso y 
aburrido, vanidoso y arrogante.

2 Idem., p. 51.
3 Cf. KETTENMANN, op. cit., p. 51.
4 El cuadro de Frida presentado a la exposición surrealista de 1940 , « Las dos Fridas » , es un ejemplo de 

su proximidad al Surrealismo, por medio de la doble representación del cuerpo y la alegoría de la plasmación de lo 
manifi esto y, a la vez, de lo latente.
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Dalí, René Magritte e Yves Tanguy experimentaban una ascendente popularidad. La obra 
de estos pintores se basaba fundamentalmente en elementos realistas que, si bien aparecían 
distorsionados, se encontraban inmersos en estructuras espaciales que dichos artistas dieron 
en denominar paisajes de la mente».5 Esta opinión es corroborada por otra no menos tajante 
del mismo autor: «El diario de Frida Kahlo presenta mayor afi nidad con el primer Manifi esto 
surrealista, de acuerdo con el cual el automatismo psíquico o el dibujo automatizado permi-
tían evadir el proceso racional y liberar el inconsciente. Esta idea derivó de la lectura que 
Breton realizó del signifi cado de los sueños de Freud y a ella se suscribieron Max Ernst, A. 
Masson y Joan Miró».6

También Octavio Paz coincide con esta apreciación: «Para Frida, la pintura ha sido la 
pasión de toda su vida. La pintura de Frida, nacida de la conjunción entre una visión muy 
personal del mundo y una maestría de ejecución poco frecuente, constituye un universo 
personal y autosufi ciente que debe poco o nada al arte de Diego Rivera y de otros pintores 
mexicanos. Frida está más cerca, como artista, de un Max Ernst o de un Delvaux que de un 
Rivera o de un Siqueiros».7

 Tendremos ocasión de profundizar en estas afi rmaciones. Por el momento, conviene re-
cordar que Frida escribió su Diario durante los diez últimos años de su vida y documentó 
en sus páginas su deterioro físico. Mujer ante todo, Kahlo observa con angustia el paso del 
tiempo y las inevitables consecuencias del dolor y de la enfermedad sobre su aspecto. Ya 
desde 1940 puede apreciarse un cierto masoquismo en su pintura. El cuadro pintado ese año 
y titulado «Autorretrato con el pelo cortado» representa un intento de apropiación del espacio 
masculino por medio de una actitud y una apariencia varonil; es decir, un deseo de renegar 
de su condición de mujer. No está ausente en esa percepción la realidad de su cuerpo mal-
tratatado ni tampoco su ambigüedad sexual, que la condujo a relacionarse con mujeres. No 
obstante, lo que más pesa sin duda es la difícil relación que estaba manteniendo con Diego 
Rivera y la sombra de las reiteradas infi delidades de éste último. 

 La rebeldía expresada por Frida ante la injusticia de no ser tratada como un varón, no 
será un caso único en el contexto artístico de la época. Otras mujeres destacadas, como Leo-
nora Carrington o Remedios Varo experimentaron situaciones personales en las que su genio 
femenino se vio reducido a la mínima expresión. Frida se retrata con apariencia masculina 
en un gesto de denuncia de la discriminación de género y aboga por una actitud de ruptura 
con los patrones clásicos. La mujer, secularmente, sostuvo otro discurso, el de la sumisión. 
Su actividad fue la hogareña. Frida, como Remedios Varo y tantas otras, denuncia esa si-
tuación8. Kahlo se autorretrata una y otra vez, nos muestra el laberinto interior de la mujer, 
mucho más complejo de lo que se ha querido admitir históricamente. En esas autorrepresen-
taciones subyacen sus ilusiones y sus fracasos, sus ímpetus y también sus grandes lagunas 

5 Cf. FUENTES, C., Introducción al Diario de Frida Kahlo, un íntimo autorretrato, ensayo y comentarios 
de Sarah M. Lowe, ed. Debate, Madrid, 1995, p. 27.

6 Idem, p. 27.
7 Cf. PAZ, O., « Frida y Tina, vidas no paralelas », en Al paso, ed. Seix Barral, Barcelona, 1992, p. 158.
8 Remedios Varo, en 1961, pintó el cuadro « Bordando el manto terrestre », lienzo que sirvió de ilustración 

para la cubierta del libro de Margarita DALTON PALMA : Mujeres, diosas y musas. Tejedoras de la memoria, 
México, 1996.
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interiores. No son solamente las heridas del cuerpo las que se observan, sino las del alma, 
los traumatismos psíquicos que debió sufrir en su doble faceta de mujer-artista y también de 
mujer-amante, siempre al acecho de conservar y retener su bien más preciado, la compañía 
de Rivera, el amor del pintor, que en más de una ocasión aparece en sus telas situado en el 
centro mismo de su propia frente, aludiendo de ese modo a la obsesión que Frida sentía por 
ese «accidente» que se cruzó en su vida.9

André Breton no dudó ni un instante en incluir a Frida en su libro El Surrealismo y la 
pintura 10, pero habría que preguntarse de dónde procede esa hiper-realidad que se observa en 
sus cuadros. Si las mujeres han sido en todas las épocas las que han detentado lo irracional, 
lo intuitivo, además de lo dependiente e infantil, en opinión de algunos, podemos afi rmar 
que gran parte de la «surrealidad» en la obra de Kahlo proviene de su condición femenina. 
Cuadros suyos como «Lo que vi en el agua», «La columna rota», «El árbol de la esperanza» 
o «El hospital de Henry Ford» son surrealistas se miren como se miren. No en vano Breton 
manifestó sorpresa y alegría cuando pudo ver por primera vez sus pinturas. Pero el mundo 
de Frida es mucho más que eso. Bascula entre el rostro atormentado de Ariadna, abandonada 
por Teseo, y el laberinto que constituye su razón de ser y en el que se oculta el Minotauro. 
Uno de sus cuadros más conocidos pone de manifi esto esa realidad. Nos referimos, claro 
está, a «Las dos Fridas».

Aunque se sintió orgullosa de su mexicanidad, de su tradición cultural, y aunque participó 
activamente en causas sociales y políticas, comprometiéndose con la época que le tocó vivir, 
Kahlo se expresa en su obra de forma totalmente personal. Plasma en sus telas la intensidad 
de sus sentimientos y su propia imagen expuesta a conceptualizaciones inquietantes. Sus pro-
pias palabras así lo atestiguan: «No sé si mis pinturas son o no surrealistas, pero de lo que sí 
estoy segura es que son la expresión más franca de mi ser». También afi rmó: «Creían que era 
surrealista, pero no lo era. Nunca pinté mis sueños. Pinté mi propia realidad». Y, por último, 
dijo: «Amurallar el propio sufrimiento es arriesgarse a que te devore desde el interior».

Es opinión general que Frida se sumergió en su propio yo, «en el inconsciente individual 
más que en la historia colectiva, en la subjetividad trascendente, para que la pintura, superan-
do los prejuicios de la cultura humana, cualesquiera que fuesen las formas locales o históricas 
que adoptase, diese al mundo todo cuanto pudiese dar».11 En ninguna otra parte como en 
su Diario puede apreciarse esta realidad. Un diario que no sólo incluye sus refl exiones sino 
también algunas de sus obras gráfi cas. Según Sarah M. Lowe, «casi todas las ilustraciones del 
Diario fueron efectuadas de forma espontánea. Por ello son ventanas que permiten penetrar 
en el inconsciente de la artista, imágenes que ella plasmaba directamente y, a continuación, 
elaboraba. Después de garabatear con total libertad, Frida ponía su ser racional (o, al menos, 
parte de él) manos a la obra, y partiendo de su extenso bagaje de imágenes, reales e imagi-
narias, las fi guras biomorfas se convertían en rostros, partes del cuerpo humano, animales y 

9 Vid.a este respecto : HERRERA, H., Frida. A Biography of Frida Kahlo, Harper and Row, New York, 
1983.

10 Vid. BRETON, A., « Frida Kahlo de Rivera », en Le Surréalisme et la peinture, ed. Gallimard, Paris, 
1979, pp. 141-144.

11 Cf. GUASCH, A. M., Summa Pictórica. De las vanguardias a la Postmodernidad, ed. Planeta, 2001, p. 61.Summa Pictórica. De las vanguardias a la Postmodernidad, ed. Planeta, 2001, p. 61.Summa Pictórica. De las vanguardias a la Postmodernidad
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paisajes».12 Esa capacidad para recrear la materia será la que más atraiga a Breton. Cierto es 
que Frida tenía algo teatral, una innegable excentricidad. Su exotismo llamaba la atención. 
Se sabe que Breton se sintió impresionado por los cuadros alegóricos de Kahlo con reminis-
cencias de El Bosco.13

Seguramente puede establecerse un paralelismo entre las diferentes artes y, en este caso, 
entre pintura y escritura. Los cambios en la sintaxis corren parejos a las búsquedas arriesga-
das de los pintores o, dicho de otro modo, «la superfi cie de la tela, como los enlaces sintác-
ticos, permiten acercar libremente dos realidades: a la imagen verbal insólita se corresponde 
el cuadro en que los objetos dejan de estar en su entorno convencional ; ese «desarraigo» 
cambia su signifi cado».14 En el Diario de Kahlo encontramos, casi al principio, una carta en 
la que la artista describe una despedida. A medida que mira por la ventanilla, la persona de 
quien se despide va haciéndose más y más pequeña. La carta va dirigida a la pintora Jac-
queline Lamba y dice cosas como estás: «El agua. El barco y el muelle y la ida, que te fue 
haciendo tan chica, desde mis ojos encarcelados en aquella ventana redonda, que tú mirabas 
para guardarme en tu corazón. Todo eso está intacto. Después vinieron los días, nuevos de 
ti». A través de sus palabras, podemos imaginar una representación de la situación descrita, 
palpar casi el escenario de la despedida. Escribir de ese modo, rememorando el tiempo que 
las dos pintoras compartieron en París, deja entrever su íntima amistad y, en el plano mera-
mente formal, anuncia una forma de expresión surrealista, en la medida que se aleja de una 
manera de expresarse más cotidiana.

La nostalgia por la ausencia del hijo anhelado y la constatación de que nunca lo tendrá 
llevan a Frida a numerosas recreaciones fantasmagóricas. En su Diario encontramos un di-
bujo de Nefertiti y su consorte Akenatón. El texto que acompaña a la ilustración es sufi cien-
temente diáfano: «Pareja extraña del país del punto y la raya…Nacióles un hijo de rara faz 
y llamóse Nerferúnico, siendo éste el fundador de la ciudad comúnmente llamada Lokura». 
Este conjunto que representa a la diosa egipcia y a su esposo, y que sugiere la descendencia 
de ambos, tiene su prolongación en otros dibujos que representan a Neferúnico y a Neferdós. 
Ambos llevan en la frente un tercer ojo, que es signo de su fuerza intuitiva. Ese tercer ojo, 
que aparece también en numerosos cuadros de Kahlo, pone de manifi esto la capacidad de 
captar realidades que trascienden el campo de la lógica y, una vez más, asemeja a Frida con 
los surrealistas.

Muchos de los dibujos de su Diario obedecen a la técnica de la pintura automática, igual 
que harán los escritores con las palabras. En uno de ellos Frida escribe: «Yo soy la desinte-
gración». En el dibujo puede verse cómo partes de su propio cuerpo se caen literalmente al 
suelo. Entre ellas se encuentran un ojo y una mano, imprescindibles en la creación artística. 
De ese modo, representa de manera gráfi ca su deterioro físico, pero ante todo su demorona-
miento moral. La propia artista califi có otro de sus dibujos como surrealista y grotesco. Se 
trata de «El fenómeno imprevisto».

Kahlo disfrutaba con la ensoñación del hermafrodita, de lo híbrido. Infl uida por Picasso, 
a quien conoció en París, en 1939, algunos de los dibujos de su Diario nos recuerdan la 

12 Cf. LOWE, S. M., Ensayo, en El diario de Frida Kahlo…., op. cit., p. 27.
13 Vid. POLIZZOTTI, André Breton, ed. Gallimard, Paris, 1995, pp. 517-518.
14 Vid. ABASTADO, C., Introduction au Surréalisme, ed. Bordas, Paris, 1986, p. 111.
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imagen del Minotauro, tan querida por el malagueño y emblema surrealista por excelencia. 
Ahora bien, ese Minotauro se ha convertido en imagen de la pintora, ya que lo dibuja con 
cuerpo de mujer.

La exploración del subconsiente, propia del grupo de Bretón, está presente sin cesar en 
su Diario. Siguiendo esta idea, vemos dibujos en los que los rostros se superponen y fl otan. 
Sus miradas son melancólicas y se desvanecen para resurgir de nuevo. Esa profundización 
en lo psíquico, sin la barrera catalizadora de la lógica, prosigue con otra ilustración titulada 
«Naturaleza bien muerta». El dibujo, en el que se entremezclan rostros humanos, fl ores en 
ramilletes y jarrones forma una especie de maraña. Tal vez alude a su debilidad física, que 
la condujo progresivamente a considerarse como un vegetal. También a su preocupación por 
la muerte. Ese atormentado universo interior se plasma en las palabras que explican otro de 
sus dibujos, consistente en una fi gura femenina tumbada sobre la que se inscriben una serie 
de astros. El comentario que acompaña al dibujo aclara el contenido del mismo: «Asombrada 
se quedó de ver las estrellas-soles y el mundo vivo-muerto, y estar en la sombra».

Muchas veces las imágenes del Diario adquieren formas monstruosas y se convierten en 
extrañas bestias. Tal es el caso del «Ojosauro» que, pintado de verde, está provisto de un 
cuerno similar al del unicornio y lleva no obstante una gorra parecida a la de un bufón. Se 
trata en este caso de una recreación de antiguas leyendas precolombinas, entre las que destaca 
la de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, venerada por los aztecas. La imagen en sí tiene 
como tema la expresión de lo insólito, pero no deja de poseer a un tiempo cierto aspecto 
lúdico y hasta jocoso, idea que la autora expresa con estas palabras: «Nada vale más que la 
risa…La tragedia es lo más ridículo que tiene  el hombre, pero estoy segura de que los ani-
males, aunque sufren no exhiben su pena». Esta necesidad de ruptura con lo real, de «reírse» 
también de los convencionalismos sociales la expresa después con estas palabras: «Yo quisie-
ra poder hacer lo que me dé la gana, detrás de la cortina de la locura. Así, arreglaría las fl ores 
todo el día, pintaría el dolor, el amor y la ternura, me reiría a mis anchas de la estupidez de 
los otros y todos dirían: ¡Pobre! Está loca. Sobre todo me reiría de mi estupidez».15

El desdoblamiento de la personalidad, que tantas veces intentaron los surrealistas a través 
de la hipnosis o de los alucinógenos, lo consigue Frida simplente con su imaginación. En su 
Diario recoge la idea motora que dio lugar a su famosa tela «Las dos Fridas» y dice: «Debo 
haber tenido seis años cuando viví intensamente la amistad imaginaria con una niña…de 
mi misma edad más o menos. En la vidriera del que entonces era mi cuarto, y que daba a 
la calle Allende, sobre uno de los primeros cristales de la ventana, echaba vaho. Y con un 
dedo dibujaba una puerta…Por esa puerta salía en la imaginación, con una gran alegría y 
urgencia. Atravesaba todo el llano que se miraba hasta llegar a una lechería que se llamaba 
Pinzón…Por la O de Pinzón entraba y bajaba intempestivamente al interior de la tierra, don-
de mi amiga imaginaria me espera siempre. No recuerdo su imagen ni su color. Pero sí que 
era alegre, se reía mucho. Era ágil y bailaba como si no tuviera peso alguno. Yo la seguía 
en todos sus movimientos y le contaba, mientras ella bailaba, mis problemas secretos…Han 
pasado treinta y cuatro años desde que viví esa amistad mágica y cada vez que la recuerdo 
se aviva y se acrecienta más y más dentro de mi mundo».16

15 Cf. KAHLO, F., El Diario de….., op. cit., p. 242.
16 Cf. KAHLO, F., El diario de…., op. cit., pp. 245-247.
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Entre los años 1950 y 1951, Frida sufrió site operaciones de espalda. Esa circunstancia 
explica que abandonase temporalmente su Diario, pero durante la recuperación se volcó de 
nuevo en él. Su imagen se transforma ahora en un rostro comprimido en un jarrón, una cara 
llena de lágrimas. Especie de monólogo interior, que analiza el dolor físico, la fi gura inscrita 
en la vasija constituye también una alusión a las urnas utilizadas como tumbas. Esa angustia 
mal disimulada ante la prevista muerte está presente en otro de los dibujos del Diario que 
representa un paisaje asfi xiante visto desde la perspectiva de una lombriz; es decir, de un 
muerto enterrado. Las raíces que están bajo tierra ya no sirven de soporte a diferentes plantas. 
Son llamas que danzan alrededor de una especie de urna. Otro dibujo representa a la propia 
Frida con un par de alas rotas. La fi gura está desnuda, aunque ligeramente cubierta por una 
serie de ramas de hoja perenne. Esas ramas también están quemándose.

La gangrena detectada en su pie derecho condujo al temor de que la lesión pudiera exten-
derse e hizo inevitable la amputación, en 1953. La pierna fue cortada hasta la rodilla. Uno 
de los dibujos de su Diario recoge esa estremecedora experiencia. De la pierna amputada 
nacen zarzas espinosas y sin hojas. El texto que acompaña al dibujo reafi rma no obstante la 
primacía de la imaginación más allá de las limitaciones físicas: «Pies para qué os quiero, si 
tengo alas para volar».

Se ha dicho a menudo que El Bosco ejerció gran infl uencia en Frida. Y no debemos 
olvidar que era uno de los pintores preferidos por los surrealistas. Lo cierto es que entre El 
Bosco y Kahlo hay confl uencias innegables. La evocación de lo fantástico, la ilustración de 
metamorfosis son comunes. Los cuadros de ambos pintores provocan fascinación y a veces 
repulsión.

La última imagen del Diario ilustra el caos, la muerte, la inevitable partida. Contados han 
sido los artistas capaces de ilustrar su propia muerte. Una criatura alada vuela ya libremente, 
pero sus piernas están todavía envueltas en un material negro, como recuerdo del calvario 
que le tocó vivir. Kahlo se inscribe así en la corriente del surrealismo que convoca a todo el 
universo a partir de su propio ser, profundamente maltrecho y dañado. La revolución interior, 
psíquica, onírica era la gran búsqueda surrealista. Kahlo la lleva a cabo de forma espontánea, 
sin que obedezca a ningún presupuesto teórico. Si el rasgo fundamental del Surrealismo fue 
la irracionalidad, Frida sabe transcribirla de una y mil maneras. Pero, mientras que Breton y 
sus correligionarios buscaban ese mundo extraño a través del trance, la locura, lo exótico o las 
mujeres, el impulso creativo de la pintora mexicana surgía de su propia realidad. Su interés 
por el inconsciente, por las imágenes inquietantes, que más de una vez se ha señalado como 
coincidente con la segunda fase del Surrealismo francés, surgía de su propio universo interior.

El Diario refl eja muchas veces un automatismo psíquico o un dibujo automatizado. Pre-
senta de ese modo una afi nidad con el primer Manifi esto surrealista, como ya hemos señala-
do. Ese texto, como los cuadros de Frida, hablaba de la conveniencia de liberar el inconscien-
te. Frida se sabía heredera de un manantial inmensamente rico en imágenes fantásticas que 
procedían de los antepasados. Los dioses, los mitos, las fi gurillas, las pirámides y los templos 
de su tierra le ofrecían un panorama que provocaba su profundo enraizamiento con su pueblo. 
Esa circunstancia, unida a su propia aventura vital (contrajo la polio a los siete años y once 
después sufrió un gravísimo accidente que le causó fractura de columna y aplastamiento de 
la pierna derecha) explica que su visión del mundo fuese surrealista «avant la lettre».
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Retomando aquí el título de este estudio, volvemos al concepto de «escritura» en los 
lienzos de Kahlo. Escribir no consiste únicamente en manejar con mayor o menor habilidad 
la enorme riqueza del vocabulario. Se puede «escribir» de mil maneras.17 La frontera entre 
las distintas artes es, en cierto modo, bastante artifi cial. Los materiales son distintos, eviden-
temente, pero las ideas transmitidas, la emoción estética que producen las obras trasciende el 
medio que se ha utilizado para su expresión y contribuye a señalar de ese modo la similitud 
entre la música, la pintura, la escultura o cualquiera de la bellas artes y la literatura. En este 
sentido se explica el título que encabeza estas páginas. Y esa percepción fue claramente ex-
puesta por André Breton, que dijo: «Siempre me pareció que, en poesía, el automatismo ver-
bo-auditivo provocaba imágenes visuales exaltantes…Esto quiere decir que hoy, como hace 
diez años, estoy plenamente convencido, continúo creyendo ciegamente…en el triunfo, por 
medio de la audición, de lo visual…Quiero decir que, aun creyendo esto, y aunque resulte 
paradójico, la palabra debería ser entregada a los pintores».18

Ya en el siglo V. a. C. Plutarco, recogiendo las afi rmaciones de Simónedes, había dicho: 
«La pintura es poesía silenciosa, la poesía es pintura que habla». El lema horaciano: «Ut pic-
tura poesis» contribuyó a establecer un paralelismo entre literatura y pintura hasta bien avan-
zado el siglo XVIII. Actualmente, Mitchell ha orientado sus pesquisas hacia la descripción 
de la relación entre texto e imagen en el ámbito de los estudios culturales. Aunque sostenga 
la primacía de la imagen sobre lo literario, reconoce no obstante que todo tipo de interferen-
cias temáticas e incluso formales están presentes en los discuros literarios y visuales. De ese 
modo afi rma que sería conveniente solventar la hipotética escisión entre palabra e imagen.19

Según sus propias afi rmaciones, «la dialéctica entre la palabra y la imagen aparenta ser una 
constante en la tela de signos que una cultura entreteje en torno a sí misma. Lo que cambia 
es la naturaleza concreta del tejido, la relación entre la urdimbre y la trama. La historia de 
la cultura es, en parte, la historia de una prolongada lucha por la dominación entre signos 
pictóricos y signos lingüísticos, donde unos y otros reclaman para sí determinados derechos 
de propiedad sobre una «naturaleza» a la que solamente ellos tendrían acceso».20

Siguiendo esta idea que, como hemos visto, recorre toda la historia de Occidente, hemos 
podido llamar «escritura» a los cuadros de Frida Kahlo y no tanto a lo que ella ha dejado 
escrito y que no siempre refl eja una prosa poética, ni siquiera especialmente cuidada, sino 
más bien caótica, una vez más en concordancia con el surrealismo del que en más de una 
ocasión renegó. «No sé que es eso del surrealismo, —decía—, y no sé porqué me preguntan 
siempre por él». Nosotros, los que nos acercamos a su obra, sí lo entendemos. 

17 Decía Virginia Woolf que un escritor siempre se pregunta cómo llevar el sol a una página o cómo lograr 
que el lector vea la luna mientras se eleva en el horizonte, por medio de las palabras.

18 Cf. ABASTADO, op. cit., p. 107.
19 Vid. MITCHELL, Iconology. Image, Text, Ideology (1986) y Picture Theory: Essays on visual and verbal 

representation (1994). 
20 Cf. MITCHELLL, Iconology. Image…, op. cit., p. 43. Sobre este tema, véase también DELAVEAU, 

Ph., Ecrire la peinture, eds. Universitaires, Belgique, 1991; COLLIER, P. y LETHBRIGDE,R., Artistic Relations. 
Literatura and the visual arts in Nineteenth Century France, New Heaven, Londres, Yale University Press, 1994.


