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Abstract: The presence of citizens from different origins alters the physiognomy of towns
and cities and also introduces new customs and habits in everyday routines, such as new
languages from very distinct origins that have to live together with the officially national ones.

Together with the traditional terms of Romania ‘perdida’ and Romania ‘nueva’, we
additionally propose that of Romania ‘de las migraciones’ or Romania ‘novisima’, which is
the result of all those migratory movements that were so common during the 20th and the
beginning of the 21st centuries. Fiction, as a reflection of reality, echoes this phenomenon
through ‘an outward and return literature’ that portraits the contemporary version of
immigration.

Resumen: La presencia de ciudadanos de diversas procedencias modifica la fisonomia de
pueblos y ciudades, introduciendo nuevas costumbres en la realidad cotidiana lo que incluye
la convivencia de lenguas de origen muy distinto con las oficiales o propias de un pais.

A los términos tradicionales de Romania perdida o submersa y Romania nueva propone-
mos afadir el de Romania de las migraciones o Romania novisima, fruto de los movimientos
migratorios tan frecuentes en el siglo XX y en los inicios de este siglo XXI. La ficcion, como
reflejo de la realidad, se hace eco de ese fenomeno en una “literatura de ida y vuelta” que
retrata la inmigracion en su versidn contemporanea.

* Direccion para correspondencia: Juana Castaio Ruiz, Facultad de Letras, Departamento de Filologia
Francesa, Romanica, Italiana y Arabe, C/ Santo Cristo, 1, 30001-Murcia (Espafia). E-mail: juanacas@um.es.
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I. DEL IMPERIO A LOS IMPERIOS

Cuando el Imperio Romano se rompe como entidad politica, el término Romania seguira
representando su herencia desde el punto de vista lingiiistico y cultural. Esa herencia estd hoy
representada por las lenguas romanicas descendientes del latin. Si recordamos la historia de estas
lenguas para llegar a la actualidad, debemos partir de la implantacion de la lengua latina como
consecuencia lingiiistica de la romanizacion, lo que se conoce como latinizaciéon. Se impuso el
latin en territorios muy amplios y sobre lenguas muy distintas (las llamadas lenguas de sustrato)
como el galo, el etrusco, el ibérico o el dacio, acabando con todas esas lenguas, aunque dejaron
su huella en la lengua conquistadora. Tras la ruptura del Imperio, el latin recibiria la influencia
del germanico y del arabe (lenguas de superestrato), que contribuirian a la configuracion de las
lenguas romanicas. Se dice que el francés, el espaiol o el italiano representan el latin hablado en
el siglo XXI, puesto que estamos ante un grupo de lenguas que suponen un estadio en la evo-
lucion ininterrumpida de la lengua latina a lo largo del tiempo. Las lenguas de sustrato desapa-
recieron, aunque dejando marcas, al ser sustituidas por el latin, mientras que éste se transformo
en las lenguas romanicas, recibiendo influencias de las lenguas de superestrato.

Hoy, los lugares ocupados por las lenguas romanicas no se corresponden exactamente con
los lugares a los que llegd el latin y el primitivo concepto de Romania se ha matizado con
otros que nos explican su situacion en el mundo actual. Muchos territorios no se romanizaron
por completo y se perdieron para la romanizacion desde el punto de vista lingiiistico. O se
romanizaron superficialmente, de manera que se mantuvo la lengua de origen o se impuso
como lengua posterior.

Tanto la Romania perdida como la Romania nueva conforman el mundo romanico ac-
tual. Si la Romania perdida o submersa, no tan perdida pues quedan en ella restos latinos,
nos puede dar idea de como era el latin, la Romania nueva nos permite conocer la forma-
ciéon de nuevas variedades desde la base de las lenguas romanicas. En un articulo anterior',
proponiamos completar los términos tradicionales con otro de nuevo cuio: Romania de las
migraciones o Romania novisima, fruto de los movimientos migratorios tan frecuentes en el
siglo XX y en los albores de este siglo XXI. Lenguas como la espafiola estan viviendo una
nueva época de esplendor gracias a esos movimientos migratorios, bien porque son hablantes
hispanos los que se trasladan, bien por el interés de no hispanohablantes por aprender nuestra
lengua. Ese interés nos lo transmiten las noticias de prensa cada dia, como las referidas al
manifiesto reclamando la ensefianza del espafiol para inmigrantes durante la celebracion de
un curso de la Universidad Menéndez Pelayo o la pelea por el voto hispano en la ultima
campafia electoral por la presidencia de Estados Unidos.?

Como recordabamos en el mismo articulo, hay algunos aspectos que caracterizan en la
actualidad a la Romania o comunidad de herencia de la lengua y la cultura latinas:

1. Status diferenciado, tanto por su extension territorial como por su nimero de hablan-
tes, por su tradicion literaria y por su reconocimiento (o no) oficial.

1 Juana Castaio Ruiz, “La vigencia del término Romania en la sociedad globalizada”, en Amica Verba: in
honorem Prof. Antonio Rolddn Pérez, Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones, 2005, Tomo 1, pp.189-204.
2 Ibidem., p. 192.
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2. La frontera politica de los estados cuyas lenguas pertenecen a este grupo romanico
no coincide siempre con la frontera lingiiistica. En Europa, estas lenguas rompen
las fronteras politicas de los paises en donde oficialmente se hablan para entrar en
los territorios vecinos. Ademas, las lenguas romanicas se extienden mas alla de los
lejanos limites del Imperio Romano hacia la denominada Romania Nueva, fruto de
la extension de algunas de ellas, convertidas en lenguas colonizadoras a partir del
siglo XV. En el caso del espanol, se afiade su difusion en Europa central y oriental
y en el norte de Africa tras la expulsion de los judios sefardies en 1492.

3. La mayor parte de los paises englobados en la Romania son paises plurilingiies. Segin
los casos, se trata de la presencia en su territorio de diversas variedades romanicas o
de lenguas de otro origen.

4. Las lenguas de la emigracion. Una nueva realidad lingliistica se afiade a la situacion
mas o menos estable de estos paises de habla romanica, atribuible a un fenémeno
social extendido en nuestros dias como es el de la presencia de inmigrantes.

II. MIGRACIONES DE AYER Y HOY

La Romania fue plurilinglie desde su origen. El Imperio Romano ocup6 un espacio in-
menso con poblaciones diversas que hablaban lenguas diferentes. Poco a poco fueron las
poblaciones conquistadas aprendiendo el latin y sus lenguas originarias desapareciendo ante
la fuerza de la lengua del Imperio.

Debemos insistir en la importancia de las migraciones para la expansion de las lenguas y
las culturas en distintas etapas historicas. Del latin a las lenguas romanicas, pero también la
expansion del espaiiol en el siglo XV con la expulsion de los judios espaiioles y la llegada
de los espafioles a América. En la actualidad, la lengua y la espafiola cumple con un impor-
tante papel comunicativo en Estados Unidos como consecuencia de la llegada de hispanos
de diverso origen.

La expansion de unas lenguas y el retroceso de otras estan ligados a los desplazamientos
de poblacion por motivos distintos, lo que ha provocado a lo largo de la historia el contacto
entre lenguas de origen diferente y su correspondiente influencia mutua. Incluso, en caso de
extrema influencia, la sustitucion de unas lenguas por otras. Esa influencia tiene lugar en
la lengua hablada y también en la lengua escrita, un fendmeno que se esta repitiendo en la
actualidad.

En nuestro tiempo asistimos a un fenémeno mundial de grandes oleadas migratorias
debidas a causas politicas y econdmicas, fundamentalmente, que tienen como resultado
la llegada de inmigrantes a paises de acogida distintos al suyo para establecerse en bus-
ca de mejores condiciones de vida. Las sociedades se estan convirtiendo en sociedades
multiétnicas, lo que no es nuevo en el caso de las comunidades romanicas. Recordemos
que el Imperio Romano fue también un mosaico de poblaciones y de culturas, al que se
refiere Giovanni Sartori al hablar de la conciencia que se tiene en la sociedad moderna
de que el ciudadano nace con la Revolucion Francesa: “En realidad, el civis romano es
anterior a 1789. Y el Imperio Romano, en tanto que era poliétnico, policultural, politeista
y, en resumen, “poli-todo” (hubiera sido un verdadero manjar para los multiculturalistas),
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estaba precisamente cimentado en la proteccion que la ciudadania romana suministraba a
los pueblos que lo aceptaban y la pedian™.

III. LAS LENGUAS DE IDA Y VUELTA. LAS LITERATURAS DE IDA Y VUELTA

Las lenguas romanicas no han estado nunca en una urna sino que su presente es fruto de
su pasado y de su trayectoria historica. Hoy son lenguas poliédricas enriquecidas con muchos
acentos y matices, propios de los paises en los que se hablan y escriben.

Nuestra propuesta es la de observar el uso de las lenguas roménicas para narrar en textos
literarios la partida de poblaciones migrantes desde su pais de origen, su desplazamiento y
su asentamiento en el pais de acogida. Es un aspecto particular de las lenguas romanicas que
queremos rastrear a través de textos literarios, esos textos literarios a los que hemos denomi-
nado anteriormente de forma genérica “literatura de ida y vuelta™.

Es un rasgo que caracteriza a parte de la literatura actual, no exclusivo de un pais o un
continente. Veamos la opinioén del escritor Hanif Kureishi sobre el enriquecimiento que su-
pone para la vida literaria la experiencia de un nimero considerable de escritores, hijos de
la emigracion mas reciente: “Cuando yo era un chaval, en los cincuenta, Inglaterra era mas
bien blanca, y lentamente empez6 a cambiar, y hemos tenido ola tras ola de inmigrantes,
primero del sureste asiatico y ahora del este de Europa. Y esto ha resultado muy creativo;
gran numero de escritores britanicos, como yo mismo, o Rushdie o Zadie Smith, o Ishiguro,
tenemos nombres asiaticos o de otros continentes...O sea, que nuestra cultura ha evoluciona-
do con la inmigracion....Como les esta pasando ahora a otros paises europeos, Espaiia, Italia,
etcétera...Esto sugiere cuestiones muy interesantes para mi sobre la raza, la identidad, la
xenofobia, y sobre como aprendemos a disfrutar de la diversidad de la gente™.

En el ambito romanico, podriamos pensar en obras literarias recientes que presentan el
fenémeno migratorio desde la propia experiencia de los escritores, emigrantes ellos mismos
o hijos de emigrantes. Recordemos algunos de esos nombres, muchos de ellos autores consa-
grados: Melania G. Mazzuco en Italia; Antonio Lobo Antunes en Portugal; en Espafia, Pablo
Aranda, Suso Mourelo o Sergio Barce; en Francia, Daniel Pennac, Tahar Ben Jelloun; en
Estados Unidos, escritoras de origen hispano como Julia Alvarez o Sandra Cisneros.

A nuestro entender no se trata de una literatura colonial o neocolonial® que describa
las experiencias de los que emigraron incluso en los afios 50 o 60 del siglo XX, sino de
experiencias que se viven en nuestro mundo contemporaneo. Hablamos de libros recientes,
en muchos casos recién publicados, que retratan la inmigraciéon en la version literaria, mas

3 G. Sartori, La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Grupo Santillana de
Ediciones, Madrid, 2001, p. 101.
4 Conferencia “Literatura de ida y vuelta” pronunciada el lunes 14 de noviembre en el VII Curso La Va-

riacion Sociolingiiistica. Enfoque contrastivo, Universidad de Murcia (10-18 de noviembre de 2005).

5 Juan Cruz Ruiz, “Aprendemos a disfrutar de la diversidad de la gente”, EL PAIS, 1-11-04.

6 Un importante debate se estd produciendo en la actualidad en Francia sobre la relacion entre la época
colonial y el auge de la inmigracion. Véase, como ejemplo, el suplemento literario de Le Monde del 13 de octubre
de 2006 que dedica varias paginas al tema con el siguiente epigrafe de portada: “La France a 1’heure postcoloniale.
Apres le temps des polémiques, plusieurs ouvrages approfondissent le débat sur les prolongements contemporains
de notre passé impérial”.
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reposada y reflexiva de lo que supone la inmediatez de las noticias de prensa. Representan
la experiencia directa de estos escritores o de sus familias, en el siglo XX e inicios de este
siglo XXI. Los movimientos de frontera, el viaje, el naufragio, el asentamiento en el nuevo
pais, el desarraigo, la experiencia de la adaptacion a la nueva sociedad de acogida, retratando
aspectos culturales, lingiiisticos, religiosos o educativos.

Son autores procedentes de territorios que en su momento formaron parte de imperios
coloniales (Espafa y los paises del Centro y Sur de América, Francia y los paises de Africa),
que hablan las lenguas romanicas asentadas en sus paises de origen (espafiol, francés), pero
que ahora han realizado todavia otro salto a un nuevo destino (hispanos a Estados Unidos,
magrebies a Francia o Espafa) y cuentan estas nuevas experiencias de ida y vuelta.

Detras de la mayoria de esos escritores esta su propia vida personal y su experiencia, que
transmiten en los textos. Otros tratan estas experiencias vitales no porque las hayan conocido
en primera persona, sino porque sienten interés por acercarse a las personas que las viven o
porque quieren denunciar situaciones que no deberian ser vividas.

De esta forma, constituyen una especie de grupo dentro de los escritores que, cada vez
con mas frecuencia, insisten en presentar en su obra la convivencia de lenguas y culturas,
como consecuencia de los fenomenos migratorios. Esa nueva presencia en los textos literarios
se ha ido acrecentado en los ultimos tiempos al igual que ha ocurrido en la vida diaria de
muchos ciudadanos y en los medios informativos’. La literatura actual expresa ese aspecto
desde la perspectiva de los escritores como testigos cualificados. Realidad y ficcion se hacen
compaifieras y el discurso literario se hace eco de este fendmeno, hasta el punto de que,
cuando se leen las cronicas periodisticas sobre un naufragio o sobre el descubrimiento de
los naufragos en las playas, sobre los ritos religiosos en las parroquias distintos al catolico,
sobre los problemas de alquiler de viviendas de inmigrantes o sobre los matrimonios de
conveniencia no se sabe si fue antes la realidad o la ficcion.

IV. LITERATURA DE IDA Y VUELTA: AUTORES Y TEXTOS

No vamos a insistir en la tipologia de los textos y al posible papel del escritor al abordar
el tema de la inmigracion, pues ya fue objeto de uno de nuestros trabajos anteriores®. Si
queremos recordar aqui las palabras del escritor Azouz Begag, hijo de argelinos emigrados a
Francia, pues nos parecen muy significativas del propdsito que busca el autor con sus textos:
“La emancipacion del individuo pasa por la cultura” dice Begag’, para afiadir: “Mi deber es

7 Juana Castafio Ruiz, “La cara amable de la noticia: inmigrantes en la vida cotidiana espafiola”, en Antonio
M. Baifién Hernandez (ed.), Discurso periodistico y procesos migratorios, Gakoa Liburuak, San Sebastian, 2007, pp.
161-196.

8 Juana Castafio Ruiz (2004): “Discurso literario e inmigracion: Escritores y tipologia de textos”, Tonos
Digital, n° 7: http://www.um.es/tonosdigital/znum7/estudios/dinmigracion.htm

9 Azouz Begag (Lyon, 1957) es escritor y profesor de Sociologia. Fue Ministro Delegado para la Igual-
dad de Oportunidades en el Gltimo gobierno de Dominique de Villepin. Seguramente su libro mas conocido es
Le gone du Chadba, relato en primera persona de un niflo argelino, instalado con su familia en el suburbio de
una gran ciudad. La vida miserable en las chabolas con sus realidades, costumbres y ritos choca con la sociedad
ideal que encuentran los chicos en los libros de textos de la escuela. El libro fue adaptado al cine por Christophe
Ruggia.
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acercarla a los chicos de los suburbios a través de mis libros y aprovecho mi estatuto de es-
critor para hacer llegar mensajes politicos a los paises que tienen problemas de inmigracion.
Hago literatura social: jSoy el Zola de la Francia de hoy!”'"®

En la presente ocasion, para representar esta “literatura de ida y vuelta” hemos querido
elegir textos pertenecientes al ambito hispandfono y francdéfono, como reconocimiento del
papel que ambas comunidades tienen desde el punto de vista de la acogida de “nuevos veci-
nos”. Junto al papel tradicional de Francia como pais receptor, se afiade ahora el alto nimero
de hispanohablantes (del Centro y Sur de América)"' que salen de sus paises de origen para
asentarse en otros lugares.

Los textos'?, en los que vamos a rastrear posibles elementos comunes que tienen que ver
con la experiencia del dia a dia en la vida de los inmigrantes, son los siguientes:

— Caramelo de Sandra Cisneros.
— El sindrome de Ulises de Santiago Gamboa.
— Mariana sera otro dia de Faiza Guéne.

Son textos recientes y describen las situaciones desde dos perspectivas: la de la sociedad
que acoge a los nuevos pobladores y la de los propios individuos, acostumbrados a desenvol-
verse en un ambito geografico, cultural y lingiiistico distinto. En este ultimo aspecto, observa-
mos en las ciudades actuales un frecuente plurilingliismo, fruto de estas nuevas presencias, lo
que esta provocando la existencia de un léxico especifico que esta incorporando neologismos
y dando usos novedosos a palabras ya existentes' .

1. El espaiiol va y viene a/de América. Caramelo'* de Sandra Cisneros

Desde el siglo XV el espafiol se fue implantando en los territorios del Nuevo Mundo
pertenecientes a la Corona espafiola y alli se ha conservado, recibiendo influencias diversas
y adquiriendo acentos seglin su ambito de uso.

La proximidad entre México y Estados Unidos supone la entrada a través de la frontera
comun de buscadores de mejor fortuna en la sociedad mas rica del Norte. El escritor Carlos
Fuentes reconoce la influencia mutua de ambas culturas: “Claro que si, cuando la lengua
espafiola es la segunda mas hablada de E. U., claro que ha cambiado ya la naturaleza de la
cultura americana. La cultura no admite fronteras, puede haber la frontera del rio Bravo o rio

10 Tsabel Obiols, “Azouz Begag trac a Espaiia sus historias de la inmigracion”, EL PAIS, viernes 8 de junio
de 2001.

11 Espafia es ahora pais de acogida, aunque no debemos olvidar que ha sido tradicionalmente un pais de
emigrantes.

12 En el caso de las novelas de Sandra Cisneros y Faiza Guéne, publicadas originariamente en inglés y
francés respectivamente, utilizamos traducciones espafiolas con el fin de conocer el mantenimiento de formas Iéxicas
en otros idiomas.

13 Juana Castano Ruiz, ponencia ‘“Procesos migratorios: nuevos ciudadanos/novedades léxicas”, en el Co-
loquio Sémantique et Lexicologie des Langues d’Europe d’autres types de Langues: Des aspects theoriques aux
applications, Lille (22-23 octubre 2007). En prensa.

14 Sandra Cisneros, Caramelo, Seix Barral, Barcelona, 2003.
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Grande, pero la cultura no va a admitir fronteras. La presencia latina de la lengua espaiola,
las costumbres, la familia, la comida, las canciones, los suefios, todo lo que usted quiera va
a influir sobre el 4nimo norteamericano, de la misma manera que la muy poderosa cultura
comercial de E. U. influye en México: las cadenas de restaurantes, los habitos, las formas de
vestir, las peliculas, la television™?.

La pujanza de la lengua espafiola en los Estados Unidos va en paralelo con el aumento
de la poblacion hispana llegada a ese pais, lo que ha provocado incluso ciertas medidas de
proteccion del inglés, la lengua nacional'®. Y es que, segin el escritor Ariel Dorfman, “lo
que diferencia a estos recién llegados a las orillas norteamericanas de generaciones anteriores
es que no estan dispuestos a renunciar a su lengua materna. El castellano no a va a des-
vanecerse como el noruego o el italiano o el aleman lo hicieron durante olas asimilatorias
anteriores.”"”

La escritora Sandra Cisneros “de madre chicana (de origen mexicano nacida en Estados
Unidos) y padre chilango (originario de Ciudad de México), emigrado a Estados Unidos
en su juventud”' nace en Chicago y esta considerada la maxima representante de la nueva
“narrativa chicana”. Aunque el original de la novela fue publicado en inglés (Caramelo or
Puro Cuento, 2002) la traduccion esta realizada con sumo cuidado para trasmitir la variedad
de la lengua espafiola que utilizan sus protagonistas, segun aclara en la contraportada una
nota del editor espafiol: “La presente edicion reproduce la forma en que los habitantes de
las comunidades fronterizas sintetizan un lenguaje formado de palabras en inglés, espaiiol, el
llamado “lenguaje de la frontera”.

Una nota de Liliana Valenzuela, la traductora, explica su propodsito al pasar el texto del
inglés al espafiol: “La autora chicana Sandra Cisneros (...) nos lleva de la mano por un
mundo que es en su mayoria en inglés, pero en el que, sin embargo, se usa una cantidad
inusitada de palabras y frases, de sintaxis y modismos en espafiol (...) Para recrear este
mundo de referencias culturales dobles para el lector en espanol, elegi el espafiol mexicano
en los didlogos insertando algunos términos y expresiones en inglés que aun el lector
monolinglie sea capaz de interpretar en la lectura con ayuda de otras pistas™'.

La novela relata la historia de tres generaciones de una familia mejicana, la familia Reyes.
Algunos de sus integrantes emigraron a Estados Unidos y cada verano realiza una vuelta a
las raices, viajando desde Chicago a México para pasar las vacaciones con la familia. Tanto
el viaje como la vida cotidiana de los protagonistas estan plagados de referencias a las di-
ferencias culturales y lingiiisticas entre los protagonistas y el pais que los acoge. La voz de
una de las chicas de la segunda generacion asentada en Estados Unidos, Celaya, Lala, es la
que sirve de hilo narrativo a lo largo de todo el relato.

15 Alejandro Manrique y Manuel Martinez, “El escritor mexicano Carlos Fuentes habla de la politica mi-
gratoria de EE. UU”, EI tiempo, Bogota (5-11-2005).

16  José Manuel Calvo, “El Senado estadounidense declara el inglés “lengua nacional” ante el auge del
espafiol”, EL PAIS, 20-5-2006.

17 Ariel Dorfman, “Suefios de una nacion bilingiie”, EL PAIS, 11-5-2006.

18 Caramelo, “Nota la traduccion: el revés del bordado”, p. 540.

19 Ibidem, pp. 540-41.
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Son numerosas las alusiones a la lengua y a las dificultades para su comprension y
aprendizaje por parte de la generacion que emigrd a Estados Unidos: “El viejo proverbio
tenia razon. El espanol era el idioma para hablar con Dios y el inglés el idioma para ha-
blar con los perros. Pero papa trabajaba para los perros y si ladraban ¢l tenia que saber
como contestar a los ladridos. Papa mandé pedir el curso Inglés Sin Stress para estudiar
en casa. Practicaba cuando hablaba con su jefe: “Gud morning, ser.” O al conocer a una
mujer: “Jau du iu du?” Si le preguntaban cémo le iba con sus clases de inglés: “Beri
giiel, zenc i1.*°

Esas diferencias culturales y lingiiisticas son patentes al crear problemas de entendimiento
entre los abuelos mejicanos y los nietos educados en Estados Unidos: “Antonieta Araceli
informa fielmente de todo esto a la abuela enojona, y la propia abuela enojona se ha dado
cuenta de como estos nifios criados al otro lado ni siquiera saben cémo contestar: “;Mande
usted?”, a su mayores. “What?”, decimos en ese idioma horrible que la abuela enojona oye
como “Guat?” “What?”, repetimos entre nosotros y le repetimos a ella. La abuela enojona
mueve la cabeza y rezonga: “Mis nueras han parido a una generacion de changos.””'

Lo mas doloroso es conocer el rechazo de los componentes de la misma cultura al descu-
brir que la adaptacion a las nuevas circunstancias es posible: “Y fijate como hablan de mi:

— Oye, hippy girl, jeres mexicana? ;De los dos lados?

— Por enfrente y por detras —digo.

— Pos no pareces mexicana.

Por un lado quisiera darles una patada en el culo. Por el otro me da lastima ver lo igno-
rantes y estupidos que son. Pero si nunca has ido mas alla de Nuevo Laredo, ;como diablos
van a saber qué pinta se supone que tienen los mexicanos?, ¢verdad?”?

2. Paris: La vida cotidiana en la gran ciudad. £/ Sindrome de Ulises de Santiago Gamboa
y Maidiana serda otro dia de Faiza Guéne.

En la actualidad, muchas ciudades se han convertido en modelo de convivencia de cultu-
ras y lenguas y esa realidad es transmitida en los textos literarios, como ocurre con el Paris
multiétnico de Daniel Pennac® o el Nueva York o el Dermont de la escritora dominicana
Julia Alvarez*.

Hemos elegido de nuevo la ciudad de Paris para observar la vida cotidiana de algunos
de sus habitantes de origen no francés. En primer lugar el Paris que nos presenta el escritor
colombiano Santiago Gamboa en su novela El sindrome de Ulises™.

20 Ibidem, p. 255.

21 Ibidem, p. 44.

22 Ibidem, p. 427.

23 Daniel Pennac nos retrata un mosaico multiétnico del Paris actual con su poblacion china y magrebi en
Belleville. Véase, Juana Castafio Ruiz, “El mosaico multiétnico en la obra de Daniel Pennac”, Tonos Digital, n°® 2,
2001, http://www.um.es/tonosdigital/

24 Juana Castaio Ruiz, “Discurso literario e inmigracion: Escritores y tipologia de textos”, Tonos Digital,
n°® 7, 2004: http://www.um.es/tonosdigital/znum?7/estudios/dinmigracion.htm.

25 Santiago Gamboa, El sindrome de Ulises, Seix Barral, Barcelona, 2005.
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El escritor realiza un retrato de la ciudad de Paris en el que va insertando la vida del
protagonista, emigrante sudamericano, periodista y escritor como él, que se gana la vida gra-
cias a miserables trabajos de infimos sueldos junto a otros emigrantes con los que comparte
similares experiencias. Se trata de una narraciéon en primera persona en los capitulos en los
que habla su protagonista combinada con un interesante trenzado de historias en el que oimos
también la voz de sus compaieros de fatigas.

La vida en la gran ciudad es dura para todos y asi lo comprobamos a lo largo de la novela:
“Me encontraba en Paris, ciudad voluptuosa y llena de gente prospera, aunque ese no fuera mi
caso. Lejos de serlo. Los que habiamos llegado por la puerta de atras, sorteando las basuras,
viviamos mucho peor que los insectos y las ratas™. Junto a los hispanoamericanos pobres ve-
mos a los ricos muy ricos, pero también la vida miserable de africanos, asiaticos y ciudadanos
de la Europa del Este, algunos compaiieros en los humildes empleos que consigue para ganarse
la vida en la gran ciudad, entre ellos el de friegaplatos en un restaurante asiatico en Bellevi-
lle: “En la puerta me recibid el propietario, un coreano gordo y sudoroso, castigado de forma
simultanea por la alopecia y la caspa. Se llamaba Zuo Ye y era un hombre amable. Al verme
mir6 el reloj y agradecié la puntualidad, pues los empleados debiamos llegar temprano para
comer antes de que empezaran a entrar los clientes. En la mesa me presentd a los otros, casi
todos orientales, sobre todo los cocineros y los meseros, a lo que se sumaban dos sacadores de
basura de Sri Lanka y dos aseadoras senegalesas, una de ellas joven y atractiva™.

A veces se establece una diferencia abismal entre personas del mismo origen, pero a las
que el destino ha llevado por caminos distintos. Asi lo comprobamos a través de las palabras
de uno de los personajes, compaiiero de trabajo del protagonista en el restaurante: “Soy co-
reano, pero en el sentido mas triste del término, es decir coreano “del Norte”. No quiero que
piense que los coreanos del norte seamos tristes, qué va. Somos gente muy alegre. Lo triste
es lo que nos pasa. La riqueza de Setl no tiene nada que ver con nosotros. Me llamo Jung Ye
Woo. Naci en Pyongang en 1940 (...) Hablo ruso y chino y ahora, desde que estoy en Paris,
también francés, un francés impreciso que a nuestro jefe le da rabia, aunque sea mejor que el
de ¢él, razén por la cual me tiene en lo mas profundo del establecimiento. El jefe es coreano
del sur, de Seul, y tienen seis restaurantes en Belleville. Qué ironia la de la vida. Llegar hasta
aca, con el trabajo que me costd, y acabar siendo explotado por otro coreano™?,

Otros, de origen africano, cuentan también sus desventuras y las de los que dejaron en su
pais de origen: “Mi hermano Babacar se fue a Costa de Marfil hace siete afios escapandole
al ejército y vive en Abidjan, pero trabaja poco, se casé y tiene dos hijos, otra familia que
mantener y otros problemas. Puso un taller de mecanica con el suegro y sobrevividé por un
tiempo, pero luego llegaron unos primos del sur y el taller quebrd, pues no podia emplearlos
a todos. Ahora trabaja en una gasolinera de 7otal, la marca francesa, en la carretera que va
de Abidjan a Yassoukoudra, a dos horas de su casa. Tiene que levantarse a las cuatro de la
mafiana y regresa a las nueve y media de la noche. Gana 200 dolares al mes. ;Entiendes por
qué uno se va de Africa?”?.

26 Ibidem, p. 11.
27  Ibidem., p. 51.
28  Ibidem., p. 54.
29 Ibidem. p. 79.
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En el caso de las mujeres de Europa del Este, es muy frecuente el trabajo en la prostitu-
cion, a pesar de que muchas de ellas poseen una formacion universitaria que les permitiria
acceder a un puesto de trabajo digno: “Me llamo Saskia Diminescu y tengo 27 afios. ;Seguro
que vas a ser discreto? Mi padre es un tendero en Bucarest y me mataria si supiera que traba-
jo en un bar de mujeres. Bueno, la verdad es que no voy a darte muchos datos. Soy rumana
y llegué aqui hace ocho meses. No vine, como otras, engafiada. Sabia que un diploma de
ingeniera de sistemas en mi pais no permite llegar muy lejos en una ciudad como ésta”™®.

Muchos de estos inmigrantes han llegado a Francia a través de largos recorridos, atrave-
sando paises y cruzando fronteras de forma ilegal. Gamboa deja a sus personajes que nos
informen sobre esas vicisitudes hasta llegar a Francia. A través de las palabras de Jung, el
coreano pobre, conocemos las vias de escape ilegal desde Corea a China: “Me iba a volver
loco y volvi a intentarlo. Una noche de invierno atravesé el rio Tumen y llegu¢ a China.
El rio se congela y uno puede cruzarlo a pie, aunque tiene sus riesgos. Si el hielo es débil
y se quiebra uno se hunde y la corriente lo empuja debajo de la plancha congelada; es una
muerte horrible. Con el deshiclo, a principios de marzo, los cadaveres salen a flote con los
dedos deshechos. Dedos que han luchado por salir rompiendo la costra helada. El frio los
conserva muy bien™!.

Y a través de Saskia, su ruta de camino a Paris: “Yo queria ser feliz ahora, asi que me
lancé a la aventura y pagué el viaje, que fue algo larguisimo, siempre por la noche, en un
microbus y un camién. Primero a Hungria por la ruta de Mako y luego, pasado Budapest, la
frontera de Gyor con Austria. De alli pasar a la bodega de un camioén, debajo de una cantidad
de bultos de zanahoria, algo irrespirable que debimos soportar por cerca de una hora, el tiem-
po de pasar la frontera y que la guardia revisara los documentos. Detras venia el bus donde
habiamos viajado y al que debiamos volver si lograbamos cruzar. Esto fue de noche”.

Esa vida miserable determina en algunos casos un fin tragico para sus protagonistas, como
le ocurre a Jung: “(...) salté desde la ventana de su cuarto, que era un sexto piso. Cuando lo
trajeron todavia respiraba, pero murio antes de entrar en el quiréfano (...) Al no haber fami-
liares debiamos ser dos allegados en reconocer el cadaver, asi que un médico nos condujo al
sotano. Es ¢él, dije. Luego firmé un papel y otros dos mas. El propietario del restaurante hizo
lo mismo ;Qué le pudo pasar doctor? (...) Las cosas dificiles que debid vivir, su autoestima
por el suelo, la indefension y el miedo, todo eso lo debio a llevar al estrés cronico y a la
depresion. Hay una dolencia muy relacionada con estos sintomas, dijo el doctor, pero no
agreg6 nada mas, pues en esos afios el sindrome todavia no tenia un nombre. Aun no habia
sido bautizado como el sindrome del inmigrante o sindrome de Ulises™*.

Faiza Guéne con su novela Mariana serd otro dia® representa a nueva generacion de es-
critores surgidos en Francia coincidiendo con los disturbios en suburbios de Paris en 2005%.
Su perspectiva es diferente de la de Santiago Gamboa. No llega a Paris procedente de ningun

30 Ibidem. p. 99.

31 Ibidem, p. 55

32 Ibidem, 101

33 Ibidem, p. 350-51.

34 Faiza Gueéne, Mariana serd otro dia, Salamandra, Barcelona, 2006. En el original francés, Kiffe kiffe
demain.
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sitio pues nacio en esa ciudad (1985), hija de argelinos. Representa la segunda generacion
de la emigracion de aquellos que conocieron la colonizacion francesa en su pais y después
llegaron a Francia en busca de una vida mejor.

En su novela Mariana serd otro dia, narrada en primera persona, cuenta la vida cotidia-
na de Doria, una chica magrebi de quince afios, que vive con su madre en las afueras de
Paris. La madre trabaja para sacarla adelante pues el padre la abandond para marcharse a
Marruecos en busca de otra esposa mas joven. Desde sus quince afios es consciente del muro
de separacion entre los que son como ella y los verdaderos franceses, de los que recuerda
humillaciones recibidas en la nifiez: “Cuando yo era pequefia y mama me llevaba al parque,
ningln nifio queria jugar conmigo. Yo lo llamaba “el parque de los franceses”, porque estaba
en el centro de la zona residencial donde vivian sobre todo familias de origen francés. Una
vez estaban todos haciendo un corro y se negaron a darme la mano porque era el dia después
del aid, la fiesta del cordero, y mama me habia puesto henna en la palma de la mano derecha.
Aquellos enanos capullos creian que estaba sucia™*.

El desencuentro cultural es constante y se produce incluso en la escuela. Por ejemplo en
época del ayuno islamico: “Hace poco mas de una semana ha comenzado el ramadan. He
tenido que pedirle a mama que firme un papel el comedor con los motivos por los que no
voy a quedarme a comer este trimestre. Cuando se lo he entregado al director, éste me ha
preguntado si le tomaba el pelo™’.

Estas diferencias culturales son también patentes en el momento en que se plantean ma-
trimonios mixtos, que no siempre son bien vistos por las familias de los contrayentes: “El
problema es que ninguna de las dos familias aprobaba la relacion. La del padre de Sarah es
bretona por lo menos...yo qué sé...dieciocho generaciones, mientras que la de Lila es mas
bien una familia argelina tradicional, que se preocupa por mantener las costumbres y la re-
ligion. Asi pues, de entrada los parientes ya estaban disgustados y, ademas, la familia de su
ex marido tiene un problema con las pieles oscuras™®.

La madre de Doria trabaja de limpiadora en un hotel y tiene problemas de comunicacioén
al no hablar bien francés, lo que repercute en su trabajo: “El sefior Schihont es su jefe. A
veces me gustaria que la palmara en el fondo de un sétano, devorado por ratas (...) Un dia
¢l la insultd, y al llegar a casa ella llor6 mogollon. La ultima vez que vi llorar a alguien
asi fue a Myriam, cuando se me6 encima durante una clase de esqui. El cabron de Schihont
se creia que mama se habia burlado de €l porque, con su acento, ella pronuncia su apellido
“Schihant”, o sea “plasta”. Es un problema que comparte con otras argelinas de su gene-
racion, como su amiga Zohra: “Una vez, hace tiempo, le contd6 a mama que habia apuntado
a Hamza a “yuyo”. Asi, a bote pronto, mama no entendié nada. Pero al cabo de unos dias,
estando en casa, empezo a reirse sola. Cay6 en la cuenta de que lo que tia Zohra queria decir

35 Es una de las integrantes del colectivo de escritores que constituyen el grupo Qui fait la France? que
pretende “dar visibilidad a la creatividad que esta surgiendo en las banlieues”. Véase el articulo de Guillermo Alta-
res, “Literatura al calor de la “banlieue”, EL PAIS, 5-5-2007.

36 Ibidem, Mariana serd otro dia, p. 75

37 Ibidem., p. 11.

38  Ibidem, p. 109.

39 Ibidem, p. 12.
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era que habia apuntado a Hamza a clases de judo...Hasta sus hijos se burlan de ella. Dicen
que hace remixes con la lengua de Moliére. La llaman “DJ Zozo™*.

La madre de Doria es despedida del hotel y, tras realizar unos cursos de formacion,
consigue trabajo en el comedor de un colegio, pero alli también encuentra motivos para el
choque cultural, que son afrontados con tono humoristico por su hija: “So6lo hay un pequefio
inconveniente que la fastidia: en el comedor, sobre todo los martes, se sirve cerdo, y estd
convencida de por eso ira el infierno. Una vez me hizo una confidencia. Me dijo que el
hadlouf no tenia tan mala pinta...A mi me parecio divertido. Pero ella se sentia culpable por
haberse atrevido a pensar semejante barbaridad y encima habérmelo confesado™!.

Cada afio, al llegar las vacaciones estivales, los que son compatriotas de origen regresan a
su pais cargados hasta los topes con regalos para los que quedaron en Africa, en una escena
que estamos acostumbrados a ver en muchas carreteras que atraviesan Espaia camino del
sur: “Han tardado por lo menos una hora en prepararlo todo. Los nifios iban bien vestidos.
Se leia en sus caras la alegria y el entusiasmo que les producia el viaje. Me daban envidia.
En cualquier caso, han cargado una tonelada de equipaje. Tres cuartas partes de las bolsas
debian estar llenas de regalos para la familia, los amigos y los vecinos. Siempre hacen lo
mismo. La madre se ha llevado incluso una aspiradora. Una Rowenta Gltimo modelo. Hara
estragos alla abajo™.

Segun la protagonista de la novela, los padres viven instalados en una provisionalidad que
los ata permanentemente a la idea de vuelta a su pais cuando mejoren su situacion, idea que
no comparten las nuevas generaciones: “(...) si la madre se lleva una aspiradora, es porque
tienen la intencion de quedarse alli. A los nifios ni siquiera se les habra pasado por la cabeza.
Pero los padres seguro que ya lo tenian planeado desde el dia que llegaron a Francia. Desde
el dia que cometieron el error de poner los pies en este puto pais creyendo que pronto seria
también el suyo™.

Doria, desde su voz de adolescente, reflexiona sobre las posibilidades de integracion para per-
tenecer a una sociedad con plenos derechos: “Yo creo que tal vez sea éste el motivo por el que
los suburbios estan dejados de la mano de Dios, porque aqui hay poca gente que vote. Y si no
votamos, no somos de ninguna utilidad publica. Yo, cuando cumpla los dieciocho, pienso votar.
Aqui nunca tenemos ni voz ni voto, asi que cuando nos lo ceden, hay que aprovechar™.

El final de Marniana sera otro dia deja abierta una ventana a la esperanza pues Doria se
niega a aceptar lo que seria un destino irremediable de vida misera y apuesta por conseguir una
vida mejor: “Yo encabezaré la rebelion del suburbio du Paradis. Los titulares de los periddicos
rezaran: “Doria incendia el arrabal”; o incluso: “La Pasionaria de la periferia hace saltar el
polvorin.” Pero la mia no serd una rebelion violenta, como la de la pelicula £/ odio, que no
acaba demasiado bien que digamos. Sera una rebelion inteligente, sin violencia, en la que nos
alzaremos para que se nos reconozca a todos. En la vida no solo estan el rap y el futbol™*.

40 Ibidem. p. 31.

41 Ibidem., p. 121.
42 Ibidem, p. 89.

43 Ibidem, pp. 89-90.
44 Ibidem, p. 81.

45 Ibidem, p. 158.
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Una reflexién que podemos compartir como la esperanza de miles de personas que se han
visto obligadas a salir de su ambito natural, del entorno de su familia, para intentar tener una
vida mejor. Para ellos, la vida cotidiana en los paises de acogida no es un camino de rosas.
A través de los textos de Cisneros, Gamboa y Guéne hemos podido observar algunos rasgos
comunes que tienen que ver con las condiciones de vida en el nuevo pais que en la mayoria
de las ocasiones no coinciden con las expectativas del que salié para mejorar de vida. Salida
ilegal, peligrosos viajes, instalacion sin papeles, alojamientos indignos, desarraigo, incomuni-
cacion lingiiistica son algunos de los problemas comunes. Es literatura pero responde a una
realidad vivida por muchos que cada dia encontramos cerca de nosotros. Una realidad que
encuentra su reflejo fiel en la literatura, planteando también en ella el conjunto de problemas
que afectan a diario a muchas personas que llegan, entre otros, a nuestro pais. Reproducen
una experiencia vital, individual o colectiva.
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