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ADVERTANCES 

 

Écrite entre juin 2006 et mai 2009 à Hem et à Murcie, jusqu´à sa lecture le 07 juillet 

2009, à l´université de Sciences et Lettres Humaines de Murcie, La Merced, cette 

thèse, intitulée Le paradoxe de Miguel de Unamuno, dirigée par Mr. Díez de 

Revenga, professeur de Littérature Espagnole dans la même université de Murcie, a 

été traduite du castillan au français par moi-même, Gloria de Carvalho, entre les 

mois d´octobre et de novembre 2009 à Hem, dans le but de faciliter sa lecture par 

tous les non hispanistes parlants mais aussi par les deux rapporteurs que le 

Ministère de l´Éducation Nationale m´a attribué afin d´évaluer une qualité de 

Maître de Conférence, Mme. Contarini Hak Silvia et Mr. Emery Bernard. 

 

Traitant de représenter la figure de style appelée paradoxe, du latin paradoxa, à 

travers l´étude de la poésie contemporaine du fameux bilbaino du XIXème-XXème 

siècle (1864-1936), Miguel de Unamuno, Le paradoxe de Miguel de Unamuno est la 
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thèse que j´ai transcris partiellement du castillan au français. Ci-dessous, les 

raisons pour lesquelles je n´ai réalisé aucune modification : 

- afin de faciliter la compréhension de l´interprétation de certains poèmes, j´ai 

quelques fois conservé leurs citations, les titres et les vers en espagnol ; 

- par respect de la Littérature, j´ai également conservé la langue et la forme 

d´origine de tous les extraits de textes cités en annexes, soit, le français, 

l´espagnol ou la copie des peintures ; 

- parce que le sous chapitre intitulé « L´absence d´objet », de la première 

partie, LA FIGURE DE LA COMMUNICATION, est dédié à l´analyse 

morphologique, syntaxique et sémantique de deux verbes espagnols, j´ai 

décidé de conserver sa rédaction dans la langue espagnole ; 

- parce que la thèse originale, soit La paradoja de Miguel de Unamuno, inclut 

un chapitre, L´homme et la parole, exclut du sommaire car il est la 

représentation même de toute la thèse, j´ai également décidé de conserver sa 

rédaction dans la langue espagnole ; 
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- parce que je conserve, dans le corps de la thèse, la citation des poèmes étudiés 

en espagnol, je conserve également la bibliographie en espagnol. 

 

Au reste de la thèse, j´ai réalisé la transcription du castillan au français, inclus : 

- les notes en pied de page, la référence des auteurs et de leur ouvrage, les 

définitions académiques ou linguistiques, les citations et les critiques 

d´autres auteurs ; 

- les définitions, les citations et les critiques insérés dans le corps de la thèse ;  

- la liste des annexes cités dans la DEUXIÈME PARTIE : Les sabliers ; 

 

D´un point de vue formel, j´ai ajouté cette note d´advertance, absente dans la thèse 

originale, et j´ai changé l´interligne de 4 à 3, réduisant ainsi la longueur de la thèse 

de 317 à 216 pages. Le caractère d´imprimerie est le même.   
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INTRODUCTION 

 

 Dans le but d´exprimer une certaine gratitude, l´homme qui s´emploie à 

énumérer, à décrire et à répéter des justifications, exprimera autant que celui qui, 

sans l´usage de la parole, n´aura eu recours qu´à une certaine attitude physique, 

gestuelle et comportementale. Le premier, par exemple, qui veut remercier des 

amis, tels Angeles Molina Marcos et Antonio Gallego, des parents, Barbara et 

Alberto de Carvalho, son directeur de thèse, Díez de Revenga, ou ses psychologues, 

Fuensanta Guijarro Bernal et Sylvie Boudailliez, de leur patience à soutenir 

émotionnellement, psychologiquement et rationnellement des états d´âme passés, 

irrités et découragés, arrivera à émouvoir son auditoire parce que, à travers cette 

énumération de justification, il donne tout le temps de s´émouvoir. Le second, lui, 

qui ne fait qu´embrasser, pleurer et rire avec son auditoire aura ému son auditoire 

parce que les expressions gestuelles et corporelles effacent le manque de 

justifications. Quelque soit donc la manière de communiquer des remerciements, 

par des gestes ou des mots, aucun homme ne distinguera jamais sa personnalité car 
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l´objet du communiqué, soit ici l´expression des remerciements, finit toujours par 

être figuré à travers l´homme, physiologique et émotionnel ou rationnel et 

linguistique. En même temps, le même homme se forge une véritable personnalité à 

travers cette expression de l´objet du communiqué car il le traduira toujours dans la 

limite, physiologique et émotionnel ou rationnel et linguistique, de sa connaissance. 

 

 C´est cette union de deux caractéristiques, personnelle et impersonnelle, dans 

une même expression, une assertion ou une idée que l´on appelle paradoxe.  Il faut 

donc qu´il y ait communication pour qu´existe le paradoxe. La poésie étant l´un des 

genres littéraires qui communique le plus par le biais de  figures de styles, j´ai 

choisis de définir le paradoxe dans le cadre de l´étude du Rosaire de sonnets 

lyriques de Miguel de Unamuno. Et parce que le poète, à la fois de Bilbao et de 

Salamanque, du XIXème et du XXème siècle, compose toute son œuvre de sonnets 

lyriques, j´ai choisis de réduire le champ d´analyse à quatre de ces sonnets : LA 

PAROLE, LA PRIÈRE DE L´ATHÉE, VICTOIRE ! et RÊVE FINAL. 
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 Afin de définir le paradoxe, je donnerai à cette thèse la forme d´un acte de 

communication, soit celle d´un communiqué de la part d´un locuteur à un récepteur, 

de l´illustration du même communiqué par le biais d´un exemple, et de l´attente de 

la part du même locuteur d´une réponse du récepteur. Dans le premier chapitre, 

intitulé « La figure de la communication », où le but est d´enseigner à utiliser les 

figures de styles, je me dédierai à ne parler à aucuns sujets, d´aucuns objets précis 

ou imprécis. Dans l´exemple du deuxième chapitre, intitulé « le doute », je révélerai 

le véritable objet de la figure du paradoxe, à savoir, la mise en doute du sujet, que 

celui-ci soit émetteur ou récepteur car, si l´exemple sert principalement au sujet à 

vérifier le bon entendement d´un objet, il est également le moteur d´une série de 

comparaison entre la partie théorique et sa pratique. Comme un exercice, je 

réitérerai la même concordance entre le communiqué et la manière de communiqué 

mais sous une autre forme, à commencer par son énonciation au milieu du premier 

chapitre, exemplifié par l´expression d´une quelconque narration. Afin de motiver 

tous les lecteurs à poursuivre ce même but créatif, je ferai la publicité du Rosaire de 

sonnets lyriques de Miguel de Unamuno, comme si celui-ci représentait la source 
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même de toute création paradoxale. A travers la deuxième partie de la thèse, 

intitulée « Les sabliers », je propose aux lecteurs, encore inexperts, différentes 

manières de lire et d´interpréter les quelques extraits de textes tirés de divers 

œuvres littéraires, tandis qu´aux autres, experts, je propose de lire et d´interpréter 

une œuvre que j´ai personnellement écrite et que j´ai intitulée « L´homme et la 

parole ». 
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 PREMIÈRE PARTIE: le terme de la comparaison  

 

 Tout homme qui veut exprimer à un autre une pensée ou un sentiment ne 

s´emploiera pas à définir l´une ou l´autre dans tous son sens théorique et pratique, 

académique et expérimental, mais utilisera la forme, soit, la figure de style, qui 

correspond le mieux au contenu à exprimer. De son côté, le récepteur non plus ne se 

dédiera pas à définir chaque mot, de chaque phrase communiquée, mais s´emploiera 

plutôt à interpréter, tout en écoutant des mots communs et insignifiants, la forme 

employé pour représenter telle ou telle pensée et tel ou tel sentiment.  

 

 Si le sens de chaque communiqué s´enferme dans la manière de dire de 

l´homme, la figure devient l´unique façon de communiquer, et l´indifférence des 

mots, l´unique signifié. Ainsi, par exemple, la comparaison est une manière de 

communiquer puisque c´est une figure de style, et c´est une figure qui communique 

puisque, consistant à unir deux termes, deux réalités, que ce soit pour des raisons 

de ressemblance sémantiques ou phonétiques, elle ne signale aucune réalité précise. 
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On peut ajouter que la comparaison s´avère être la figure qui rend toutes les 

interprétations et les communications possibles parce qu´il n´existe aucun 

équivalent juste et précis qui inclut tous et uniquement les sens comparés. Si 

quelqu´un regarde la définition d´un terme dans le dictionnaire, il se retrouvera 

bien souvent face à une multitude d´autres termes ayant un lien quelconque avec le 

terme original mais sans qu´aucun signifié juste et précis n´apparaissent.  

 

 Pour enseigner cette nouvelle façon de communiquer, je figurerai cette 

introduction à la création du paradoxe en une comparaison1 qui, tout comme un 

sablier, se construit au fur et à mesure que le signifié des signes linguistiques est 

détruit. En effet, en détruisant toutes les manières, linguistiques, synchroniques et 

diachroniques, de réaliser une comparaison, je rends possible toutes les 

communications car tout reste à interpréter. 

 

                                                 
1 Comparaison : figure rhétorique qui consiste à lier deux termes entre eux par une relation de 
ressemblance o par l´analogie que présentent les réalités désignées par eux. Cette relation s´établie 
généralement par des particules, des comparatifs : comme, ainsi, tel, pareil que, aussi, etc. Dans 
toutes les comparaisons il y a toujours deux termes : l´un qui fait allusion à la réalité dont on parle, 
et l´autre désigne l´objet avec lequel on l´a compare, Calderón, Demetrio Estébanez, Diccionario de 
Términos Literarios, Alianza, Madrid, 1996 
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 Dans le but d´identifié un objet, l´homme a pour habitude de comparer sa 

nature et sa fonction, contenues dans un signe linguistique, à un autre signe. En 

réalité, aucune nature, ni fonction, ne peut être exclusivement comparé parce que 

les deux critères sont signifiés simultanément dans le même signe linguistique. De 

sorte que, si l´acte de comparer la nature de quelque chose équivaut nécessairement 

à le comparer, indistinctement, à sa fonction, aucun signe seul ne s´avère être 

comparable, car aucun critère de distinction, nécessaire à l´acte de comparaison, 

n´existe.  

 

 Celui qui décide de créer des critères de distinctions à un même signe, en lui 

donnant un nom à sa nature, et un autre, à sa fonction, ne trouvera pas non plus de 

critères de comparaison, parce que les éléments comparés n´auront aucuns points 

communs. Soit, comparer deux signes, composés chacun d´une seule caractéristique, 

s´avère également être inutile car ils leur manquent des points communs, 

nécessaires à tout principe de comparaison. 
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 Celui qui, cherchant un point commun, décide de comparer toutes les 

caractéristiques propres à la nature d´un signe à un autre, semblable, ou toutes les 

fonctions propres à un signe à un autre, ne trouvera aucun critère de comparaison 

car, en multipliant les caractéristiques ou les fonctions de tel ou tel autre signe, 

aucun, différent de l´objet comparé, ne pourra réunir seul et uniquement les 

caractéristiques de l´objet original. Ainsi, par exemple, ne peut porter le nom de 

« sablier » que l´objet qui, composé de deux verres en cristal, unis par un 

engoulement commun, forme un huit, un desquels verre, celui qui soutient l´objet 

par une des deux bases, s´avère être rempli d´une certaine quantité de sable ; de 

même que celui qui, servant à donner à l´homme la mesure d´un acte déterminé, un 

acte plus ou moins long selon la taille du sablier ou la quantité de sable contenu 

dans les verres, fonctionne à chaque fois que l´homme le retourne d´une base à 

l´autre, afin que toute la quantité de sable contenue dans le verre supérieur passe à 

l´inférieur, à travers un engoulement qui sert à réguler le passage du sable à une 

même vitesse, ne peut également que porter le nom de « sablier ».  
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Brouillon pour un puit de table, Dürer Alberch, 1509 
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 Celui qui se déciderai à comparer un seul signe, porteur d´une seule 

caractéristique ou d´une seule fonction, ne trouvera pas non plus de matières à 

comparer tant se présenteront de critères de comparaison. En effet, l´élément 

comparé étant unique, n´importe quel objet est susceptible de posséder le même, 

sans qu´il n’y ait aucune autre relation entre les deux objets. Ainsi, celui qui décide 

de comparer une caractéristique du sablier, comme par exemple l´existence de 

l´engoulement entre les deux verres, se rendra rapidement compte que n´importe 

quel autre objet peut posséder ce point commun, un point d´union entre deux ou 

plusieurs parties de sa composition, sans posséder aucune autre relation avec la 

forme, le fonctionnement et la fonction du sablier. Ou, celui qui se déciderai à 

comparer la seule et unique fonction du sablier, qui est celle d´unir la fin du passage 

du sable jusqu´au verre inférieur à un certain acte de l´homme, notera également 

que n´importe quel objet joue ce rôle de fonctionner jusqu´à ce que l´homme ne s´en 

serve plus. Et si n´importe quelle mise en marche d´un objet aboutit 

automatiquement à son utilité, aucun objet mérite la peine de mesurer le temps de 

son acte puisqu´il équivaut nécessairement à celui de son utilité.  
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 À partir de signes linguistiques purs, ceux qui portent toute la nature et la 

fonction de l´objet qu´ils signifient, l´homme peut orienter ses comparaisons vers 

d´autres possibilités, comme celle de comparer le signe pur à son dérivé, 

synchronique ou diachronique. La première2 consiste à étudier les rapports logiques 

et psychologiques qui unissent les termes et qui, coexistants, forment un système ; 

et la diachronie3, a étudié les rapports qui unissent des termes successifs, non 

aperçu par une conscience collective, et qui se substituent les uns aux autres sans 

jamais former de système entre eux.  

 

 Celui qui, par exemple, se dédie à comparer un sablier à ses dérivés 

synchroniques n´observera aucune différence car, coexistants et formant un 

système, les sabliers dérivés portent nécessairement les mêmes caractéristiques et 

les mêmes fonctions que le sablier témoin. 

                                                 
2 Cours de linguistique générale, « synchronie », de Ferdinand de Saussure, éd. Charles Bally et 
Albert Séchahaye, Payot, Paris, 1987, Ière partie, chap. III, p. 140 
3 Op. cit., Cours de linguistique générale, « diachronie », de Ferdinand de Saussure, Ière partie, chap. 
III, p. 140 
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 Malgré l´absence d´origines précises4, le sablier a toujours eu un sablier 

témoin5 qui servait à la création d´autres sabliers. Ce sablier témoin était composé 

d´une seule pièce et contenait une quantité de sable proportionnelle à un certain 

temps, sa taille correspondant à une telle proportion, généralement de trente 

centimètres pour une heure. En effet, pour ajuster tous les sabliers à la mesure d´un 

même temps, on retournait tous les nouveaux sabliers en même temps que le 

témoin et, dès que le témoin s´était vidé de tout son sable, on retournait à nouveau 

les sabliers pour leur en extraire le surplus. À partir du sablier témoin, l´homme 

créa d´autres sabliers de différentes formes mais dépendants tous du temps de leur 

usage : les actes de l´homme étant habituellement mesuré en quart d´heure, en 

demi heure ou, plus généralement, en heures, le sablier témoin se multiplia en 

deux, voire quatre sabliers, tous sujets à un même support pour former un jeu en 

                                                 
4 Des savants attribuent l´invention du sablier à un religieux appelé Luitprand de Chartres, d´autres 
l´attribue aux vieux chinois du XIVème siècle, Ernst Jünger, Le traité du sablier, « Les sabliers », p. 
120 
5 Pour créer de nouveaux sabliers, on retournait le sablier dit « témoin » en même temps que les 
nouveaux, et une fois que le témoin s´était vidé de son sable, on ouvrait la base supérieur des autres 
pour les vidés du sable restant. Op. cit., Ernst Jünger, Le traité du sablier, « Les sabliers », p. 134 

 21



buffet d´orgues6 comme disent les français ; ou alors, le verre supérieur étant étiré 

en longueur, il se divisa en deux ou quatre bulbes7, chaque division correspondant à 

un quart d´heure. Aujourd´hui, le sablier a même vu réduire sa taille à quelques 

huit ou dix centimètres, juste pour donner le temps de trois minutes. 

 

 Réduit à quelques huit centimètres ou allonger à quarante, se dédoublant en 

deux ou se multipliant en quatre, le sablier ne diffère que selon la durée de l´acte 

pour lequel il fonctionne. Tous les sabliers jouent donc le même rôle qui est celui 

d´indiquer la durée d´un acte, différent selon le lieu où il est employé. 

 

 Dans la navigation8, durant les longs voyages dédiés à la découverte du 

monde, le sablier avait pour but celui d´avertir les marins du changement de service 

de garde. Réalisé toute les deux ou quatre heures, les marins étaient également 

avertis de toutes les demi heures passées par un coup donné à un instrument, et de 

deux coups donnés pour chaque heure.  

                                                 
6 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les sabliers », p. 151 
7 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les sabliers », p. 151 
8 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les sabliers », p.p. 141-148 
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 Dans tous les pays protestants et catholiques, le sablier faisait également 

partie des endroits ou se réalisait la prédication9. Posé à côté de la Bible durant la 

lecture du sermon, le sablier servait a donner l´image du temps10 de la prédication. 

 

 Présent également dans les lieux d´érudition, les couvents, au départ, et les 

chaires11, par la suite, les sabliers accompagnaient les érudits et les professeurs afin 

d´indiquer aux étudiants le début et la fin d´un cours.  

 

 Aujourd´hui, c´est dans les cuisines12 que l´usage du sablier survit dans le 

seul but de donner les trois minutes nécessaires à la coction d´un oeuf, tandis que 

les plus traditionnels préféreront prier trois fois le Notre père et trois fois Ave 

Maria, liant ainsi l´utile au méritoire.   

 
                                                 
9 Op. cit. Le traité du sablier, E. J., « Les sabliers », p.p. 138-140 
10 « A moins qu´un orateur fougueux n´occupât la chaire, comme ce prédicant redouté qui, aimant 
prêcher contre l´ivrognerie, avait coutume, dans le feu du discours, de retourner une seconde fois le 
sablier en s´écriant : « Bah ! nous prendrons bien encore un verre ! », Op. Cit. Le traité du sablier, 
« Les sabliers », p. 140. 
11 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les sabliers », p.p. 135-138 
12 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les sabliers », p. 169 
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 D´une autre façon, celui qui se déciderai à comparer un sablier à ses dérivés 

diachroniques, n´observera pas non plus de différences puisque, apparaissant 

successivement dans l´ordre du temps, le sablier témoin se confond nécessairement 

aux précédents et aux suivants ; et si une quelconque différence existait, elle ôterait 

nécessairement l´originalité de la valeur exemplaire du sablier.  

 

 Précurseur au sablier, et même, à l´horloge à eau, l´horloge solaire, d´origine 

orientale, fut amené en Grèce par un chaldéen appelé Berose en l´an 575 avant J. 

C.13 Si cette horloge revêtit plusieurs manières de fonctionner, la première et plus 

commune, représenté par un gnome14 ou un bâton posé à la vertical sur un plan 

horizontal, tout comme le sablier, permettait de connaître l´heure selon la longueur 

et la direction de l´ombre que reflétait le soleil. Permettant un usage casanier et 

personnel, tel que le permet le sablier, l´horloge solaire de Berose appuyait 

                                                 
13 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les horloges et le temps », p.p. 28, 29 
14 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les horloges et le temps » : « on y connaissait bien 
plus tôt le gnomon, on y mesurait la longueur de l´ombre et on se saluait de cette question courante : 
où en est l´ombre ? », p. 28 
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également son système sur la petite ouverture15 d´un espace fermé qui, laissant 

apercevoir un rayon de soleil, permettait de distinguer les différents moments de la 

journée. Par rapport à l´horloge solaire, le sablier, qui reste facilement 

transportable par son usager, possède l´avantage de fonctionner de jour et de nuit, 

et dans n´importe quel espace, intérieur et extérieur. Cependant, il perd aussi le 

caractère naturel que possédait l´horloge solaire puisqu´il fonctionne 

indépendamment du cycle naturel des saisons.  

 

 Consécutif à l´horloge solaire, l´horloge a eau16, connu déjà dans l´antique 

Babylone, fut introduite en Grèce par Platon, en l´an 400 avant J. C. Tout comme le 

sablier, l´horloge à eau était représenté par deux récipients, le contenant supérieur 

laissant tomber, goutte à goutte, son contenu dans le récipient inférieur. Plus précis 

que l´horloge solaire, l´horloge à eau permettait de connaître de petites unités 

                                                 
15 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les horloges et le temps » : « […] l´espace clos où une 
ouverture laisse tomber un rayon de soleil est la plus simple des horloges creuses. Dans l´antiquité 
nordique, le trou à fumée, ménagé dans la pente sud du toit, servait en même temps d´horloge », p.p. 
29-30 
16 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les horloges et le temps », p. 34 
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temporelles17, limitant ainsi, par exemple, la durée des discours dans les tribunaux 

ou les arguments discutés dans les Forums. Par rapport à l´horloge à eau, le sablier 

gagne l´avantage d´être silencieuse et discrète puisque, par le glissement incessant 

du sable d´un verre à l´autre, il ne détourne pas l´attention de l´usager. Cependant, 

c´est précisément cet incessant glissement du sable qui empêche l´homme de 

mesurer les secondes.  

 

 Finalement, le sablier est comme l´horloge «à échappement », « à poids » ou 

« à roue »18, la première montre mécanique inventée par les européens au XVIII 

siècle car, composé de dents desquelles pendaient un poids sujet à une corde, la 

montre « à roue » tournait de manière régulière, s´arrêtant à une certaine unité de 

temps. Le sablier, lui, ne fonctionne que lorsque l´homme le retourne. Le sablier 

conserve donc un caractère humain que la montre mécanique ne possède pas. Ce 

dernier a l´avantage de fonctionner de jour et de nuit, sans interruption, mais sans 

                                                 
17 Op. cit. Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les horloges et le temps » : « L´orateur était autorisé à 
le demander [l´horloge à eau] quand la lecture de pièces ou l´audition de témoins s´inséraient dans 
son plaidoyer », p. 34 
18 Op. cit., Le traité du sablier, Ernst Jünger, « Les horloges et le temps », p. 87 
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besoin d´être mis en marche par l´homme, ni de répondre à la mesure d´un acte 

déterminé.  

 

 Par cette manière de communiquer, manière basée sur la comparaison, j´ai 

démontré que le locuteur finit toujours par n´exprimer aucun sujet, ni objet de 

communication car, aussitôt qu´il lui donne une figure, celui-ci se dissout dans sa 

ressemblance ou sa dissemblance avec un autre. En revanche, cette énumération de 

comparaisons, s´avère toujours être le reflet de l´état de doute du locuteur. À partir 

de ce premier exercice à la communication, je peut m´appliquer maintenant à 

figurer le paradoxe de tout acte de communication, à savoir, l´absence de sujet et 

d´objet. 
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I. LA FIGURE DE LA COMMUNICATION 

Dans le but de démontrer au lecteur l´absence de sujet ou d´objet dans la figure 

paradoxale, je commencerai (chapitre I. 1.) par annuler le sujet et l´objet présents 

dans n´importe quelle définition académique du terme « communication ». Et, pour 

plus de crédibilité, je partirai de celle qui est écrite par Estébanez Calderón19 dans 

son Dictionnaire de termes littéraires : 

 

 La littérature, comme tout phénomène culturel, est un acte de 

communication dans lequel se produit le passage d´une information 

depuis une source (l´écrivain) à un destinataire : l´auditeur (dans le 

cas d´une transmission orale du message), le lecteur (dans le cas 

d´un texte écrit) ou le spectateur (dans la représentation). Le 

procédé de communication d´une œuvre littéraire peut être analysé 

en fonction du modèle de la communication linguistique (le passage 

de l´information par le biais d´appareils mécaniques), selon U. Eco 

                                                 
19 Demetrio Estébanez, Calderón, Diccionario de Términos Literarios, Alianza editorial, Madrid, 
1996 
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(1972) : quant à la chaîne communicative, le code est la langue par 

laquelle il est possible de décodifier les sons en sens. 

 

 En partant du fait que l´objectif principal de tout acte de communication est 

que le locuteur prévienne ou informe le récepteur de l´existence d´un objet à 

poursuivre ou à éviter, en lui donnant, par exemple, quelques moyens auxquels 

recourir, tel objectif s´avère être inexistant car il sera toujours égal à l´objet 

communiqué ; et, l´objectif de l´acte de communication étant de se faire comprendre 

du récepteur, le langage employé par l´émetteur sera nécessairement le même que 

celui du récepteur. De sorte que, la manière de communiquer n´implique pas 

l´invention de nouvelles figures de styles, mais l´usage des mêmes figures devenues 

désuètes.  

 

 Et parce que tous les communiqués se répètent continuellement sans jamais 

se ressembler, je réitèrerai, d´une autre façon (chapitre I, 2), la même 

déstructuration de l´acte de communication. Cette deuxième démonstration de 
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l´inexistence du sujet ou de l´objet du communiqué étant différente, je serai amenée 

à représenter la figure du doute comme étant le moteur de toute communication. Ce 

sera, finalement, à travers une quelconque narration, celle d´un sujet malade, que je 

donnerai l´exemple d´un communiqué paradoxal.  

 

 Compris généralement comme le sentiment d´incertitude de quelqu´un, le 

doute naît de la séparation d´une même idée et, donc, de l´expression d´une 

certitude. En comparant les définitions des termes « communication » et « doute », 

données par Estébanez Calderón dans son Dictionnaire de Termes Littéraires, le 

lecteur pourra vérifier (chapitre I, 3) l´origine de la mise en doute, soit le faire 

semblant d´être sûr. Et si el locuteur met en doute le récepteur en faisant semblant 

d´être sûr de quelque chose, il met également en relief son manque de confiance. 

Mettre en doute devient, donc, la projection d´une affirmation à laquelle ni même le 

locuteur croit.  
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 Avec le terme « communication » on désigne une figure rhétorique qui 

consiste à faire participer l´interlocuteur des doutes, des questions ou des problèmes 

qui inquiètent l´émetteur, lequel feint de demander de l´aide pour pouvoir les 

résoudre. C´est donc une figure propice à l´interrogation rhétorique.20  

                                                

 

 Le « doute » inclus, d´une part, une situation de perplexité, et, d´autre part, 

une délibération sur les éléments favorables et défavorable à une option 

déterminée. Cette figure présente une certaine analogie avec l´interrogation 

rhétorique et, surtout, avec la communication, fréquemment utilisé dans l´oratoire 

classique pour attirer l´attention du public, à qui l´orateur simulait demander son 

aide sur la façon de résoudre un doute, de décider correctement ou trouver une 

forme adéquat pour exprimer une idée21. 

 

 Pour provoquer le doute chez le lecteur, je vais donc énumérer ses réactions à 

la lecture du Rosaire de sonnets lyriques de Miguel de Unamuno, comme s´ils 

 
20 Demetrio Estébanez, Calderón, Diccionario de Términos Literarios, Alianza editorial, Madrid, 
1996 
21 Op. cit., Estébanez, Calderón, D. T. L., Alianza editorial, Madrid, 1996 
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étaient vraies. S´il est convaincu de réagir de différente manière, il pourra mettre 

en doute l´authenticité de mon acte de communication. Et s´il ne l´est pas, il pourra 

croire que communiquer équivaut à simuler.   

 

1. L´absence de point de vue linguistique 

 Pour s´avoir exprimer, sous une forme quelconque, un sens commun, il 

convient de se situer au préalable dans un temps chronologique progressive. Nous 

connaissons tous le temps comme, étant dans le présent et devant être dans le 

futur, se termine à chaque instant. Le temps paradoxal est ce dernier, celui qui 

commence à chaque fois qu´il se termine, le temps zéro, celui qui nous permet de 

nous situer dans tous les temps. D´un point de vue linguistique, ce temps zéro 

correspond à toutes les perspectives, diachroniques et synchroniques, à la fois.  

 

 L´un des plus fameux linguiste du XXème, Ferdinand de Saussure appelle 

« synchronie », la perspective des sujets parlants du présent dans le présent 

immédiat, « diachronie régressive », la perspective des sujets parlants du passé 
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jusqu´à arriver au présent immédiat, et la diachronie progressive, celle des sujets 

parlants depuis le présent immédiat jusqu´à un probable futur. De sorte qu´aucun 

point de vue n´est seulement, ni totalement synchronique car, dès que les mots 

surgissent de la diachronie progressive, ils disparaissent dans la régressive ; ni un 

mot surgit du futur pour s´évaporer dans le passé sans être évoqué au présent. 

 

 À la suite je laisse Ferdinand de Saussure définir, diachroniquement et 

synchroniquement, ces mêmes termes par ses propres mots :  

 

 La synchronie22 ne connaît qu´une perspective, celle des 

sujets parlants, et toute sa méthode consiste à recueillir leur 

témoignage ; pour savoir dans quelle mesure une chose est une 

réalité, il faudra et il suffira  de rechercher dans quelle mesure 

elle existe pour la conscience des sujets. La linguistique 

                                                 
22 « La linguistique synchronique s´occupera des rapports logiques et psychologiques reliant des 
termes coexistants, et formant système, tels qu´ils sont aperçus par la même conscience collective », 
Op. cit., Cours de linguistique générale, F. Saussure, éd. Charles Bally et Albert Séchahaye, Payot, 
Paris, 1987, Ière partie : Principes Généraux, chap. III, p. 140 
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diachronique23, au contraire, doit distinguer deux perspectives, 

l´une « prospective », qui suit le cours du temps, l´autre 

« rétrospective », qui le remonte : d´où un dédoublement de la 

méthode24. 

 

 Le point de vue paradoxal se compose de ces trois perspectives en même 

temps, ce qui lui donne l´illusion de ne faire partie d´aucune perspective précise car, 

avec un regard toujours situé dans le présent, tourné vers le passé mais aussi le 

futur, il réunit toutes les perspectives possibles d´un objet, se confondant même 

avec lui de tel sorte qu´il disparaît en tant que point de vue. Pour être vide de point 

de vue, le paradoxe va revêtir la forme, conjugué ou non, d´un temps impersonnelle. 

Mais cette affirmation nous déplace déjà vers un autre point de vue, grammatical25, 

que j´analyserai dans un deuxième temps. 

                                                 
23 « La linguistique diachronique étudiera, au contraire, les rapports reliant des termes successifs, 
non aperçus par une même conscience collective, et qui se substituent les uns aux autres sans former 
système entre eux », Op. cit., Ière partie , chap. III, p. 140 
24 Op. cit., Cours de lingüistique générale, F. Saussure, Ière Partie, chap. III, p. 128 
25 « Inaugurée par les Grecs, la grammaire est fondée sur la logique et dépourvue de toute vue 
scientifique et désintéressée sur la langue elle-même ; elle vise uniquement à donner des règles pour 
distinguer les formes corrects des formes incorrects ; c´est une discipline normative, fort éloignée de 
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 Dans la vie courante, tous les sujets qui parlent d´un objet d´intérêt commun, 

manifestent un point de vue paradoxal car, pendant qu´ils échangent des 

connaissances sur l´évolution immédiate de cet objet, que ce soit par rapport à des 

états passés, ou par rapport aux états par lesquels celui-ci doit encore passé avant 

d´être lui-même, ceux-là, les sujets, deviennent à leur tour des objets, absorbés 

durant l´acte de communication.  

 

 1.1. L´agonie de l´homme 

 Afin de démontrer l´incohérence de tout communiqué, puisque l´objet de 

chaque sujet s´avère être dissout au même titre que le sujet, j´appliquerai cette 

dissolution à chaque communiqué, de sorte qu´aucun point de vue ne transparaîtra. 

Et pour combiner toutes les manières et les contenus possibles de communiquer, je 

décomposerai l´esprit de l´homme en une partie rationnelle et une autre 

émotionnelle, ainsi que le sens propre d´un objet, en un sens figuré, et un autre, 

                                                                                                                                                             
la pure observation », Op. cit., Cours de linguistique générale, F. Saussure,  Introduction, chap. I, 
p.p. 13-14 
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dérivé. Je choisis de prendre pour objet à définir le terme de l´agonie car, sans 

nature prédéterminé, l´agonie peut être présente chez chacun des hommes, sans 

même qu´aucun ne s´en aperçoive. Et pendant que je figurerai l´incommunication à 

travers l´énumération des états d´âme, des degrés de sensibilité et de rationalité de 

l´homme face à l´agonie, je réaliserai un acte de communication, celui qui raconte 

l´expression des hommes en agonie.  

 

 1.1.1. L´esprit : optimiste, pessimiste ou incertain 

 Généralement manifeste par le désintérêt de l´homme pour tout ce qui 

l´entoure, l´esprit agonique suscite tout autant l´intérêt de l´homme si, le jour où il 

en parle, l´agonie est définie comme le terme de quelque chose, de la maladie ou de 

l´homme. Comprise alors comme étant la dernière chose qui puisse arriver sur terre, 

l´homme qui en est arrivé aux derniers moments de sa vie, accueille sa maladie avec 

optimisme26, comme toutes les dernières et meilleurs choses gardées pour la fin. 

D´un autre coté, l´agonie est un état d´esprit qui disparaît aussi vite qu´il se 

                                                 
26 Optimime: tendance à voir ou à esperer le meilleur des choses, M. M. 
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manifeste, mettant alors l´homme dans un état de pessimisme. Alors, malgré son 

état en voie de guérison, l´homme cherche à nouveau à être dans un état agonique, 

état qui devient alors l´objet de tout optimiste. 

 

 Dans un état qui dispose à tout voir du mauvais coté des choses, laissant 

croire que tout le monde est mauvais et que de mauvais principes naissent de ce 

monde27, l´homme est devenu pessimiste aussitôt qu´il apprît le terme de l´agonie. 

En voie de propagation, l´agonie devient le signe d´un sérieux état de pessimisme, 

tandis que l´agonisant perd tout intérêt de s´exprimer. En début de maladie, 

l´agonie s´avère être la pire des choses qui soit possible d´arriver à l´homme car il 

n´existe aucun moyen de lui échapper. Et comme tout ce qui n´a pas d´échappatoire 

s´organise en un règlement, le pessimiste accueil sa maladie comme un principe de 

vie. D´un autre coté, étant le point de départ vers la mort, l´agonie ne peut 

qu´aggraver l´état de santé de l´homme. Incertain de la meilleure façon de vivre sa 

                                                 
27 Pessimiste: s´applique à la personne qui a tendance à voir l´aspect défavorable des choses, qui croit 
toujours que le pire va lui arriver. S´applique au diagnostique défavorable d´une maladie. M. M.  
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maladie, l´agonisant doute de son mode de vie, tandis que l´agonie devient sujet à 

optimisme.   

 

 Sans aucune idée de ce qui est bon ou mauvais de faire dans son cas, l´homme 

nage dans l´incertitude, la méfiance et le doute28 car, si l´annonce de la maladie 

l´avait fait sombrer dans un état de pessimisme, la découverte de l´impossibilité de 

donner une fin, ni même d´ailleurs un début à l´agonie, tel qu´indique le sens propre 

du terme, le laisse en suspens. Sans savoir s´il est en début ou en fin de maladie, s´il 

va commencer à souffrir ou s´il en est finit pour lui, l´agonisant est incapable de 

réagir alors que, dans cette même situation, l´agonie se stabilise. D´un autre coté, si 

l´agonie n´évolue plus, elle n´a pas besoin d´apparaître, ni de disparaître. Dans ce 

cas, l´agonie devient l´état même du doute puisqu´elle est présente en l´homme sans 

vraiment exister.  

 

 

                                                 
28 Doute: ne pas être sûr de quelque chose. Doute philosophique: suspension d´un jugement jusqu´à 
réussir les antécédents nécessaires à la certitude de sa formulation. M. M. 
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 1.1.2. La sensibilité : objetive, subjetive o imaginative 

 L´homme qui a un esprit agonique a également une sensibilité et une raison 

agonique. Je laisse, pour l´instant de coté, la raison agonique pour définir seule la 

sensibilité, mais laissant par là entendre que l´homme d´esprit agonique voit 

subdiviser son esprit en une partie émotionnelle et une autre, rationnelle. La 

sensibilité émotionnelle de l´homme se distingue principalement de trois manières : 

selon le degré de sensibilité, elle pourra s´avérer plus ou moins objectif, subjectif, ou 

imaginatif.   

 

 Le jour où il doit décrire son expérience de la maladie agonique, si son état 

d´esprit est au plus bas degré de sensibilité, ne prenant alors en considération que 

les caractéristiques physiologiques ou symptomatiques de la maladie, l´homme, 

optimiste, pessimiste ou incertain, adoptera nécessairement une position 

objective29. En effet, ayant jusqu´alors renié l´existence d´une quelconque maladie, 

le sujet malade ne décrira l´agonie qu´à travers l´énumération de symptômes 

                                                 
29 Objectif : qui existe indépendamment de la perception individuelle du sujet. Appliqué aux 
personnes, à leur jugement, à leur affirmation, etc. M. M.  
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physiques, sans considérer les états d´âme par lequel passe l´agonisant. Décrit 

comme étant l´expérience d´une fièvre, de la sudation ou d´une tachycardie, l´agonie 

se traduit donc par la transformation du corps malade. Et si l´agonie est un corps en 

transformation, l´agonisant ne peut que devenir subjectif face à son corps 

changeant, tandis que l´agonie prend réellement corps chez le malade.  

 

 Au plus haut degré de sensibilité, l´agonisant, alors subjectif30, perçoit de 

toute son âme les syndromes d´un état maladif. S´il doit par exemple décrire au 

médecin ce qu´il ressent, il va énumérer les symptômes de toutes les maladies 

confondues sans jamais vraiment parler de l´agonie, puisqu´à ce degré sensible, il 

est incapable de distinguer ce qu´il ressent. Définie comme un état de vide 

émotionnel, voir même spirituel, l´agonie devient une maladie sans aucun 

symptôme réel. De sorte que, si elle ne se distingue pas des autres maladies par des 

symptômes propres à elle même, elle n´est plus une maladie. Dans ce cas, si aucun 

                                                 
30 Subjectif : s´applique à ce dont se réfère le sujet qui pense, qui ressent, etc. et non à ce qui est 
extérieur à l´esprit. Se dit de ce qui dépend de chaque sujet et qui est différent pour chacun. M. M. 
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symptôme ne définit la maladie, c´est la sensibilité de l´homme qui la crée, l´agonie 

étant propre aux âmes sensibles.  

 

 Sans aucune maladie apparente, l´agonisant qui est au plus haut degré de 

sensibilité imaginative, devient un malade imaginaire, appelé aussi, 

symptomatiquement, un hypochondriaque31. Inspiré par l´esprit, et ayant cette 

faculté de représenter les choses ou les sensations par la pensée32, l´agonisant 

décrira ce qui lui arrive à travers l´énumération de termes insignifiants, comme la 

sensation de vide, d´absence, d´inappétence, ou autres synonymes. Si aucun nom 

précis n´est attribué à aucun symptôme concret, aucune maladie ne semble non plus 

exister. Cependant, si l´agonie est un terme vide de sens, elle est aussi source 

infinie d´inspiration car elle permet à l´homme de créer et de recréer sans cesse de 

nouvelles sensations.  

 

                                                 
31 Hypochondriaque: caractérisé par une tendance morbide à s´intéresser aux maladies, souvent 
imaginaires. M. M. 
32 Imagination: terme d´origine latine (imaginatio) par lequel se traduit le vocabulaire grec 
“fantaisie” (de phantasein: représenter, imaginer), utilisé par Aristote pour désigner une faculté 
gnoséologique qui consiste à susciter ou combiner des images ou des représentations de la réalité, 
même quand les objets ou les sources de sensations ne sont pas immédiatement présentes. D. T. L.  
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 La raison : désordonnée, équilibrée ou neutre 

 Telle une muse qui, en attendant d´exister éternellement à travers une 

œuvre, apparaît furtivement dans l´esprit de l´homme, l´agonie apparaît également 

dans l´esprit de l´homme. Ponctuelle et furtive, l´agonie est, à la vue de l´homme, 

une série désordonnée de termes symptomatiques. Réunissant toutes les maladies 

confondues,  l´agonie empêche l´homme de savoir ce qu´il ressent. Incapable de 

distinguer l´état dans lequel il se trouve, sain ou malsain, l´homme se diagnostique 

une dangereuse agonie puisqu´elle met en doute sa capacité distinctive.  

 

 Conscient alors de l´origine de sa perturbation, à savoir, l´impossibilité de 

reconnaître sa personnalité, l´homme qui arrive à ne plus accorder d´importance à 

l´agonie, voit le corps et les émotions se manifester clairement. Sur le point de 

disparaître, l´agonie soulève alors, dans un dernier souffle, un dernier dilemme 

dans l´esprit de l´homme, à savoir, si vivre conscient de l´inconscient ou inconscient 

de la conscience, car, si aucune agonie ne met plus en doute l´état de santé de 

l´homme, l´homme doit prendre conscience de son absence de connaissance de la vie.  
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 Face à l´improbable réaction de l´homme, l´agonie finit par s´évaporer. En 

effet, insensible à ce dilemme, l´homme distingue déjà très clairement son état 

d´esprit. Et, s´appliquant plutôt à connaître la conscience, l´homme perd conscience 

de l´existence agonique, car si l´agonie apparaît sous n´importe quelle forme, chez 

n´importe quel homme, dissipant chez lui la personnalité, l´homme à son tour se 

libère d´elle en perdant une partie de cette personnalité, une partie qu´il retrouvera 

ailleurs en la reformulant d´une autre manière.  

 

 Au cours de cette brève communication, j´ai pu démontrer que, quelle que soit 

la particularité de l´objet et l´état d´esprit initial du sujet, tous les deux finissent 

par se ressembler. Cette ressemblance s´avère être la source de l´incohérence de 

l´acte de communication car, le sujet s´appropriant des caractéristiques de l´objet et 

vice versa, aucun d´eux ne s´avère être définitivement actif ou passif, actant ou 

subissant. Cependant, à travers cette forme impersonnelle de communiquer, j´ai 

réalisé un acte de communication exemplaire, celui qui non seulement m´appartient 
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à moi, auteur, mais aussi à toi, lecteur, et à tous ceux qui communiquent. Afin de 

montrer d´autres manières de rendre un acte de communication cohérent, je 

propose d´analyser les normes de ponctuation en vigueur, ceux-là qui, à partir des 

règles de grammaire, permettent de créer des formes stylistiques correspondants 

aux communiqués. 

 

 1.2. Les figures de style 

 Toute personne communique parce qu´il veut diriger un message à un groupe 

ou à une individualité d´un certain niveau sociolinguistique et culturel. Selon le 

contenu du message à transmettre, le locuteur adoptera un langage33 déterminé 

correspondant34 à la capacité d´entendement des récepteurs. Ainsi, par exemple, s´il 

veut communiquer quelque chose relatif au quotidien, il emploiera un langage 

commun, un vocabulaire et un style qui passent inaperçus ; et s´il veut 
                                                 
33 Langue littéraire: les sujets parlants dans une langue ont la possibilité de communiquer entre eux 
par le biais d´une langue commune ou standard, acceptée par tous comme un véhicule normal de 
communication. À part cette modalité linguistique, dans certains domaines de la science et de la 
culture, il existe les dénommés langages spéciaux (scientifique, technique, juridique, littéraire, etc.) 
qui présentent des caractéristiques particulières. Le langage scientifique et technique, par exemple, 
est fondamentalement dénotative, monosémique et sans ambiguïté. […], D. T. L.  
34 Langue littéraire : il n´y a aucun sens à utiliser, dans un texte scientifique, des recours expressifs 
propres au langage poétique, comme la rime, l´hyperbate ou la polysémie qui, en plus d´être 
inadéquats, gênent la transmission et la compréhension du message. C´est précisément à ces 
niveaux (phonétique, syntactique et sémantique) où se perçoivent avec plus de clarté les différences 
qui séparent la langue littéraire des autres langues spécifiques et de la langue quotidienne. D. T. L.   
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communiquer quelque chose de spécifique, il emploiera un langage technique, avec 

un lexique et un style recherché. Dans les deux cas, je démontrerai qu´aucune 

différence de langage freine la volonté des hommes à vouloir communiquer. En effet, 

tandis que les uns s´adaptent aux normes grammaticales qui ont pour but 

d´universaliser la façon de parler des hommes, les autres s´adaptent à des normes 

rhétoriques qui réduisent les communiqués entre les hommes. Et pendant que les 

uns ou les autres communiquent, il est des hommes qui, dans le but d´ajuster le 

langage à aucun niveau, rhétorique ou grammatical, adaptent les normes 

grammaticales au contexte poétique, et inversement. 

   

 1.2.1. Le blanc 

 Représenté par la transparence même de sa présence, le blanc existait déjà 

bien avant l´apparition de l´homme et du monde. En effet, représentative de la 

couleur limpide et transparente, le blanc est la marque de l´absence de signe de vie, 

ou plutôt, l´absence de vécu puisque c´est une fois naît que l´objet est sillonné des 

marques de la vie. En même temps, le blanc n´existe pas dans cette transparence 
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des choses puisque, si rien ne contraste avec lui, il passe inaperçu. De sorte que, au 

plus le blanc perd de l´espace, grâce à la vie des choses naturelles exposées aux 

intempéries du climat et à la course des animaux sauvages, au plus il gagne de vie 

puisque sa transparence contraste avec les sillons qui marquent les objets.  

 

 À partir de l´apparition de l´homme qui, d´un point de vue historique, se situe 

au début de la préhistoire, le blanc est de plus en plus exposé à disparaître car les 

premiers dessins35 de l´homme et leurs représentations du cycle de la vie, ôtent au 

blanc son espace vital. En envahissant toutes les choses naturelles, que ce soit des 

pierres ou des morceaux de bois, de leurs longs et profonds traits, les hommes 

donnent la mort à l´espace vital du blanc mais aussi une vie utile puisque c´est ce 

même blanc qui permet de distinguer les traits.  

 

                                                 
35 Dans le livre de Marcel Cohen, intitulé La grande invention de l´écriture et son évolution, le 
lecteur peut trouver la copie des premières représentations et gravures de l´homme sur la pierre, 
Impr. National, Paris, 1958, chap. 1 

 46



 Jusqu´à la fin de la préhistoire, qui termine avec l´invention du premier 

alphabet36 par les grecs, le blanc garde sa fonction utilitaire puisqu´il se passe de 

distinguer chaque représentation idéographique des objets à distinguer chaque son 

que compose les vingt-quatre lettres de l´alphabet. À travers cette figuration par des 

symboles de tous les sons vocaliques et consonantiques, les grecs amplifient et 

étendent les possibilités de communiquer. Le blanc qui s´était vu perdre de son 

espace vital à travers les dessins des hommes sur les choses naturelles, retrouve un 

espace artificiel car il apparaît dans le papier crée pour écrire, à savoir, le papyrus 

ou le parchemin.  

 

 Dans un moment d´essor de l´écriture, entre le IIIème et le IIème siècle avant 

Jésus-Christ, le blanc gagne de l´ampleur dans le même temps qu´il étend sa 

fonction distinctive à des groupes de sens. Loin déjà de ne servir qu´à distinguer les 

sons de l´alphabet, la présence du blanc est utilisé pour distinguer des groupes de 

                                                 
36 Inventé par les grecs vers l´an VIII avant J. C., le premier abécédaire étendit son usage par les 
latins, qui y ajoutèrent un système d´accentuation. Op. cit. La grande invention de l´écriture, de 
Marcel Cohen   
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sens, séparés par ce que l´on appelle aujourd´hui des paragraphes37. C´est 

Aristophane de Bysance (257-189 av. J. C.) et Aristarque de Samothrace (220-143 

av. J. C), entre autres grammairiens et critiques grecs, qui officialisent cet usage 

dans les livres qui composent la première et plus grande bibliothèque38 

d´Alexandrie. Et c´est Saint Jéronimo (347-420) qui, dans la traduction en latin des 

textes de la Bible, officialise la division de chaque Evangile en chapitre (capitula o 

tituli), chacun portant un numéro de tinte rouge.  

 

 Et cette division, appliquée seule et originellement aux versets et aux 

strophes de la Bible, va très vite s´étendre à des domaines plus artistiques, tel la 

poésie. En effet, à travers sa présence après un certain nombre de syllabes, le blanc 

s´avère être le point de départ à la structuration du poème et à la création de 

figures de style. Régulé par des grammairiens spécialisés dans l´art de composer des 

                                                 
37 Le blanc (de 3 lignes) est un des moyens dont dispose l´écrivain qui veut, à l´intérieur d´un 
chapitre, séparer des scènes qui différent par les personnages, le lieu ou l´action. Charles Gourriou, 
Mémento typographique, Hachette, Paris, 1973, p. 105 
38 « C´est au III-II siècles av. J. C. que Ptolémée I Sôter créa la grande bibliothèque d´Alexandrie. », 
La ponctuation, Nina Catach, Presses Universitaires, 1994, p. 17 

 48



vers39, l´usage du blanc prend autant de place qu´il existe de strophes dans un 

poème. Ainsi, par sa présence entre deux, trois ou quatre vers, le blanc détermine la 

structure du poème puisque, ainsi divisé par l´espace, les deux vers espagnols40 

deviennent des pareados, maximas ou sentencias, ceux de trois vers deviennent des 

tercetos, tercerillas, soleares ou tercia rimas, et ceux de quatre vers, des cuartetos, 

redondillas, seguidillas ou estrofas sáficas. Et, en interrompant le sens du vers à un 

certain nombre de syllabes afin que soit crée le vers correspondant à une certaine 

strophe, le blanc donne lieu à une série de figures de styles, telle que 

l´enjambement, le rejet et le contre rejet. 

 

 Miguel de Unamuno met en doute l´usage systématique du blanc et, avec lui, 

l´utilité de composer des vers, car l´espace blanc ne sert qu´à donner une forme 

esthétique au communiqué sans prendre en compte son esthétique sémantique. En 

unissant, par exemple, les deux parties d´une même phrase par un enjambement 

                                                 
39 Op. cit., La ponctuation, de Nina Catach, p. 19 
40 Le lecteur pourra trouver la définition de toutes les formes poétiques, vers, strophes, rythme et 
rime, dans Versification espagnole et petit traité des figures, Matilde et Albert Bensoussan, Presses 
de l´Université Rennes 2, Rennes, 1992, chap. 4 
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entre les quatrains de LA PRIÈRE DE L´ATHÉE, le sujet étant, en espagnol, inclus 

dans le verbe conjugué « résister » (v. 4) et l´objet, dans la « prière » des hommes (v. 

5), le poète montre l´inutilité d´employer le blanc entre chaque strophe. Et à travers 

cette revendication, non seulement le poète rend au blanc l´essence de son existence, 

puisque toute sa transparence sera contrastée par les caractères de chaque mot, 

mais il suggère également de ne limiter la façon de communiquer à aucune 

esthétique ni sémantique préétablit.  

 

 Plus tard, au IVème siècle, le blanc qui, par sa présence entre les mots écrits, 

servait à distinguer le sens de chaque mot et, ensemble, de chaque idée, voit étendre 

son utilité à l´oral. En effet, au fur et à mesure que les discours politiques et 

religieux se multiplient, donnant lieu à l´office d´orateur, le blanc s´imposât comme 

un signe entre l´énonciation des idées, et se marquait par une inspiration avant 

d´expirer les mots. Par cette pause respiratoire41, non seulement l´orateur reprenait 

son souffle mais donnait un sens et une existence au texte puisqu´il rythmait les 

                                                 
41 « Selon Cicéron, Démosthènes (384-322 av. J. C.) qui avait le souffle court, utilisait déjà des signes 
pour couper sa phrase. », Op. cit. La ponctuation, Nina Catach, p. 12 
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groupes de mots au rythme de son coeur. Le blanc, lui, humanisé par le fait de 

symboliser l´acte durant lequel l´homme arrête de respirer, retrouve l´essence 

même de son existence puisqu´il naît et renaît à chaque fois que l´homme meurt.  

 

 Dans le domaine de la poésie, la pause42 respiratoire est également de 

vigueur à la fin de chaque vers (on parle de pause finale) et dans le corps de chaque 

vers (on parle, dans ce cas, de pause interne). La durée de la pause orale est 

généralement équivalente à celle de l´espace en blanc entre les mots, la pause 

interne étant donc toujours plus brève que la finale. Afin de créer les pauses finales, 

les poètes emploient, soit le nombre de syllabes correspondant au type de vers, (huit 

syllabes si le vers est un octosyllabe, once syllabes s´il s´agit d´un endécasyllabe) ; 

soit une figure de style qui permet de composer des vers sans dépasser ce nombre 

préétablit de syllabe (la synalèphe ou la synérèse, qui consiste à unir deux voyelles 

normalement séparés ; le hiatus ou la diérèse qui consistent à séparer deux voyelles 

                                                 
42 Pause: repos ou silence qui se produit entre deux hémistiches d´un vers, à la fin d´un vers ou à la 
fin d´une strophe. Selon l´endroit où se produit cette pause, on l´appelle pause strophique (à la fin 
d´une strophe), versale (à la fin de chaque strophe) et interne (entre deux hémistiches). Cette 
dernière empêche la synalèphe et fait que le nombre de syllabe du premier hémistiche soit identique 
à celui qui se réalise à la fin d´un vers : si le vers se termine en aguda, on compte une syllabe en plus, 
si c´est un mot esdrújula, on compte une syllabe en moins. D. T. L.   
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contiguës ; l´enjambement43, le rejet et le contre rejet qui consistent à continuer la 

fin d´une phrase dans le vers suivant).  

 

 Alors qu´il utilise l´espace blanc pour marquer la pause finale entre chaque 

vers et la pause interne entre les mêmes, Miguel de Unamuno propose de rénover la 

structure du sonnet. Tout d´abord, il met en doute l´utilité de réaliser 

systématiquement une pause interne car, dans certains cas, en présence de 

compléments de manière (« avec les insomnies», v. 4, dans RÊVE FINAL), de condition 

ou autres dérivés (« de ne pas dormir », v. 3, RÊVE FINAL), la réalisation d´une pause 

médiale non seulement interrompt le rythme de la lecture mais ôte le sens au 

poème. Et le poète met également en doute l´usage systématique de la pause finale 

car, dans d´autres cas (le rejet au vers suivant de l´adjectif « malade » qui qualifie 

« la foi » de la voix poétique, v.v. 3 et 4, dans RÊVE FINAL), la séparation spatiale de 

                                                 
43 Selon la théorie de Fouquières Becq : « Le vers, unité de mesure du langage poétique est le nombre 
de syllabes émises par la voix dans le temps de l´expiration ; et chaque vers est séparé du suivant 
par le temps aspiratoire, temps muet, si court soit-il. C´est donc cet intervalle, ce moment de silence, 
pendant lequel la voix reprend le souffle qui lui est nécessaire, que le vers doit franchir et doit traiter 
comme s´il n´était pas. En conséquence, il y a enjambement lorsqu´il y a suppression du temps 
aspiratoire, lorsque le sens et la cohésion syntaxique ne permettent pas d´introduire un temps 
aspiratoire, si court soit-il, entre la fin d´un vers et le commencement du suivant. », Revista de 
Filología Española, « Estructura del encabalgamiento en la métrica española », Antonio Quilis, éd. 
Aguirre, Madrid, 1964,  p.p. 82-83 
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deux mots qui s´avèrent être sémantiquement unis, interrompt et ôte le sens du 

vers. En annulant les pauses finales et médiales, Miguel de Unamuno propose de ne 

plus distinguer les vers et de réguler la manière de communiquer à aucune limite 

spatiale, ni rythme préétablie, afin que tous les hommes soient libres de choisir la 

manière de communiquer.   

 

 À la même époque, du IVème au VIIème siècle ap. J. C., dès que des mots 

homonymes apparurent, soit, des mots de même forme mais dont le sens diffère, 

une norme d´accentuation44 surgit, permettant de distinguer les mots analogues. 

Existant d´abord sous la forme d´un point situé sur les voyelles toniques45, l´accent 

écrit multipliât progressivement ses formes selon l´influence des grammairiens 

latins. En effet, après avoir réunie dans une œuvre intitulé De posituris les 

prescriptions données par les alexandrins, les grammairiens latins, Donat (IVème 

s.), Priscien (Vème s.), Cassiodore (VIème s.), et Isidoro de Sevilla (VIIème s.), 

                                                 
44 « C´est au Ier siècle après J. C., à Rome, que Quintilien préconise de distinguer certains mots 
homographes par un apex, sorte d´accent aigu. Exemple de mots homographes : málus, pommier, et, 
malús, méchant. », Op. cit. La ponctuation, Nina Catach, p. 18 
45 « Les grecs avaient pris l´habitude de noter les initiales aspirés, voyelles ou « r » par les pneumata. 
On utilisa ensuite des points ou accents sur les voyelles ou syllabes toniques pour les homographes 
qui se prononçaient différemment. », Op. cit., La ponctuation, Nina Catach, p. 17 
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distinguèrent les manières d´accentuer les voyelles toniques selon deux critères : la 

longitude, brève ou longue, signalait la durée de l´accentuation, et la forme, droite 

ou semi-circulaire, sa prononciation grave ou aigue.  

 

 Aujourd´hui, chaque pays accentue les mots selon une règle d´accentuation46 

propre à sa langue et à sa culture. L´espagnol étant une langue chantante, la 

majeure partie des mots qui terminent par une voyelle, par « n », ou par « s », 

portent un accent tonique, soit une intonation plus forte de la voix sur l´avant 

dernière syllabe. Les quelques mots qui terminent par une consonne, sauf « n » et « s 

», portent l´accent tonique sur la dernière syllabe. Et les autres sont les mots qui, 

échappant à la règle générale, portent un accent écrit sur l´antépénultième (les 

esdrújulos) ou la voyelle précédent l´antépénultième (les sobreesdrújulos). Les mots 

qui portent deux ou trois voyelles contiguës ont généralement besoin, eux aussi, de 

la présence d´un accent écrit pour indiquer l´endroit où doit se prononcer l´accent 

tonique. Les voyelles se distinguent entre elles par un degré d´intensité, la [i] étant 

                                                 
46 Pour les règles d´accentuation espagnoles, détaillées à la suite, le lecteur pourra trouver leurs 
énumérations et leurs descriptions dans la Grammaire espagnol, Gerboin Leroy, chap. 1  
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la plus faible de toutes, la [a] et la [u], les plus fortes, et la [e] et la [o], les 

intermédiaires. Suivant la règle générale d´accentuation, l´accent écrit sur l´une des 

voyelles ne s´avère être nécessaire que si la première des deux contiguës est plus 

faible que la suivante.  

 

 Si ces règles s´appliquent à tous les mots espagnols, ceux qui incorporent la 

structure d´un poème ne se soumettent à aucune règle car les mots ne sont pas 

suffisamment longs pour porter une intonation particulière, ou ne se prononcent 

jamais entièrement sans une interruption de la voix. En effet, si chaque mot se 

compose fondamentalement d´une racine étymologique qui n´excède pas le bi 

syllabique, aucun accent ne s´avère être nécessaire dans un contexte où aucune 

dérivation (thème verbal, préfixe ou suffixe) du mot « pur » n´est utilisé. Aussi, si 

certains bi syllabiques portent normalement l´accent tonique, dans un contexte 

poétique, aucun n´en porte car ils s´avèrent toujours être interrompus par des 

pauses phonétiques, nécessaires aux comptes syllabiques. Ainsi, Miguel de 

Unamuno empêche la diction en une seule voix du verbe « croire » conjugué en 
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espagnol, « creo » (v. 11 dans VICTOIRE !), en imposant la rupture phonétique entre 

les voyelles [e] et [o] par un hiatus. Entre les monosyllabiques composés de deux 

voyelles, le poète montre l´inutilité d´employer aucun accent car, si l´emploi de 

l´accent écrit sur la voyelle la plus faible sert à niveler le ton d´énonciation entre les 

deux voyelles, son usage équivaut, soit à ajouter une consonne entre les voyelles 

contiguës, ce qui annulerai la nécessité d´employer un accent écrit, soit à annuler 

les deux pour créer le son d´une troisième voyelle car, en les unissant, aucun des 

deux sons ne se distingue clairement.  

 

 Tout comme les grammairiens qui, enseignant une même manière de parler, 

imposent aux hommes l´application de règles de bon usage de la langue espagnole, 

Miguel de Unamuno propose aux poètes d´appliquer de nouvelles normes qui, tout 

en s´appuyant sur des figures de styles, rompent celles du langage poétique. En 

effet, si le savoir parler couramment est souvent unit au bon usage des règles 

grammaticales, le savoir parler particulièrement et personnellement est unit à 

l´usage d´aucune formes préétablies, telles que permettent les figures de styles. 
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Cependant pour savoir utiliser les figures de styles, il faut comprendre l´origine de 

leur création. C´est ce que je propose de développer à travers l´énumération des 

règles de bon usage de la virgule qui est naît, si non en même temps, à la suite de 

l´existence du blanc.  

 

 1.2.1.2. La virgule 

 Naît durant la préhistoire, en même temps que les premières marques écrites 

des idéogrammes, le point est le premier signe graphique qui, comme le blanc, joue 

un rôle de distinction. En effet, au début sans nom, ni fonction qui la distingue des 

multiples traits des hommes, le signe du point est reconnu officiellement comme 

étant celui qui distingue un mot du suivant, au moment même ou le blanc passe à 

distinguer les groupes de sens. Comblant donc l´absence esthétique du blanc, le 

point se voit attribuer le nom de distinctio finitiva47, et reste, jusqu´à l´époque 

carolingienne (752-987), représenté par un point situé au dessus de chaque fin de 

mot < ` >. 

                                                 
47 Op. cit., La ponctuation, Nina Catach, p. 64 
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 À partir du Ier siècle et jusqu´au XIIIème, au fur et à mesure que se 

multiplient et se spécifient les écrits, d´autres signes48, dérivés du point, 

apparaissent pour donner aux textes plus de sens et de précision. Alors que le blanc 

se voit octroyer la nouvelle fonction de distinction des paragraphes, abandonnant sa 

dernière fonction, celle de distinguer les groupes de sens, au signe du point49, 

représenté alors par un point virgule < ; > (per cola et commata), un nouveau signe 

graphique, celui de la virgule, s´ajoute à la liste des règles de bon usage 

linguistique. Naît pour substituer la dernière fonction du point, qui était celle de 

distinguer chaque mot, la virgule se voit attribué le nom de comma ou subdistinctio, 

et reconnu sous le signe d´un point en bas < . >. 

 

 Cette première fonction de la virgule qui consiste à distinguer chacun des 

mots d´une phrase, sujets, verbes, compléments, par un point en bas, va donner 
                                                 
48 Pour connaître l´ordre des signes selon leur force (valeur et fonction), en trois groupes, lire La 
ponctuation, de Nina Catach, p.p. 52-58. Après les apportations de Saint Jérôme (III-IVème siècle), 
on trouve un éventail d´accents, de pauses oratoires, de virgules ou de deux points, de points suivis 
d´une majuscule, dans tout les textes religieux et ceux d´autres genres. Op. cit., p. 19 
49 « C´est Saint Jérôme qui, en indiquant par un passage à la ligne les groupes de sens, donne l´idée 
aux grammairiens de distinguer ces groupes de sens par un per cola et commata (point virgule). », 
Op. cit., La ponctuation, Nina Catach, p. 19 
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lieu, dans un domaine poétique, à des figures de styles, telles que l´énumération, 

l´accumulation ou la gradation. À travers, par exemple, l´accumulation50 de 

plusieurs termes de même nature, que ce soit par juxtaposition ou par coordination, 

le locuteur rend possible toutes les interprétations puisqu´il a remplacé le sens 

sémantique du communiqué par un sens syntaxique. Donc, sans aucun besoin de 

composer de belles phrases, grammaticalement correctes, ni de rechercher des 

termes rares, l´usage de la virgule dessine donc le sens original du communiqué, 

permettant aux hommes, préoccupés par la logique ou l´esthétique, d´atteindre un 

même niveau de communication. 

 

 Dans le deuxième quatrain à LA PAROLE, par exemple, Miguel de Unamuno 

se dirige à tous les hommes en représentant, à travers l´usage d´une énumération 

régressive51 tant la continuelle recherche de liberté de la part de l´homme que la 

passivité de la majeure partie de ceux-là. En effet, en énumérant graduellement une 

                                                 
50 Énumération ou accumulation. cascade, par juxtaposition, voire coordination, de plusieurs termes 
de même fonction qui s´inscrivent souvent dans les chemins de la pensée, Kokelberg, Jean, Les 
techniques de styles, Nathan, Paris, 1991, p. 118 
51 Gradation : énumération dans laquelle les termes sont disposés –relativement au sens- en ordre 
croissant (crescendo) ou en ordre décroissant (descrescendo). Op. cit., Les techniques de styles, Jean 
Kokelberg, Nathan, Paris, 1991, p. 119 
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série d´actes, le poète rend infini l´idée de recherche des hommes alors qu´en 

introduisant une condition à la fin de l´énumération (« cuando su alma suda », v. 7), 

il ôte également la réalité d´un tel comportement :  

 

     Por él el hombre deja de ser siervo, 

    se vale de él en la batalla ruda 

    y en él la apaga cuando su alma suda […] 

(v.v. 5-7, LA PALABRA) 

 

 Simple virgule jusqu´alors avec sa fonction distinctive, la virgule52 se double 

à partir du Moyen Âge jusqu´au XVIème siècle pour donner lieu à d´autres figures 

de styles et d´autres manières de communiquer. Le blanc étant devenu un espace à 

éviter, pour des raisons d´économie de feuilles, c´est au signe du point que revient la 

fonction de distinction des paragraphes, représenté alors par un simple point <.> 

                                                 
52 « Tourné vers ce qui vient d´être écrit, la virgule peut être simple ou double. Elle est double 
lorsqu´elle entoure les segments syntaxiques, tout comme les parenthèse ou les traits d´union. », Op. 
cit., La ponctuation, Nina Catach, p.55 
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nommé periodus53, et, c´est à la virgule que revient alors la fonction de distinction 

des groupes syntaxiques, représenté alors par une barre oblique < / > nommé 

suspensivum54. 

 

  Entourant nécessairement une unité linguistique dans le corps d´une phrase 

principale, la double virgule va permettre une multitude d´interprétations car elle 

oblige le lecteur à analyser l´unité linguistique dans son contexte et hors de lui. 

Autrement dit, l´analyse de l´unité linguistique entourée de virgules permet autant 

la communication collective qu´individuelle puisque, tout en gardant son propre 

sens, elle adhère son sens au contexte dans lequel elle s´insère. 

 

 L´usage de la double virgule peut enfermer un sujet différent duquel on 

s´attend grammaticalement, ce qui donne lieu à l´anacoluthe55. Ainsi Miguel de 

                                                 
53 « Le point désigne que la période est complète et que le sens est complètement achevé. Les deux 
points servent souvent à marquer le milieu de la période, ou un sens moins achevé que ne marque le 
point : le point avec la virgule marquent un sens moins complet que les deux points, et plus complet 
que la virgule. », Grammaire générale, de Buffier 
54 Op. cit., La ponctuation, Nina Catach, p. 64 
55 Anacoluthe : Dérapage syntaxique qui se manifeste, dans le développement d´une phrase, par un 
changement brutal de sujet grammatical ou encore par le surgissement d´un sujet grammatical 

 61



Unamuno met en relief l´unité linguistique espagnole « a su amado » dans un 

sonnet où la voix poétique ne parle que de son propre désir, RÊVE FINAL. En effet, 

annoncé à la troisième personne du singulier, l´aimé apparaît comme étant une 

personne différente de la principale qui prie à la première personne. En même 

temps, la fonction de l´unité linguistique étant de compléter la phrase principale, la 

voix poétique cachée derrière le pronom personnel « me » du sonnet se confond au 

pronom « su » de l´aimé, ne faisant plus qu´un. Par cette unification de tous les êtres 

qui composent la voix poétique, l´emploi d´un anacoluthe s´avère être inutile : 

 

    Haz que me dé, a su amado, sueño que no sacia […] 

(v. 5, SUEÑO FINAL) 

 

  Consistant à souligner une pensée, à suggérer plus en disant moins, ou à 

affirmer les choses par négation du contraire, la litote56 entoure également une 

                                                                                                                                                             
différent de celui qui était grammaticalement attendu. Op. cit., Kokelberg, Jean, Les techniques de 
styles, Nathan, Paris, 1991, p. 120. 
56 Litote: formulation selon laquelle on cherche à souligner une pensé en l´exprimant de manière 
pudique. C´est l´art de suggérer plus en disant moins. Le plus souvent on affirme les choses par la 
négation du contraire. Op. cit. Les techniques de style, Jean Kokelberg, p. 128. 
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unité linguistique qui contredit la proposition principale pour la compléter. Ainsi 

par exemple, dans LA PRÈRE DE L´ATHÉE, Miguel Unamuno met en doute la réalité 

du sujet à qui la voix poétique dirige ses plaintes, soit, en espagnol « Tú, Dios, que 

no existes » (v. 1) puisque la voix se dirige à Dieu qu´elle nomme et qu´elle tutoie 

mais qu´elle caractérise de non existant. Et si la forme négative du verbe « exister » 

caractérise Dieu, celui-ci existe à chaque fois qu´il complète, d´un point de vue 

grammatical, le pronom personnel espagnol « Tú », qui, à son tour, cesse d´exister à 

chaque fois qu´il complète la locution espagnole « Dios que no existes ». Par cette 

incessante et nécessaire union des opposés, l´emploi d´une quelconque litote devient 

inutile : 

 

    Oye mi ruego Tú, Dios que no existes, […] 

(v. 1, LA ORACIÓN DEL ATEO) 
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 Une autre figure de style qui est créée à partir de l´usage de la double virgule 

est le retardement57 de l´annonce du sujet grammatical. Le procédé syntaxique du 

retard du sujet consiste à donner priorité à la description d´une série de 

circonstances avant d´annoncer le sujet. À travers l´unité linguistique du vers 3 

dans LA PRIÈRE DE L´ATHÉE, Miguel de Unamuno ne met pas en relief le récepteur 

du discours en le décrivant, tel que le retard de son annonce, comme étant une 

personne lâche qui ne fait que donner du tord aux plus malheureux, et un tricheur 

qui ne fait que tromper son prochain. En ajustant les caractéristiques du sujet 

concerné au retard de son annonce, le poète rend inutile l´emploi d´une telle figure 

de style : 

    [y en tu nada recoje estas mis quejas,] 

    Tú que a los pobres hombres nunca dejas 

    sin consuelo de engaño. 

(v.v. 2-4, LA ORACIÓN DEL ATEO) 

                                                 
57 Retard du sujet: procédé syntaxique de retardement délibéré d´un élément important de la phrase, 
en l´occurrence le sujet grammatical ou le sujet du discours. Avant de désigner l´être ou l´objet 
décrit, ce procédé multiplie les circonstances de temps, de lieu, etc. Op. cit., Les techniques de style, 
Kokelberg, p. 182. 
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 L´usage de la double virgule peut également mettre en avant une précision, 

une restriction, une recommandation ou une réflexion lyrique à travers l´insertion 

d´un discours ou d´une phrase indépendante au milieu ou à la fin d´un texte, ce qui 

va donner lieu à l´enchâssement stylistique58. En ajoutant, par exemple, dans la 

dernière strophe au RÊVE FINAL, la définition de celui-ci, le poète figure le rêve 

comme étant le dernier état vécu par l´homme mais aussi comme celui qui naît de 

chacun des autres états décrits précédemment, suggérant ainsi qu´aucuns d´eux 

n´existeraient sans le précédent :  

 

     Ese sueño es mística laguna  

    que en eterno bautismo de riego abrileño 

    con su hermana la muerte la vida reanuda.  

(v.v 12-14, SUEÑO FINAL) 

                                                 
58 Enchâssement stylistique: au lieu de fournir une précision au début ou au terme de la phrase, on 
la glisse à l´intérieur même de la phrase, soit entre virgules, soit entre tirets. Grâce à la pause, crée 
par la segmentation de la phrase, relief est donné à une précision, une restriction, une réserve, un 
rappel, une parenthèse ou une réflexion lyrique. Op. cit. Les techniques de style, Kokelberg, p.p. 180-
181 
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 Vers le XVIII`ème siècle, la double virgule sera peu à peu abandonnée pour 

concéder à l´usage de la double parenthèse59 le rôle de mettre en relief une 

explication, une réflexion, une référence, sans pour autant confondre celle-ci à l´idée 

principale qui dirige le discours ou la narration dans laquelle elle s´insère.  

 

 À travers l´histoire de l´évolution de la virgule, j´ai démontré que les figures 

de style naissaient toujours du bon usage de la ponctuation. Afin de remettre à 

l´ordre du jour toutes les figures de style, je propose maintenant d´énumérer et de 

définir toutes celles qui naissent des différents modes d´usage du caractère cursif. 

 

 1.2.2. La calligraphie cursive 

 Naît pour substituer les hiéroglyphes de l´Ancien Empire des égyptiens, vers 

le IIIème siècle av. J- C., l´écriture cursive diffère selon le genre du texte où il 

                                                 
59 « Les parenthèses encadrent une explication, une réflexion, une référence, qu´on ne veut pas 
fondre dans le texte. La parenthèse (signe et contenu) s´intercale entre le mot qu´elle concerne et la 
ponctuation. Voir également les différents usages de la parenthèse. », Mémento typographique, 
Charles Gourriou, p. 96 
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s´insère. Entrelaçant harmonieusement les lettres entre elles, l´écriture cursive, 

utilisée pour la transcription des textes religieux, était appelée écriture hiératique, 

du grec hieralikos, qui signifie sacerdotal, tandis que celle qui entrelaçait les lettres 

de manière plus marquée était appelée démotique (dêmos), qui veut dire populaire, 

car elle était utilisait pour tous les autres types de texte.   

 

 Ce sera un demi siècle après l´invention de l´imprimante par l´allemand 

Gutengerg60, délai durant lequel tous les genres littéraires sont imprimés des 

mêmes touches métalliques, qu´un imprimeur italien, Alde Manuce crée des touches 

qui représentent la lettre grecque avec laquelle on écrivait les poèmes. À partir de 

cette invention, chaque genre littéraire sera classifié et répertorié selon son 

caractère d´impression : la bâtarde61 sera propre aux textes juridiques, religieux et 

                                                 
60 Johanes Gutenberg de Mayence fut l´inventeur de la première imprimante métallique mobile, en 
1400, permettant l´impression successive d´un grand nombre d´ouvrage, Op. cit., La grande 
invention de l´écriture et son évolution, Cohen Marcel, Impr. National, Paris, 1958. 
61 Bâtarde : un certain type de lettre à la main, originaire d´Italie, et étendue en Espagne à la moitié 
du XVIème siècle ; elle est inclinée vers la droite, de courbes bien appréciées, et les différents profils 
sont le résultat de la coupe et de la position de la plume et non de la plus ou moins grande pression 
de la main, M. M. ou dans La ponctuation, de Nina Catach, p. 94 
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administratifs, le caractère romain62 indiquera que l´ouvrage est latin, et le 

caractère cursif63 indiquera qu´il s´agit d´une œuvre poétique.  

 

 Cependant, dans le sonnet intitulé LA PAROLE, le poète fait imprimer en 

romaine les vers qui devraient être imprimés en cursive, et en cursive, les versets de 

la Bible qui devraient être imprimés en romaine, produisant ainsi une véritable 

confusion des genres littéraires. En effet, par cette inversion du caractère 

d´impression, Miguel de Unamuno donne un caractère poétique aux versets insérés 

dans son sonnet, tandis que les vers revêtent un caractère biblique puisqu´ils 

n´appartiennent plus à aucun genre littéraire.  

  

 Mais, dès le XVIème siècle, le caractère cursif étant beaucoup plus chère et 

beaucoup moins agréable de lire que le romain64, son usage est réduite à la fonction 

d´illustration. En effet, détachée des autres caractères, de la romane ou de la 

                                                 
62 Romane : lettre manuscrite ronde. Caractère d´imprimante courante, de traits ronds. M. M. 
63 Cursif : Lettre tracée à la main, avec aise et sans spéciale attention. Lettre d´imprimante qui imite 
dans la forme (non dans l´enlacement) celle de la main. M. M. 
64 La cursive ne distinguera plus le genre littéraire de l´œuvre publié car, à partir du XVIème siècle, 
tous les genres seront à nouveau imprimés en caractère romain.  
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bâtarde, par la beauté de sa courbe et l´enlacement de ses lettres, la cursive raréfie 

ses apparitions pour les rendre exemplaires car, dès qu´elle apparaît, c´est pour 

mettre en relief l´idée ou le sentiment d´un écrivain qui est inséré65, à titre 

d´exemple, dans une autre œuvre. Devenant d´usage propre aux critiques 

littéraires66, le caractère cursif représente, de par sa typographie, la beauté même 

de l´exemple, l´exemple par excellence, celui qui ne peut en aucune façon être 

contredit.  

  

 Si un modèle s´avère être exemplaire, c´est parce qu´il se présente sous une 

forme unique ; de sorte que sa répétition sous diverses formes détruit 

nécessairement cette valeur de modèle. Ainsi, en citant un verset de Saint Jean (le 

1, I, de l´Évangile) et un autre de Saint Mathieu (le VI, 9) dans le corps d´un sonnet 

qui ne fait que décrire la nature et la fonction de LA PAROLE, Miguel de Unamuno 

                                                 
65 Citer c´est rapporter un texte à l´appui de ce que l´on avance. Le texte ainsi rapporté, possédant 
une valeur propre, doit en être distingué typographiquement, afin que le lecteur soit renseigné sur 
l´origine des textes. Op. cit. Mémento typographique, Charles Gourriou, p.p. 62-67. Et, citer : 
répétition ou copie d´une phrase, du vers ou fragment de texte appartenant à un locuteur ou un 
auteur déterminé, qui s´insère dans la communication ou dans l´œuvre d´un autre auteur. Cette 
copie ou insertion peut être consciente ou inconsciente, exacte ou partiellement modifiée. D. T. L. 
Citation : citare : mettre en mouvement, convoquer devant le tribunal. M. M.  
66 Critique (littéraire) : du grec kritikê (XVI), art et action de juger et d´évaluer. M.M. 
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rend impossible l´exemplarité de l´écrit en cursif. D´une part, le poète détruit la 

beauté de la citation en cursive en ôtant la moitié du verset de Saint Jean, et il 

donne à ce même verset une utilité d´objet puisque, inséré dans son sonnet, il sert à 

compléter son vers composé seul d´un sujet. D´autre part, si aucun mot du verset ne 

manque, tel le verset de Saint Matthieu, le poète détruit sa fonction d´illustration 

pour lui donner le caractère affirmatif d´une nouvelle qui, à son tour, s´avère être 

complétée et illustrée par les vers du poète.  

 

 Au-delà de servir à mettre en relief l´extrait d´un texte, tiré d´une œuvre et 

inséré dans une autre, -cette fonction sera, au cours des XVIIème et XVIIIème 

siècles, jouer par les guillemets, le double alinéa ou la note en pie de page-, la 

cursive67 sert dans le domaine théâtral à souligner un discours dit rapporté68, c´est 

à dire, un discours énoncé par une voix différente de celle de son véritable auteur. 

Représentative maintenant d´une voix absente, la cursive permet, de par sa forme 
                                                 
67 La cursive de la citation sera substituée par la mise en relief du texte cité par un guillemet, un 
double alinéa, ou  une note en pie de page. Op. cit.., La ponctuation, Nina Catach, p. 40 et 70 
68 Propre au domaine théâtral, le discours rapporté est celui qui est énoncé par un autre personnage 
que celui d´origine. Voir aussi « Les marques du discours rapporté” : le discours rapporté peut se 
référer à une citation d´auteur, à un discours fictif ou intérieur, à un relevé d´information, à des 
paroles, prononcées ou écrites, à un discours direct ou indirect, à des dialogues suivis, etc. Op. cit.., 
La ponctuation, Nina Catach, p. 40 
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courbe et tremblante, de donner la sensation d´une vive voix qui s´exprime en 

direct. Parce que la cursive est énoncée d´une voix tremblante, et que la romaine 

s´énonce d´une voix naturelle, le lecteur a la sensation d´un véritable dialogue entre 

deux personnages. De sorte que, la cursive caractérise et personnalise, de par la 

singularité de ses formes, une voix qui a l´origine s´avère être absente, tandis que la 

voix qui énonce réellement le discours devient, par absence de caractère 

d´impression, impersonnelle. 

 

 Dans le corps du sonnet intitulé LA PAROLE (v. v. 1 y 9) toutefois, le caractère 

cursif qui distingue la voix des différents Saints, celle de Jean et de Mathieu, donne 

l´apparence d´un monologue universel car aucune voix, ni aucun sujet, n´est 

vraiment distinct. En effet, alors que la cursive indique que les voix sont rapportés 

de la Bible, elle devient également représentative de la forme d´une voix inconnue 

et d´un sujet quelconque : d´un côté, en insérant la moitié d´un verset, celui de Saint 

Jean, le poète réalise nécessairement des changements syntaxiques qui produisent 

un changement de sens. Par ces modifications, le poète falsifie la voix du véritable 
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auteur des versets et la rend même méconnaissable. Et, s´il copie littéralement tout 

le verset, celui de Saint Mathieu par exemple, le poète reflète une voix 

impersonnelle car, sans pronom personnel qui la représente (le verbe espagnol est 

conjugué à l´impératif), Saint Mathieu se fait le porte parole de tout le monde et sa 

voix devient celle de tout le monde.  

 

 Au XIXème et XXème siècle, après le succès du genre théâtral, c´est le roman 

et l´essai qui sont en plein essor. Dans ce nouveau contexte, la cursive cède 

également son rôle de distinction du discours rapporté à d´autres formes, telles que 

l´incise, le tiret ou l´emploi d´un verbe clé, tel le verbe « dire », pour jouer le rôle de 

mise en relief des termes populaires et étrangers. En effet, tandis que certains 

écrivains, influencés par la littérature étrangère, revendiquent un avancement de la 

littérature, et les autres, un retour aux origines, le caractère cursif sera utilisé par 

les plus conservateurs pour mettre en relief les termes populaires, souvent insolites, 

tandis que, les libéraux l´utiliseront pour mettre en relief les termes étrangers, 

souvent spécifiques. Soit, si les écrivains distinguent le langage du peuple et celui 
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du monde, le caractère italique, lui, devient la représentation de la voix du peuple et 

celle de l´étranger, le porte parole du singulier et celui du général.  

 

 Dans le genre poétique, l´emploi de la cursive ne fait que confondre les deux 

réalités car, unies celles-ci par une nécessité sémantique, la réalité représenté par 

la cursive devient toujours le signe ou l´image de la réalité représenté par le 

caractère romain, et vice-versa, donnant lieu à une métaphore69. Dans LA PAROLE 

par exemple, le monde divin, représenté par l´impression en cursive du verset de 

Saint Jean paraît se distinguer du monde poétique de Miguel de Unamuno, 

représenté celui-ci par le caractère romain des vers. En réalité, par l´insertion et la 

complémentarité du verset dans le vers, l´image du peuple de Dieu se reflète sur le 

monde poétique autant que le monde poétique se reflète sur le monde divin. De 

cette manière, le poète crée l´illusion d´une réalité dans laquelle ni le monde 

                                                 
69 Métaphore: est un procédé linguistique et littéraire qui consiste à désigner une réalité par un 
autre nom qui a une certaine ressemblance. Depuis la rhétorique gréco-latine ont considérée la 
métaphore comme étant une comparaison implicite, fondée sur le principe de l´analogie entre deux 
réalités, différentes en certains aspects et ressemblante en d´autres. Dans toute comparaison il y a 
un terme réel, qui sert de point de départ, et un terme évoqué que l´on désigne généralement comme 
étant une image. D. T. L.  
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littéraire, ni le monde divin ne sont crées comme deux entités individuelles, mais 

comme une entité unique, encore irréelle.  

 

 À travers la description de l´emploi et du rôle de la cursive à chaque époque 

de grands changements techniques et littéraires, j´ai démontré qu´il n´existait 

aucune méthode type pour communiquer. En effet, que l´on tente d´énumérer les 

possibles formes du blanc dans la création poétique, les possibles figures de styles 

créées à partir du bon usage de la virgule, ou la transparence du rôle de la cursive, 

le sens du communiqué s´avère toujours être figurée à travers la manière de 

ponctuer, d´ordonner et de caractériser les mots. La preuve en est que, si quelqu´un 

tente de répéter un communiquer, comme je vais essayer de faire par la suite, il se 

rendra aussitôt compte que le communiqué répété ne sera jamais le même que 

l´original, ni dans sa forme, son rythme et son ton, ni dans son contenu ou son sens.  
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2. La figuration 

Afin de démontrer à nouveau qu´aucune voix ne parle d´aucuns objets précis, et que 

la seule chose qui subsiste dans le communiqué est le sentiment de doute, je 

n´utiliserai aucune forme particulière de communiquer. Pour construire ce 

communiqué, je m´appuierai sur l´analyse du verbe, entendu dans tous son sens, 

actif ou passif, et dans tous les autres sens qu´offre son aspect verbal.  

 

2.1. La transparence de la voix 

LA VOIX DÉCOMPOSÉE: le premier élément, nécessairement présent dans une 

phrase, et qui permet de distinguer le sujet actant est, en espagnol, l´emploi du 

verbe conjugué. Généralement situé avant l´objet sur lequel il agit, le verbe 

conjugué indique, par l´aspect du morphème, le sujet de l´action. En effet, tous les 

verbes se composent d´un lexème qui est la racine invariable du verbe, celui qui 

indique son sens, et d´un morphème qui, variable selon la personne, le mode et le 

temps conjugué, détermine, entre autres, le sujet de l´action.  
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 Lorsque le locuteur narre à son récepteur un événement, il n´emploiera 

jamais son propre nom dans la phrase pour s´identifier comme étant le sujet qui 

agit, qui subit ou qui observe l´action, mais emploiera le verbe conjugué, à la 

première personne s´il est le sujet de l´action, ou à la troisième personne  s´il est le 

spectateur ou celui qui subit l´action. Alors qu´il croit ainsi être identifié par le 

récepteur, le locuteur s´avère être quelconque puisque la première ou la troisième 

personne du verbe conjugué n´identifie personne en particulier. Et si, en principe, le 

récepteur ne se sentait pas concerné par le thème abordé par le locuteur, il 

s´identifie aussitôt à travers la première ou la troisième personne du verbe 

conjugué. Autrement dit, si tous les récepteurs peuvent s´identifier à la personne 

grammaticale du verbe, mais qu´aucun locuteur n´apparaît identifié par cette même 

personne, tous sont sujets à devenir l´objet d´une communication, sans qu´aucun ne 

soit sujet a communiquer.  

 

 Le morphème du verbe ne réfère à aucun sujet non plus quand le verbe 

conjugué à la première personne du singulier est précédé de l´article indéfini 
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espagnol, comme « lo vivo », quand il est utilisé au participe passé précédé du même 

article indéfini, « lo vivido », ou quand il est à l´infinitif et précédé de l´article défini 

espagnol, « el vivir ». En effet, être un sujet, ce n´est pas être identifié comme tel par 

le morphème du verbe qui, à travers le sens contenu dans sa racine, confirme la 

réalité d´une action provoquée ou subie, mais c´est faire en sorte que la racine du 

verbe agisse, sans agir lui-même. C´est l´article défini ou indéfini70 qui, comme 

porteur de l´acte contenu dans le verbe et point de départ à la réaction du verbe, 

agit sur le verbe en lui octroyant une régularité, une constance et une situation 

temporelle. Ainsi, dans le sonnet intitulé VICTOIRE !, la mémoire du générale ne 

« brille » pas (v. 8) sans l´article défini « le » qui allume constamment la lumière de 

cette mémoire chez l´homme.  

 

 Mais si le sujet actif se trouve dans l´usage d´un article défini ou indéfini, 

précédant un verbe substantivé, infinitif ou participe, aucun sujet n´existe dans 

                                                 
70 Pour la fonction de l´article défini ou indéfini sur le verbe, cf. Grammaire descriptive de la R. A. E., 
(Tomo I), Espasa, Madrid, 1999  
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l´usage de possessifs ou d´articles définis qui introduisent des substantifs puisque, 

par leur nature, ces substantifs71 ne peuvent pas être activés.  

  

L´INVERSION DE LA VOIX : lorsqu´un sujet parle d´un objet possédé, c´est l´adjectif 

possessif qui, accordant l´aspect de sa forme avec le substantif qu´il introduit, 

indique le genre et le nombre du possesseur et celui de l´objet possédé. Bien que le 

possesseur et le possédé semblent se distinguer, en réalité, ils ne font qu´inverser, 

confondre et perdre chacun leur identité, car, d´un point de vue spatial et 

grammatical, ils s´avèrent être nécessairement unis. Soit, tandis que l´objet prend 

possession de la nature active et personnelle du sujet, le possesseur est revêtu de la 

matière concrète de l´objet, de telle manière qu´aucuns d´eux n´arrivent à être une 

entité individuelle et unique. Et lorsque le sujet et l´objet ne se composent pas de 

matière palpable mais de substance abstraite, telle « l´esprit » de « la voix » poétique 

                                                 
71 “Le genre gramatical, une telle division repond à la nature des choses seulement lorsque ces mots 
s´applique à des animaux, lesquels peuvent être mâle (genre masc.) ou femelle (genre fém.). Mais 
aux autres noms aussi on asigne quelques fois le genre masculin ou féminin. Sont généralement 
masculins les noms terminant en “o”, et féminins, les mots terminants en “a”. Ceux qui terminent 
par une autre voyelle ou une consonne sont généralement masculin.”, Étude de Grammaire 
Espagnol, M. M., IIIème partie 
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de Miguel de Unamuno dans l´intitulé LA PRIÈRE DE L´ATHÉE (v.v. 6-8), aucun d´eux 

n´arrive pas même à exister. 

 

LA VOIX EN DILATATION : le pronom personnel, obligatoire en français mais pas en 

espagnol, permet également d´identifier le(s) sujet(s) de l´action, le genre et le 

nombre du sujet dont parle ou à qui parle un locuteur. Si le pronom employé est 

celui de la première ou de la deuxième personne du singulier ou du pluriel (« je », 

« nous » ou « tu » et « vous »), celui-ci nous permet de connaître le nombre, singulier 

ou pluriel, des récepteurs concernés par le communiqué, inclus le locuteur ; mais il 

ne nous permet pas cependant de connaître le genre, féminin ou masculin, de notre 

locuteur, ni celui des récepteurs inclus dans le communiqué. En effet, l´emploi des 

premières et deuxièmes personnes du pronom personnel nous permet de savoir si le 

locuteur s´inclus entre les dirigeants de l´action (« nous »), ou s´il s´exclus (« tu » ou 

« vous »), mais, qu´il soit un actant direct (« je »), qu´il s´inclut indirectement dans 

l´action au même titre que les sujets à qui il se dirige (« nous »), ou qu´il s´exclut de 

l´action (« tu », « vous »), ni lui, ni les récepteurs et les probables actants, 
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n´apparaissent identifiés puisque, sans genre qui les détermine, ils se confondent 

parmi le genre de l´espèce humaine. Et si le tutoiement du locuteur au récepteur ne 

nous permettait pas de connaître la catégorie du genre du récepteur, le vouvoiement 

espagnol (« usted », « ustedes ») aux récepteurs ne nous permet pas non plus de 

connaître le statut qui les distingue du locuteur.  

  

 Pareil à l´emploi de la troisième personne du singulier ou du pluriel (il, ils ou 

elle, elles), le locuteur croit distinguer également le sujet dont il parle par l´emploi 

d´un nom propre ou d´un surnom. Le nom propre, écrit en majuscule, et le surnom, 

en minuscule, et précédé généralement de l´article défini, désignent une personne 

en particulier. Néanmoins, chaque nom propre étant de fréquence usuelle, selon 

l´époque et le pays d´origine, il perd son identité à chaque fois qu´il est cité par un 

locuteur car il se réfère à plusieurs personnes à la fois et, donc, à personne en 

particulier. Si à l´inverse, le nom propre n´est pas usuel, tel le nom de Dieu qui est 

propre à lui-même, le locuteur qui le cite ne désigne personne non plus car le nom 

de Dieu reste un être abstrait et, donc, inconnu de tous. Les sujets désignés par un 
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surnom n´apparaissent pas non plus identifiés car le surnom n´indique qu´une 

caractéristique parmi tant d´autres de la personne désigné. Ainsi, le nom de « Dieu » 

à qui dirige la voix poétique de [LA] PRIÈRE [DE L´ATHÉE] de Miguel de Unamuno 

s´avère être aussi inconnu que le locuteur qui le nomme. 

 

 Alors que le but de ce communiqué était de démontrer la transparence de la 

voix locutrice que ce soit à travers le morphème, l´adjectif possessif ou le pronom 

personnel, aucun récepteur, ni lecteur n´a semblé exister parce qu´aucun 

communiqué ne s´avère entendu par tout le monde s´il réfère à un objet ou à un 

sujet précis. Dans le but de montrer aux lecteurs la manière de ne parler d´aucuns 

objets précis ou la manière de n´atteindre jamais aucun objet dans l´acte de 

communication, j´analyserai les sens de deux verbes conjugués espagnols, recordar 

et rogar. 
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 2.2. La ausencia de objeto 

  Todos solemos emprender un acto de comunicación para llegar a un fin, que 

es siempre el de informar a alguien o de informarse a sí mismo de algo. Para que se 

cumpla, dicha finalidad reviste necesariamente la forma de un acto que dura en el 

tiempo. Es el verbo que representa este tiempo, pues, se compone de un morfema 

que diversifica el tiempo y el modo del acto, de un tema verbal que especifica su 

sentido y, a veces, de un prefijo, un sufijo, un pronombre o un artículo que motiva o 

frena su acción. Del modo que sigue, la Gramática descriptiva de la Lengua 

Española72 pone de manifiesto el carácter variable del aspecto del verbo:  

 

 Los verbos se manifiestan en distintas formas léxicas, se conjugan para 

significar diferencias de modalidad en la consideración del evento por parte del 

hablante; diferencias de aspecto en la forma de desarrollarse o producirse la acción, 

acabada o no; diferencias de momento: presente, pretérito o futuro; y diferencias en 

                                                 
72 R. A. E., Gramática descriptiva de la Lengua Española, Espasa, Madrid, 1999, (T. III), cap. 75, p. 
4917 

 82



cuanto a las personas que intervienen en la realización del evento de que se trata y 

su número. 

 

 Por no dilatar este comunicado en aspectos inútiles, visto el gran número de 

verbos existentes en español, me ceñiré en analizar dos actos, el recordar de un 

sujeto anheloso por recobrar el modo de vida pasado, y el ruego, luego, del mismo 

por alcanzar un modo de vida aún desconocido. 

  

RECORDAR: compuesto de un prefijo “re-”, este verbo dota el evento de un valor 

repetitivo73. Asimismo, cabe distinguir dos tipos de recuerdos: el que, activado por el 

hombre mismo, reactiva toda una serie de actos pasados sin que el primer recuerdo 

haya existido o terminado, y el que, activado por otro, hombre o acto, perdura sin 

evolucionar nunca.  

 

                                                 
73 “La manera en que un evento (acción, procesos y estados)  se desarrolla o ocurre: implicando un 
cambio (madurar) o la ausencia de cambio (estar verde), alcanzando un límite (llegar) o careciendo de 
él (viajar), de forma única (disparar) o repetida (ametrallar), de forma permanente (ser español), 
habitual (cortejar) o intermitente (parpadear).”, Op. cit., Gramática descriptiva de la Lengua 
Española, cap. 46, p. 2979 
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El que dinamiza74 el recuerdo porque quiere hacer surgir determinadas personas, 

determinados actos y dijeres, no conseguirá nunca alcanzar su objetivo, pues, 

mientras narra un recuerdo, éste tiene lugar, y mientras tiene lugar, éste cambia y 

progresa en el tiempo. Durante esta progresión, el recuerdo ya se ha dilatado en 

todas las demás direcciones y sentidos posibles, dejando así de alcanzar algún fin. Y, 

soliendo el narrador emplear el pretérito indefinido75, el narrador induce los actos 

recordados a volver y a seguir actuando en el presente, y eso, durante todo el tiempo 

del recuerdo. En efecto, como el presente, el pretérito indefinido es otro tiempo que, 

en cuanto es conjugado, lleva la raíz verbal a reactivarse sin otra limitación que la 

indicada por el aspecto verbal, el que informa sobre la extensión temporal del 

evento76. Así, por ejemplo, durante el tiempo de su recuerdo, la voz poética de LA 

                                                 
74 “Un evento dinámico es un evento que ocurre y que, mientras ocurre, cambia o progresa en el 
tiempo. Ese cambio puede percibirse a través de una percepción directa del evento en su desarrollo, o 
a través de una percepción indirecta de los resultados del evento. Cuando lo que se percibe son los 
resultados, el evento en cuestión implica un cambio hacia un estado o un lugar o el propio cambio de 
estado o de lugar. Cuando el evento se percibe directamente, en su desarrollo, describe un estado de 
cambio.”, Op. cit., Gramática descriptiva de la RAE, T. II, cap. 46, p. 3018 
75 “En lo referente a la relación temporal de pretérito es ineluctable advertir que el español común 
establece una diferencia entre ella y la relación temporal expresada por la forma compuesta “he 
cantado”. […] Las significaciones expresadas por “canté” y “he cantado” coinciden en enfocar el 
proceso como primariamente anterior a un punto de referencia. En el caso de “canté” la referencia no 
es otra cosa que el centro deíctico del sistema temporal, mientras “he cantado” introduce la precisión 
de una relación de simultaneidad entre esa referencia y el punto de origen.”, Op. cit., Gramática de la 
R. A. E., T. II, cap. 44 
76 “La extensión temporal puede ser un periodo ilimitado, un intervalo de tiempo o un instante”, Op. 
cit., Gramática descriptiva de la R. A. E., (T. II), cap. 46, p. 2979 
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ORACIÓN DEL ATEO que reactiva el “endulz[ar] del ama” (v. 8) no acaba nunca de ser 

endulzada ya que, además del modo en el pretérito indefinido, la raíz del verbo “en-

77” conlleva la idea de alcanzar un estado tal de dulzura que impide el cesar del 

acto.  

modo de vivir, también suele temer alcanzarlo porque se sitúa en un espacio-tiempo 

                                                

 

En el sujeto pasivo, el acto de recordar suele ser activado por el acto de otro sujeto; 

de modo que el recuerdo existe durante todo el tiempo78 que dura el primer acto, sin 

progresar, ni alcanzar nunca algún fin. En el soneto titulado LA ORACIÓN DEL ATEO, 

es el “alejar” de Dios (v. 6) que activa indefinidamente el recuerdo de la voz poética. 

Pues, formando parte el verbo “alejar” de los verbos que no se terminan nunca79, 

porque carecen de punto de llegada, el recordar activado por el primero tampoco 

acaba nunca de realizarse. Y, si la voz poética anhelaba reproducir aquel nuevo 

 
77 En-: preposición (latín in) marca el lugar, el tiempo, el estado, la manera, la materia, etc. R. A. E.  
78 “Un estado es un evento que no ocurre sino que se da, en cada momento del periodo de tiempo a lo 
largo del cual se extiende. Un estado está léxicamente incapacitado para expresar un cambio o 
progreso durante el tiempo en el que se da; puesto que no avanza, no puede dirigirse hacia un límite 
ni alcanzarlo. Se limita a mantenerse durante un tiempo, de forma que es inherentemente no 
delimitado y durativo: continuo.”, Gramática descriptiva de la RAE, cap. 46, p. 3012 
79 “[…] existen verbos que denotan eventos que no cambian (odiar, saber) o que cambian (construir, 
trabajar), que acaban (nacer, morir) o que no acaban (andar, viajar), o verbos que denotan eventos 
que ocurren en un momento (llegar, disparar), y verbos que implican una duración del evento 
descrito (discurrir, dormir).” Op. cit., Gramática descriptiva de la R. A. E., (T. II), cap. 46, p. 2994 
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pasado, fuera de lo común. En tal estado de ánimo, el sujeto suele pedir ayuda a una 

tercia persona. 

 

ROGAR: comúnmente definido como el acto de pedir a alguien, como favor o gracia, 

que haga cierta cosa (M. M.), este verbo de origen causal implica, para tener efecto, 

un desplazamiento, físico y jerárquico, del sujeto rogante hacia una tercia persona, 

distinguida y honrada.  

 

Distintos entre ellos, los hombres siempre resultaron clasificados, según la 

pertenencia a cierta categoría jerárquica, de la más importante al menos, y según su 

número, de los más numerosos a los menos. Con el fin de superar dicha diferencia 

jerárquica y física, el solicitante suele empezar el ruego por el acto esperado, pues, 

así empezando, el solicitante empleará necesariamente la mayúscula que le otorga 

un nivel jerárquico más alto que el original suyo. También, al conjugar la acción 

esperada en el modo imperativo, modo que implica la entonación fónica del verbo, 

sobre todo cuando se trata de un verbo pronominal, pues, el uso del acento escrito se 
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impone en la primera vocal, el locutor llega al mismo rango jerárquico que el 

receptor. En el SUEÑO FINAL por ejemplo, al empezar el ruego por el verbo 

pronominal “Álzame” (v. 1), la voz poética queda representada por la primera letra 

del alfabeto, escrita en mayúscula, mientras la “Madre de Gracia” a quien se dirige 

es sumisa a actuar en el pronombre personal “me”, posicionado en segundo lugar y 

escrito en minúscula. 

  

Llegado al mismo nivel que el sujeto capaz de ayudarle, el hombre anhelante deja 

repentinamente de desear algo. Pues, al figurar y concretizar el deseo, en principio, 

sin forma, ni existencia concreta, el hombre deja de anhelar tal objeto porque ya ha 

llegado a él. En el SUEÑO FINAL, por ejemplo, la voz poética alcanza el objeto 

anhelado, o sea, la eternidad, porque figura tal realidad en un estado físico común 

en todos los hombres, a saber, el “sueño”. 

 

Al ausentar los comunicados de algún objeto, sea porque, alcanzado ya, no existe 

como tal, sea porque se evapora en una multitud de otros más, espero haber 
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despertado la curiosidad de los lectores. Pues, si no caben voces que expresen algún 

comunicado, ni objetos por los que comunicar, el lector puede preguntarse para qué, 

entonces, comunicar. Es lo que enseñaré a continuación a través del análisis de los 

significados de los significantes de los verbos, mientras enseñe la omnipresencia de 

la duda.  

 

 2.3. Le doute 

 Dans son Cours de linguistique général, le linguiste Ferdinand de Saussure80 

nous apprend que chaque signe linguistique se compose simultanément d´un 

signifiant appelé « image acoustique » et d´un signifié appelé « concept ». Lorsque 

l´on énonce un mot, le signe « chat » par exemple, on se représente à la fois les sons 

[ga/to], soit, le signifiant, et l´image d´un chat quelconque, soit le signifié: 

 

 Le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un concept et une 

image acoustique. Cette dernière n´est pas le son matériel, chose purement 

                                                 
80 Saussure, Ferdinand, Cours de linguistique générale, éd. Charles Bally et Albert Séchahaye, 
Payot, Paris, 1987 
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physique, mais l´empreinte psychique de ce son, la représentation que nous en 

donne le témoignage de nos sens ; elle est sensorielle, et s´il nous arrive de l´appeler 

« matérielle », c´est seulement dans ce sens et par opposition à l´autre terme de 

l´association, le concept, généralement plus abstrait.81 

 

 Dans la partie grammaticale de son Dictionnaire Espagnol, Maria Moliner82 

nous précise qu´aucun signifiant équivaut à un seul et unique signifié, soit, parce 

que chaque signifiant porte dans sa racine étymologique plusieurs signifiés et, s´il 

n´en portait qu´un, celui-ci se définirait selon le contexte dans lequel il s´insère ; 

soit, parce chaque signifiant se compose nécessairement d´affixes, de préfixes ou de 

suffixes qui, spécifiant le genre, le nombre et l´état du signifiant, multiplient les 

signifiés. 

 

                                                 
81 Op. cit., Cours de linguistique générale, « Nature du signe linguistique », Partie I, chap. I., p. 98 
82 « La formation des mots cultes par l´accommodation en espagnol des racines grecs et latines est un 
recours inépuisable du langage ; à chaque fois que dans la technique ou dans la science, il est 
nécessaire de désigner une nouvelle chose, on a recours à la racine d´un mot classique qui exprime 
l´idée la plus proche de la chose à exprimer et on l´espagnolise par l´addition d´un préfixe, d´un 
suffixe et des terminaisons usuelles en espagnols », M. M., « Grammaire », éd.Gredos (2), Madrid, 
2000 
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 Pour ne pas m´étendre, là non plus, en d´inutiles communiqués, étant donné 

le grand nombre de mots existants sous différentes formes (substantives, adjectives, 

adverbiales, prépositionnelles, etc.), je ne m´attarderai qu´à l´analyse du verbe, 

entendu dans toute son acception, c´est à dire, depuis sa nature attributive ou 

dynamique à l´aspect de son thème verbal, en passant par sa composition préfixale 

ou suffixale.  

 

 Les verbes attributifs83, appelés également copulatifs ou substantifs, tels que 

les verbes espagnols  « ser » et « estar », et moins fréquemment les verbes « dejar », 

« quedar », « resultar » ou « salir », sont ceux qui rendent le communiqué le plus 

imprécis car ils ne portent dans leurs signes, aucun signifié précis, n´existant que 

pour attribuer un caractère définitive ou temporaire au prédicat. Le verbe « ser » 

par exemple, octroie au prédicat une qualité naturelle permanente, tandis que 

« estar » octroie au même prédicat une qualité passagère. Avec des nuances du 

                                                 
83 “[…] en dans un sens, le terme copulatif s´emploi comme synonyme d´attributif et, dans un autre 
sens, quelconque construction, phrastique ou non, contenant un prédicat nominal est définie comme 
étant attributive ou copulative (avec la copule exprimée ou non). La majeure partie des 
grammaticaux coïncident en déterminer comme copulatifs les verbes “ser” et “estar” (R. A. E.) ; 
d´autres, ajoutent les verbes “parecer” et “semejar” (Alcina y Blecua) ou “quedar” (Llorach).”, Op. cit., 
Gramática descriptiva de la R. A. E., cap. 37, p. 2360-2361 
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même ordre temporel, certains verbes indiquent le début d´un résultat, comme les 

verbes « dejar » ou « salir », tandis que d´autres indiquent sa fin, comme les verbes 

« quedar » ou « resultar ». C´est donc la durée ou la localisation temporelle de la 

caractéristique du sujet octroyer par le verbe d´état qui rend le communiqué 

imprécis. Dans le sonnet intitulé LA PAROLE par exemple, c´est la qualité de la 

« chaîne » (v. 3) octroyé indéfiniment au substantif « verbe » (v. 4), allégorie de la 

figure de Jésus Christ, à travers le verbe d´état « être » qui met en doute le 

communiqué puisque, si la « chaîne » est entendue comme l´objet formé de pièces 

métalliques en forme d´anneaux, enlacés entre eux (M. M.), le « verbe » revêt un 

caractère froid et matériel ; et si la « chaîne » est comprise comme l´accessoire 

propre à la femme, le même « verbe » revêt un caractère féminin.   

 

 D´autres verbes fréquemment utilisés et qui empêchent toute précision du 

sens du communiqué, sont ceux qui ne réalisent plus la transformation du sujet ou 

de l´objet d´un état à un autre, signifiée la transformation par la racine verbale et 

actionné par le préfixe ou le suffixe qui compose le verbe. En effet, chaque préfixe 
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étant porteur de plusieurs signifiés84, et chacun substituable85 par tous les autres 

préfixes existants, sa seul présence empêche le verbe de diriger son action vers un 

sens précis. Le préfixe « a», par exemple, indique autant le mouvement d´addition86, 

de privation87 comme celui de cause88. Ainsi, ajouté au verbe espagnol « anudar » (v. 

4) dans LA PAROLE, le préfixe ôte entièrement le sens de la racine verbale car il 

indique autant l´acte de réaliser un nœud à partir des deux bouts d´un lacet, comme 

celui de défaire ce dernier, ou encore de faire un nœud à chaque fois que celui-ci se 

défait. Et si on substituait au même verbe « anudar » le préfixe « a- » par « des- », 

préfixe qui porte les mêmes signifiés, on n´obtiendrais aucune autre précision car 

l´être « desnudo » en espagnol indique tant l´acte d´ajouter quelque chose à la nudité 

                                                 
84 “Comme pour la suffixation, un même contenu sémantique Peut être exprimé par différents 
préfixes: avec des notions temporelles, d´intensité ou de contrariété. Également, une même forme de 
préfixe peut revêtir plus d´un signifié: le préfixe in-, la contrariété, la privation, la localisation; le 
préfixe des-, la localisation, la contrariété, la privation, la réversion.” Op. cit. Gramática,  (T. III), 
cap. 76, p. 5010 
85 “Le préfixe est un morphème qui se joint au début d´un mot indépendant (anti-natural, in-
admisible) ou d´un thème ou racine liée (antí-geno, in-erte), selon le schéma basique : BASE 
LEXICAL->PREFIXE (BASE LEXICAL). Tout comme la suffixation, la préfixation s´avère étre le 
moyen le plus commun et le plus actif de composer de nouveaux mots en espagnol.”, Op. cit., 
Gramática., (T. III), cap. 76, p. 4995 
86 Op. cit. Gramática de la R. A. E.,  “Direction, but: le préfixe  a-/ad-“, (T. III), cap. 76, p. 5017. 
87 “On comprend par le terme privation, le manque ou la carence de ce qui est dénoté à la base. Les 
préfixes qui dénotent la privation son a-, des- e in-. » Op. cit., Gramática., (Tome III), cap. 76, p. 5023 
88 “Le procédé morphologique de la causalité produit une structure syntactico-sémantique dans 
lequel le verbe augmente le nombre de ses arguments, en introduisant un argument agent qui donne 
lieu à l´action causée. Donc, dans un verbe causal il existe un agent qui provoque l´action et un 
patient qui subit l´action causée.”, Op. cit. Gramática de la R. A. E., (Tome III), cap. 76, p. 5031 
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du sujet, soit de l´habiller, que de le priver de ses vêtements, soit, de le dévêtir, ou 

de le vêtir à chaque fois qu´il se dévêt.  

 

 Finalement, c´est la substantivation du verbe ou le devenir verbe du 

substantif par l´adition d´un affixe, que le communiqué ne signifie rien en 

particulier. En effet, avant de devenir un mot, celui-ci est une unité linguistique 

mineure composé d´un signifiant et d´un signifié seulement partiel. Il faut y ajouter 

un quelconque affixe flexible pour qu´il soit complet et devienne, soit un substantif, 

soit un verbe. Si cet affixe est équivalent à la voyelle thématique89 –o, -a, -e, des 

premières formes conjugués des verbes de la première catégorie (-ar), de la 

deuxième (-er) et de la troisième (-ir), il donne lieu à la formation d´un verbe. Et si 

cet affixe est équivalent aux morphes –o(s), -a(s), -e(s) qui marquent la nature 

féminine ou masculine du substantif, son nombre, singulier ou pluriel, il donne lieu 

à la substantivation du verbe. Cependant, les mêmes formes vocaliques [a], [e] et [o] 

sont présentes dans la composition de la forme verbale et de la forme substantive, 

                                                 
89 Op. cit. Gramática de la R. A. E., (Tomo III), cap. 75, p. 4918 
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ce qui rend confus le sens des mots. Dans le contexte du sonnet intitulé LA PAROLE 

par exemple, la [o] finale étant similaire à n´importe quel verbe régulier espagnol 

conjugué à la première personne du présent de l´indicatif, le substantif espagnol 

« verbo » (v. 3) vient à signifier l´acte de parler continuellement, soit « babeler90 » ou 

« parloter91 » ; et, la [o] finale marquant un genre masculin singulier, à un 

substantif masculin singulier, le « verbo » espagnol devient le nom ou le surnom du 

sujet qui parle ou qui active la « chaîne » de l´acte de communication.  

 

 À travers cette série de justification, j´ai démontré que chaque mot, quel que 

soit sa nature, portait naturellement en lui-même plusieurs sens. C´est cette 

polysémie des mots qui installe le doute chez le récepteur, et c´est l´omniprésence de 

ce doute qui retient l´attention du récepteur tout au long de la communication. Pour 

donner au lecteur l´exemple de la véracité de cette affirmation dans n´importe quel 

communiqué, je décrirai maintenant l´expérience d´un sujet malade suivant le 

modèle du genre narratif.  

                                                 
90 Babeler, de Babel : endroit où il y a une grande confusion et désordre,  où l´on parle beaucoup sans 
se comprendre. Tendance à parler excessivement pour ne dire qu´une seule chose. M. M. 
91 Parloter: parler en excès et sans substance. M. M. 
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 2.4. L´exemple d´un communiqué 

 Quiconque raconte une histoire passée à quelqu´un, commencera toujours par 

présenter la situation de départ en décrivant l´endroit où a lieu la scène, l´action des 

personnages et, même, le rôle des objets dans la suite des événements. De cette 

manière, le récepteur peut prendre connaissance de l´ambiance de l´histoire et 

s´imaginer les événements tels qu´ils se sont réellement déroulés. Et si l´endroit, 

l´ambiance et les personnages décrits apparaissent comme quelconques, ils 

possèdent toujours une particularité qui s´avère être le moteur d´un revirement de 

la situation.  

 

 En arrivant chez le médecin spécialiste de l´état agonique, Mme Sylvie 

Boudaillez, Jean et moi découvrîmes une salle d´attente vide : de couleur beige, elle 

ressemblait à n´importe quelle autre salle d´attente. Les chaises, appuyées contre le 

mur, entouraient un espace de quinze mètres carrés, au centre duquel se trouvait 

une table basse si pleine de revues que l´on ne pouvait voir si de bois ou de verre 
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elle était. Seul un coup d´œil avisé à ses pattes métalliques laissait supposer la 

froideur de sa matière. Sur le mur, et mis à part quelques paysages nationaux qui 

accompagnaient une peinture du célèbre Alfred Monet, n´importe quel patient 

pouvait s´informer des symptômes des dernières maladies en vogue, et de ses 

possibles remèdes, juste en le communiquant au médecin. L´étagère beige, 

encastrée dans le mur, était l´unique détail qui passait inaperçu, donnant même 

l´impression d´un autre genre de tableau : pleine de livres infantiles dans la partie 

inférieur, et à moitié vide, la supérieure, l´équilibre était donné par un grand 

sablier en bois et verre, au repos. 

 

 Pour continuer à capter l´attention de son auditoire, le narrateur introduit 

généralement un problème. Moteur de l´histoire, le problème surgit habituellement 

lorsque le protagoniste subit un changement, physique, psychologique ou moral.  

 

 Confiante, au vue de la normalité de la décoration, en les qualités du 

médecin, j´observais néanmoins chez Jean une certain impatience. Sans montre de 
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poignet, aucun de nous ne pouvait connaître le temps passé là, ni celui qu´il restait 

à attendre. Et alors que je cherchais un sujet de discussion avec lequel faire 

distraction un moment, Jean sembla trouver sur l´étagère un passe temps à son 

tour de consultation. Il prit le sablier, le retourna et revint s´asseoir auprès de moi. 

Même s´il n´en savait pas plus sur l´exactitude de l´heure, ni du temps manquant 

avant son tour de consultation, il parût s´assoupir tranquillement. En effet, le sable 

tombait de manière si régulière et uniforme qu´aucun observateur ne pouvait 

remarquer sa tombée ininterrompue. Sur l´homme, la tombée du sable produit une 

véritable lourdeur des paupières, déjà à mi closes, et une libération de l´esprit. En 

effet, au fur et à mesure que le verre supérieur du sablier se vide de son sable, 

l´esprit se vide de toutes pensées, réfléchies ou spontanées.     

 

 Et parce qu´il n´existe pas de problème sans solution, le narrateur continue 

d´attirer l´attention du lecteur sur sa narration en décrivant la réaction, spontanée, 

puis réfléchie, du protagoniste face à son problème. 
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 À son réveil, quelque peu agité, suant et gémissant, Jean commença la 

narration de son rêve afin de me donner une idée de son état d´âme. Voilà en ses 

mots :   

 

 « Sur la grande place d´une ville inconnue, j´étais seul parmi un monde fou. 

Tel un soldat qui, au combat92, ne sait plus distinguer ses amis de ses ennemis, je 

me sentais être, comme tout le monde, personne en particulier. Et, cette absence 

d´identité m´effrayait tant qu´elle me donnait envie d´être vraiment moi même: 

pendant que je luttais de toutes mes forces pour devenir quelqu´un, je souffrais 

autant car, tel que ces grains de sable (et il me montrât du doigt le sablier) qui 

luttent pour être distinguer durant les quelques instants que représentent l´espace 

de l´engoulement, je savais que je luttais pour une identité qui allait certainement 

se dissiper à nouveau dans la confusion. » 

 

                                                 
92 Pour mieux comprendre ce rêve, le lecteur peut lire, soit le sonnet intitulé VICTOIRE ! de Miguel de 
Unamuno (annexe 4), soit LE RÊVE  DE GABAÓN du livre des Rois de la Bible (annexe 7) 
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 Et comme si la narration de son cauchemar venait de lui ouvrir les yeux sur 

le caractère éphémère de son problème, son absence de substance, ou plutôt, son 

inexistence, Jean restât perplexe. Satisfaite, pour ma part, d´avoir participé, à 

travers une écoute, à cette prise de conscience, je lui rétorquait : « Que j´aimerai moi 

aussi avoir les idées aussi claires ! », ajoutant en moi-même « même s´il devait m´en 

coûter la transparence de mon identité ».  

 

 La résolution d´un problème ne se réalise pas toujours d´elle-même, comme 

cela vient d´arriver à Jean. Quelques fois, le problème s´évapore parce qu´il en 

surgit un autre, dérivé du premier.  

 

 Alors que Jean constatait le caractère imaginaire de sa maladie, et ainsi, le 

début de sa guérison, et moi, le caractère suicidaire de mes envies, soit le début 

d´une agonie, Mme Boudailliez Sylvie, le psychologue, vînt inviter Jean à entrer 

dans son cabinet. Et lui racontant immédiatement ce qui venait de lui arriver, c´est 

à dire, qu´il n´avait aucune maladie, elle lui rétorquât :  
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- Ne vous précipitez pas Jean ! Votre histoire me rappelle celui de l´athée qui 

priait Dieu de ne pas le secourir93, un paradoxe qu´il faut prendre le temps 

d´analyser, de décomposer pour ensuite le reconstruire. Mais, de tout cela et 

de votre rêve, nous y reviendrons la semaine prochaine, si vous le voulez 

bien…  

 

 En créant de toute pièce ce dernier extrait de communication, j´ai apporté la 

preuve aux lecteurs de la simulation de tout acte de communication. À mon avis, si 

communiquer signifie figurer des réalités inexistantes, il convient de dédier un 

chapitre à communiquer véritablement. Pour ce faire, je m´appuierai sur ce qui 

représente le mieux la réalité, sur ce qui propose être l´illustration d´un 

communiqué, d´une situation ou d´un fait réel, à savoir, l´exemple. 

 

 

                                                 
93 Voir le sonnet intitulé LA PRIÈRE DE L´ATHÉE de Miguel de Unamuno (annexe 5) 
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 3. Exemples 

 Pour vérifier le bon entendement d´un message de la part d´un récepteur, ou 

pour lui donner matière à vérification, l´émetteur complète généralement celui-là 

par l´énonciation d´un exemple. L´exemple se veut donc être la répétition du même 

communiqué sous une autre forme. S´inspirant, le plus souvent, d´une situation de 

la vie quotidienne, l´émetteur adapte cet exemple au message, à son ton et à son 

sens, et au récepteur, à son niveau socioculturel et intellectuel. Sous cette double 

condition, l´exemple peut alors revêtir autant de formes qu´il existe d´hommes et de 

réalités.  

 

 Afin de démontrer aux hommes le caractère insignifiant de chaque 

communiqué, je n´énoncerai que deux exemples : me mettant dans la peau d´un 

critique littéraire d´abord, je distinguerai trois grandes manières de rendre 

publique une œuvre littéraire et, plus particulièrement, celle étudiée jusqu´ici, soit 

le Rosaire de sonnets lyriques de Miguel de Unamuno ; puis, à travers la description 
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de la figure de Miguel de Unamuno, j´utiliserai la seule et unique manière, 

impersonnelle, d´atteindre le cœur de tous les lecteurs existants.   

 

 3.1. Les critiques littéraires 

 Le métier de critique littéraire consiste avant tout à évaluer la qualité d´une 

œuvre, d´un film ou d´un tableau ou autre art, afin d´avertir le public de ce qu´il va 

lire ou regarder. Pour justifier de la qualification donnée à l´œuvre publicité, le 

critique résume, commente et donne un avis sur les caractéristiques les plus 

attrayantes de l´œuvre. Se dirigeant à la fois à un public habitué à lire des 

critiques, et à un autre, qui n´en lit que par hasard, le critique doit adopter le 

lexique, la syntaxe et la sémantique qui correspond aux deux genres de publics, et 

au style (comique, dramatique, psychologique ou autre) de l´œuvre critiquée. Pour 

ce faire, le critique doit être simple et concis car, généralement au service d´un 

journal, il ne dispose que de quelques lignes pour convaincre le public de la véracité 

de son évaluation.  
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 En tant que jeune critique littéraire, je propose d´évaluer le Rosaire de 

sonnets lyriques selon trois degrés d´expectatives de la part du lecteur. De la plus 

simple à la plus complexe, j´irai de la description des aspects les plus attrayants de 

l´œuvre, à la complexité de sa structure, en passant par l´énumération des qualités 

humaines et culturelles qu´apporte sa lecture.  

 

 Le Rosaire de sonnets lyriques94 est une oeuvre 

poétique qui avait déjà été édité en 1911 sous le 

même intitulé, par les librairies de Fernando Fe 

et de Victoriano Suárez, aux éditions de la 

Imprenta Española, à Madrid. Cette petite œuvre 

qui, de par ses 80 pages d´impression, facilite une 

lecture rapide, a été écrite, durant un court délai 

de 6 mois, de septembre 1910 à février 1911 par 

Miguel de Unamuno, professeur de Littérature 

Grec, Recteur de l´université de Salamanque, et 

auteur de plusieurs genres littéraires. En 

traduisant, en si peu de pages et dans un délai si 

court, toute l´intensité émotionnelle du poète, 

toute l´œuvre paraît attrayante. Et parce que 

chaque poème porte l´indication de l´endroit ou 

il a été écrit, généralement Salamanque ou 

Bilbao, les provinces situés entre Salamanque et 

Bilbao, ou entre Asturias et León, l´œuvre 

permet au lecteur de parcourir les mêmes 

                                                 
94 UNAMUNO, Miguel de, Rosario de sonetos líricos, O. C., ed. Afrodisio Aguado, Madrid, 1958 
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voyages95 que Unamuno à travers le nord de 

l´Espagne. Le premier et le dernier poème de 

l´œuvre est un autre des aspects particulièrement 

attractif puisque, dans le premier, intitulé 

ORFÈVRE, le poète évalue lui-même l´ensemble 

de l´œuvre qu´il qualifie d´oeuvre d´art, et dans 

le dernier, intitulé ON CONTINUERA, il confesse 

l´existence d´autres poèmes qui complètent le 

Rosaire, et invite implicitement le lecteur à les 

chercher, en Italie peut-être, comme il indique 

en pie de page a la fin de ORFÈVRE. 

 

Le 26 février 2009, à Hem 

 

 Quelconque probable acheteur qui commence par feuilleter le Rosaire 

remarquera immédiatement sa composition en sonnets, une des formes poétiques la 

plus fréquemment utilisée dans l´histoire de la littérature espagnole96. Grâce à la 

répétition d´un même mètre (rime et rythme), d´une même forme (deux quatrains et 

deux tercets), et d´un même registre lexical (imagé), le Rosaire permet au lecteur 

d´éveiller ses sens auditives, olfactives, tactiles, visuelles et gustatives.  

                                                 
95 Sur le caractère voyageur du poète et sur sa vie, j´invite le lecteur à lire l´oeuvre intitulée Un 
agónico español. Unamuno: su vida, su obra su tiempo, de María Dolores Pérez-Lucas, ed. Almar, 
Salamanque, 1986, ou alors, l´intitulée Vida de don Miguel, de Emilio Salcedo, ed. Anaya, 
Salamanque, 1964 
96 Naît en Italie, c´est le Marquis de Santillana qui l´importe, par son imitation, en Espagne (XVème 
siècle), perfectionné ensuite par Boscán et Garcilaso. Sa composition est fréquente surtout durant la 
Renaissance et l´époque Barroque. D. T. L.  
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 Aussi, le lecteur remarquera que la majeure partie des sonnets s´avère être 

illustrée par les références (un auteur, une œuvre, une citation) de leur source 

d´inspiration, inscrites celles-ci en épigraphe. Ainsi, le sonnet intitulé AL TRAMONTAR DEL 

SOL97 est illustré d´une citation de Garcilaso, Jean Jacques Rousseau illustre LE MAL DE 

PENSER98, et quelques fois, c´est un inconnu qui illustre un sonnet, tel l´intitulé NON 

SERVIAM99. Par cette illustration, le Rosaire devient une œuvre quelconque, autant 

poétique que narrative, théâtrale ou essayiste.  

 

 Attirante grâce à cette diversité générique, le Rosaire s´avère donc être, comme 

une bibliographie illustrée, la source d´une inépuisable richesse lexicale.  

Gloria de Carvalho 

 

                                                 
97 Ainsi commence la citation en épitaphe: “[…] las nubes coloradas al tramontar del sol bordadas de 
oro », Egloga Primera (411-412, de Garcilaso), « Al tramontar del sol », Rosario de sonetos líricos, p. 
351 
98 La citation de Jean Jacques Rousseau est la suivante: « L´homme qui pense est un animal 
dépravé », Rosario de sonetos líricos, p. 376 
99 C´est un esclave quelconque (cualquier esclavo) qui, en épigraphe à “Non serviam”, clame “Vive la 
liberté!”, Rosario de sonetos líricos, p. 410 
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 Semblable à un journal intime, puisque le poète note à la fin de chaque sonnet, le jour 

et l´endroit où il a écrit, le Rosaire distribue ses 128 sonnets entre le début du mois de 

septembre de 1910 et le 20 février de 1911, soit, dans un délai approximatif de 170 jours, 

repartis, dans le corps de l´œuvre, en 5 grandes parties. Entre la première et la troisième 

partie, intitulées LES SONNETS DE BILBAO et ENFIN À LA MAISON (écrits 

quotidiennement entre septembre et le 28 octobre, soit à Bilbao, soit à Salamanque), la 

seconde partie, intitulée DE RETOUR À LA MAISON n´est composée que de 6 sonnets, 

écrits tous en une seule nuit, celle du 20 septembre, jusqu´à ce que le soleil se lève, le 21 

septembre, au passage de chacune des villes suivantes : en sortant de Bilbao, face à 

Orduña, entre Pancorbo et Burgos, entre Burgos et Valladolid, entre Valladolid et Medina 

del Campo, jusqu´à arriver à la gare de Médina. Entre la troisième et la quatrième partie, 

ASTURIAS Y LEON, ou entre la quatrième et la cinquième partie, DE RETOUR À LA 
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MAISON, aucun sonnet n´a été écrit au cours des 8 jours qui séparent la 3ème et la 4ème 

partie, et durant 2 jours entre la 4ème et la 5ème partie. 

 

 Un spécialiste de Miguel de Unamuno pourrait, pour mieux savourer sa lecture, 

combler ces silences, soit en réunissant les sonnets non publiés, soit en réunissant tous ceux 

qui furent éditées dans une revue100 de l´époque. D´une autre manière, le même spécialiste 

pourrait également réorganiser la première partie, puisque tous les sonnets sont datés, sans 

aucune précision, au long du mois de septembre, à l´exception du 20ème jour du même mois. 

À la maison 

 

 À travers l´énonciation de différentes critiques littéraires, chacun mettant en 

relief un aspect particulier du Rosaire de sonnets lyriques de Miguel de Unamuno, 

                                                 
100 Parmi les journaux de l´époque, le lecteur peut consulter entre autres l´intitulé Nuestro tiempo 
(Madrid) ou l´intitulé Cataluña (Barcelone). 
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j´ai distingué trois genres de lecteurs, le lecteur occasionnel, celui qui se cultive 

grâce à sa sensibilité ou le devient à force de volonté. L´écrivain, pour sa part, se 

dirige aux trois genres de lecteurs à la fois afin de permettre à tous de s´identifier. 

Pour ce faire, il fait semblant d´être un homme quelconque, en se créant une 

personnalité impersonnelle, comme je vais le démontrer à travers la succincte 

biographie de Miguel de Unamuno. 

 

 3.2. Miguel de Unamuno 

 Malgré la renommée nationale que la charge de ses fonctions de Recteur de 

l´université de Salamanque et de professeur de Littérature Grec lui attribuèrent, et, 

malgré la renommée internationale que la création et la publication de divers 

œuvres, de différents genres littéraires lui permirent, Miguel de Unamuno101 fut un 

homme qui a toujours affirmé une personnalité impersonnelle.  

 

                                                 
101 Naît durant la guerre carliste, en 1864, Miguel de Unamuno connaît l´instabilité du 
gouvernement jusqu´à la prise au pouvoir du général Prim qui instaure une dictature, en vigueur 
jusqu´à la guerre civile et l´année de la mort du poète en 1936. Op. cit. María Dolores Pérez-Lucas, 
Un agónico español. Unamuno: su vida, su obra su tiempo, ed. Almar, Salamanca, 1986. 
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 À l´origine d´une maladie au cœur102 qui lui a fait croire que, tout comme son 

fils Raimond, il allait mourir, Miguel de Unamuno trouve le rythme -anodin- qui 

convient le plus à sa personnalité. En effet, alors qu´auparavant il n´avait jamais 

prêter attention au rythme de son cœur, l´angine de poitrine dont il souffre lui fait 

dénoter un certain rythme cardiaque. Cependant, dans l´impossibilité de distinguer 

afin de comparer ou de calquer le rythme cardiaque normal et universel, du rythme 

cardiaque de sa maladie, le poète entre dans un dilemme qui sera le point de départ 

à la volonté d´affirmer sa personnalité. 

 

 Pour reproduire la difficulté respiratoire, le poète commence par annuler le 

rythme universel imposé par les normes de versification rhétorique afin de le 

substituer par un rythme, à première vue, personnel, tel que je vais démontrer à 

travers l´analyse du sonnet intitulé RÊVE FINAL. 

 

                                                 
102 Op. cit. María Dolores, Pérez-Lucas, Un agónico español. Unamuno: su vida, su obra su tiempo, 
ed. Almar, Salamanca, 1986. 
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 Pour empêcher la pause médiale obligatoire à l´hémistiche des vers 

alexandrins, par exemple, le poète a recours à l´énonciation d´une phrase 

descriptive, causal ou circonstanciel, tel le fait « de ne pas dormir » (v. 3) à cause des  

«  insomnies du doute » (v. 4), car, ayant pour rôle celui de compléter la proposition 

principale, aucune rupture phonétique ne peut se réaliser, sous peine d´ôter le sens 

au vers.  

 

 Et pour empêcher la pause finale, le poète recours à toutes les figures de 

styles qui impliquent une continuité de l´énonciation d´un vers jusqu´au début du 

vers suivant, tel que l´enjambement de ce qui caractéristique « la sainteté du bois» 

(v. 11), dans le tercet suivant.  

 

 Sans aucunes pauses obligatoires, le poète crée deux autres pauses, adaptées 

au nouveau rythme cardiaque : la première, après le rejet103 de la « foi » (v. 4) et la 

                                                 
103 Le rejet ou l´hémistiche court est la pause la plus brève du groupe mélodique castillan; il n´arrive 
pas à quatre temps. Il se réalise en début de vers. Il peut donner lieu à un enjambement abrupt, 
mais exister également de façon autonome. Op. cit., « El encabalgamiento en la métrica española », 
Revista de Filología Española, p. 122 (Suivant le courrant de Maurice Grammont, Marouzeau 
distingue le rejet de l´enjambement de cette manière : “le rejet est un élément de phrase de faible 
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seconde, avant le contre-rejet104 « lasse » (v. 4) du RÊVE FINAL, donnant la sensation 

d´un rythme plus court que la normale. Cependant, en disposant symétriquement, 

les sujets « âme » (v. 3) et « foi » (v. 4), l´un en dessous de l´autre, au début des vers, 

et les adjectifs « malade » (v. 3) et « lasse » (v. 4), à la fin des vers, le poète crée 

également un chiasme105 qui, tout en confondant les syntagmes, confond tous les 

rythmes possibles. 

 

 Et, au plus le rythme sémantique ou syntaxique est court, au plus le rythme 

cardiaque s´accélère, obligeant le poète à créer des pauses à celles déjà imposées. 

Entre les tercets du RÊVE FINAL, le poète a recours à l´enjambement abrupt106 pour 

ajouter à la pause médiale, une pause syntaxique dans le vers enjambé, « douleur » 
                                                                                                                                                             
étendue que, placé au début d´un vers, se rattache étroitement par la construction au vers précédent; 
et, l´enjambement, disposition telle que la phrase enjambe sur le vers sans qu´on puisse marquer un 
temps d´arrêt à la coupe finale”, ibidem, p. 124. 
104 Le contre-rejet est cet hémistiche moindre de quatre syllabes qui se réalise à la fin d´un vers et 
qui ne suppose pas d´enjambé sur le suivant. Le contre-rejet peut former un enjambement quand les 
raisons syntaxiques l´y obligent », Op. cit., « Estructura del encabalgamiento en la métrica 
española », Revista de Filología Española, p. 126 
105 Chiasme: figure fondée sur la symétrie dans la distribution des syntagmes à l´intérieur de la 
phrase. On peut schématiser para une disposition en croix du type 1-2-2-1 dans une figure à quatre 
termes, sans qu´il y ait nécessairement répétition de l´un d´entre eux. Versification espagnole et 
petit traité des figures, Bensoussan, Mathilde et Albert, Presses de l´Université de Rennes 2, 
Rennes, 1992. 
106 Le genre d´enjambement se distingue par la longitude du vers enjambé. Si la fluidité du vers qui 
enjambe s´arrête avant la cinquième syllabe de l´enjambé, la pause se fait avant cette syllabe et 
l´enjambement reçoit le nom d´abrupt. Si au contraire, le vers qui enjambe continue sur l´enjambé, 
jusqu´à la cinquième ou sixième syllabe, ou jusqu´à la fin du vers, l´enjambement recevra le nom de 
suave.” (Dámaso Alonso), “Estructura del encabalgamiento en la métrica española”, Op. cit., Revista 
de Filología Española,, p. 118.  
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(v. 12), et une pause sémantique dans le vers en enjambement, « bois » (v. 11), 

aspirant à chaque fois qu´il expire une ou deux syllabes (« bois », « douleur », 

« rêve »). Cependant, à travers cette accumulation de pauses phonétiques, le poète 

ne met en relief aucune particularité rythmique car ces pauses correspondent, en 

réalité, à la distinction de chaque mot.  

 

 Au long de sa convalescence, Miguel de Unamuno observe qu´il a beau 

distinguer le rythme de son cœur du rythme de la rhétorique à travers le 

déplacement des pauses, normalement médiales et finales, et à travers l´addition 

d´autres pauses, le rythme du poème reste le même. Perplexe, le poète décide de 

faire de cet état de doute une façon d´être propre à lui-même.  

 

 Et si l´état le plus commun à l´homme est celui d´être catholique et 

pratiquant, le poète commence par mettre en doute le sens et la manière de prier. 

En effet, si la prière est un acte propre aux catholiques qui désirent glorifié Dieu ou 

lui demander une grâce quelconque, le poète donne à la prière la forme poétique 
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d´un sonnet, tel l´intitulé LA PRIÈRE DE L´ATHÉE. Ainsi, en mettant en bouche d´un 

athée qui prie, la forme propre à la composition d´un poème, Miguel de Unamuno 

met en doute autant le sens religieux du contenu poétique que l´absence de forme 

préétablie de toute prière.  

 

 Dans le corps du sonnet et, plus précisément, dans le vers enjambé, situé 

entre les quatrains, c´est toute la façon d´être athée que le poète met en doute. 

Défini généralement comme étant celui qui, de sa propre volonté et par absence de 

conviction, ne croit en aucune existence divine, l´athée devient celui qui ne croit ni 

même en la qualité du terme « athée ». En effet, s´il se montre soucieux de respecter 

le rythme endécasyllabe du sonnet, l´athée a forcément recours à la synalèphe entre 

les voyelles [o] et [i] de la locution espagnole « ruego y […]» (v. 5), ce qui l´oblige à 

énoncer les deux brides de phrases sémantiques sans interruption. Et alors que 

cette union empêche la compréhension du contenu du vers, l´athée montre ainsi la 

spontanéité de sa personne et, par conséquent, son absence d´idée de ce que 

représente le fait d´être athée. Si, par contre, il se montre soucieux de respecter le 
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sens contenu dans les deux propositions, il aura recours au hiatus, soit à la 

séparation des voyelles [o] et [i] de la même locution espagnole « ruego y […] ». Et en 

séparant les deux propositions sémantiques, alors que l´emploi de la conjonction de 

coordination « y » est celle d´unir les termes, l´athée montre la pureté rationnelle de 

sa personne, son absence de logique, et, par conséquent, son incapacité de croire.  

 

 Comme tout être humain, Miguel de Unamuno croit d´abord, et erronément, 

que la personnalité est propre et unique à chacun. C´est en découvrant sa 

ressemblance avec n´importe quel autre homme de l´univers que Miguel de 

Unamuno trouvera sa propre personnalité. Pour convaincre l´Homme de cette 

vérité, Miguel met en doute autant celui qui ne croit en rien que celui qui croit. Si 

celui qui ne croit pas, ne peut pas croire non plus en lui-même, ni en aucune autre 

façon d´être lui même, celui qui croit, ne peut pas cesser de croire en toutes les 

façons d´être, humain ou divin. La recherche de soi commence lorsque l´on croit ne 

pas, ou plus, avoir de personnalité. Celui qui, comme la majeure partie du monde, 

dit connaître totalement sa personnalité, n´existe plus car il est limité à n´être que 
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ce qu´il se dit être, sans jamais devenir un autre. Tandis que celui qui ne croit pas 

avoir de personnalité car il ne prend jamais aucune initiation ou de décision, existe 

vraiment car il peut devenir tout ce qu´il pense ou ce qu´il ressent. La personnalité 

se manifeste donc lorsque l´être reste indifférent face au doute, tel que j´ai décrit 

dans l´intitulé « L´exemple d´un communiqué»107.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
107 L´exemple d´un communiqué, 2.4., La figuration, 2., I, PREMIÈRE PARTIE, p.p. 95-101. 
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II. EXEMPLE : le doute 

Alors que l´exemple a pour but de permettre au récepteur de vérifier le bon 

entendement du contenu d´un communiqué, il a également pour effet celui de 

mettre en doute le récepteur puisque, en représentant la définition théorique d´un 

terme, il revêt nécessairement une forme distincte de l´originale. Le récepteur qui 

compare la définition théorique à la mise en pratique de l´exemple, se retrouve 

toujours face à des différences qui le laisse perplexe. Le doute108 n´est donc pas 

compris comme étant le sentiment d´incertitude de quelqu´un face à un mystère ou 

à l´obligation d´opter entre des idées opposées sur un thème précis, mais plutôt 

comme le sentiment d´un vide face une même idée divergente.  

 

Pour représenter la figure du doute d´abord, je distinguerai les éléments nécessaires 

à la communication écrite (le titre et l´épigraphe) en une partie théorique et une 

autre, pratique. Pour provoquer ensuite le doute chez le lecteur, je me dédierai à 

                                                 
108 Doute: terme venant du latin (dubitatio,-onis : doute; et en grec., apora, aporesis et diaporesis: 
obstacle qui barre le pas, perplexité) et qui désigne une figure rhétorique […] qui présente une 
certaine analogie avec l´interrogation rhétorique et, surtout, avec la communication, fréquemment 
utilisé dans l´oratoire classique, pour attirer l´attention du public, à qui l´orateur simulait demander 
de l´aide sur la façon dont résoudre un doute, décider correctement ou trouver la forme idéale 
d´exprimer une idée. D. T. L.  
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construire un vide à partir de la ressemblance de deux éléments, l´exemple et la 

citation, et de leur différence.  

 

 2. 1. La figure du doute 

 Celui qui veut communiquer par écrit commence toujours par annoncer 

l´objet de son communiqué afin d´attirer l´attention du lecteur. Informant le lecteur 

du genre, du ton et du thème traité dans le communiqué, cet objet est généralement 

représenté par un titre109.  

 

 Imprimé en lettre capital et en caractère majuscule, le titre d´une œuvre est 

généralement positionné au centre de la page d´accueil. A l´intérieur d´une œuvre, 

le titre voit réduire ou agrandir la taille de sa lettre capitale selon qu´il annonce un 

chapitre, un sous chapitre ou un paragraphe, le reste de l´œuvre étant imprimé en 

caractère minuscule. C´est précisément ce désajustement entre l´annonce de l´objet 

                                                 
109 Titre: mot ou phrase par laquelle on nomme un texte, un manuscrit ou un imprimé, ou chacune de 
ses parties ou divisions. Appliqué à une œuvre littéraire, le titre joue le rôle d´identificateur, 
d´informateur du contenu, et attire l´attention du lecteur sur son intérêt. Un titre peut être simple 
ou composé, d´un titre et d´un sous titre. D. T. L. ou, Titre : c´est l´énoncé du contenu d´un livre ou 
d´un écrit quelconque, qui s´inscrit au début de celui-ci ; nom que l´on donne à une œuvre littéraire 
ou artistique. M. M. 
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d´une manière impériale et le caractère insignifiant du contenu qui met en doute la 

véracité de l´objet communiqué. L´intitulé LA PAROLE110, par exemple, de Miguel de 

Unamuno, laisse le lecteur perplexe puisqu´il est imprimé en lettre capital tandis 

que le sonnet est imprimé en caractère minuscule.  

 

 De longueur généralement brève, d´un ou deux mots afin de faciliter sa 

mémorisation, le titre est censé signifié le contenu de toute l´œuvre sans aucune 

omission. C´est ce désajustement entre le nombre de signes employés pour 

représenter une totalité artistique qui met en doute la véracité de l´annonce 

communiqué puisque aucun mot, simple ou composé, ne porte en lui tout et tous les 

possibles signifiés d´une œuvre. Ainsi Miguel de Unamuno met en doute l´intitulé 

LA PAROLE, puisqu´il décompose en deux quatrains et deux tercets, un titre qui 

annonce une seule promesse ou un seul acte de parole.  

 

                                                 
110 LA PALABRA, “En casa ya”, Rosario de sonetos líricos, O. C., Miguel de Unamuno, Parte III, p. 
362 
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 Et si le titre revêt la forme d´un mot dont le sens est multiple et universel, il 

n´informe plus non plus le lecteur sur le sens généralement unique de l´œuvre. Quel 

que soit, par exemple, le thème traité dans le sonnet intitulé LA PAROLE111, le 

lecteur peut croire qu´il va lire la transcription de l´histoire biblique, celle qui 

raconte la promesse de Dieu faite aux hommes quant à leur résurrection après la 

mort, ou l´histoire de la parole, son origine et son évolution, ou encore, les 

différentes règles grammaticales nécessaires à l´élaboration d´une phrase simple.  

 

 L´épigraphe112, situé généralement à la suite du titre et avant le corps de 

l´œuvre, du chapitre ou du poème, annonce un auteur, généralement celui qui a 

inspiré l´auteur qui le cite, un ami ou un membre de la famille qui a participé, d´une 

façon ou d´une autre, à la création de l´œuvre. Différent du nom inscrit sur la page 

d´accueil, le(s) nom(s) cité(s) en épigraphe se présentent comme une signature qui 

affirme la propriété, complète ou partielle de l´écrit, mettant en doute le véritable 

                                                 
111 Parole de Dieu (ou divine), La : Les Évangiles, ce que disent les prédicateurs. M. M.  
112 Épigraphe: expression qui précède chaque chapitre ou division d´un livre, annonçant son contenu ; 
n´importe quelle phrase, sentence ou citation qui est placé au début d´un écrit et suggère quelque 
chose de son contenu o de celui qui l´a inspiré. M. M.  
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auteur de l´œuvre et son véritable degré d´appartenance. L´épigraphe qui suit à 

l´intitulé LA PAROLE, soit Saint Jean et Saint Matthieu, met en doute le degré de 

participation de chacun à l´écriture du sonnet car, s´ajoutant au nom de Miguel de 

Unamuno inscrit sur la page d´accueil du Rosaire de sonnets lyriques, les Saints 

sont surtout réputés pour leur participation à l´écriture de la Bible.  

 

 Les noms cités en épigraphe peuvent également faire référence aux auteurs 

dont on cite un extrait de texte. Imprimés les noms propres en lettre capital 

majuscule tandis que les phrases cités sont en caractère cursives pour se distinguer 

de l´ensemble de l´oeuvre, généralement imprimée en romaine, ces noms cités en 

épigraphe mettent en doute l´appartenance des citations, du texte,  et même de 

l´œuvre, puisqu´il n´existe aucun lien graphique entre les noms et les textes cités. 

Ainsi, dans l´épigraphe à LA PAROLE qui annonce les citations de JEAN I, 1 et MAT., 

VI, 9, la seule similitude graphique qui existe unit l´intitulé LA PAROLE aux noms des 

saints, auteurs déjà de la Bible. 
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 Citée en épigraphe ou dans le corps même d´un texte, la citation consiste à 

compléter ou à illustrer l´œuvre, le chapitre ou l´argument dans lequel elle s´insère. 

En même temps, originaire d´une autre œuvre, la citation est complètement 

indépendante et sans aucune relation avec le texte dans lequel elle s´insère. Insérés, 

par exemple, entre les vers du sonnet intitulé LA PAROLE, écrit en 1910, les versets 

de Saint Jean et de Saint Matthieu, écrits eux au premier siècle après Jésus-Christ 

dans une œuvre religieuse qui mélange tous les genres littéraires, la Bible, mettent 

en doute l´objet traité dans le texte car si aucun thème n´appartient à un certain 

genre littéraire, aucun objet ne peut être identifié.  

 

 Alors que je démontrais l´existence d´un vide entre la définition des éléments 

employés dans un but communicatif (le titre et l´épigraphe) et sa mise en pratique, 

exemplifiant ce vide à travers les sonnets du Rosaire de sonnets lyriques de Miguel 

de Unamuno, j´ai créé un procédé qui, invitant à avoir recours à la comparaison, 

amène à mettre en doute. En m´inspirant maintenant de cette théorie, je 

représenterai la figure du doute sous toute sa forme, originale et dérivé. En 
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comparant, par exemple, l´exemple à la citation, j´aboutirai à la création de la 

dubitation de celui qui se trouve face à deux options similaires ; et en énumérant les 

distinctions entre la citation et le texte qui cite, j´aboutirai à la création d´un 

dérivatif du doute, celui qui amène à la création d´une troisième option. 

 

 2. 2. Le doute par ressemblance ou différence 

 Bien que uniques, la citation113 et l´exemple s´ajoutent dans un communiqué 

à la manière d´une répétition de ce qui a déjà été dit. Sortant d´une œuvre originale 

pour aller s´insérer dans le contexte d´une autre oeuvre, également originale, 

l´exemple se confond avec le texte qui cite, empêchant au lecteur de savoir si la 

citation exemplifie une œuvre originale ou si l´œuvre exemplifie la citation.  

 

 D´un point de vue graphique, c´est l´impression en caractère cursif qui 

permet de distinguer la citation du texte qui cite. Plus tard, c´est l´usage des 

                                                 
113 Citation: répétition ou copie d´une phrase, d´un vers ou d´un fragment de texte appartenant à un 
certain locuteur ou auteur qui s´insère dans la communication d´un autre locuteur ou dans l´œuvre 
d´un autre auteur. Cette copie ou insertion peut être consciente ou inconsciente, exacte ou 
partiellement modifié. […]. D. T. L.  
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guillemets et des parenthèses qui substituera cette fonction de distinction. Servant 

alors à adoucir le caractère sérieux du texte ou il s´insère grâce à sa façon d´enlacer 

les lettres dessinées d´un trait oblique, la cursive s´avère être la forme la plus 

appropriée à la représentation de l´exemple. En même temps, cet emploi constant 

du caractère cursif, quel que soit le ton de la citation, met en doute le véritable sens 

de l´exemple : en faisant imprimer les versets de la Bible en caractère cursif dans le 

sonnet intitulé LA PALABRA, Miguel de Unamuno enlève le côté sérieux du contenu 

biblique et, ainsi, sa crédibilité. Et, cet emploi constant du caractère cursif, quel que 

soit la provenance de la citation, met également en doute l´originalité de l´auteur. 

En faisant imprimer le verset de Saint Jean et celui de Saint Matthieu en cursive, 

le poète enlève toute personnalité individuelle aux respectifs auteurs, empêchant 

même leur distinction. Et si l´auteur cité s´avère être unique, sans aucune 

possibilité d´être confondu avec d´autres auteurs, c´est la personnalité de celui qui 

est cité et de celui qui cite, qui s´avère être mit en doute car, ni le caractère cursif ne 

peut refléter la véritable écriture de l´écrivain, ni la romane empêche l´idée d´une 

préalable écriture à la main de la part de l´auteur. En effet, créé le caractère cursif 
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pour refléter la beauté de l´écriture à la main, son emploi s´avère rendre 

impersonnel l´écrivain puisque chaque lettre cursive et toutes elles, depuis que 

l´imprimante existe, continuent d´avoir la même forme oblique, quel que soit le 

genre de l´écrit. De la même manière, la lettre romane, qui se caractérise par 

l´uniformité et l´impersonnalité de ses lettres, rend impersonnel l´écrivain qui 

l´utilise puisqu´elle substitue l´originalité et la personnalité d´une certaine écriture 

par une autre quelconque.  

 

 Malgré la libre structure syntaxique et sémantique de l´exemple et de la 

citation, les deux revêtent généralement une certaine forme structurelle selon le but 

pour lequel ils sont employés : s´ils sont employés pour éclairer quelque chose, un 

argument ou autre, ils revêtent la forme d´une phrase simple ou complexe ; et s´ils 

sont utilisés pour compléter un autre argument, ils revêtent la forme d´une phrase 

partielle. 
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 En effet, en intégrant un contexte particulier, celui de l´œuvre qui cite, 

l´exemple reçoit généralement une série de modifications qui permet de le fondre 

dans le dit contexte, empêchant par là même la distinction du sens original de 

chaque texte. Les oeuvres étant généralement écrites par leurs respectifs auteurs à 

la première personne du singulier, la principale modification que reçoit l´exemple 

cité est le passage à un style indirect, marquant ainsi son origine d´un autre 

contexte. En changeant de style, l´exemple change également sa première personne 

du singulier par une troisième, ce qui empêche de connaître la véritable position du 

personnage cité puisqu´il est passé d´une proximité relationnelle entre les 

personnages à aucune relation particulière. En commençant le tercet de LA PALABRA 

par le second verset de la prière de Saint Matthieu, le fameux « Notre Père »114, 

Miguel de Unamuno se voit obliger d´employer l´impératif du verbe « être », 

d´annuler le pronom relatif « que », et de nommer le sujet à qui se dirige telle prière, 

changeant alors le pronom possessif « ton » par « le nom de Dieu ». De cette manière, 

le poète prive Dieu de la propriété de sa divinité puisque le « nom » ne s´avère 

                                                 
114 La prière de Saint Matthieu commence ainsi: « Padre nuestro que estás en los cielos, que tu 
nombre sea santificado »,  Évangile selon Saint Matthieu, Bible, éd. Descle de Brouwer, Bilbao, 1969, 
p. 1311 
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indiquer aucune personnalité, ni aucune propriété. Et, si par le biais d´un 

tutoiement, Saint Matthieu s´avérait être proche de Dieu, au cours de ce passage au 

corps du sonnet de Miguel de Unamuno, Saint Matthieu s´avère être si loin de Dieu 

que sa croyance en une existence divine paraît douteuse. 

 

 Tout en jouant cette même fonction d´illustrer un argument, la citation peut 

également intégrer le corps de la phrase qui cite. D´un point de vue calligraphique, 

les deux phrases se distingueront par l´impression en romane de la phrase qui cite, 

tandis que la phrase citée sera imprimée en caractère cursif. D´un point de vue 

syntaxique également les deux phrases se distingueront, par la voix active de la 

phrase qui cite, tandis que la phrase citée sera énoncée à la voix passive. En effet, 

en ne formant plus qu´une seule phrase, il sera nécessaire que, des deux sujets 

actifs, l´un perde son activité, devenant l´objet qui subit l´action. En même temps, 

les deux brides de phrases sont uni par un verbe qui, équivalent aux deux points et, 

donc, vide de sens, ne dirige l´action ni vers l´un ou l´autre sujet. Dans le vers qui 

donne début au sonnet intitulé LA PAROLE par exemple, les substantifs « clé » et 
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« verbe » sont, respectivement, autant sujet que complément puisqu´ils sont uni par 

le verbe « être ». De sorte que, si le lecteur s´intéresse à la nature des objets cités,  il 

pourra octroyer au substantif « clé » la fonction d´objet tandis que le « verbe » 

deviendra le sujet actif ; et s´il s´intéresse à la fonctionnalité des objets, il pourra 

octroyer à la « clé » la nature du sujet tandis que le « verbe » reste un simple objet.  

 

 Au long de ce sous chapitre, et à chaque fois que j´ai exemplifié un aspect 

particulier de la citation, j´ai abouti à l´indifférence entre l´emploi de l´exemple 

plutôt que la citation, ou vice-versa. À partir de cette constatation, je peux affirmer 

que la mise en doute n´est pas un acte naturel mais est créé par l´homme à travers 

l´usage des mots. Et si la mise en doute n´obéit à aucun procédé exemplaire, il 

existe des conditions qui favorisent sa création de la part de l´homme. C´est ce que 

je propose de développer à partir de la décomposition de la définition de l´acte de 

création. 

 

 

 127



 2. 3. La création 

 Généralement défini comme le fait de « faire en sorte que quelque chose 

commence à exister » (M. M.), l´acte de création sert à donner un nom à l´objet 

auquel débouche le créateur115 par l´usage d´un instrument. Dans le domaine des 

Lettres, par exemple, l´homme atteint le statut d´ écrivain parce qu´il a su créer une 

œuvre original par le biais de la parole. Et parce que tout acte créatif commence 

lorsqu´un autre s´est achevé, je partirais de l´analyse du dernier tercet du sonnet 

intitulé LA PAROLE de Miguel de Unamuno pour commencer à créer une œuvre qui 

traitera de la définition décomposée de l´acte de création.  

 

 Créer, c´est avant tout donner vie à quelque chose qui n´existe pas encore. Et 

pour créer ce qui n´existe pas, le créateur prend pour point de départ ce qui existe 

déjà et, plus précisément, d´une certaine composante d´un objet quelconque. En 

effet, un seul et unique objet étant toujours formé de plusieurs et mêmes 

composantes à la fois, aucunes de ces composantes ne se distinguent jamais, ne 

                                                 
115 Créateur: terme d´origine latine (creator) avec lequel on désignait divers fonctions. inventeur, 
fondeur, père, auteur d´une œuvre ; fonctions attribuées de manière éminentes, dans une conception 
religieuse ou philosophique, au « faiseur de toutes les choses », Dieu. D. T. L. 
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formant jamais qu´un seul objet.  Cependant, si on ajoute à l´appellatif d´un tel 

objet, une certaine caractéristique de sa composition, le même objet devient quelque 

chose de nouveau, se détachant de par sa particularité et son originalité. Le 

créateur arrive à cette récréation par l´usage, entre autres, de la préposition 

« de »116, positionner entre l´objet cité et sa caractérisation. En effet, en rendant 

typique un trait caractéristique, la préposition « de » possède la qualité de rénover 

chaque objet existent. Ainsi, en ajoutant à la « réalité » du sonnet LA PAROLE, la 

qualité d´être « idéal » (v. 13), Miguel de Unamuno rénove constamment le monde 

puisqu´il le réduit à devenir tous les réels possibles et imaginées par celui qui rêve. 

C´est à dire, l´objet créé par une nouvelle caractérisation ne doit pas être enfermé 

dans une définition qui limite les sens et les conditions de son usage, lui ôtant par la 

même la particularité de son originalité, mais doit rester indéterminé afin d´étende 

son sens à toutes les interprétations possibles et son usage à aucune en particulier. 

Ainsi à travers l´allusion au caractère infini de « la réalité d´idées », dans l´intitulé 

                                                 
116 « Le syntagme d´un substantif sans article n´identifie pas mais sous classifie ou typifie un trait 
caractéristique. C´est pour cela que le syntagme nominal entier ne reçoit pas nécessairement l´article 
défini qui indique l´unicité du référent, mais peut être introduit  par l´article indéfini. », Op. cit., 
Grammaire descriptive de la R. A. E., T. I, chap. 13, p.p. 912-913 
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LA PAROLE, Miguel de Unamuno défini l´acte de création comme étant un acte qui 

est toujours le début de quelque chose à faire, sous entendant par là non plus celui 

qui cherche toujours de nouveaux termes à rénover mais celui qui cherche 

continuellement à exprimer le même de différentes manières. 

 

 Créer, par conséquent, implique de donner vie à des êtres qui, s´ils n´existent 

pas encore, naissent de ceux qui existent117 déjà. Ces êtres s´avèrent, donc, être 

créer selon des critères universels, propres aux êtres vivants et animés, permettant 

ainsi aux lecteurs de les identifiés comme tels. Pour créer ces êtres universels, le 

créateur les nomme généralement par une catégorie ou un genre particulier, ou 

même, par aucun genre, ni catégorie en particulier puisqu´au moins il caractérise, 

qualifie et nomme l´être créé, au plus il lui donne de vie universelle. Le créateur 

atteint un tel degré d´universalité en donnant un nom commun à ce qui, naissant de 

                                                 
117 “Miguel de Unamuno est sans doute celui qui, avec le plus d´insistance, à réfléchi à la fonction du 
poète en tant que créateur. Le créateur crée un monde de fiction et construit des êtres aussi vivants 
que l´auteur, qui est, à la fois, personne et personnage, être vivant et esprit romancier, comme dit 
Augusto Pérez dans Niebla : « Porque usted, mi creador, mi don Miguel, no es usted más que otro 
ente nivolesco, y entes nivolescos sus lectores, lo mismo que yo…”. Cette idée de création réapparaît 
dans le prologue à Tres novelas ejemplares (Le fait est que tous mes personnages, tous les agoniques 
que j´ai créé, je les ai sorti de mon esprit) et dans Cómo se hace una novela, où il manifeste son désir 
d´écrire une histoire dans lequel “je pourrai mettre la plus intime expérience de mon exil, me créer, 
m´éterniser sous les traits de l´exil et de l´interdit. », D. T. L. 
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l´union de deux catégorie de personnes ou de deux genres d´êtres, porte la 

caractéristique des deux. C´est donc à travers l´usage de la comparaison ou d´une 

tout autre figure de style qui lui ressemble, que le créateur donne vie à des êtres 

nouveaux puisque, en comparant deux êtres distincts, il en apparaît nécessairement 

un troisième. En assimilant, par exemple, à travers le comparatif « comme » (v. 13), 

« l´homme » à « Dieu », Miguel de Unamuno crée un être qui, tel que l´indique le 

sens indéfinie des deux substantifs sujets, ne possède aucun particularité, créant 

ainsi un non-être, soit, un être qui ne possède ni trait humain, ni divin. Alors, pour 

donner un caractéristique à ce non-être, caractéristique qui permettra au lecteur de 

l´identifié, le poète fait allusion à une même manière de créer des mondes, à savoir, 

à travers l´usage de « la parole » (v. 13). En même temps, en introduisant le moyen 

de « la parole » par, en espagnol, la préposition « avec » qui marque le nécessaire 

accompagnement, le poète octroie autant de capacité d´agir à la parole qu´au non-

être. Ce qui paraissait être seul l´instrument de création, « la parole », devient 

l´élément moteur et créateur de ce qui paraissait être le sujet grammatical, le non-

être. Les « réalités idéales» s´avèrent donc être créer, soit, d´un point de vue 
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grammatical, par l´homme divinisé, soit, d´un point de vue sémantique, au moyen 

de « la parole ». De sorte que, la création ne se réalise pas par le biais d´un 

instrument matériel, humain ou divin, mais par le biais d´une action réciproque de 

l´objet créer qui, à son tour, crée son créateur. 

 

 Créer, c´est donc un acte spontané et libre de normes puisque, si la parole 

peut recréer constamment les êtres et les objets existants avec le créateur, il est 

sous entendu que le créateur sache recevoir les idées et les transposées librement à 

travers l´usage de la parole. Aux moments où il laisse libre cours à ses pensées et 

ses sentiments, le créateur emploi généralement des figures de styles, tel que 

l´énumération, la gradation où autres figures qui, d´une manière ou d´une autre, 

permettent de multiplier les termes relatifs à un même champ lexical. 

L´énumération facilite la libre transposition des pensées et des sentiments parce 

qu´elle n´implique pas l´exposition des idées en cours dans un ordre précis, celui qui 

classifie les sujets, leurs actes ou la répercussion de leurs actes selon un ordre 

d´importance, croissant ou décroissant, et n´implique pas non plus de ne pas suivre 
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d´ordre précis, tel que je viens de suivre. Miguel de Unamuno, par exemple, arrive à 

cette automatisation de l´acte de création à travers l´énumération des verbes 

« forger » et  « labourer » (v. 13), accumulés par l´usage de la conjonction de 

coordination « et », et, dans d´autres cas, par l´usage simple de la virgule. A travers 

cette énumération des verbes « forger et labourer », le poète crée l´image d´une 

ambiance artisanale, une ambiance dans laquelle le lecteur, absorbé à son tour par 

la réception des mots, devient créateur, par exemple, d´une ambiance. Il est donc 

nécessaire pour arriver à créer spontanément que le créateur, lecteur ou auteur, soit 

tant exercé, qu´il ait tant de fois répété les mêmes mécanismes, de différentes 

manière, qu´il se les ait appropriés, arrivant même à les réaliser sans s´en rendre 

compte. 

 

 Créer, c´est donc se spécialiser dans une matière bien précise, manuelle ou 

intellectuelle. Le créateur, spécialisé par exemple dans la description de faits et 

d´actes, emploiera toujours des temps verbaux indéfinis, tel que le présent, le passé 

simple ou l´imparfait de l´indicatif. En laissant indéfini le début et la fin d´un acte, 
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le spécialiste sous entendent qu´il continue de s´exercer dans sa spécialité à travers 

les actes qu´il décrit. Le spécialiste l´est donc non seulement durant le temps de sa 

labeur, passé déjà, mais aussi à chaque instant à venir et durant tous le reste du 

temps. Cette constance dans le travail d´un instrument est également affirmé par 

Miguel de Unamuno à travers l´usage du présent de l´indicatif des verbes « forger » 

et « labourer », tandis que ces mêmes verbes étendent la spécialité du créateur à 

d´autres disciplines, tel le travail du fer ou celui de la terre. La spécialisation du 

créateur dans un domaine précis n´implique pas seulement de travailler 

constamment une discipline déterminé, mais d´étendre ses connaissances à d´autres 

savoir car, généralement toutes liées et enlacées entre elles, les disciplines font 

toutes partie de chaque spécialité. Être spécialisé dans un domaine précis 

n´équivaut donc pas à connaître, seul, un domaine mais tous les autres domaines 

possibles. 
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 Créer, c´est également réaliser une œuvre, non pas en copiant telle qu´elle 

apparaît la réalité, mais en l´imitant118 ou, mieux encore, en la figurant. La 

figuration119 de la réalité se manifeste généralement par la projection du présent 

des personnages, des événements de leur vie et de leur situation sociopolitique et 

culturelle, soit dans le passé, soit dans le futur. Par cette projection, l´auteur crée 

un déséquilibre spatio-temporel qui donne un ton burlesque à la réalité décrite 

comme étant sérieuse, ou un ton sérieux, si cette même réalité apparaît comme 

étant burlesque. Pour réussir à calquer cette forme dérivée de la réalité, le créateur 

utilise généralement la métaphore, soit, une figure stylistique qui, en substituant 

un signe par son semblant, donne l´image d´une nouvelle réalité, une réalité 

jusqu´alors inexistante. En substituant, par exemple, la « réalité » de LA PALABRA 

par son genre féminin et son nombre singulier, soit, l´article féminin « la » (v. 14), 

Miguel de Unamuno annule, et le contenu signifié dans le signe « réalité », et son 

                                                 
118 Création: dans la Poética de Aristotes, la création littéraire (poiesis) est entendue comme 
l´imitation (mimesis) d´une action (praxis) et comme représentation de caractères (éthos), concepts 
qui sont applicables, par exemple, à la tragedie. D. T. L.  
119 Voir la définition dans le terme “figure” du D. T. L.  
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signifiant [réalité], pour suggérer toutes les formes et les sens possibles introduites 

par l´article « la ».  

 

 Et créer, c´est rendre la voix narrative transparente pour que tous les 

hommes puissent s´identifier à l´émetteur. Pour rendre sa voix transparente, 

l´écrivain a généralement recours à la forme du discours direct puisque, par l´emploi 

d´une première personne du singulier, il permet à quiconque veut bien s´en 

approprié, de devenir l´émetteur de la narration. En effet, la voix qui s´exprime à la 

première personne du singulier, sans aucune nécessité de cité son propre nom, ni 

celui des récepteurs auxquels il se dirige. À travers l´emploi d´une même personne 

qui s´exprime à la première personne, Miguel de Unamuno permet à quelconque 

lecteur de s´identifier à l´émetteur du discours direct des vers 13 et 14 du sonnet 

intitulé VICTOIRE ! Et, à travers de l´apostrophe « pauvres hommes » (v. 13), qui fait 

référence à tous ceux à qui se dirige tel discours, Miguel de Unamuno permet à 

quelconque émetteur de redevenir récepteur puisque, ni la qualité du genre humain, 

ni le degré de pauvreté s´avère être là définis. Nous pouvons donc tous comprendre 
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la création d´une œuvre comme étant l´acte qui, naissant de rien, ni de personne en 

particulier, fait partie de n´importe quel homme qui prend le temps de transcrire 

son identité. 

 

 Nous sommes tous de probables créateurs, si à la vue d´un tableau ou à la 

lecture d´un poème, nous lui donnons une certaine continuité, en interprétant son 

contenu conformément à notre propre façon d´être. Et tous, sommes également de 

probables créateurs, si nous interprétons le contenu artistique conformément à la 

façon d´être du créateur. Au lecteur de cette thèse, je propose de devenir écrivain, 

soit à travers l´interprétation d´une petite œuvre qui, n´apparaissant pas dans le 

sommaire de cette thèse, se veut être un véritable acte de communication sur le 

genre humain ; soit en allant directement interpréter, tel que je le décris dans 

l´introduction à la deuxième partie de cette thèse, la série d´extraits des œuvres que 

j´ai tiré de divers genres littéraires et artistiques. 
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EL HOMBRE Y LA PALABRA 

 

 A lo largo de una tesis sobre La paradoja de Miguel de Unamuno, realizada 

entre los años 2006 y 2009, bajo la dirección del Señor Díez de Revenga, he conocido 

a Miguel de Unamuno bajo dos facetas: como escritor de varias obras literarias de 

distintos géneros, y como lector de otras tantas obras, de distintos géneros. Quien se 

detiene a echar un vistazo a su bibliografía, destacará, pues, la publicación de 

novelas, tales como Niebla (1914), Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920), o La 

tía tula (1921); la publicación de ensayos, tales como Amor y pedagogía o En torno 

al casticismo, publicados ambos en 1902, La vida de Don Quijote y de Sancho Panza 

(1905), El sentimiento trágico de la vida (1912), o La agonía del cristianismo (1925); 

la publicación de poemas, tal como Poesías (1907), Rosario de sonetos líricos (1911), 

El Cristo de Velásquez (1913-1920), Rimas de dentro (1923), o Teresa (1924); y la 

publicación de algunas piezas de teatro, tal como Todo un hombre (1925), Raquel 

encanada (1933), El hermano Juan o El mundo del teatro (1934). Y, quien se detiene 

a leer tales obras, descubrirá las referencias de sus fuentes de inspiración, tal como 
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El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) de Miguel de Cervantes, 

Biblia de los Apóstoles, los Mesías y otros participantes; y también podrá descubrir 

la participación del mismo Miguel en algunas obras, tal como la redacción del 

prólogo a la Estética como ciencia de la expresión y lingüística general (1912) de 

Benedetto Croce.  

 

 De esta doble mirada sobre la figura de Miguel de Unamuno surge la 

siguiente obra que se presenta como la síntesis de mi tesis porque, de otro modo, 

también pone de manifiesto una propia opinión sobre el género humano (objeto de la 

síntesis), con la forma propia a cualquier ser humano (función de la síntesis). En 

efecto, si Miguel de Unamuno logra dirigirse a todos los hombres existentes, 

escribiendo cualquier género literario, también pretendo dirigirme a todos los 

lectores, sin abarcar ningún género literario en particular, pues, aquí, sólo se trata 

de expresar una opinión, usando la forma más corriente y más apropiada a dicha 

expresión personal, a saber, los verbos tales como pensar, creer, opinar o parecer, 

centrando mi opinión en un tema común a todos, a saber, la figura del hombre.  
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 Partiendo de un sujeto humano, sea él principalmente lector, escritor u otro, 

demostraré que es semejante a cualquier otro de su género porque, mientras cumple 

su estatus, ya está en devenir el precedente o el siguiente hombre. Esto es, el lector 

deviene, durante su participación, escritor, quien, a su vez deviene necesariamente 

portavoz de la conciencia universal, con tal que afirme su personalidad, o sea, su 

conciencia individual. 

 

 I. LECTOR 

 Cada persona que, a un momento del día, decide ser lector cree erróneamente 

poseer una personalidad propia y esencial por el sólo hecho de escoger un 

determinado género literario entre otros. Sin embargo, si el hecho de escoger una 

obra de género poético deja creer al lector que es un romántico-sentimental; un 

aventurero, si escoge una novela de aventura, de terror o policíaca, o, más bien, 

jugador, si decide leer un ensayo, en realidad, ningún género literario corresponde 
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con alguna personalidad humana, pues, cada género se dirige a todos los lectores 

posibles.  

 

 Para convencer al lector de tal verdad, demostraré que todos los tipos de 

lectores del mismo género, poético120 por ejemplo, llegan a la misma participación 

creativa. Al identificarse con algún personaje, un paisaje determinado, o un contexto 

socio-histórico y cultural, el lector participa necesariamente a la recreación de la 

obra de arte. Y, si el grado de esta recreación es propia a cada uno, tampoco deja de 

ser semejante ya que cada contenido comunicado en la obra requiere siempre la 

misma participación por parte del lector: si un soneto requiere el devenir 

protagonista del lector, todos los lectores devendrán protagonistas a la lectura de 

éste, si otros requieren el devenir narrador, investigador, testimonio o escritor del 

lector, todos devendrán narradores, investigadores, testimonios o escritores a la 

lectura de estos otros. 

 

                                                 
120 La obra poética que escojo aquí estudiar es la titulada Rosario de sonetos líricos, de Miguel de 
Unamuno, sacada de Obras Completas, ed. Afrodisio Aguado, Madrid, 1958. 
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 En un género poético donde una voz poética expresa en voz propia unos 

sentimientos o unos pensamientos a una tierca persona dicha intradiegética121, o 

sea, a una persona interna al texto, todos los lectores experimentarán un conflicto 

íntimo entre el devenir protagonista122 del “yo” que habla, o protagonista del “tú” 

que escucha. A la lectura del soneto titulado LA ORACIÓN DEL ATEO por ejemplo, 

donde un ateo justifica directamente a Dios de su incredulidad, el lector 

experimentará a la vez el anhelo por existir frente a los que no creen en él a través 

del protagonismo de la figura de Dios, y la angustia por no creer en la propia 

existencia a través de la figura del ateo. 

 

 En un mismo género poético, donde interviene esta vez una voz narrativa 

llamada heterodiegética123, es decir, una voz que narra la historia de uno o varios 

personajes sin intervenir en ésta, dejando incluso a aquellos narrar las propias 

                                                 
121 El destinatario puede ser interno (intradiegético) al texto, o bien externo: es el caso del lector 
“virtual”, supuesto por el narratorio (extradiegético). D. T. L. 
122 Protagonista: palabra de origen griega (protos: primero; y agon: combate, diálogo) con la que se 
designaba en el teatro clásico al actor principal. En la comedia griega se entiende por agon el 
conflicto entre personajes que constituye el núcleo generador de la intriga, y que se manifiesta a 
través del diálogo y de la acción. D. T. L. 
123 Cuando la primera persona es empleada para contar la historia del protagonista, es lo que 
constituye la voz narrativa y la que da origen a dos tipos de relatos: homodiegético (cuando el 
narrador participa en la historia contada por él) y el relato heterodiegético, si no participa. Véase la 
definición del término “voz”, en el D. T. L.   
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historias, todos los lectores revisten la figura y la función de los personajes, 

deviniendo, por lo tanto, o narradores heterodiegéticos, si no participan en las 

historias narradas en voz propia, o narradores homodiegéticos, si participan 

directamente en la misma. En el soneto titulado ¡VICTORIA! por ejemplo, donde un 

narrador heterodiegético deja su voz narrativa al personaje principal para que 

cuenta su propia historia, el lector se apodera de la voz narrativa del personaje para 

devenir a la vez, protagonista y narrador de un relato autodiegético124, o sea, de un 

relato en el que siempre es narrador el que desempeña un protagonismo.  

 

 Durante el desempeño de dicho protagonismo narrativo, alcanzado éste a 

través de un monólogo interior o de un estilo indirecto libre125, el lector se halla en 

conflicto entre el devenir un protagonista que revela una confidencia (un “yo”), o el 

devenir sólo el testimonio de dicha confidencia (un “tú”). En efecto, al divulgar una 

información al público, tal como supone el efecto de un monólogo interior, el locutor 

                                                 
124 Cuando un personaje-narrador no sólo participa en la historia sino que, además, es el 
protagonista de la misma, da origen a un relato autodiegético. Véase en la definición del término 
“voz”, en el D. T. L.   
125 El estilo indirecto libre es el estilo con el que el narrador se sitúa en la óptica y modo de sentir y 
hablar del personaje. Véase la definición del término “narrador”, en el D. T. L.   
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deviene portador126 de una novedad que, cambiando necesariamente el rumbo de la 

historia, pone en duda la veracidad de toda la Historia. Y, si decidiera no divulgar 

nada más allá de este monólogo interior, el lector pone en duda la personalidad del 

ser humano ya que nosotros somos los que hacemos y escriimos la Historia. 

 

 Si decidieras distinguirte de “yo”, tú, lector, quedarás testigo de lo narrado y 

portavoz de un mensaje por divulgar. Como tal testimonio127 de un mensaje de tipo 

socio-cultural o lingüístico, desempeñarás el papel de mensajero o de guía que debe 

enseñar y extender tal mensaje en todas partes. Para ello, usarás las propias 

palabras del área socio-cultural128 del mensajero original, o las de tu propio área 

socio-cultural. A la lectura del último verso de LA PALABRA (v. 14) por ejemplo, si 

entiendes el “no profan[ar]” la palabra en un sentido literal, te comprometes en 
                                                 
126 En la definición del término “escritor”, leemos: […] podría definirse al escritor como un artista del 
lenguaje o un “creador literario”. Con este sintagma lo define F. Lázaro Carreter (1977) en un 
artículo en el que contrapone las características y funciones del autor de obras literarias con las del 
periodista, cuyas “responsabilidades” son la “información, su utilidad inmediata y su verificabilidad”. 
D. T. L. 
127 En la definición del término “escritor”, leemos: La función de “guía” o de “testimonio” y acicate 
moral, por parte de intelectuales y escritores, ha sido evidente en el siglo XX. D. T. L. Y, en la 
definición de “escritura”: el escritor es testimonio de una lengua y de un estilo, como producto 
natural del tiempo y de la persona biológica […]. D. T. L. 
128 Escritura: […] la identidad del escritor viene de su escritura que es consecuencia de la elección de 
un comportamiento humano, la afirmación de un cierto bien, lo cual implica una forma de 
compromiso y un acto de solidaridad histórica. Este compromiso del escritor da un tono y un 
determinado “ethos” a su obra. La escritura surge de la idea que el escritor tiene sobre la función 
social de su forma. D. T. L. 
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difundir la palabra de Dios tal como está escrito en la Biblia o en LA PALABRA de 

Miguel de Unamuno; y si entiendes este mismo “no profan[ar]” en un sentido 

figurado, te comprometes en divulgar la palabra de Dios con tus propias palabras.  

 

 Desembocando siempre en un conflicto íntimo, el lector acaba por figurar y 

resolver tal conflicto conforme requiere el motivo por el que lee una determinada 

obra. Es decir, si lee por afición al escritor, por obligación a investigar, por gusto o 

por curiosidad, el lector dirigirá su modo de leer de acuerdo con su experiencia de la 

ausencia de posicionamiento, de la fragmentación de su ser, de la confusión o del 

desgarramiento. 

 

 El aficionado a un determinado autor y a sus obras suele hojear previamente 

la obra escogida para conocer el carácter gráfico empleado en la impresión, el 

número de página y su composición en capítulos o en partes. Impaciente por 

reencontrar el estilo del autor o por tener una idea del tema tratado, el lector suele 

emprender enseguida una lectura de los escritos más cortos. Con los 80 folios del 
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Rosario en las manos, el lector distinguirá fácilmente sus cinco partes gracias a la 

impresión en letra capital de los títulos, entre las cuales podrá leer las más breves, 

las partes II y IV, pues, se componen cada una de seis sonetos: “De vuelta a casa” 

(Parte II), escrita entre el 20 y el 21 de septiembre de 1910, en el tren que iba de 

Bilbao a Medina del campo, y “Asturias y León” (Parte IV), escrita entre Oviedo y 

Zamora, del 6 al 9 de noviembre de 1910. Así, al leer, sin orden espacio-temporal, 

todos los sonetos confundidos, el lector disuelve un conflicto íntimo que se traduce 

por la ausencia de posicionamiento. 

 

 El investigador, por su parte, suele irse al índice para identificar las partes 

que constituyen la obra, antes de emprender su lectura. En efecto, para informarse 

sumariamente del contenido de cada una de ellas, el investigador empieza por leer, 

detenidamente, los títulos y subtítulos de cada parte. Si sabe ya algo de lo que va a 

leer o si busca confirmación de algo que conoce ya, el investigador se detiene sólo en 

la lectura de los capítulos que tratan de un determinado aspecto. Interesado, por 

ejemplo, por el aspecto familial y hogareño de Miguel de Unamuno, el investigador 
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puede leer el Rosario, desde los 21 sonetos que componen “Los sonetos de Bilbao” 

(Parte I), pasando por los 61 sonetos de “En casa ya” (Parte III), para terminar con 

los 34 sonetos que constituyen “De nuevo en casa”. Pues, escogiendo detenerse en la 

lectura de las partes cuyos títulos aseguran ya la situación geográfica de su 

escritura, sea, Bilbao, la tierra natal del poeta, o, Salamanca, la tierra que consideró 

como su segunda patria, el investigador fragmenta la vida de Miguel de Unamuno 

conforme su estado de espíritu. 

 

 Si es ocioso, el lector que quiere hacerse una idea de los temas tratados por el 

escritor se fijará previamente en los títulos dados a cada soneto para relacionar 

entre ellos, o los homónimos, las palabras que se escriben de la misma manera pero 

cuyo sentido difiere, o los sinónimos, las palabras que conllevan el mismo 

significado pero cuya forma difiere. Si el lector del Rosario se interesa por lo 

científico, empezará por leer LA LEY DE LA GRAVEDAD (Parte I), el cual soneto lo 

llevará a leer LA LEY DEL MILAGRO (Parte III). Si anhela extender sus conocimientos 

en el dominio científico, la misma LEY DE GRAVEDAD lo llevará a leer BAJO ETERNA 
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LUNA y EL AZAR DE LOS CAMINOS (Parte I), o DESDE MI CIELO y AL TRAMONTAR DEL 

SOL (Parte II). Sin poder nunca reunir todos los sonetos que tratan de un tema 

según una analogía sólo semántica o sólo sintáctica, el lector ordenará la obra 

conforme la confusión de su estado de ánimo. 

 

 Si es curioso por conocer previamente el estilo de la obra, el lector suele 

detenerse, casualmente, en algún subcapítulo, un párrafo, o un poema, según el 

género de lo que se prepara a leer. A través de esta primera y rápida lectura, el 

lector se hace sobre todo una idea del tono y del ritmo de la obra, dada por la 

recurrencia fonética de los términos empleados. En el SUEÑO FINAL del Rosario de 

Miguel de Unamuno por ejemplo, la aliteración en [m], [n] y [l] refleja 

evidentemente el anhelo de la voz poética por alcanzar el sueño final. Deteniéndose 

casualmente en dicho soneto, el lector logra figurar el desgarramiento de su 

conflicto quedando, tal como la voz poética, sin voz, pues, si la [m] atrae hacia la 

tierra, la [l] atrae hacia los Cielos.   
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 Cada vez que el hombre lee el extracto de una obra se confunde con los demás 

lectores del mismo extracto, pues, todos experimentan un mismo conflicto íntimo 

entre el cumplir la una u otra función. Acabando siempre por figurar dicho conflicto 

a través de una interpretación de la obra, el lector ya refleja una personalidad. No 

obstante, esta personalidad solamente surge de la confusión entre la 

impersonalidad del género humano, como enseño a continuación.  

 

 II. ESCRITOR 

 El hombre que decide oficializar su trabajo de escritura pasando del estatus 

de escribiente129 al de escritor, o sea, pasando de usar el lenguaje por unos fines 

prácticos y económicos para usarlo por unos fines artísticos, también cree 

erróneamente poseer una personalidad individual. Pues, al exponer sus conflictos 

íntimos y su experiencia de la vida a todo el mundo, el escritor pierde el monopolio 

de su personalidad individual.  

                                                 
129 Escritor: término de origen latino (scriptor) con el que se designaba tanto al copista (scriptor 
librarius: copista de libros) como al autor de obras literarias. En castellano existen dos palabras con 
idéntico lexema para referirse a las dos acepciones mencionadas: escribiente (copista o transcriptor) 
y escritor (autor). Semejante dualidad existe en francés con los términos que R. Barthes utiliza para 
distinguir dos modalidades de uso del lenguaje: una con fines prácticos (écrivant) y otra con fines 
artísticos (écrivain). D. L. T. 
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 Escogiendo un determinado género literario para exponer sus conflictos, el 

escritor también cree erróneamente afirmar alguna fuerza y una forma de 

personalidad. No obstante, siendo la poesía130, por ejemplo, un género propio a la 

expresión de los sentimientos y de los conflictos íntimos, el escritor no distingue 

ninguna fuerza de personalidad; y, siendo la forma poética131 determinada por el 

uso obligatorio de un cierto número de palabras (conforme el ritmo), que terminan 

de cierta manera (conforme la rima), el escritor tampoco llega a afirmar ninguna 

forma individual de personalidad. Si decide exponer sus conflictos íntimos a través 

de la creación de una obra de género novelístico, tampoco el escritor distinguirá 

alguna fuerza de personalidad ya que esconde continuamente sus conflictos detrás 

de la figura de algún personaje ficticio, ni distinguirá alguna forma de personalidad 

ya que el género novelístico requiere el empleo de una forma continua de la 

narración. O escogiendo exponer sus conflictos a través de la creación de una obra 
                                                 
130 La poesía “tiene que ver ante todo con la expresión de los sentimientos y emociones; y esos 
sentimientos y emociones son particulares, mientras que el pensamiento es general. […] Otra función 
de la poesía es la comunicación de una experiencia nueva, o alguna interpretación nueva de lo ya 
experimentado para lo cual no hallamos palabras que amplía nuestro conocimiento o depura nuestra 
sensibilidad. D. T. L. 
131 Op. Cit., Versification espagnole et petit traité des figures, de Mathilde et Albert Bensoussan, éd. 
Presses Universitaires Rennes 2, Rennes, 1992. 
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de género ensayístico, el escritor tampoco transmitirá alguna forma de 

personalidad, pues, la propia persona se halla decompuesta en innumerables 

capítulos, tal como impone la forma ensayística, ni alguna fuerza de personalidad, 

pues, escondiéndose detrás de cada situación, de cada personaje y de cada 

pensamiento, la forma de ser individual no se halla en ninguna en particular sino 

en todas ellas confundidas. 

  

 Siendo, el hombre, en su esencia, una multitud de seres, el escritor también 

suele descomponer cada forma de ser de su persona en una enumeración de seres, 

nacidos todos de las experiencias pasadas. No obstante, ahí tampoco el escritor 

afirma una personalidad única e individual, pues, según la “Ley de casualidad”132, 

ningún acto pasado queda aislado del presente sino que es liado a él por una 

necesaria continuidad de causa a efecto. Con ello, entendemos que el hombre no es 

nunca un ser presente, resultando de esta continuidad de actos causales sino que es, 

                                                 
132 “[…] es aquí el concepto de la relación de causa a efecto, cuyo primer término determina al 
segundo en el tiempo como consecuencia y no como algo que pudiera preceder meramente en la 
imagen. Así, pues, sólo porque sometemos la sucesión de los fenómenos a la ley de causalidad, es 
posible la experiencia misma, o sea, el conocimiento empírico de los fenómenos; por consiguiente 
estos mismos, como objeto de experiencia, no son posibles más que por esa misma ley.”, Crítica de la 
razón pura, Kant, p.119. 
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a cada instante, la simultaneidad de todos ellos, es un ser presente, compuesto de 

pasado, mientras mira hacia el futuro. Así, al dejar de ser algo en particular y 

siendo todos los seres a la vez, el escritor no sólo llega a afirmar la propia 

personalidad sino que figura la del género humano, deviniendo el portavoz de la 

conciencia universal.  

 

 Esta simultaneidad del ser presente es alcanzada a través de una total 

ausencia de duración de los actos, pues, dejando de durar, los actos devienen cosas 

estáticas, siempre presentes. El escritor alcanza esta suspensión de los hechos 

mediante el uso de los pronombres relativos “que”, “por que”, la conjunción “pues” 

133, los dos puntos134 o el punto, pues, introduciendo tanto una proposición causal 

como consecuente, el escritor confunde y desordena los actos, dando a la 

anterioridad de un acto, posterioridad. Al unir, en el primer verso a la ¡VICTORIA!, el 

                                                 
133 “La conjunción pues, del latín post, tiene por significación etimológica, después. Se presenta, entre 
otras, con valores consecutivas y causales.”, p. 1182. Y, sobre la conjunción que: “[…] para algunos 
gramáticos, el participio y que, son considerados como locuciones conjuntivas. En general, se 
especializan en una determinada relación que se equipara a la causalidad”, p. 1014, y, léase para su 
valor consecutivo, el subtitulado “Valoración consecutiva con que”, p. 1050, Gramática descriptiva de 
la Lengua Española, Espasa, Madrid, 1999. 
134 Op. cit., El uso de los dos puntos, según indica la Gramática descriptiva, hace oficio de aclaración 
de la locución precedente, p. 1014.  
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grito del caudillo (“¡adelante!”), con la afirmación de la victoria (“es vuestra la 

victoria”) mediante el pronombre relativo “que” (v. 1), Miguel de Unamuno impide al 

lector distinguir ambos actos. Sin percepción alguna del orden de los actos, el lector 

es libre de decidir del curso de la historia, sabiendo que ya está ya escrita. Si el 

lector es realista o pesimista, podrá imaginar la figura desanimada de los soldados 

que, al ser pocos numerosos en relación con la parte adversa, no creen salir 

victoriosos del combate; y si es optimista, podrá imaginar la figura de gran euforia 

de los mismos que, pese a su poco número, habrán superado a la parte adversa.  

  

 A lo largo de su vida, el hombre crea su personalidad acumulando 

experiencias vividas y, mientras vive, recrea constantemente la misma, acoplando 

siempre la forma de ser, pasada ya, con la nueva forma por venir. De modo que, 

ningún hombre es nunca definitivamente definido sino que está en constante 

definición, uniendo siempre en su presente sus seres pasados con los que están por 

venir. En el SUEÑO FINAL, por ejemplo, Miguel de Unamuno representa la 

instantaneidad de la vida del hombre uniendo el ciclo de la vida con el de la muerte 
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por medio de un término que conlleva el sentido de fraternidad, tal el sustantivo 

“hermana” (v. 14). Por medio de este sustantivo, el paso de un ciclo a otro es tan 

instantáneo que impide al lector saber si la vida prosigue o precede a la muerte. 

También, al unir a ambos ciclos mediante el empleo del verbo “reanudar” (v. 14) que 

indica la constante repetición de dicha unión, el  poeta da a este instante una 

duración infinita. Esto es, mientras el hombre es, a cada instante, otro, pasado ya, 

este instante puede durar infinita o fugazmente, según la sensibilidad de su 

percepción. Al posicionar, por ejemplo, los sustantivos “muerte” y “vida” entre dos 

hemistiquios, el poeta obliga al lector a imaginar la medida temporal entre el paso 

del uno al otro estado y, al no ser unidos por un guión, ni separados por una coma, 

el lector puede interpretar el espacio entre ambos actos, o como una infinitud 

temporal, o como un paso muy breve. Si relaciona el blanco con la infinitud 

temporal, el lector interpretará el paso de la muerte a la vida como un acto tan 

penoso que improbable de resolución, y si relaciona el blanco con la pausa 

respiratoria obligatoria en el hemistiquio, el mismo interpretará aquel paso como un 

acto tan breve que casi resulta imperceptible, si no inexistente.   
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 La única manera de llegar a ser uno mismo es armonizando, simultanea e 

instantáneamente, el contenido de su esencia con la manera de ser, o convencional, 

o original.  

 

 Equilibrado, físico y emocionalmente, el convencional comunica sin 

preocuparse de dar forma a la parte racional o emocional, pues, ambas partes ya se 

manifiestan simultánea e instantáneamente. En un momento de su vida en que el 

raciocine dominaba la emoción, Miguel de Unamuno vuelve a encontrar el 

equilibrio, reproduciendo, en el SUEÑO FINAL por ejemplo, un ambiente adormecedor 

a través de una rima consonante en [erma] y [acia] en los cuartetos, y en [eño] y 

[una] en los tercetos, pues, mientras deja la razón adormecer, el poeta da más 

espacio expresivo al contenido espiritual. Y, en otro momento de su vida en que todo 

le parecía vacío de sentido, tal como expresa a través de LA PALABRA, el poeta 
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encuentra el equilibrio dando una forma estética, una rima (tal como el “principio”, 

v. 11) a dicho vacío, representado por la palabra de relleno “ripio”135 (v. 14). 

 

 Confiado, por su parte, el original halla la forma correspondiente con su 

esencia, poniendo en duda la propia confianza, pues, si es verdadera, ésta se 

alimenta necesariamente de aquella. En el contexto del soneto intitulado ¡VICTORIA!, 

por ejemplo, el poeta pone en duda el sentimiento de confianza del hombre 

repitiendo, una vez bajo la forma del verbo sustantivado, “deseo” (v. 14), y otra vez, 

bajo la forma del verbo conjugado en primera persona, “creo” (v. 11), un mismo 

sentimiento de voluntad o de confianza. Pues, al privar tales signos, “deseo” y “creo”, 

de una consonante entre las vocales contiguas [e] y la [o] que serviría de 

asentamiento entre ambas vocales136, el poeta pone en duda la intensidad de la 

certeza del hombre.   

  

                                                 
135 Ripio: palabra de relleno, frases hechas, clichés estereotipados que aparecen en determinados 
poemas, a veces por mera exigencia de rima, que degradan la calidad de la composición, derivando 
hacia el prosaísmo y la vulgaridad. D. T. L. 
136 Conforme la acentuación de las palabras que, conteniendo dos vocales fuertes contiguas (a, e, o), 
constituyen siempre dos sílabas. Véase también el capítulo II de la Gramática española de Alcina y 
Blecua. 
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 Escribiendo, tales cuales surgen, sus experiencias pasadas, el escritor divide 

el género humano en dos categorías, el convencional y el original. No obstante, 

ambas categorías de hombre representan la conciencia colectiva, sin por lo tanto 

conocer la conciencia individual. Para enseñar al lector cómo conocer la propia 

conciencia individual, figuraré el proceso que va desde la conciencia universal a la 

conciencia individual. 

 

 III. LA CONCIENCIA DE LA INCONCIENCIA 

 Independientemente de su edad, de su sexo o de su estatus socio-profesional, 

el hombre se compone necesariamente de una parte conciente137 e inconsciente138, 

cada una compuesta a la vez de materia racional y de esencia espiritual, de modo 

que ningún devenir conciente o inconsciente se percibe. Sin embargo, para 

concienciar al lector de su posible devenir, descompondré su movimiento en tres 

tiempos, de la inconciencia al conocimiento de su vacío, de la confusión a la unión de 

                                                 
137 “Ser conciente es percibir y reconocer el mundo externo y a sí mismo en relación con este mundo 
externo. El “sí mismo” o el “yo” es el centro de la conciencia, una grandeza infinitamente compleja, 
algo como una condensación y un amontonamiento de informaciones y de sensaciones.”, C. J. Jung, 
L´homme a la découverte de son âme, éd. Albin Michel, Paris, 1987, p. 104. 
138 Op. Cit., Jung, L´homme a la découverte de son âme, p.p. 51-52. 
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la conciencia con la inconciencia, y de la confianza a la conciencia de la 

inconsciencia. 

 

 Porque el hombre nace inconsciente de existir, cabe empezar la descripción 

del proceso que lleva a la conciencia individual por lo que más difícil de conocer 

resulta, a saber, la inconciencia. Escondida detrás de las sensaciones, las 

experiencias y los eventos negados por la conciencia139, la inconciencia suele hacerse 

presente en dos categorías de hombres, los que, introvertidos y fascinados por el 

mundo interior, acaban por encerrarse en un mundo imaginario, y los que, 

extrovertidos, suelen huir de ellos mismos, contando a quienquiera escucharlos todo 

lo que se les ocurre como para deshacerse de todo lo que les es propio porque temen 

hallarse solos con sus propias convicciones frente al mundo. Negada, pues, por la 

conciencia del hombre y existente sólo en el olvido, la inconciencia vuelve a devenir 

consciente  en el acto de recordar.  

                                                 
139 Todo lo que ofusca, irrita, molesta, la conciencia lo graba pero sin tomarlo en consideración. Todas 
estas experiencias dejan huellas amnésicas y pertenecientes a la inconsciencia. Op. Cit., Jung, 
L´homme à la découverte de son âme, p.220. 
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 Surgiendo de la parte emocional, el recuerdo de tipo racional tiene por fin el 

de recrear las imágenes, los olores, las sensaciones táctiles y gustativas del evento 

recordado, mientras que, al surgir de la parte emocional, el recuerdo emocional 

tiene por fin el de ordenar la situación recordada en una cadena de actos causales y 

consecuentes. Así, sumándose ordenadamente todas las sensaciones de un 

determinado evento, el hombre parece vivir, nueva y concientemente, dicho evento. 

No obstante, el recuerdo también resulta ser la fuente de un vacío existencial, pues, 

mientras el hombre vive el recuerdo de su ser pasado fuera del espacio y del tiempo 

presente, también deja de existir concientemente el presente y el pasado. Del mismo 

modo el ateo de LA ORACIÓN DEL ATEO sigue viviendo en la inconsciencia porque, 

mientras recuerda lo que nunca volverá a ser, a saber, creyente, también deja de ser 

en el presente, ateo. Perdiendo conciencia de la persona presente mientras toma 

conciencia de lo inexistente ya, el hombre experimenta una total confusión.  

 

 Conciente ahora de la existencia de alguna inconciencia, el hombre supera el 

estado de confusión recomponiendo la totalidad del ser. Y, esta recomposición se 
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realiza evaluando y seleccionando las cualidades que quiere conservar en la 

conciencia, y los defectos que quiere dejar a la inconciencia. Y, mientras la 

conservación de las cualidades se realiza olvidándoselas, el olvido de los defectos se 

realiza analizándolos140, pues, al decorticar y descomponer el cuerpo de los defectos, 

el hombre anula su existencia en el consciente, mientras cimienta la permanencia 

de las cualidades abandonando sus esencias. Libre ya de toda confusión, el hombre 

puede devenir totalmente conciente de sí mismo, tal como el narrador omnisciente 

de LA PALABRA que, al narrar la propia historia, la del hombre, desde la esclavitud a 

su libertad, toma conciencia de su necesaria existencia en el futuro. 

 

 Con las ideas claras, el hombre puede tomar conciencia de la insignificancia 

de la inconsciencia. Por un lado, el hombre toma conciencia de su desinterés por 

ciertas emociones, descubriendo el desorden en que los hechos pasados se revelan 

tales actos, tal como el narrador omnisciente del titulado ¡VICTORIA! que, narrando 

la victoria de una batalla antes que la manera de alcanzarla, pone de manifiesto su 

                                                 
140 « Seule la connaissance de la situation consciente permet de préciser le signe sous lequel il faut 
placer les contenus inconscients. », op. cit., Jung, L´homme a la découverte de son âme, p. 263. 
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desinterés por la memoria del caudillo. Y el hombre toma conciencia de su 

desinterés por cierta sensibilidad física o cierta transformación corporal, 

descubriendo la intensidad en que las reacciones físicas se desvelan al cuerpo 

durante los sueños141, siendo los sueños una mezcla de sensaciones, de sentimientos 

y de pensamientos que han escapado a la conciencia142, tal como la voz poética del 

SUEÑO FINAL que, al rogar a la Madre de Gracia el calor necesario al alcance del 

sueño final, toma conciencia de la carencia de sensibilidad física.  

 

 Sea cual sea el quehacer del hombre, lector, escritor, o el ser solamente un 

individuo, el hombre sólo deviene alguien confundiéndose entre todos los demás de 

su género. Pues, tal como indica el signo “género”, el hombre forma parte de una 

totalidad que le impide traspasar las características de su distinción a otra cosa que 

el criterio de la especie, animal o vegetal por ejemplo.  

 

                                                 
141 « Le rêve, dérivant de l´activité de l´inconscient, donne une représentation des contenus qui y 
sommeillent ; non pas de tous les contenus qui y figurent, mais seulement de certains d´entre eux 
qui, par voie d´association, s´actualisent, se cristallisent et se sélectionnent, en corrélation avec l´état 
momentané de la conscience. », op. cit., Jung, L´homme à la découverte de son âme, p. 212.  
142 Op. Cit., Jung, L´homme à la découverte de son âme, p. 220.  
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DEUXIEME PARTIE : Les sabliers 

 

Peut-être semble t-il futile d´ajouter à une première partie, originale, cette autre 

partie, composée des extraits de diverses œuvres littéraires et artistiques, et plus 

encore, dans le but de convaincre le lecteur de poursuivre un dessein créateur. 

Comme je viens d´insinuer dans le deuxième chapitre de la première partie143, cette 

deuxième partie, intitulée « les sabliers », donne aux lecteurs désireux de devenir 

écrivain une base avec laquelle ils peuvent s´exercer au talent d´écrivain puisqu´elle 

se compose des extraits de textes tirés de différents genres littéraires et de 

différents auteurs et des extraits tirés d´un même genre littéraire et d´un même 

auteur. De cette façon, le lecteur pourra s´exercer sur les différentes manières 

d´exercer l´art de l´écriture. En effet, en diversifiant le genre des extraits de textes, 

le lecteur aura tendance a enlacer ceux-là par un thème commun, alors qu´en 

multipliant ceux qui traitent d´un même thème, il aura tendance à les séparer par 

une forme d´expression différente.  

                                                 
143 Voir Chapitre II. EXEMPLE: le doute, PREMIÈRE PARTIE : le terme de la comparaison, p.116 
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 À ceux qui veulent s´exercer sur la méthode la plus rhétorique de 

communiquer, je propose de réaliser la liste de tous les éléments relatifs à un thème 

précis, que ces éléments soient des substantifs, des verbes, ou seulement, des 

particules. En effet, pour donner à chaque sentiment, la forme juste de son 

ressentir, l´auteur a toujours recours à des termes précis. À partir de l´analyse de 

cette liste, c´est à dire, en mettant en relief les points communs et les différences 

entre l´usage académique ou grammatical d´un terme et celui que réalise l´auteur 

dans son texte, le lecteur pourra justifier de chaque ressentir de l´auteur.  

 

 Parmi les extraits que je propose à la suite, le lecteur notera, par exemple, la 

redondance du thème relatif au sacrifice. Selon le nombre d´apparition graphique 

du terme « sacrifice », deux fois au singulier dans le NEUVIÈME ENTRETIEN de 

Joseph de Maistre (annexe 4), ou deux fois au pluriel dans LE RÊVE DE GABAÓN des 

Prophètes (annexe 8), le lecteur pourra interpréter l´importance de son expression. 

Dans le PROLOGUE de Saint Jean (annexe 2), en échange, le terme « sacrifice » 
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n´apparaît nulle part. C´est l´emploi des adverbes relatifs à la localisation spatiale 

et temporelle, tel que « derrière », « devant » ou « avant » qui abondent et qui 

permettent au lecteur d´interpréter l´intensité de l´idée du sacrifice par sa seule 

allusion. À travers la lecture du RÊVE DE GABAÓN des Prophètes (annexe 8), le 

lecteur pourra assimiler l´attitude de sacrifice conformément à l´expression de 

l´humilité.  Et à travers la lecture de l´intitulé ILUSION SUR SA DIFFÉRENCE de 

Benedetto Croce (annexe 6), il pourra assimiler l´expression du sacrifice à 

L´INDIFFÉRENCE soit, à la clairvoyance de son expression. 

 

 D´un autre côté, le lecteur pourra également se faire une idée de l´expérience 

du sacrifice de la part de chaque auteur en mesurant l´espace abandonné 

inévitablement à l´éditeur, à son nom, au lieu et à l´année de publication de 

l´œuvre. En effet, en signant dès la page d´accueil, l´éditeur s´approprie, d´une 

certaine manière, de l´œuvre au même titre que l´auteur. Le lecteur peut aussi se 

faire une idée du sacrifice de l´auteur en mesurant le temps mort, passé entre la 

remise de l´œuvre entre les mains de l´éditeur et la publication de celle-ci. Le 
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lecteur terminera de comprendre le sacrifice expérimenté par l´auteur en mesurant 

le temps et l´espace nécessaire avant de traiter du sentiment de sacrifice, soit, en 

situant chacun des extraits qui traitent de ce thème dans l´œuvre, tel que je réalise 

dans le sommaire de cette thèse. 

 

 Aux autres lecteurs qui jusqu´ici sont arrivés, et qui veulent communiquer 

sous une forme esthétique personnelle, je propose de trouver également le lien entre 

tous les extraits qui traitent d´un même thème, à savoir, chaque sonnet de Miguel 

de Unamuno et sa source d´inspiration, indiquée celle-ci en épigraphe. En effet, 

ayant pour rôle celui de compléter où d´illustrer les textes qu´ils introduisent, en 

l´occurrence ici les sonnets, les épigraphes traitent nécessairement, du même 

thème. En comparant, par exemple, l´expérience narrée dans LA PAROLE ou dans 

VICTOIRE ! à la source de son inspiration, le lecteur notera facilement une 

ampliation de l´idée originale puisque, composés de deux quatrains et de deux 

tercets, les sonnets s´étendent à un total de quatorze vers, tandis que leur source 

d´inspiration se réduisent à la moitié d´un verset (le I, 1 de Saint Jean dans LA 
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PAROLE) ou au nom d´un personnage (DE MAISTRE, dans VICTOIRE !). C´est, donc, 

sous la forme d´un mot clé que le lecteur pourra trouver le lien entre les deux 

auteurs cités. Pour le sonnet intitulé LA PAROLE, par exemple, le lecteur pourra 

énumérer des mots tels que « croyance », « histoire » ou « biblique » ; et dans 

l´intitulé VICTOIRE !, il pourra énumérer des mots tels que « homme politique », 

« écrivain » ou « philosophe ».  

 

 Le lecteur qui tire de cette théorie une expérience émotionnelle, aura 

certainement envie de partager celle-ci avec tout le monde, soit, en illustrant l´idée 

originale, soit, en substituant les citations inscrites en épigraphes par d´autres, 

personnelles. À l´idée contenue dans le RÊVE FINAL par exemple, moi j´ai choisis de 

réaliser le désir de rêver exprimé par la voix poétique, en substituant le chant 

endormeur, annoncé dans l´épigraphe original à travers le PSAUME CXXVII, 2 (1), par 

l´idée originale, à savoir, LE RÊVE DE GABAÓN. Cependant, le lecteur pourra 

également créer son propre sonnet en lui donnant l´exemple qui correspond le 

mieux à sa façon d´être. Ainsi, par exemple, à ce que j´interprète dans LA PRIÈRE DE 
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L´ATHÉE comme étant l´expression de la peur d´un athée, la peur d´arrêter d´exister 

parce qu´il doute de la propre existence, je choisis de lui ôter toute la peur en 

ajoutant en épigraphe, l´extrait de Benedetto Croce, intitulé ILLUSION SUR SA 

DIFFÉRENCE, car, tel que l´auteur qui ne distingue pas « l´intuition et l´expression », 

mon expérience de la confusion m´amène à ne pas distinguer l´existence d´une 

quelconque inexistence. 

 

 Et parce que communiquer implique nécessairement d´avoir un émetteur et 

un récepteur qui se distinguent et s´unissent par l´intermédiaire d´un message, je 

simule une conversation en alternant les extraits de textes tirés de divers genres 

littéraires aux sonnets de Miguel de Unamuno, permettant ainsi au lecteur144 de 

continuer cette conversation dans une autre édition peut-être. 

  

 

                                                 
144 “[…] des “je”, hommes uniques et irremplaçable, qui ont des choses uniques et irremplaçables à 
dire à leurs lecteurs. Des lecteurs qui, à leur tour, ont besoin d´être écoutés par des hommes 
écrivains et non seulement pas des lecteurs. Des auditeurs, des dialoguants, des recréateurs. », 
Cuadernos de la Cátedra de Miguel de Unamuno, XVIII, “La paradoja unamuniana”, de Antonio 
Castro Castro, Faculté de Phiilologie y Lettres, Université de Salamanque, 1968, 83 
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Anexo 1:            

          LA PALABRA145 

Juan, I, 1;  Mat., VI, 9 

 

         Llave del ser, fue en un principio el verbo 

   por el que se hizo todo cuanto muda 

   y el verbo es la cadena con que anuda 

   Dios los dispersos granos de su acervo. 

 

         Por él el hombre deja de ser siervo, 

   se vale de él en la batalla ruda 

   y en él la apaga cuando su alma suda 

   como en la fuente tras de acoso el ciervo. 

 

         Sea de Dios santificado el nombre 

   que es Dios también, pues fue con la palabra 

   como creara el mundo en un principio. 

 

         Con la palabra, como Dios, el hombre 

   su realidad de ideas forja y labra: 

   nunca la profanéis a huero ripio. 

Salamanca, 28 de setiembre, 1910 

                                                 
145 Rosario de sonetos líricos, Miguel de Unamuno, Parte III, “En casa ya”, p. 362 
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Anexo 2:                           

 

        PRÓLOGO146 

 

       Juan da testimonio de él y clama: 

       “Este era del que yo dije: 

       El que viene detrás de mí 

       se ha puesto delante de mí, 

       porque existía antes que yo”. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 Evangelio según San Juan, Biblia de Jerusalén, ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, Prólogo, p. 1412, 
v.v. 41-45 
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Anexo 3:       

     ¡VICTORIA!147 

DE MAISTRE 

“¡Adelante, que es vuestra la victoria!”, 

   clamaba en el combate el buen caudillo 

   fingiendo la confianza obligatoria 

   mientras su pecho el poderoso trillo 

 

    de tedio laceraba, y a la gloria 

   sin creer en ella les llevó; el castillo 

   rindióse ante su empuje, y su memoria 

   brilla hoy de tal hazaña con el brillo. 

 

    “¿Y esto es vencer?- se dijo al verse solo- 

   mas ¡ea! hay que engañar a los hermanos; 

   vence el que cree vencer; yo que no creo 

 

    debo engañarles; por su bien me inmolo; 

   ellos quieren vivir; pobres humanos, 

   que así fingen el mundo a su deseo!” 

 

Salamanca, 22 de enero, 1911 

 

                                                 
147 Rosario de sonetos líricos, Miguel de Unamuno, Parte V, “De nuevo en casa”, p. 412 
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Anexo 4148:             

 

 Je fais lire maintenant l´autre passage tiré des Considérations sur la France, 

2º édition, Londres, 1787, in-8º, chap. 3, p. 53. 

 Je sens bien que, dans toutes ces considérations, nous sommes 

continuellement assaillis par le tableau si fatigant des innocents qui périssent avec 

les coupables ; mais sans nous enfoncer dans cette question qui tient à tout ce qu´il 

y a de plus profond, on peut la considérer seulement dans son rapport avec le dogme 

universel et aussi ancien que le monde, de la réversibilité des douleurs de 

l´innocence au profit des coupables.  

 Ce fut de ce dogme, ce me semble, que les anciens firent dériver l´usage des 

sacrifices qu´ils pratiquèrent dans tout l´univers, et qu´ils jugeaient utiles, non 

seulement aux vivants, mais encore aux morts ; usage typique que l´habitude nous 

fait envisager sans étonnement, mais dont il n´est pas moins difficile d´atteindre la 

racine.  

 Les dévouements, si fameux dans l´antiquité, tenaient encore au même 

dogme. Décius avait la foi que le sacrifice de sa vie serait accepté par la divinité, et 

qu´il pouvait faire équilibre à tous les maux qui menaçaient sa patrie.  

                                                 
148 Joseph De Maistre (Chambéry, avril, 1753 - Turin, février, 1821), Éclaircissements sur les 
sacrifices, “Neuvième entretien”, Agora, Paris, 1994, p.p. 145-147 
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 Le christianisme est venu consacrer ce dogme qui est infiniment naturel à 

l´homme, quoiqu´il paraisse difficile d´y arriver par le raisonnement.  

 Ainsi, il peut y avoir eu dans le cœur de Louis VI, dans celui de la céleste 

Élisabeth, tel mouvement, telle acceptation, capable de sauver la France. 

 On demande quelquefois à quoi servent ces austérités terribles exercées par 

certains ordres religieux, et qui sont aussi des dévouements : autant vaudrait 

précisément demander à quoi sert le christianisme, puisqu´il repose tout entier sur 

ce même dogme agrandi, de l´innocence payant pour le crime.  

 L´autorité qui approuve ces ordres choisit quelques hommes et les isole du 

monde pour en faire des conducteurs.  

 Il n´y a que violence dans l´univers ; mais nous sommes gâtés par la 

philosophie moderne, qui nous a dit que tout est bien, tandis que le mal a tout 

souillé, et que dans un sens très vrai, tout est mal, puisque rien n´est à sa place. La 

note tonique du système de notre création ayant baissé, toutes les autres ont baissé 

proportionnellement, suivant les règles de l´harmonie. Tous les êtres gémissent et 

tendent avec effort et douleur vers un autre ordre de choses.     
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Anexo 5:                               LA ORACIÓN DEL ATEO149 

ILUSIONES SOBRE SU DIFERENCIA  

“La intuición y la expresión”, 

Estética, de Benedetto Croce. 

 Oye mi ruego Tú, Dios que no existes, 

   y en tu nada recoje estas mis quejas, 

   Tú que a los pobres hombres nunca dejas  

   sin consuelo de engaño. No resistes 

 

 a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes. 

   Cuando Tú de mi mente más te alejas, 

   más recuerdo las plácidas consejas, 

   con que mi ama endulzóme noches tristes. 

 

 ¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande 

   que no eres sino Idea; es muy angosta 

   la realidad por mucho que se espande 

 

    para abarcarte. Sufro yo a tu costa, 

   Dios no existente, pues si Tú existieras 

   existiría yo también de veras. 

Salamanca, 26 de setiembre, 1910 

 

                                                 
149 Rosario de sonetos líricos, Miguel de Unamuno, Parte III, “En casa ya”, p. 359. 
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Anexo 6: 

 

 

        […] Se oye decir a algunos que tienen en la mente mu- 

  chos e importantes pensamientos, pero que no aciertan a ex- 

  presarlos. En verdad, si realmente los tuvieran, los hubieran 

  traducido en hermosas palabras articuladas; los hubieran ex- 

  presado por lo tanto. Si, en el acto de expresarlos, aquellos 

  pensamientos parecían desvanecerse o se reducían a pobres   

  y escasos, es sencillamente que no existían o que eran pre- 

  cisamente escasos y pobres.  

 

       (“Ilusiones sobre su diferencia”150) 

 

 

 

 

 
                                                 
150 Croce, Benedetto, Estética como ciencia de la expresión y lingüística general, “La intuición y la 
expresión: Ilusiones sobre su diferencia”, Primera parte, cap. I, ed. Librería de Francisco Beltrán, 
Madrid, p. 55 
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Anexo 7:                               SUEÑO FINAL151 

 Salmo CXXVII, 2 (1) 

 

 Álzame al Padre en tus brazos, Madre de Gracia, 

   y ponme en los de Él para que en ellos duerma 

   el alma que de no dormir está ya enferma, 

   su fe, con los insomnios de la duda, lacia. 

 

 Haz que me dé, a su amado, sueño que no sacia 

   y a su calor se funda mi alma como esperma, 

   pues tan sólo en el sueño, a su calor se merma 

   de este vano vivir la diabólica audacia. 

 

Este amargo pan de dolores pide sueño, 

   sueño en los brazos del Señor donde la cuna 

   se mece lenta que hizo de aquel santo leño 

 

            de dolor. Ese sueño es mística laguna 

   que en eterno bautismo de riego abrileño 

   con su hermana la muerte la vida reanuda. 

 

Salamanca, 30 de setiembre, 1910 

 
                                                 
151 Rosario de sonetos líricos, Miguel de Unamuno, Parte III, “En casa ya”, p. 365 
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Anexo 8: 

EL SUEÑO DE GABAÓN152 

Salmo 128 (127) 

 

Fue el rey a Gabaón para ofrecer allí sacrificios, porque aquel es el alto principal. 

Salomón ofreció mil holocaustos en aquel altar. En Gabaón Yahveh se apareció a 

Salomón en sueños por la noche. Dijo Dios: “Pídeme lo que quieras que te dé”. 

Salomón dijo: “Tú has tenido gran amor a tu siervo David mi padre, porque él ha 

caminado en tu presencia con fidelidad, con justicia y rectitud de corazón contigo. 

Tú le has conservado este gran amor y le has concedido que hoy se siente en su 

trono un hijo suyo. Ahora Yahveh mi Dios, tú has hecho rey a tu siervo en lugar de 

David mi padre, pero yo soy un niño pequeño que no sabe salir ni entrar. Tu siervo 

está en medio del pueblo que has elegido, pueblo numeroso que no se puede contar 

ni numerar por su muchedumbre. Concede, pues, a tu siervo, un corazón que 

entienda para juzgar a tu pueblo, para discernir entre el bien y el mal, pues ¿quién 

                                                 
152 LOS PROFETAS, Antiguo Testamento, Biblia, Libro primero de los Reyes, “El sueño de Gabaón”, 
II, 1, ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, p.p. 343-344. 
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será capaz de juzgar a este pueblo tuyo tan grande?”. Plugo a los ojos del Señor esta 

súplica de Salomón, y le dijo Dios: “Porque has pedido esto y, en vez de pedir para ti 

larga vida, riquezas, o la muerte de tus enemigos, has pedido discernimiento para 

saber juzgar, cumplo tu ruego y te doy un corazón sabio e inteligente como no lo 

hubo antes de ti ni lo habrá después. También te concedo lo que no has pedido, 

riquezas y gloria, como no tuvo nadie entre los reyes. Si andas por mis caminos, 

guardando mis preceptos y mis mandamientos, como anduvo David tu padre, yo 

prolongaré tus días.” Se despertó Salomón y era un sueño. Entró en Jerusalén y se 

puso delante del arca de la alianza del Señor; ofreció holocaustos y sacrificios de 

comunión y dio un banquete a todos sus servidores.  
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Anexo 9: 

  

San Jerónimo en su celda, 1512 
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Anexo 10: 

 

Melancolía, 1514 
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CONCLUSION 

 

 Sans but précis, j´ai donné à cette thèse une figure entièrement paradoxale : 

j´ai construit à nouveau ce qui existait déjà, à savoir, l´inexistence du paradoxe, en 

recréant totalement l´absence de personnalité de l´homme et de l´objet de son 

évolution, à savoir, la parole. En effet, sans aucun moyen pour donner vie à 

l´inexistence, j´ai détruit, fragmenté et annulé un objet, soit la thèse, en une 

multitude d´autres objets, à première vue, sans rapport avec le sujet de ma thèse, 

soit, l´Homme et la parole. Sans aucun effort et de manière innée, j´ai ensuite ajusté 

tous les contenus exposés dans cette thèse à leurs respectives formes. Désireuse 

alors de redonner vie au paradoxe, à la parole, et surtout, au genre humain, j´ai 

construis un semblant de communication. Pour ce faire, j´ai principalement eu 

recours à deux autres figures de style : la métaphore qui, n´existant à travers aucun 

signifiant précis, regroupe toutes les réalités possibles, et l´exemple qui, en portant 

une certaine réalité, réuni toutes elles sans distinction. De sorte que, à chaque idée 

que je communiquais, je créais un nouvel objet car, aucun acte de communication se 
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répète deux fois sous la même forme, tel l´intitulé Rosaire de sonnets lyriques qui 

revêt une forme poétique exemplaire dans le seul but de former des poètes, tout en 

mettant en doute l´homme et son état d´être, afin qu´ils deviennent tous 

quelconques. Libre enfin d´affirmer mon expérience de la communication, j´ai fini 

par comparer la figure du paradoxe à celle du doute parce que, si les deux 

surgissent d´une idée ou d´une expérience personnelle, elles n´arrêtent pas de 

s´évaporer pour devenir universelles, et si elles s´avèrent être présentes dans 

chaque mot, chaque phrase, chaque communiqué, elles ne sont là que pour remplir 

l´homme du sentiment de vide du doute. De sorte que, tel le doute, le paradoxe n´est 

rien d´autre qu´une figure de style parmi tant d´autres qui restitue à l´acte de 

communication, au communiqué et à l´homme, son originalité. 
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