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If the autobiography, as poetic in the Platonic sense of the term, offers 
the possibility of shaping experiences through narration, transforming 
“something that could happen” into “something happened”, the 
genealogical memory does it in relation to our closest context and our 
closest circumstances. Offers us a way of counting through a broader more 
complex and expanded vision thanks to the contribution not only of one 
person, but of several members and several times also. We think about 
a this genealogies as a rhizome of connected stories that take shape as a 
whole, and the family nucleus is the center of attention that allows us to 
contemplate and perceive our environment, coexisting past and present. 
The family album, in the disparity and heterogeneity, provides us a way 
to autograph ourselves as a family, a way to tell ourselves about our 
contemporaries, past and future. An example of this are the projects of 
the last decades of the 20th century that are repeated in a photographic 
archive, some of them resorting to an available material, legacy, family, 
and others about own material, or even both.
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Si la autobiografía, en tanto poética en el sentido platónico del término, 
ofrece la posibilidad de dar forma a las experiencias a través de su 
narración, convirtiendo lo que “pudo haber ocurrido” en “algo sucedido”, 
la memoria genealógica lo hace en relación a nuestro contexto más 
cercano y nuestras circunstancias más próximas. Nos proporciona un 
modo de contarnos a través de una visión más amplia, compleja y dilatada 
—en un sentido también temporal— gracias a la aportación no solo de 
uno, sino de varios miembros y tiempos. Estas genealógicas se yerguen 
como rizomas de historias cercanas e interconectadas entre sí que toman 
forma en su conjunto y donde el núcleo familiar es el centro de atención 
para contemplar y percibir nuestro entorno, haciendo convivir pasado 
y presente. El álbum familiar, en su disparidad y heterogeneidad, nos 
proporciona un modo de narrarnos en familia, de referirnos en relación 
con nuestros coetáneos, pasados y futuros. Cuenta de ello son los 
proyectos de las últimas décadas del siglo XX que recurren a un archivo 
fotográfico, algunos sobre un material disponible, legado, familiar, y otros 
a uno exclusivamente propio, o incluso a ambos.
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La autobiografía, entendida como proyecto creativo, implica un aspecto autorreferencial 
condicionado a un entorno social o cultural donde se enmarca. Siguiendo los términos de 
Umberto Eco, los referentes pueden ser entendidos como construcciones subjetivas según 
unos intereses particulares supeditados a cómo nos vemos y cómo hemos aprendido a vernos y 
contarnos en forma de códigos según unos contextos o “unidades culturales” (Eco, 1975, pp.99 
y 102). Una referencia o referente establece una relación con algo que conlleva un especie de 
reflejo, de proyección, o incluso de refracción, pues “la autorreferencia aparece en una ‘re-
presentación’ de la identificación de ‘sí mismo’ por ‘sí mismo’, exigiendo una alteridad que 
entraña un ‘efecto retorno’ […]” (Álvarez Falcón, 2010, p.30). Y en ese retorno pueden darse 
transformaciones, deformaciones. Todo ello es aplicable a la autobiografía, sin embargo resulta 
obvio pensar que no todo lo autorreferencial entraña una autobiografía, entre otras cosas 
porque en lo autobiográfico tienen lugar pactos que no se exigen en lo autorreferencial, como 
por ejemplo contar un mínimo de vida, pues una autobiografía se enfrenta a la compleja labor 
de “[…] reconstruir la unidad de una vida a lo largo del tiempo” (Gusdorf, 1991, p.9).

El concepto autobiografía supone entender toda obra que uno escribe, cuenta, narra (cualquiera 
que sea la forma de expresión) por sí mismo de su propia vida, independientemente del 
material al que haya recurrido. En el caso de una memoria genealógica esto ocurre de forma 
similar, con la peculiaridad de que la bio se despliega hacia una pluralidad, siendo la biografía 
de una familia la que se narra. El narrador puede recurrir a diversos materiales para construir 
esa historia, pudiendo ser legados y heredados, como los álbumes familiares que se conforman 
con fotografías de distintos autores, o puede ser un material realizado por él mismo. De aquí 
viene la idea de advertir las distintas naturalezas de esos documentos-registros, los archivos 
propios y los apropiados, que incluso pueden llegar a coexistir en algunas de esas memorias. 
La importancia radica en la forma final que toma la obra, no en la naturaleza de los elementos, 
al igual que sucede en la autobiografía más textual, cuando en ocasiones se hace difícil separar 
nuestros recuerdos de los recuerdos de nuestros otros más próximos.

Podemos pensar que la necesidad por comprender nuestra genealogía familiar surge de la toma 
de conciencia de que estar es efímero y que somos transitorios, no solo nosotros, sino nuestros 
familiares. El proyecto de creación autobiográfico en general, y el familiar en especial, dan 
otra forma a la vida —dan vida a la experiencia colectiva de la vida—, reconvertida en práctica 
artística a través de los álbumes familiares. La autobiografía se presenta como poiesis, “la causa 
que hace que una cosa, sea la que quiera, pase del no-ser al ser […]” (Platón, El banquete, 
172a-223d). Y en el caso de ser visual y genealógica ésta se erige partiendo de un lenguaje y 
material múltiple, dispar y heterogéneo, con la ilusión de dar respuesta a algunas preguntas 
sobre nosotros, nuestro presente, nuestro pasado y nuestros familiares próximos pero también 
lejanos. La familia, en un sentido generacional como el que apunta Foucault (2007), puede 
entenderse como ese primer núcleo formador de donde se dan las primeras relaciones —
afectivas, jerárquicas—, donde aprendemos a relacionarnos, a comunicarnos con el resto. 

Podemos percibir cierta similitud en cada familia, cierta conexión con las escenas que se muestran 
y las personas que lo protagonizan, y, en definitiva, lanzar nexos con la historia genealógica 
contada llegando a sentir un álbum ajeno como propio, un deseo que no solo implica reconocer 
al otro sino de sentirse en el otro, de reflejarse-verse en ese otro, a lo que Marianne Hirsch 
define como “mirada afiliativa” (Hirsch, 1997, p.9). Los archivos familiares que se conforman 
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con la aportación de varios miembros familiares, bajo la mirada de muchos, nos confiere una 
perspectiva otra, nos ofrecen la posibilidad de contarnos no solo con la subjetividad de un 
cuerpo narrador, sino con la de muchos otros, acercándose a una subjetividad más compleja, 
puede que incluso más objetiva. De alguna manera es verse con los ojos de otro(s), observarse 
desde afuera, contarse con una versión colectiva, familiar. Tzvetan Todorov aseguraba que “[...] 
el hombre vive en primer lugar en su propio cuerpo, pero sólo comienza a existir por la mirada 
del otro [...]” (Todorov, 1995, p.87), una forma de ver la vida en común, y en la familia es donde 
primeramente estas relaciones —la propia vida— se dan. Todorov apunta al ser humano como 
ser incompleto que desea ser reconocido por el otro y que está hecho, incluso, por aquellos:

Todos nacemos dos veces; en la naturaleza y en la sociedad, a la vida y a la existencia; 
ambas son frágiles, pero los peligros que las amenazan son los mismos. [...] La relación 
con el otro no es un medio (para llenarse el estómago, para gozar sexualmente), es una 
meta que perseguimos para asegurarnos nuestra existencia [...]. La condición física de 
la falta de reconocimiento es la soledad; si los otros están ausentes ni podemos, por 
definición, captar su mirada (p.245).

Otra cuestión también destacable es el conflicto planteado por Hal Foster al preguntarse cómo 
nos exponemos ante un espacio y ante el resto, cómo nos enseñamos al exterior a través del 
cuerpo, de la identidad, de las experiencias inscritas en todo ello, y, en definitiva, quiénes somos 
o podemos ser al narrarnos. Foster analiza las transformaciones de la conciencia contemporánea 
en relación al sujeto, al otro cultural y a la tecnología, —y por tanto a lo que nos es familiar y/o 
doméstico— como espacios que pueden manifestar los cambios que se van produciendo en 
torno a las representaciones de las nociones sobre el cuerpo y la experiencia en comunidad. Para 
ello recurre a la célebre pregunta de Gauguin como planteamiento de todos estos problemas: 
“La cuestión quintaesencial de la modernidad afectaba a la identidad: en la famosa pregunta de 
Paul Gauguin, ¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? ¿Adónde vamos?” (Foster, 2001, p.212), 
en este punto añadimos, en última instancia, ¿y con quién vamos?

Aunque cierto determinismo moral basado en los ideales de la Modernidad y su noción de 
progreso a partir de la división tajante de las esferas doméstica y pública mantiene la creencia 
de que la familia es el sustento y soporte de la identidad de cada individuo, hoy contamos con 
numeras voces que nos ratifican que no es así de manera categórica, somos lo que hacemos 
con lo que han hecho de nosotros, siguiendo la máxima sartreana. Esto no implica que siga 
permaneciendo cierto deseo e interés por saber sobre nuestra genealogía y preguntarnos de 
dónde venimos, quiénes fueron y qué hicieron nuestros antepasados, como una necesidad no 
esencialista sino deconstructiva de excavar en nuestra narrativa personal: “Hay que ir al origen 
para orientarnos de nuevo” (Esquirol, 2015, p.35). La esperanza y la ilusión es que las historias 
familiares se cuenten de generación en generación en un intento de transmitir los relatos y 
que no se olviden en el transcurso de los años y acaben perdidos en los descendientes. De 
igual modo las imágenes familiares intentan proyectarse y explicarse en el tiempo para que los 
personajes —la familia— no se conviertan en individuos desconocidos. O al menos esto es lo 
que se desea. 

El contexto familiar requiere un planteamiento fundamental sobre la importancia de 

El contexto familiar2
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constituirse como comunidades diversas desde donde nos relacionamos y comunicamos, y 
que en algunos casos podría reflejar un modelo de aprendizaje colectivo. Ronald David Laing 
(1982) lo comprende como un sistema complejo de relaciones y estructuras que difieren según 
las sociedades y/o contextos cuyas interacciones moldean la personalidad de cada uno de sus 
miembros:

La dinámica y las estructuras observables en los grupos a los que nuestra sociedad da el 
nombre de familias, pueden muy bien no manifestarse en los grupos que recibieron esa 
denominación en otras épocas y lugares. Es probable que la influencia de la dinámica y 
la estructura de la familia sobre la formación de la personalidad varíe de una sociedad a 
otra, así como también dentro de nuestra propia sociedad (p.15). 

Para Michel Foucault la familia es el grado cero de los múltiples sistemas disciplinarios articulados 
entre sí: “[…] en la familia hay todo un entrelazamiento de relaciones […] entrelazamientos de 
los lazos locales y contractuales de los lazos de propiedad, de los compromisos personales y 
colectivos […]” (2007, p.105). La visibilidad de los cambios estructurales y el reconocimiento 
o evidencia del modelo de familia se evidencia en las últimas décadas del siglo XX, y para 
Foucault esas transformaciones sufridas por la familia conlleva de manera directa una serie 
de mutabilidades en nosotros mismos, en cada miembro del núcleo familiar, en cada cuerpo 
y en cada experiencia. No podemos sustraernos a la modificación y reconocimiento de la re-
construcción de la idea de familia, ya que “mientras la familia perdura, el sistema de parentesco 
se osifica; la […] familia lo supera. […] podemos concluir que existió una forma de familia a 
él correspondiente y hoy extinta […]” (Engels, 2006, p.39). Esta inestabilidad era ya intuida 
por Friedrich Engels en el siglo XIX cuando aseguraba empezar a desvelarse otros modelos de 
familias.

La idea fundamental implica una superación del concepto familia y sus estructuras básicas 
tradicionales, dejando atrás una noción clásica y universal de cómo se debe crear-organizar-
comportar un grupo familiar (Kottak, 1997, pp.147-164). Sin embargo, estas nuevas 
configuraciones siguen marcando pautas y modelos de comportamiento para cada miembro 
del grupo familiar, o al menos en teoría. Es decir, la familia sigue siendo un núcleo formador 
del individuo, o si queremos, el primer núcleo formador, nunca sólo, ni obligatoriamente 
determinante, aunque sí especialmente predominante e influyente (Roudinesco, 2004).

La dialéctica es un proceso narrativo y simbólico que se despliega en la interacción constante 
de posiciones que contrastan valores, y en este caso este proceso se realiza en la propia familia 
a través de las imágenes. En esa comunicación el espacio temporal es fundamental, pues la 
imagen tiene la facultad de evocar historias pretéritas, es en la imagen dialéctica donde “está 
escondido el tiempo” (Benjamin, 2004, p.860). El concepto “imagen dialéctica” aparece en 
numerosas obras de Benjamin dejándonos entrever la complejidad que ésta conlleva, siempre 
concebida como “[...] relampagueante. En cuanto imagen que relampaguea en el ahora de lo 
recognoscible, se ha de retener la de lo sido” (2008, p.291). Las imágenes son retrospectivas, pero 
también anacrónicas, dispuestas a devolver lo pasado a un tiempo presente —futuro siempre 
respecto de su origen—, con la capacidad de conversar por su legibilidad y traducibilidad y de 
no ser así entonces “amenaza(n) desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido 
en él” (2004, p.29).

La imagen dialéctica del álbum familiar3
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En la imagen dialéctica, lo que ha sido de una determinada época es sin embargo a la vez 
‘lo que ha sido desde siempre’. Como tal, empero, sólo aparece en cada caso a los ojos 
de una época completamente determinada: a saber, aquella en la que la humanidad, 
frotándose los ojos, reconoce precisamente esta imagen onírica en cuanto tal. (p.466).

La imagen dialéctica familiar tiene un papel destacado, tal vez fetiche, en la configuración de 
las relaciones interpersonales-afectivas entre los propios miembros de la familia, la memoria 
colectiva y el tiempo de vida, una fotografía que se advierte como “foto de recuerdo” o 
“memoria de un tiempo” (Sánchez Vigil, 1999, p.184). Juan Miguel Sánchez Vigil aborda el papel 
de la fotografía familiar en su relación con los propios individuos que conforman ese grupo, y 
apunta que el álbum de familia en especial asume un compromiso privilegiado con el tiempo 
y con la memoria colectiva familiar. La idea que plantea es que la identidad de cada individuo 
se forma a través de la memoria y su continuidad, y es ahí donde la imagen tiene un papel 
fundamental, porque  “[…] tienen status de iconos: imágenes con aura y halo, irreemplazables y 
cargadas materialmente de pasado para nosotros y para la familia, que trasciende al individuo” 
(1999, p.184). 

La transcendencia de la imagen en su relación con el tiempo y la historia es también puesta de 
relieve por Georges Didi-Huberman, que asegura que se “[...] tendrá que tener en cuenta lo 
que sigue, es decir, el modo en que lo que ya no está permanece, resiste, persiste tanto en el 
tiempo como en nuestra imaginación, que lo rememora” (2007, p.9). Además, también declara 
que ésta puede sufrir cierta pulsión al exigírsele en demasía, y, en consecuencia, o bien caer en 
ser subestimada o, todo lo contrario, acabar sobrevalorada, simplemente por una cuestión de 
naturaleza, por ser imagen que refleja una supuesta realidad. Por lo tanto, la imagen consigue 
“perturbar y hacer recomenzar el pensamiento en todos los planos; [...] Se pide muy poco a la 
imagen al reducirla a una apariencia; se le pide demasiado cuando se busca en ella a lo real” 
(Didi-Huberman, 2008, p.12). 

La imagen posee un testimonio, una leyenda, entendiéndose ésta última en un sentido 
amplio —“leyenda” como “narración de sucesos fantásticos que se transmite por tradición” 
o como algo que debe leerse, “texto escrito o grabado que acompaña a algo, generalmente a 
una imagen para complementarla o explicarla”1—, y la voluntad última de volverse narración 
reside en la del receptor, el traductor atemporal. La imagen se independiza de un solo dueño 
y de un solo tiempo, convirtiéndose así en un documento que no pertenece en exclusiva a un 
momento y un lugar concreto, sino que se desprende de ellos para viajar a través del tiempo y 
el espacio. No solo es la imagen la que ambiciona proyectarse, sino que la memoria también lo 
desea. Ambas, en su inherencia, pretenden darse de una forma concreta para evitar el olvido 
y reaparecer en cada observación, en cada contemplación y en cada nuevo relato. El narrador 
cuenta su experiencia por medio de esa imagen que porta “la-voz-más-allá-de-la-tumba” (de 
Man, 1991, p.117), que contiene memoria, y que a través de ella, esa historia no se pierda y 
pueda ser transferida. La imagen se sirve del receptor para reaparecer y revivirse cuantas veces 
se traduzca o imagine. 

La suerte de algunas de estas imágenes es quedar recogidas en álbumes de familia, archivos 
visuales de tiempos heterogéneos, repletos de escenas, situaciones, relaciones y experiencias 
colectivas. Los archivos familiares son compilaciones de imágenes que funcionan como 
documentos gráficos, visuales, de escenas cotidianas protagonizadas por rostros habituales, 
acontecimientos destacables que dejarán constancia de cierta convivencia y de los vínculos de 
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los miembros. Los protagonistas son todos, en mayor o en menor medida según el momento 
o el contexto, las experiencias son compartidas y las historias se constituyen con la aportación 
de cada uno, y por ello que se puedan entender como autobiografías colectivas porque podrían 
pertenecer a cualquier persona del núcleo familiar. Tienen la importante labor de contar la 
historia de la familia desde la relación cuaternaria familia-imagen-álbum-relato habiendo 
otras cuestiones secundarias importantes como la “temporalidad comunicativa”, la “condición 
existencial”, la “espacialidad” y la “lógica de conjunto” (Silva, 2013, p.21). El álbum de familia, 
como cualquier relato siempre contingente y construido al azar, resulta una esperanza de 
entender quién se es, cómo se es y de reencontrarse con su origen, quiénes son y cómo 
son/fueron los antepasados. Tratamos de entender de qué manera pasaron las cosas (re)
construyendo nuestra historia por medio de esas imágenes y la forma en la que se conectan, 
permitiéndonos percibir el paso del tiempo.

El álbum familiar, su proyección y sus problemas intrínsecos han sido analizados y estudiados 
de manera particular en los últimos años a través de la teoría y la práctica artística. Evidencia 
de ello son algunos de los proyectos de ViSiONA Huesca que fomentan, apoyan y difunden 
la creación artística y el pensamiento contemporáneo en torno a la imagen, con especial 
protagonismo la imagen autobiográfica y la perteneciente al contexto familiar. Cabe destacar las 
aportaciones de Pedro Vicente (2013) cuando nos invita a pensar el álbum familiar en relación 
a sus temporalidades, a entenderlo como un nexo que lanzamos con un tiempo otro, como 
repertorios de imágenes que nos vinculan, que nos sujetan al pasado desde el presente:

El álbum de familia es uno de esos elementos que de una manera simbólica (y literal) 
estructuran y representan las diferentes experiencias en torno a esta institución en la 
que se basa cualquier sociedad contemporánea. […] es una máquina del tiempo, va 
hacia atrás y hacia delante, nos lleva al momento al que deseamos regresar de nuestras 
vidas. […] el álbum se transforma en un registro del paso del tiempo, de la memoria y 
del olvido, de determinadas ausencias y presencias; en definitiva, es la constatación del 
valor documental que toda imagen posee. Son elementos que construyen las complejas 
relaciones de poder dentro de las políticas familiares y su representación (p.12).

Esta imagen nos viabiliza volver sobre el pasado y sobre las personas que ya no están, viajar 
en el tiempo, conocer lo que de otra manera sería imposible o más difícil al menos, y siempre 
proporcionando infinidad de interrogantes pues “[…] son imágenes bastante sofisticadas y 
complejas tanto de hacer como de leer: quién hace la foto, cómo la hace y en qué momento, 
quién aparece o quién no aparece […]” (Vicente, 2013, p.13). Las imágenes familiares por ser 
domésticas, íntimas, se entienden como jeroglíficos que albergan secretos, historias ocultas, 
información latente e implícita, reposada, esperando ser despertada, inducida, invocada (Panea, 
2017, pp.372-373). Y en ocasiones, como la lectura más básica, uno no aprende solo, sino que 
necesita que le enseñen, que le den unas pautas, que le muestren cómo hacerlo. 

Cuando abordamos la cuestión del álbum no olvidamos la impostura intrínseca a su 
ejecución, la tendencia a repetir las formas sociales estereotipadas correspondientes a su 
tiempo, su predisposición innata a mostrar lo mostrable, a visibilizar los aspectos deseados 
de los protagonistas, las escenas agradables, tiernas, memorables. El carácter de la fotografía 
familiar es intrínsecamente performático, son otra forma más de estereotipos, y saben de la 
importancia que tendrán respecto al resto, al tiempo y su proyección: “Los retratos de familia 
componen álbumes con lecturas históricas. En todas estas imágenes se recogen siempre los 
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hechos agradables de recordar: encuentros, celebraciones, premios, evitando plasmar el dolor, 
el sufrimiento o la miseria” (Barthes, 1989, p.151). Esto trata de desmontar la imágenes de Jo 
Spence en Beyond the Family Album (1978-1979) (ver Fig. 1) al cuestionar los clichés familiares 
desde la deconstrucción de las convenciones del álbum familiar contraponiéndolo con una 
fotografía más libre de miradas que exijan una imagen ejemplar. Con esta obra propone, a 
través de la fototerapia, crear narrativas fragmentarias-fragmentadas que nos ofrezcan un 
acercamiento a nosotros mismos y a nuestra propia subjetividad para poder representarnos 
fuera de los márgenes impuestos. 

El álbum familiar puede ser tan diverso, heterogéneo y singular que requiere que sea 
comprendido desde su diferencia, al igual que lo son los núcleos familiares. Estos emergen 
como archivos, y a su vez estos archivos pueden tener naturalezas distintas, el material puede 
ser propio, apropiado o ambas cosas. A pesar de la diversidad de un archivo, ya sea una imagen 
fotográfica, una pieza audiovisual o un cuerpo visual, todos ellos conviven y dialogan, se 
complementan entre sí porque hablan de y desde la misma historia. En definitiva, son archivos 
de imágenes que funcionan como documentos visuales de escenas cotidianas protagonizadas 
por rostros familiares —conocidos o no—, acontecimientos destacables que dejarán constancia 
de las relaciones y los vínculos de los miembros en el tiempo y en el espacio.

El impulso archivístico está muy presente en el arte de las últimas décadas, concretamente a 
finales de los 60 del siglo XX hasta la actualidad, cuando, partiendo de él, se dan nuevas formas 
de hacer historia —personal e íntima—, transmitirla, reconstruirla y leerla. Las aportaciones 
teóricas en relación a la consideración del concepto son cruciales, como las de Foucault (2010) 
donde “clasificar” aparece como una de las características propias del archivo y de la acción 
misma, el acto de archivar: “[...] ¿acaso no era normal buscar, por medio de las experiencias, 
de las observaciones o de los cálculos, las leyes que permiten organizar el dominio más 
complejo y más cercano de los seres vivos?” (p.131). Esta idea nos lleva a pensar el archivo 
como una necesidad, u oportunidad, para organizar la complejidad de las experiencias y de las 
observaciones que quedan almacenadas y yuxtapuestas según su teoría: 

La conservación, cada vez más completa, de lo escrito, la instauración de archivos, su 

Figura 1. Jo Spence, Instalación Beyond the Family Album (1978-1979).
ViSiONA. Diputación de Huesca.

(http://www.dphuesca.es/narrativas-domesticas-mas-alla-del- album-familiar)

El archivo visual como memoria y como acto de memoria4
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clasificación, [...] el establecimiento de catálogos, de registros, de inventarios, representan 
[...] más que una nueva sensibilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al espesor de 
la historia, una manera de introducir en el lenguaje ya depositado y en las huellas que ha 
dejado un orden que es del mismo tipo que el que se estableció entre los vivientes. Y en 
este tiempo clasificado, en este devenir cuadriculado y espacializado emprenderán los 
historiadores [...] la tarea de escribir una historia finalmente “verdadera” [...] restituida 
a la violencia irruptora del tiempo (p.132).

El archivo es un sistema heterogéneo, múltiple, diverso, que rige la forma en que se 
van manifestando los acontecimientos. Desde la coexistencia de sus elementos, aquí 
fundamentalmente visuales, imágenes familiares, y de su conexión inexorable surgen las 
historias, es decir, no son las cosas en sí mismas sino lo que éstas en su convivencia, desde el 
todo, son capaces de provocar. O cómo el archivo hace funcionar sus elementos: 

El archivo es en primer lugar ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición 
de los enunciados como acontecimientos singulares. Pero el archivo es también lo que 
hace que todas esas cosas dichas no se amontonen indefinidamente en una multitud 
amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar 
sólo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se compongan 
las unas con las otras según relaciones múltiples, se mantengan o se esfumen según 
regularidades específicas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo 
(Foucault, 2002, p.220). 

Una noción similar propone Jacques Derrida (1997) concibiendo al archivo como detonador 
de recuerdos, como activador de memoria y no como memoria en sí misma, como elemento 
que exige un compromiso con y desde ella, a saber, el archivo como instituyente y conservador, 
aquel que es al mismo tiempo revolucionario y tradicional:

Archivo eco-nómico en este doble sentido: guarda, pone en reserva, ahorra, más de 
un modo no natural, es decir, haciendo la ley (nómos) o haciendo respetar la ley. Lo 
llamábamos hace poco nomológico. [...] el archivo, la consignación, el dispositivo 
documental o monumental como hypómnema, suplemento o representante 
mnemotécnico, auxiliar o memorándum. [...] El archivo es hipomnémico (pp.15-19).

En un equivalente a esto, pero en el contexto de la práctica artística, encontramos a Hans-
Peter Feldmann (2010) definiendo su trabajo más conceptual —archivos, colecciones de las 
cosas más triviales— como compilaciones de cuerpos que se conforman como “[...] un evento, 
una impresión, una sensación y más. Nunca es el objeto en sí” (p.3). Feldmann (2010) apunta 
al archivo tanto herramienta que ofrece encadenamientos de posibles lecturas y definiciones, 
pues “sucede como en la música: el piano no es la música, sino sólo un utensilio” (p.3), el piano 
es a la música lo que el archivo es para las historias. 

En el trabajo artístico, los archivos visuales permiten recurrir a lo ya acontecido consiguiendo 
conexionar el pasado y el presente gracias a la sincronía y la diacronía de la diversidad de 
los materiales que construyen esas historias. Para que esto se dé es tan importante tanto la 
recopilación y colección de documentos e información, su adecuada conservación, como, en 
última instancia, la (re)construcción, narración y lecturas que se ofrezcan y surjan, desafiando 
así la perdida de la propia historia. Todo ello se debe entender como espacios abiertos, flexibles, 
porosos donde se puedan filtrar lecturas y perspectivas múltiples.  
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En la génesis de la obra de arte “en tanto que archivo” se halla efectivamente la necesidad 
de vencer al olvido, a la amnesia mediante la recreación de la memoria misma a través de 
un interrogatorio a la naturaleza de los recuerdos. Y lo hace mediante la narración. Pero 
en ningún caso se trata de una narración lineal e irreversible, sino que se presenta bajo 
una forma abierta, reposicionable, que evidencia la posibilidad de una lectura inagotable. 
Lo que demuestra la naturaleza abierta del archivo a la hora de plantear narraciones es 
el hecho de que sus documentos están necesariamente abiertos a la posibilidad de una 
nueva opción que los seleccione y los recombine para crear una narración diferente, un 
nuevo corpus y un nuevo significado dentro del archivo dado (Guasch, 2005, p.176).

El álbum familiar siempre funciona como archivo, por una parte porque necesita de su acción 
para su elaboración, el archivo como quehacer, como registro y como acto mismo de hacer 
memoria; y por otra parte porque ha de recogerse y albergarse de esta forma, es decir, el 
archivo como espacio, como lugar mnemónico como muestran las obras que se despliegan a 
continuación. 

Las propuestas de artistas que trabajan con el álbum familiar cuestionan y sugieren nuevas 
maneras de abordar la memoria genealógica a partir de interrogantes como qué supone hablar 
desde lo ajeno, cómo se afronta, con qué voces, con qué material y cómo se traduce en una 
forma concluyente que sugiera esa historia sin circunscribirla, a través de un lenguaje artístico. 
Se dan modos distintos de hacer-rehacer donde la autoría y la temporalidad de un material 
primordialmente fotográfico es fundamental, y donde el formato final queda liberado, en la 
mayoría de los casos, del tradicional álbum de familia.  

Algunas obras se llevan a cabo desde la propia memoria genealógica en su sentido más estricto, 
a saber, de los legados, de los archivos colectivos con los que reconstruir la historia pasada, 
donde el narrador procura leer-traducir-transcribir ese material del que no fue autor. Como en 
Álbum (1976-1978) (ver Fig. 2), una pieza de Eugenia Balcells que nace de un álbum de familia 
heredado, concretamente el de su abuela, un archivo que según la artista había observado desde 
pequeña. Balcells, partiendo de ese objeto legado, clasifica, organiza y conecta todo el material 
—fotografías, cartas, postales— para reconstruir la historia de su abuela y sus antepasados. La 
pieza final adquiere formato video, y aunque la fotografía es el elemento predominante, éste 
convive con lo sonoro, una voz en off de la abuela que lee y comenta fragmentos de las cartas 
y postales y la música del compositor y director de orquesta Richard Strauss (Martínez-Collado, 
2017, pp.34-35). En una línea muy similar situamos Intimate Stranger (1991) (ver Fig. 3) donde 
Alan Berliner recurre a un álbum de fotos de su abuelo, un archivo que utiliza para intentar 
comprender quién era éste, un judío dedicado a los negocios con Japón y cuya familia se divide 
por diversos motivos —la Segunda Guerra Mundial, la huida a Estados Unidos y el posterior 
traslado en solitario a Japón para continuar sus negocios— hecho que le convierte en un 
“extraño íntimo”. Berliner propone en esta reconstrucción de la historia familiar y de su abuelo 
en particular, una visión poética donde distintas emociones tienen cabida, desde el miedo, 
el amor, la admiración por la cultura oriental, el resentimiento de una familia abandonada e 
incluso las dobles interpretaciones respecto al protagonista, lanzando dos posibles lecturas, 
o ambas incluso: un trabajador inquieto y ambicioso o una figura que no ejerció su papel y 
responsabilidad en la familia como sus propios familiares quisieron. En la obra final la fotografía 
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es la protagonista, aunque lo sonoro también tiene un lugar importante, pues en ocasiones 
surgen voces y otras veces sonidos de las teclas de una máquina de escribir que parecen marcar 
el ritmo de lo visual. 

Recurrir a archivos familiares distintos permite al artista tener varias versiones sobre el pasado 
genealógico para acceder a una historia más completa. Engramas de familia (2013) (ver Fig. 4), 
de Virginia Espa, se desarrolla como un trabajo de investigación iniciado del concepto engrama 
del propio título, que según la neuropsicología son huellas mnemónicas, aquellas que producen 
recuerdos inconscientes y automáticos o conscientes. La artista parte de una serie de álbumes 
de diferentes miembros de su familia materna y todo el proceso de investigación que se produce 
se va colgando en su Pinterest a modo de álbum online, con la intención de recuperar una 
constelación familiar a través del juego identificación-participación-reconocimiento. Para The 
Family Project (2008-2010) (ver Fig. 5), de Matías Costa, también diversos álbumes familiares 
ayudan a entender un tiempo lejano que traspasa fronteras y atraviesa conflictos, dibujando 
una línea que le conecta con su pasado cien años atrás. Indaga sobre su memoria y sus 
antepasados como quien abre muñecas rusas y siempre encuentra otra en su interior, declara el 
propio artista. Cada historia le enlaza con una otra anterior: la migración de América a Europa 
—la que le trae a él—, la dictadura Argentina, las guerrillas en América Latina, la migración 
de Europa a América, las dos guerras mundiales en la escena europea, y así hasta llegar a sus 
antepasados más lejanos conocidos, unos judíos en la Rusia zarista. Por otro lado, Inmaculada 
Salinas explora en Microrrelatos en rojo (2012) (ver Fig. 6) las historias ocultas y paralizadas 
que se hallan en múltiples álbumes familiares y más de siete mil fotografías. La obra final es un 
álbum familiar que dibuja una historia intuida por la artista narrada como trípticos, en cuanto 
a forma y concepto. Para cada microrrelato la artista selecciona tres imágenes, la primera y la 
tercera fotografía corresponden a las que encuentra en la primera y en la última página de cada 
álbum heredado, aquellas que abren y cierran cada libro, y la central, que funciona como hilo 
conductor, es la única que Salinas se permite elegir de entre todas las disponibles. Por último 
cada tríptico es acompañado por una cita de diferentes autores y textos que de alguna manera, 
según criterio de la autora, mejor ilustran esos microrrelatos.

Figura 2. Eugenia Balcells, Álbum (1976-
1978). HAMACA | Plataforma de audiovisual 

experimental. (http://www.hamacaonline.net/
obra.php?id=684).

Figura 3. Alan Berliner, Intimate Stranger 
(1991). Alan Berliner Home Page. (http://www.

alanberliner.com/photo_gallery.php?category=6 - 
INTIMATE STRANG ER 5)

http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=684/
http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=684/
http://www.alanberliner.com/photo_gallery.php?category=6/
http://www.alanberliner.com/photo_gallery.php?category=6/
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Figura 4. Virginia Espa, Engramas de familia (2013). 
Virginia Espa Pinterest (https://www.pinterest.es/

pin/185069865911035181/) 

Figura 5. Matías Costa, The Family Project (2008-2010). 
Lenks Books. (http://lens-books.es/es/bokeh/1-matias-

costa-the-family-project.html) 

Figura 7. Sally Mann, Immediate Family (1984-1991). Edwynn 
Houk Gallery. (https://www.houkgallery.com/artists/sally-

mann?view=slider#3)

Figura 6.Inmaculada Salinas, Microrrelatos en rojo (2012). 
Inmaculada Salinas Home Page. (http://inmaculadasalinas.

net/microrrelatos_en_rojo/) 

https://www.pinterest.es/pin/185069865911035181/
https://www.pinterest.es/pin/185069865911035181/
http://lens-books.es/es/bokeh/1-matias-costa-the-family-project.html/
http://lens-books.es/es/bokeh/1-matias-costa-the-family-project.html/
https://www.houkgallery.com/artists/sally-mann?view=slider#3/
https://www.houkgallery.com/artists/sally-mann?view=slider#3/
http://inmaculadasalinas.net/microrrelatos_en_rojo/
http://inmaculadasalinas.net/microrrelatos_en_rojo/
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Otros artistas deciden trabajar in situ, haciendo a diario y registrando la vida de sus coetáneos 
según sucede en Immediate Family (1984-1991) (ver Fig. 7), un archivo fotográfico de Sally 
Mann donde documenta la vida de sus tres hijos durante casi diez años en una zona rural 
de Virginia. Al ser el mismo lugar en el que la artista creció, esa acción de registro funciona 
como recordatorio, y al rememorar su infancia, parecen darse ambas al unísono, la pasada 
y la presente. Las imágenes del proyecto nos muestran la belleza propia de la normalidad y 
la naturalidad del día a día, fotografías de situaciones tan cotidianas que, según Mann, sean, 
probablemente, muy similares a las de cualquier otra familia, quizás, provocando así que el 
espectador sienta cierto vínculo con esa historia ajena. 

Y por último los artistas que hacen convivir ambas naturalezas, que se interesan por lo ajeno 
pero aportando una visión propia de las cosas, es decir, abordando la genealogía familiar 
desde lo apropiado y desde lo propio al mismo tiempo. Pictures from Home (1983-1992) (ver 
Fig. 8) del artista Larry Sultan, es un trabajo misceláneo entre la recopilación de diferentes 
fotografías familiares y el registro que él mismo hace durante casi una década, retratando la 
vida diaria de sus padres y sus relaciones en los suburbios de los Ángeles. El resultado final, 
que mantiene la forma tradicional de un álbum familiar, hace convivir imágenes de naturalezas 
distintas, apropiadas y propias, en un libro de fotografías que se ordenan de manera cronológica 
acompañadas de anotaciones, aclaraciones y/o fechas. El álbum es el reflejo de la fascinación 
del artista por la capacidad narrativa de lo personal que ofrece la imagen, asegurando que ese 
“impulso tiene más que ver con el amor que con la sociología. Con ser sujeto en lugar de ser 
solo testigo…” (Angier, 2015, p.231). También parte de un material heterogéneo y misceláneo 
el trabajo de Ana Casas Broda titulado Álbum (1988-2000) (ver Fig. 9), un archivo compuesto 
por textos de diarios, —escritos a propósito de la obra—, fotografías retomadas del archivo 
familiar, fotografías exclusivas de su abuela, fotografías propias y vídeos caseros. La idea surge, 
según expone la artista, de la reacción que le provoca descubrir y observar todo ese material 
heredado, y de cierta sensación que a menudo nos impide diferenciar los recuerdos personales 
de los de los demás porque la memoria los ha hecho convivir de tal manera que se confunden.

Figura 8. Larry Sultan, Pictures from Home (1983-1992). 
Larry Sultan Home Page. (http://larrysultan.com/)  

Figura 9. Ana Casas Broda, Álbum 
(1988-2000). Ana Casas Broda Home 
Page. (https://www.anacasasbroda.

com/album-65)

http://larrysultan.com/
https://www.anacasasbroda.com/album-65/
https://www.anacasasbroda.com/album-65/
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Todos ellos traducen y narran la historia de la familia desde la relación cuaternaria familia-
imagen-álbum-relato habiendo otras cuestiones secundarias importantes como la “temporalidad 
comunicativa”, la “condición existencial”, la “espacialidad” y la “lógica de conjunto” (Silva, 2013, 
p.21). El álbum de familia, como cualquier otro relato siempre circunstancial y construido 
al azar, resulta una esperanza de entender quién se es, cómo se es, reencontrarse con su 
origen, su historia, intentando descubrir quiénes son y cómo fueron los antepasados. Estas 
reconstrucciones de una historia genealógica tratan de comprender de qué manera sucedieron 
los acontecimientos partiendo de esas imágenes familiares, archivos colectivos, y la forma en 
la que se conectan permitiéndonos percibir el paso del tiempo en nuestra colectividad más 
próxima.

En todo proyecto autobiográfico la complicidad entre autor y lector es determinante en 
cuanto a las lecturas que se producen y las traducciones narrativas que se generan. Cuando 
esta narración nace de un archivo familiar la complejidad de los elementos visuales y su 
disparidad también tiene relevancia. Los álbumes de familia se presentan como historias 
múltiples, diversas, heterogéneas y singulares que requieren ser comprendidas desde su 
diferencia, al igual que las propias familias lo son. Sin embargo, esto no impide que también 
puedan funcionar como historias similares que cuentan, referencian y representan la familia, la 
similitud, la semejanza y la cercanía de cada historia y por lo tanto de cada archivo familiar. Las 
imágenes que constituyen estos archivos visuales se entienden como registros y huellas de los 
propios acontecimientos para abordar la memoria y re-construir la historia colectiva cercana, 
genealógica. Las obras autobiográficas, y aquí las memorias genealógicas, tienen en común 
cierto “impulso archivístico”, pues la archivación del material permite registrar y conservar para 
su posterior narración. 

Estas genealogías visuales nos hacen pensar de forma especial sobre la noción de salvaguardar la 
vida a través de un contar y narrar las historias personales, rescatarlas del olvido y de la pérdida 
proyectándose hacia el resto para re-vivirse en cada lectura y en cada nueva interpretación. 
Y es por ello que funcionan como ecos, reproducciones, y como destellos mnemónicos de la 
memoria. De la propia y de la ajena. Estas narraciones que surgen de los álbumes familiares 
ofrecen un privilegio al narrador que asume la responsabilidad de qué contar y cómo contar con 
un material que ha sido testigo de las experiencias y de las viviendas de un contexto genealógico, 
para, en última instancia, llegar al espectador-lector. En definitiva, la memoria genealógica 
da forma a las vidas otorgando la posibilidad de mantenerse en escena, de transmitirse de 
generación en generación y de recrearse en el que ve-lee. En la imaginación de los que quedan 
y en la fantasía de los que vendrán.

CONCLUSIONES4
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