

**EL DISCURSO DE LA DISFORIA EN *ESE CAMINO EXISTE* DE LUIS FERNANDO  
CUETO CHAVARRÍA**

**Celinda Katerin Lázaro Aguilar**

(Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas. Lima, Perú)

[katerin.lazaro.unmsm@hotmail.com](mailto:katerin.lazaro.unmsm@hotmail.com)

**THE DISCOURSE OF DYSPHORIA ON *ESE CAMINO EXISTE* BY LUIS FERNANDO  
CUETO CHAVARRÍA**

Fecha de recepción: 23-04-2020 / Fecha de aceptación: 16.06.2020

*Tonos Digital*, 39, 2020 (II)

**RESUMEN:**

En la novela *Ese camino existe* (ECE), existen diversos personajes que viven en un estado de frustración permanente, debido a que están enfrentados en la época del Conflicto Armado Interno (CAI). Estos sujetos existen en constante disforia, ya que su vida y su destino han sido rebasados por la guerra que les tocó vivir desde su participación en las Fuerzas Armadas (FF.AA.) o desde la agrupación de terrorismo Sendero Luminoso (SL). Sin embargo, en ambos polos, muchos de los militares y caudillos senderistas desean escapar del CAI que les tocó vivir. Es decir, como héroes irónicos, saben que no pueden escapar, pero viven en lucha constante a pesar de sus estados de ánimo negativos y sus pasiones relacionadas a la carencia y el no poder: la disforia.

En este trabajo, se busca registrar y analizar las expresiones disfóricas de dichos héroes novelescos con el fin de evidenciar la disforia de estos y sus anhelos espejísticos por querer escapar del contexto del CAI. En consecuencia, esta investigación concluye que ECE es una novela que trasciende, porque, a través de sus personajes disfóricos, logra

encarnar los estados de ánimo de la población en Perú en la época del CAI, un periodo histórico de guerra y terrorismo.

**Palabras clave:** Disforia; discurso; héroe novelesco; estados de ánimo; Conflicto Armado Interno

**ABSTRACT:**

In the novel *That Path Exists* (ECE), there are various characters who live in a state of permanent frustration, due to the fact that they are confronted in the time of the Internal Armed Conflict (CAI). These subjects exist in constant dysphoria, since their life and destiny have been surpassed by the war they lived through from their participation in the Armed Forces (FF.AA.) or from the terrorist group Shining Path (SL). However, in both poles, many of the military and Shining Path warlords wish to escape from the CAI they lived in. That is to say, as ironic heroes, they know that they cannot escape, but they live in constant struggle in spite of their negative moods and their passions related to lack and powerlessness: dysphoria.

In this work, we seek to record and analyze the dysphoric expressions of these novel heroes in order to evidence their dysphoria and their mirage desires to escape from the context of the CAI. Consequently, this investigation concludes that ECE is a novel that transcends, because, through its dysphoric characters, it manages to embody the moods of the population in Peru at the time of the CAI, a historical period of war and terrorism.

**Keywords**

Dysphoria; speech; novelty hero; moods; Internal Armed Conflict

**1. INTRODUCCIÓN**

A partir de la derrota de Abimael Guzmán y Sendero Luminoso, y la difusión pública sobre el Conflicto Armado Interno (CAI) por parte de la Comisión de la Verdad y Restauración (CVR), se perdió el grado de marginalidad de las obras literarias sobre el CAI y múltiples escritores publicaron sus relatos a partir de lo vivido. Existe, por ello, toda una clasificación de las novelas del CAI según los puntos de vista de cada narrador: de la sociedad civil, de las FF.AA., de la PNP, del MRTA, de las mujeres ultrajadas o violentadas, entre otros. Con la aceptación social y la calma del posconflicto, se manifestaron Eduardo Zavaleta, con *El padre del tigre* (1993); Oswaldo Reynoso, con *El*

*mural*<sup>1</sup>; Vargas Llosa, con *Lituma en los Andes* (1993); entre otros escritores<sup>2</sup>. En la actualidad, existen más de cien obras narrativas que han retratado el CAI desde diversos puntos de vista: según la función de la mujer en el CAI, autores del PCP-SL, autores de las FF.AA., autores de la PNP, a modo de testimonio, a modo de autobiografía, etc.

La mayoría de la narrativa del CAI pertenece a la clasificación de novela de la memoria histórica, ya que, en casi todas las obras, se narra la historia de un individuo que ha sido olvidado por la justicia del Estado peruano o que sufrió de manera injusta crímenes de parte de SL o de las FF. AA. que nunca fueron ajusticiados solo por no haber pertenecido a los sectores de poder. Un ejemplo de este discurso es la novela de la presente investigación, *Ese camino existe*, puesto que el protagonista Cubo era un huérfano, con traumas desde la infancia, que fue obligado a torturar guerrilleros senderistas, enterrar cadáveres en los tuncles llenos de buitres y cerros de esqueletos, y soportar los ataques subversivos en Chungui pese a que no deseaba estar ahí por su aún elevada sensibilidad y humanismo. En esta medida, la novela analizada en este artículo se contextualiza en la época del CAI y se consolida como una novela de memoria histórica. Asimismo, Luis Fernando Cueto ha afirmado en diversas entrevistas, como la que concedió a Viscely Zarzosa para la plataforma periodística La mula en el 2016, que trabajó en una entidad de las fuerzas estatales en Ayacucho durante el conflicto armado interno. En ese empleo, observó los abusos de las FF. AA. y los ataques terroristas de SL en Chungui (Ayacucho). Es decir, se asume como un testigo. Por lo tanto, a través de los personajes de ECE, el autor representa cómo fue su experiencia frente al CAI.

El objetivo principal del artículo radica en demostrar que los personajes de ECE viven atrapados en estados de ánimo negativos, de frustración y de disforia como consecuencia del CAI que les tocó vivir. Un objetivo secundario es analizar la disforia mediante la comparación de los vocablos disfóricos de los enunciados de los protagonistas con las definiciones de los mismos dentro del Diccionario de la Lengua Española (DLE). Otro objetivo consiste en evidenciar que, en ECE, existen diferentes tipos de disforia según la diversidad de objetos de deseo de cada personaje, para lo cual se va a citar las expresiones del *no poder escapar*, el *no poder hacer sexual* y el *no poder en orfandad* de Cubo; y del *no poder salvar* de Américo Parihuana.

---

<sup>1</sup>Esta obra fue publicada en la antología *Toda la sangre. Antología de cuentos peruanos sobre la violencia política* (Gustavo Faverón, 2006). En ella, se manifiesta retratos realistas sobre la violencia política.

<sup>2</sup> Existen diversos puntos de vista para clasificar a la narrativa del CAI. En esta contextualización, se han considerado los acercamientos de los críticos literarios Eugenio García y Miguel Gutiérrez, cuyos textos se encuentran en la bibliografía.

Con *Ese camino existe*, Cueto ha ganado el Premio Copé Oro en el año 2011, debido a que ha retratado el universo del horror que vivieron los peruanos a causa del CAI en Chungui (Ayacucho) con una gran riqueza prosaica y todas las cualidades del indigenismo, el realismo y el boom latinoamericano. Por ello, ECE ha sido valorada a nivel mundial, como en Alemania, Brasil y España, además de que cuenta con gran valoración en Perú. Sin embargo, en el Perú, aún no existen trabajos de investigación sobre la disforia en el discurso de ECE. En esta medida, este trabajo trasciende, porque pretende demostrar cómo se cumple la disforia en los personajes de ECE, a través del análisis de sus enunciados y el análisis de las definiciones de sus vocablos según el DLE y la semiótica.

Para analizar la disforia del discurso en base a las definiciones del DLE. En el marco teórico, se va a puntualizar, de manera resumida, el origen de la disforia en el discurso novelesco según *El texto de la novela* (Julia Kristeva, 1970). Se va a explicar brevemente el concepto de disforia según *Semiótica de las pasiones* de Jacques Fontanille y Alguirdas Greimas. Además, se va a realizar un resumen de la novela *Ese camino existe* para introducir cómo se plasma la disforia en el contenido del discurso analizado. En el análisis, se van a extraer citas textuales de la novela donde los personajes evidencian su estado de ánimo peyorativo según la carencia de cada uno, ya que todos desean objetos diferentes y no los pueden obtener. Asimismo, en el discurso disfórico de los personajes Cubo, Américo Parihuana y Perpetua Cori, se va a explicar cómo se cumple el estado de ánimo de la frustración a través de la definición de los vocablos más representativos relacionados a la disforia según el DLE.

## **2.ORIGEN DEL DISCURSO NOVELESCO CON PERSONAJES DISFÓRICOS Y ECE**

Desde la Edad Moderna, la novela ha surgido como un género desmitificador y revolucionario ante el género épico y las epopeyas heroicas. En efecto, la novela cumple una función renovadora, puesto que destruye la barrera entre el lector y el mundo clásico griego que preponderaba la épica clásica, en la cual los héroes aristocráticos, como Ulises de *La Odisea* o Aquiles de *La Ilíada*, eran sacralizados como personajes de poder, inaccesibles, lejanos y apartados de manera vertical del lector. Sin embargo, a partir del discurso del carnaval, como se señala en *El texto de la novela* (Julia Kristeva, 1970), el género novelesco inicia la muerte del símbolo sacralizado en el discurso épico y en el

discurso de la Edad Media, que enarbolaba al cristianismo como un elemento intocable. Por ejemplo, en la novela *El Lazarillo de Tormes* (El Lazarillo de Tormes, 1978), a través de las cuitas de Lázaro, el género novelesco descubre los defectos morales de personajes de poder dentro del mundo cristiano. Tal es el caso del clérigo avaro que lo dejaba sin comer cuando era niño y del arcipreste que acompañaba a su esposa y con el que le es infiel. De igual forma, se deja al descubrimiento la ínfima hipocresía de los héroes de caballería que únicamente se preocupan por la idea de fama en una sociedad basada en la apariencia y el clasismo, como el caso del escudero paupérrimo, pero con vestimenta costosa.

En la novela ECE, los personajes son absolutamente diferentes a Ulises y Aquiles y más bien se asemejan a Lázaro. Ello se debe a que el género de la novela desde la Edad Moderna ha representado a seres que no cuentan con la ayuda de divinidades que los ayuden a conseguir sus objetos de deseo. Más aún, tampoco gozan con un estrato de poder jerárquico ni pertenecen a la aristocracia de su época, mucho menos a las altas esferas eclesiásticas. En efecto, Ulises pudo retornar a Ítaca, ya que contaba con la ayuda de los dioses Atenea, Afrodita, etc. En el caso de la Edad Media, en el *Cantar del Mío Cid* (anónimo, 1983), por ejemplo, el Cid logró sus propósitos, porque, según él, la gracia divina del cristianismo lo ayudó a salir victorioso en todas sus batallas a favor de su patria. Asimismo, tanto Ulises como el Cid pertenecían a la clase alta de su sociedad, pues ambos eran aristócratas. En cambio, los personajes de ECE son militares de clase social y económica precaria, provincianos en Ayacucho que viven olvidados por el Gobierno peruano, el sistema educativo y todos los poderes estatales. Estos personajes sufren permanente disforia, porque viven en estado de frustración horrorizados ante la realidad que les tocó vivir y hartos de no poder escapar de esta: el CAI. No obstante, saben que no pueden salir de ahí, pero siguen luchando contra la corriente y suelen anhelar, soñar y fantasear con vivir en un mundo diferente, lejos de SL y las FF. AA.

### **2.1 La disforia en el discurso novelesco**

Para entender cómo se manifiesta la disforia en los personajes de ECE, primero es importante saber qué es exactamente la foria y cómo esta funciona en los estados de ánimo del sujeto. La euforia suele expresarse de manera positiva como el *querer* un objeto de deseo y *poder hacer* un mecanismo para acceder al objeto deseado. En

cambio, la disforia se plasma de manera negativa, pues el sujeto *quiere*, pero *no puede hacer* nada para obtener su objeto de deseo, lo cual lo sumerge en estados de ánimo peyorativos. En esta medida, la disforia se basa en el estado de ánimo relacionado al *no poder hacer*, lo cual genera un estado de frustración, según la teoría de *Semiótica de las pasiones* (Alguirdas Greimas & Jacques Fontanille, 1994). Es decir, los personajes de la novela ECE no pueden hacer aquello que les permita conseguir su objeto de deseo. Así que quedan sumergidos en un estado de frustración permanente. Sin embargo, este *no poder hacer* se evidencia desde distintos tipos de carencias, ya que cada personaje tiene objetos de deseo truncados diferentes. En este análisis, no se va a usar las categorías de la semiótica de las pasiones, sino que se busca demostrar cómo se cumple la disforia en los discursos de los personajes dentro de la novela ECE, mediante expresiones o explicaciones donde cada uno de ellos evidencie que vive frustrado en un contexto que aborrece, pero que debe enfrentar a pesar de que no puede escapar de este. A continuación, se evidencia una clasificación de la disforia en el discurso de ECE según las carencias de cada personaje.

Las pasiones, como afirma Greimas, surgen como un *aroma*<sup>3</sup> que genera desconcierto en el que la percibe, ya que no puede delimitar exactamente su naturaleza, pero sí lo percibe y se sumerge en él. En efecto, las pasiones se repelen como un aroma desde un sujeto que goza o que sufre. Por esa razón, los estados de ánimo existen de manera positiva o negativa: nunca pueden ser vacíos o llanos. Es decir, las pasiones son tal en tanto que se orientan encima o debajo de lo que se aproxima a la paz. En ese momento, se hospeda la foria.

Es este "más acá" del sujeto de la enunciación, esta doblez perturbante, que nosotros designamos con el nombre de foria. (...) Situar a la pasión en un más allá del surgimiento de la significación anterior a toda articulación semiótica bajo la forma de un puro sentir, sería como captar el grado cero de lo vital, captar el "parecer" mínimo del "ser" que constituye su velo óptico. Sin embargo, la homogeneidad del sentir difícilmente escapa al reconocimiento, igualmente ingenuo, de su polarización: (...) ¿Es posible pensar la foria antes de su división en euforia y disforia? (Greimas & Fontanille, 1994: 19 y 22).

---

<sup>3</sup>Esta categoría es planteada por Greimas con el fin de emplear un signo que logre representar, al menos de manera aproximada, la naturaleza sensible e inexplicable de las pasiones de un sujeto del discurso: "Las pasiones aparecen en el discurso como portadoras de efectos de sentido muy peculiares; despiden un aroma equívoco, difícil de determinar. La interpretación que la semiótica ha retenido es que ese aroma específico emana de la organización discursiva de las estructuras modales." (Greimas & Fontanille, 1994, pp. 21).

En las pasiones, la foria nunca está estática, siempre rebasa el llano: se transforma en pasión a modo de euforia o, caso contrario, en disforia. La euforia posee un valor equivalente al estado de ánimo positivo, donde el que la siente goza de una pasión laudatoria y positiva que lo insta en un frenesí, en un clímax pasional. En cambio, la disforia se ondula en los estados de ánimo peyorativos y negativos del sujeto. En esta, el sujeto sufre y se siente frustrado. Sus emociones se averían en una acumulación de carencia y sensación de no poder hacer. La disforia es un estado de ánimo recurrente en aquel sujeto que vive carente de todo objeto deseado. Este sujeto existe en la desdicha y la frustración.

## **2.2 ECE y su importancia**

Para analizar cómo se cumple la disforia en ECE, primero es necesario entender un breve resumen de dicha novela y el rol de cada personaje disfórico. ECE es una novela que abarca la violencia política en la época del CAI en la década de los 80' y 90'. El escenario es básicamente Chungui, un pueblo de Ayacucho que siempre ha sido olvidado por el Gobierno peruano que solo centra su trabajo en la capital y que carece de fuerzas policiales, centros educativos y centros de salud, como la mayoría de las provincias en Perú hasta la actualidad. En este contexto, se enfrentan las FF.AA. contra SL, ya que los caudillos senderistas han invadido múltiples zonas rurales para obligar a los pobladores a pertenecer a SL y adiestrarlos a la guerra contra el Ejército Peruano (EP) y las FF. AA. Para este fin, los senderistas asesinaron a muchos campesinos con el fin de asustar a los sobrevivientes para que los obedezcan en vez de morir. De esta forma, SL se perfiló como una agrupación terrorista con ideología radical y contra los derechos humanos de los peruanos. Dentro de los pobladores obligados a ser senderistas, se encontraban Americo Parihuana, el cual fue capturado por camaradas senderistas cuando era un adolescente. Asimismo, Margarita Vilca, si bien perteneció por voluntad propia desde antes de la llegada a Chungui a SL, extravió su rumbo luego de asesinar a su bebé. En el caso de las FF.AA., el protagonista de la novela era el militar huérfano Cubo. Este participa en una disforia constante desde que ve muertes injustas causadas por SL, pero también siente disforia cuando ve fallecer a camaradas senderistas, como el camarada David y la camarada Lucrecia, luego de haber sido torturados por Bulldozer y otros militares como Shogun y Garganta de Lata.

La disforia del protagonista Cubo se basa en que, pese a que se conmueve y se apiada de todos los seres humanos torturados sin importar que pertenezca a uno u otro bando, también vive como sujeto frustrado, porque desea escapar de esa realidad y sabe que no puede, pero siempre lo desea. En esta medida, la disforia es un elemento común en los sujetos sensibles al enfrentar el contexto que les tocó vivir y del cual quieren huir: el CAI. En el siguiente ítem, se va a realizar un análisis de cómo se cumple la disforia en varios personajes de la novela ECE de Luis Fernando Cueto Chavarría.

Según Rómulo Monte Alto (2014), doctor en Literatura Comparada por la Universidad Federal de Minas Gerais, catedrático y profesor adjunto de la Facultad de Letras de dicha universidad, la importancia de ECE se manifiesta a través de tres elementos trascendentales. En primer lugar, la novela no se condiciona a la intencionalidad del autor, sino que se transforma en múltiples significaciones que surgen de las inagotables expectativas de cada lector. Monte se basa en la teoría literaria, ya que utiliza categorías de la narratología de Lubomír Doležal para precisar que ECE no está sujeta a la intención o el punto de vista sobre el CAI de Cueto. Para él, la novela es un objeto estético completamente desligado del autor, dado que ella pertenece a un universo ficcional. Es decir, el discurso literario es un objeto de una dimensión ficcional que genera múltiples significaciones a través de las infinitas lecturas de los inagotables lectores. Así, ECE pertenece a una heterocósmica donde los significados asignados por el lector permiten generar infinitos mundos posibles. En segundo lugar, el determinante indicativo "Ese" dentro del título permite aproximar al lector de manera espacio-temporal a todos los caminos posibles de la novela. Cuando Monte intenta explicar la funcionalidad del título *Ese camino existe*, enfatiza en el determinante indicativo "ese". El crítico brasileiro afirma que el carácter indicial de ese término lo determina como la señalización de que el sustantivo al que modifica, "camino", sí es posible, verosímil, *real*. Por eso, cuando el lector virtualiza y actualiza el significado de dicho término en su mente, siente que todos los caminos de la novela son posibles. De esta forma, el lector cree que el universo de ECE es palpable y se puede sumergir en él como si estuviese ahí. En consecuencia, el lector encarna "ese camino" y sufre dentro de él, porque, en la lectura, habita Chungui y es testigo de todo lo que Cubo ha visto. En tercer lugar, mediante el personaje Simón, Cubo explica que todos somos una misma persona: todos somos Simón y todos somos una multitud. Para Monte, el redescubrimiento de la muerte de Simón denota la significación de que todos los muertos son lo mismo al momento de ser



contados en la cadena de cadáveres. Si bien esta reflexión de Cubo es fundamentada con la Biblia, la rememoración de Cubo lo sumerge en el sufrimiento durante el cautiverio de Simón, su agonía, su muerte, y lo encarna en él. En efecto, desde que reacciona al haber entendido que un muerto es igual que todos los otros que él ha desaparecido, se aísla en la imagen de un mar de cadáveres que son iguales a Simón: una masa es igual a un solo ser humano.

Para Oswaldo Reynoso, en una entrevista para el periodista Jaime Cabrera de la revista *Buen salvaje*, en el año 2014, la importancia de ECE radica en que "la concepción literaria obedece, se quiera o no, a la concepción ideológica que tenga el autor", lo cual afirma en. Es decir, la novela de Cueto trasciende en tanto que sirve de instrumento para que el autor exprese su propia ideología. En efecto, cuando Cabrera pregunta a Reynoso qué novelas ejemplifican la ideología del autor, Reynoso no duda en mencionar a ECE de Cueto, puesto que encuentra, en ella, el punto de vista de Cueto respecto al CAI. Reynoso propone a estos autores como los máximos representantes de la narrativa del CAI. Para argumentar su posición, afirma que esos autores no solo dominan cómo evidenciar su ideología en la prosa, sino que emplean un lenguaje muy bien elaborado que permite retratar al CAI con todos los detalles del horror. Además, dichos autores mantienen la complejidad de la estructura de su novela de principio a fin para que el lector se sumerja en el mundo del CAI como si se encontrase atrapado en ese cuadro de violencia. En esta medida, Reynoso expresa que ECE es una novela altamente representativa del CAI por tres cualidades: la novela refleja la ideología y el punto de vista del autor respecto al CAI; de principio a fin, se maneja la complejidad de la estructura de la novela; y el lenguaje de ECE permite sumergir al lector en el CAI de manera ficcional y verosímil.

Según Mario Wong, en su artículo *Las voces de los muertos en la novela Ese Camino Existe* (2013), la importancia de ECE radica en que se contextualiza en el tiempo cuando las FF. AA. ya habían ingresado a Ayacucho, Apurímac y Huancavelica, y cuando SL ya había devastado dichas regiones y exterminado a muchos inocentes. En efecto, Cubo, el protagonista, vive el momento cuando ya se ha iniciado una *guerra sucia*, porque observa cómo ambos bandos recaudan víctimas dentro de sus propios integrantes. Es decir, ambos ya han perdido de vista su objetivo real: las FF. AA. se han olvidado cuidar a los peruanos; los camaradas del PCP-SL se han olvidado buscar la fundación de un nuevo poder político que derrumbe el sistema político corrupto de

aquella época. Senderistas y militares, como explica Wong, realizan asesinatos sin justificación. Así, el único ser demiúrgico que se apodera de ambos es el horror, puesto que las FF.AA. y el SL generan eso y se han transformado en eso, lo cual es observado desde la mirada del protagonista de ECE, el infante Cubo. En su artículo, Wong encuentra cinco elementos trascendentales de ECE. En primer lugar, respecto a la polifonía, se evidencia esta característica, ya que la novela está narrada de manera plurilingüe en tanto que todos los personajes, con distintos puntos de vista, sean de Chungui, del EP o de SL, todos explayan su propia voz en el conflicto del CAI en Ayacucho. Se ahondará más sobre la polifonía en el segundo capítulo. En segundo lugar, la categoría batalliana consiste en que, en ECE, se manifiesta una guerra confundida, un CAI con líderes ciegos, donde senderistas y militares han perdido la finalidad del CAI y se han sumergido en un tiempo donde se matan todos contra todos para sobrevivir. En efecto, el origen del sobrenombre del protagonista, Cubo, proviene de la necesidad de mostrar múltiples caras, como un cubo, para sobrevivir en un momento de barbarie, donde los líderes de ambos bandos están desviados de su propia realidad. En cuanto a la ley del padre o el Super yo de Jacques Lacan, Wong afirma que el personaje Bulldozer asume el rol de padre tiránico para Cubo casi al final de ECE. Es decir, cuando Cubo debe terminar de desaparecer todos los cadáveres por orden de Bulldozer, este atinó a decir que los animales de carroña no lo iban a perdonar, razón por la cual Bulldozer le indica, con palabras muy duras y soeces, que solo cuenta con él para que realice dicha función, ya que Cobra, el encargado de ello, se ha vuelto loco. En ese momento, el huérfano Cubo, afirma Wong, siente que una figura paternal le está pidiendo su obediencia. Así, Wong cita esta conversación entre Cubo y Bulldozer para demostrar la *ley del padre*. Asimismo, Wong afirma que existe una gran influencia de José María Arguedas, debido a que, en *El zorro de arriba y el zorro de abajo* (J. M. Arguedas, 1971) y en *Todas las sangres* (J. M. Arguedas, 1964), se puede observar la polifonía de todas las voces de los variopintos personajes, lo cual también sucede en ECE. Es decir, la prosa plurilingüe de ECE se asemeja en tanto que todos los personajes, senderistas y militares, participan democráticamente y el lector puede sumergirse en el CAI a través de todas las voces sin importar a qué bando pertenezca. En quinto lugar, la voz monstruosa de Bulldozer representa a la criminalidad del Centro de Operaciones del EP. Ello se debe a que este personaje, desde el principio hasta el final de la novela, se había desempeñado como una máquina para asesinar imparable: un sujeto deshumanizado, sin sentimientos, capaz de

matar a un perro de la calle, a un adolescente ayacuchano inocente o a cualquiera que se le aparezca. En efecto, asesinó al joven Ordenanza y a muchos otros inocentes de la misma forma que lo hizo el Centro de Operaciones del EP.

### **3. LAS EXPRESIONES DISFÓRICAS EN EL DISCURSO DE ECE**

La disforia se expresa verbalmente y aparece a través de lo que llamamos expresiones disfóricas generalmente formuladas por medio de palabras relacionadas a la negatividad. Como ya se mencionó, Luis Fernando Cueto logra representar los estados de ánimo negativos de la disforia que se originaron a raíz del contexto del CAI entre SL y las FF.AA. en *Ese camino existe*. En consecuencia, la disforia de los personajes que el autor utiliza en dicha novela motivó a desarrollar el presente trabajo. Ahora bien, para el presente artículo, se ha utilizado brevemente las nociones sobre la disforia de *Semiótica de las pasiones* (J. A. Greimas & Jacques Fontanille, 1994). Asimismo, para demostrar que existe la disforia en el discurso de los personajes, en base al análisis de las expresiones de frustración y carencia de estos, se ha empleado el *Diccionario de la Lengua Española*, en su vigesimotercera edición, publicada en octubre de 2014 y actualizada en el 2019. De esta manera, veremos cómo las palabras utilizadas por los personajes para expresar su frustración son definidas en el diccionario a través de significados relacionados al estado de ánimo peyorativo. Para este fin, se va a resaltar con el formato de letra negrita solo los vocablos que demuestren la disforia del discurso.

Ahora bien, cabe mencionar que, para este trabajo, también se ha consultado el libro *El texto de la novela* de Julia Kristeva para comprender mejor el origen del discurso novelesco con personajes disfóricos. Del mismo modo, se ha utilizado distintas revistas humanísticas y páginas web donde aparece la crítica y la importancia de ECE elaborada por los críticos y escritores Oswaldo Reynoso, Rómulo Monte y Mario Wong. Asimismo, cabe resaltar que, para la clasificación literaria de ECE como novela de la memoria histórica dentro de la narrativa del CAI, se ha seguido los puntos sostenidos por Georgy Lukács en su libro *La novela histórica* (1966), por Walter Benjamin en *Sobre el concepto de la historia* (2000), y por Mónica Cárdenas en *Estudio comparativo de Adiós Ayacucho de Julio Ortega y La sangre de la aurora de Claudia Salazar*<sup>4</sup> (2016).

---

<sup>4</sup> Para la definición de la novela de la memoria histórica, Cárdenas se basa en las nociones sobre lo histórico de *Sobre el concepto de la historia* de Walter Benjamin. En *Estudio comparativo de Adiós Ayacucho de Julio Ortega y La sangre de la aurora de Claudia Salazar* (2016), la novela de la memoria histórica es aquella que no solo intenta reproducir un

## 4. LA DISFORIA EN ECE

### 4.1 *La disforia del no poder escapar*

Cubo es el principal representante de la disforia en la novela ECE, porque él es carente de todo. Desde que era niño, carece de padres, es huérfano de madre y su padre está en la cárcel por haber asesinado a su madre luego de haberla encontrado teniendo relaciones sexuales con otro hombre en su casa. Desde muy joven, sabe lo que es vivir en estado de frustración y carencia. Luego, abandonado a su suerte, se dedicó a lo mismo que su padre: ser un infante del EP. Sin embargo, siempre ha estado solo, nunca ha estado con una mujer y jamás lo han besado. Ha vivido en timidez y si alguna mujer le atraía, como la camarada Úrsula en el inicio de la obra, no se atreve a intentar absolutamente nada. Cuando empieza a trabajar en el EP, no obstante, él ya sabe que debe mostrar diferentes caras según el tipo de persona o contexto que le rodea, porque ha aprendido a no confiar en nadie. Por eso, ante la consulta sobre su sobrenombre en las FF. AA., él responde que se apodará Cubo, porque un cubo manifiesta diversas caras. Es decir, inicia su travesía en Chungui preparado para afrontar los obstáculos como un hombre fuerte, aunque esto cambió en poco tiempo.

La disforia de Cubo adquirió una nueva forma cuando Bulldozer, su superior, le ordenó a enterrar los cadáveres como nueva labor de trabajo militar, porque el anterior encargado, Cobra, ya se había vuelto loco y se había dedicado a coleccionar los ojos que arrancaba de cada cadáver que enterraba en los tunales. En esta situación, Cubo no pudo ser fuerte y, al ver el escenario donde Cobra se le acercaba babeando con un cuchillo en la mano luego de haberle arrancado un ojo a uno de sus últimos cadáveres, sintió que solo quería escapar de ese lugar que parecía un infierno de locos y muertos acumulados bajo las aves de carroña. Así que, con escalofríos, Cubo se pregunta por qué tiene que estar atrapado en ese tunal y por qué tiene que estar ahí él, en qué momento decidió esto y cómo pudo terminar tan debajo de todo:

En el tunal (...) Cubo seguía avanzando por ese estrecho camino en pos de un destino **angustiante**, con la vista obnubilada por esa absurda mezcla de

---

acontecimiento de la historia, sino que, a través de la palabra, logra representar la historia desde la voz de los derrotados, de aquellos ciudadanos que fueron olvidados por las recopilaciones históricas y pertenecen a la colectividad marginal.

colores y la mente **perdida** en un pensamiento **estéril**: por qué a mí, por qué tengo que ir al encuentro de algo que **no deseo** pero que, quizá, ya estuvo reservado para mí desde antes de mi nacimiento. Trastabilló varias veces, tratando de zafarse de las **garras** que surgían de la masa verde, esquivando el cuerpo, sacudiendo los brazos, estirando las piernas por un camino que se fue ensanchando de a pocos hasta desembocar en un amplio calvero. (Cueto, 2012: 124-125).

A continuación, se estudian los vocablos disfóricos contenidos en el párrafo citado de la novela *Ese camino existe*. Las palabras estudiadas se recogen en el orden según el cual aparecen en la cita textual:

- **Angustiante.**

La sensación angustiante del infante Cubo se presenta cuando está siendo obligado a llevar los cadáveres para enterrarlos en los tunales, los cuales ya acaparaban cientos de cuerpos. La voz *angustiase* define de la siguiente manera en el DLE:

Angustia. 1. f. Aflicción, congoja, ansiedad. 2. f. Temor opresivo sin causa precisa. 3. f. Aprieto, situación apurada. 4. f. Sofoco, sensación de opresión en la región torácica o abdominal. 5. f. Dolor o sufrimiento. 6. f. náuseas (|| gana de vomitar). U. solo en sing. 7. f. p. us. Estrechez del lugar o del tiempo. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

Las siete definiciones de la palabra *angustia* evidencian estados de ánimo negativos, porque la congoja, el temor el sofoco y el sufrimiento se relacionan con la tristeza y la carencia del objeto de deseo. Asimismo, el sofoco, el aprieto, las náuseas y la estrechez se relacionan con el estado negativo del cuerpo como síntoma de la disforia. Por eso, Cubo no soporta más esta situación de angustia, pues lo tortura física y psicológicamente.

- **Perdida.**

La mente del infante Cubo se encuentra perdida cuando él se siente extraviado en una realidad demasiado tétrica: el cúmulo de cadáveres en los tunales. Por eso, recién al sentirse extraviado, mareado y aturdido, es capaz de iniciar una indagación sobre qué

está haciendo él realmente ahí, sobre por qué está ahí varado entre cadáveres. La voz *perdida* se define de la siguiente manera en el DLE:

Perdido, da. 1. adj. Que se ha salido de su ruta y no sabe llegar a su destino.[...] 3. adj. Sucio, manchado o deteriorado en algún sentido. Lleva la camisa perdida.4. adj. Pospuesto a un adjetivo, frecuentemente peyorativo, se usa para enfatizar su significado. *Tonto perdido. Enamorada perdida.* [...]6. adj. Dicho de una persona: Echada a perder. (Real Academia Española, 2018).

### **Comentario:**

La palabra "perdida" manifiesta estados de ánimo disfóricos, dado que la situación de extravío, pérdida del rumbo, el deterioro y la perdición son caracteres de una persona que carece de su objeto de deseo y encaminan su mente hacia ese extravío. Por ello, Cubo siente que su equilibrio cerebral se ha perdido, porque la angustia lo ha cansado a nivel mental y corporal.

- **Estéril.**

El pensamiento de Cubo es comparado con la metáfora de lo estéril, porque no produce ningún fruto en alusión a que no genera ninguna idea que le permita salir de la realidad tétrica en la que se encuentra: los cúmulos de cadáveres en todo el tunal. La voz *estéril* se define de la siguiente manera en el DLE:

1. adj. Que no da fruto, o no produce nada. Tierra, ingenio, trabajo estéril.2. f. Temor opresivo sin causa precisa.(Real Academia Española, 2018).

### **Comentario:**

La definición de "estéril" demuestra la disforia de Cubo, porque la carencia de felicidad le genera pensamientos estériles, los cuales evidencian que se encuentra en un estado de ánimo negativo. Por eso, su frustración ya se ha apoderado de él por completo, tanto de sus ánimos como de sus pensamientos en estado de carencia.

- **No deseo.**

Cubo, tras reaccionar de su realidad tétrica, cuando se da cuenta de que su responsabilidad como infante es deshacerse de los cadáveres, se cuestiona su forma de vida y se responde a sí mismo que él no desea estar ahí ni hacer las labores encomendadas por su superior. La voz *desearse* define de la siguiente manera en el DLE:

Desear. 1. tr. Aspirar con vehemencia al conocimiento, posesión o disfrute de algo. (Real Academia Española, 2018).

### **Comentario:**

La definición de “desear” se relaciona a los estados de ánimo de la euforia, ya que se basan en el disfrute, en la posesión del objeto de deseo. Al contrario, el no desear evidencia la disforia del personaje Cubo, ya que él no disfruta su realidad y ni anhela poseer la responsabilidad de enterrar cadáveres.

- **Garras.**

Cuando el protagonista intenta escapar del enorme gredal o las espesas arcillas formadas con los cadáveres, no puede salir y sufre mucho para despegarse de esa masa fangosa, como si esta tuviera las garras de un animal salvaje. La voz *garra* se define de la siguiente manera en el DLE:

Garra. 1. f. Mano o pie del animal, cuando están armados de uñas corvas, fuertes y agudas, como en el león y el águila. (Real Academia Española, 2018).

### **Comentario:**

La definición de *garra* demuestra la disforia del protagonista Cubo, ya que las garras, como metonimia o como parte del fango monstruoso, le impiden escapar del tunal lleno de cadáveres y esto lo obliga a permanecer en el estado de ánimo negativo, de decadencia y frustración.

En síntesis, el *no poder escapar* es el estado de ánimo del protagonista Cubo, porque las palabras que él utiliza para evidenciar su disforia, según el DLE, se relacionan a la angustia, la mente perdida, la esterilidad del pensamiento y el rechazo por encontrarse en un lugar tan monstruoso como los tunales, el cual lo secuestra con sus garras y lo obliga a permanecer atrapado ahí. Por eso, cuando el fango lo retiene y no le permite escapar, se desespera, sufre y se cuestiona por qué ha terminado en ese lugar debajo del cielo oscuro y rodeado de cadáveres escondidos por agentes de las FF.AA. Sin embargo, como infante de turno, sabe que no puede hacer nada para liberarse, por ello, se sumerge en un estado de frustración.

## 4.2 La disforia del no poder salvar

En el estilo de vida de Sendero Luminoso, los caudillos tenían la visión cerrada de que era normal y necesario perder la vida para conseguir una transformación en el sistema político del país, uno donde el nuevo líder sea el camarada Abimael Guzmán. En su mente, podía haber un dominio de la frialdad ante la muerte de personas ajenas a sus objetivos extremistas: podían ver cómo mueren sus integrantes con el mismo dominio de sus sentimientos tanto como cuando ven morir a mujeres y niños ayacuchanos que no tenían la culpa de haber estado en su camino. Sin embargo, la cordura sí era frágil ante situaciones radicales. En el caso de la camarada Margarita, la cual estaba embarazada, la locura se apoderó de ella luego de haber asfixiado a su hijo para evitar que los chillidos de este avisen a los militares de su paradero y el de sus camaradas. En efecto, ella lo asfixió, gritó, perdió la razón, deambuló como un fantasma y desapareció paulatinamente. No obstante, esta secuencia de actos fue testimoniada por un ser humano ajeno a Sendero Luminoso, pero forzado a pertenecer en él tras haber sido capturado cuando era un niño: Américo Parihuana.

Américo Parihuana ya conocía la disforia desde que los senderistas asesinaron a casi todos en su pueblo y solo pudo quedarse mirando escondido como fusilaban a su abuelo y su familia desde un rincón, escondido. Su madre no estaba en aquella fecha a su lado, puesto que se había ido a trabajar a otro pueblo para darle una buena educación. Es decir, la primera disforia de la infancia de Américo surge cuando sabe que no puede hacer nada para salvar a su pueblo cuando era casi un adolescente. Esta disforia se repite cuando le toca observar cómo Margarita Vilca asfixia a su bebé contra su voluntad: Américo sabe que no puede hacer nada para salvar la vida del bebé, porque está atrapado entre senderistas que lo matarían en el acto tal y habría pasado si hubiese intentado salvar a su abuelo cuando era niño. Esto le genera una frustración ya no con su familia, sino con el bebé de Margarita y con ella:

Sin dejar de cantar ni de reír, con los ojos idos, Margarita tomó a su hijo de la nuca y comenzó a asfixiarlo contra su pecho. (...) Como si estuviera inmerso dentro de una **pesadilla**, Américo se llevó las manos a la cara, y gritó lleno de **pánico**: ¡No! ¡No! ¡No lo hagas!; y salió corriendo de la choza. (...) —¡Lo está matando! —gritó—. ¡Margarita está matando a su hijo! (...) Américo se quedó **demudado**. Ya todo estaba perdido, el mundo entero se había vuelto **insensible al dolor**. Cerró los ojos a punto de echarse a **llorar**...". (Cueto, 2012: 254-255).



A continuación, se estudian los vocablos disfóricos contenidos en el texto citado de la novela *Ese camino existe*. Las palabras estudiadas se recogen en el orden según el cual aparecen en la cita textual:

- **Pesadilla.**

Cuando Américo Parihuana observa el asesinato, siente que está soñando una pesadilla, porque no puede aceptar que una madre esté ahorcando a su bebé para matarlo y sabe que él no puede hacer nada para evitarlo. En una pesadilla, normalmente no se puede hacer nada para evitar los sucesos catastróficos. La voz *pesadilla* se define de la siguiente manera en el DLE:

1. f. Ensueño angustioso y tenaz. 2. f. Opresión del corazón y dificultad de respirar durante el sueño. 3. f. Preocupación grave y continua que siente alguien a causa de alguna adversidad. 4. f. Persona o cosa enojosa o molesta. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

En las definiciones de “pesadilla”, se demuestra la disforia, ya que Américo está en un estado del *no poder hacer* solución alguna para impedir el asesinato del bebé. Por eso, como un ensueño de pesadilla, el personaje encarna la disforia al no poder hacer nada para conseguir su objeto de deseo. Esta frustración le genera angustia, le oprime el corazón, lo preocupa y lo molesta al ver morir al bebé.

- **Pánico.**

La sensación del camarada Parihuana en el momento previo a la muerte del bebé es de pánico, puesto que es terrorífico ver cómo asfixian a un bebé, quien no es culpable de que su madre pertenezca a SL y haya preferido obedecer a su partido en vez de a su familia. La voz *pánico* se define de la siguiente manera en el DLE:

2. adj. Dicho del miedo o del terror: Extremado o muy intenso, y que a menudo es colectivo y contagioso. U. t. c. s. m. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

La definición de pánico muestra cómo es el estado de ánimo negativo en el personaje, debido a que se asocia a los sentimientos negativos de miedo y terror

extremos. De esta forma, Américo vive en estado disfórico, pues su pánico se ha apoderado de él como consecuencia de ver el asesinato del bebé.

- **Demudado.**

Una característica física del estado de ánimo de extremada tristeza, pánico y horror es el demudarse, pues el rostro del ser humano atemorizado cambia de semblante de manera peyorativa instantáneamente. La voz *demudarse* define de la siguiente manera en el DLE:

Demudar. [...] 3. prnl. Cambiarse repentinamente el color, el gesto o la expresión del semblante. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

El demudar del personaje Américo evidencia su estado de ánimo negativo, puesto que su estado de horror ante el ahorcamiento del bebé lo sumerge en un trauma que le cambia el color del rostro y el ánimo de un momento a otro.

- **Insensible.**

Para Parihuana, el mundo se ha vuelto insensible al dolor ajeno, dado que nadie hizo nada por evitar el asesinato del bebé a pesar de que él gritó y de que el bebé estaba llorando. La voz *insensible* se define de la siguiente manera en el DLE:

3. adj. Dicho especialmente de una persona: Incapaz de apreciar algo o de reaccionar emocionalmente ante ello. *Eres insensible AL dolor ajeno*. U. t. c. s.4. adj. Que carece de receptividad a determinados asuntos o problemas y de disposición para resolverlos. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

El estado de ánimo negativo se evidencia con el vocablo insensible, pues el personaje Parihuana se expresa de esa manera para opinar sobre el mundo en el que le tocó vivir, en el cual ya está resignado a sobrevivir sin que se haga justicia por el bebé, y por el cual se siente en estado de frustración, decepción y soledad.

- **Dolor.**

Américo utiliza este término para aludir tanto al dolor de la madre que, al principio, no quería matar a su hijo, como para el dolor por la tortura física y psicológica del bebé. La voz *dolor* se define de la siguiente manera en el DLE:

1. m. Sensación molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o exterior. 2. m. Sentimiento de pena y congoja. (Real Academia Española, 2018).

### **Comentario:**

La disforia se demuestra con este término, dado que Parihuana observa eso en el bebé y en la madre, y él se contagia al no poder hacer nada para evitar el asesinato del menor, por lo que siente pena y aflicción.

- **Llorar.**

Cuando Parihuana asume la realidad disfórica, solo puede atinar a llorar para desfogar un poco de su frustración y su dolor al ver cómo todos dejaron morir al bebé. La voz *llorarse* define de la siguiente manera en el DLE:

1. intr. Derramar lágrimas. U. t. c. tr. *Llorar lágrimas de piedad*. 2. intr. Manar de los ojos un líquido. *Me lloran los ojos*. [...] 4. tr. Sentir vivamente algo. *Llorar una desgracia, la muerte de un amigo, las culpas, los pecados*. 5. tr. Encarecer lástimas, adversidades o necesidades, especialmente cuando se hace importuna o interesadamente. (Real Academia Española, 2018).

### **Comentario:**

Cuando Américo entiende que todo lo que lo rodea es insensible al dolor por la muerte del bebé, desesperado, derrama lágrimas por su sentir vivo de frustración y extremada tristeza: su disforia se evidencia de manera física a través de las lágrimas como síntoma.

En síntesis, el *no poder salvar* se evidencia en el enunciado de Américo Parihuana, un camarada de SL que fue secuestrado por dicha agrupación cuando era niño, porque los vocablos que él utiliza para expresar su disforia, según el DLE, se relacionan con las pesadillas de un sueño angustioso, el pánico, la desesperación, el dolor ante la insensibilidad de los demás y el llanto al ver cómo la camarada Margarita vilca asesina a su bebé. Por eso, cuando entiende que no puede hacer nada para salvarlo, pues los camaradas lo asesinarían a él asumiendo que está traicionando a SL, solo se resigna a

llorar para desfogar todo el trauma que está viviendo y el no haber salvado a un ser humano inocente. Así, Parihuana se sumerge en un estado de frustración.

### **4.3 La disforia del no poder hacer sexual**

Cubo es huérfano, porque su madre está muerta y su padre, preso. En ECE, también se ha narrado que él ha vivido su adolescencia hasta su adultez en un orfanato. Es decir, no ha tenido un modelo de mujer en su vida, porque había visto a su madre acostarse muchas veces con otro hombre en su casa, lo cual evidencia que su madre no lo quiso al haber sido indiferente con su decepción. En esta medida, Cubo no conoce a las mujeres, solo ha tenido decepción y sufrimiento con su madre, pues ella murió de una manera traumática para él: él vio cómo su padre le disparó por el adulterio cometido. Desde entonces, tampoco ha tenido un modelo de hombre, porque su padre se convirtió en un asesino. Por ello, es muy tímido con las mujeres.

La disforia de Cubo en este caso radica en el no poder hacer sexual, porque su primera experiencia con ello fue ver a su madre con un hombre que no era su padre una y otra vez. Es decir, él siente asco, confusión, repudio, decepción y dolor, ya que escucha el disparo y todo se torna dolor en su interior. No obstante, nunca ha intentado superar ese trauma solo lo ha esquivado. Siempre que deseó a la camarada Úrsula, se quedó callado, hasta que llegó a su vida la madre de Américo Parihuana. Ella fue la mujer que, con amor, logró liberar sus traumas y desfogar su dolor por primera vez. Por eso, a través de ella, se evidencia que Cubo ha vivido en disforia en el no poder hacer sexual, porque incluso en un acto de liberación traumática, no puede tocarla de manera erótica ni besarla en los labios, solo en la frente.

—¡Qué pasa? Se extrañó Perpetua—. ¿No te gusto? —No... —gimió el infante. Hizo un gran esfuerzo para explicar lo que le estaba sucediendo, pero no encontró las palabras—, no es eso... (...) —**No puedo...**, no puedo estar con una mujer. Me **bloqueo**... (...) —Vuelvo a ser **niño** —respondió Cubo, en tono **lloroso**—. Cuando estoy con una mujer, vuelvo a ser niño. Veo a mi madre haciendo el amor con un hombre. Ella hacía ingresar al hombre a su dormitorio, todas las noches que mi padre tenía servicio. Se quejaban y chillaban toda la noche, delante de mí. No les importaba que yo estuviera despierto, viéndolos. Mi padre era infante de la Marina, igual que yo. (...) Mi padre mató a los dos.” (Cueto, 2012: 200-201).

A continuación, se estudian los vocablos disfóricos contenidos en el texto citado de la novela *Ese camino existe*. Las palabras estudiadas se recogen en el orden según el cual aparecen en la cita textual:

- **No puedo.**

El estado de ánimo del no poder hacer por parte del infante Cubo se observa cuando él no puede realizarse de manera sexual ante Perpetua Cori, ya que se acuerda del trauma que tuvo cuando su madre le fue infiel a su padre por varias veces en su presencia. Dicho recuerdo le genera una sensación de impotencia y le impide concretar los deseos carnales de Perpetua. La voz *poderse* define de la siguiente manera en el DLE:

Poder. 1. tr. Tener expedita la facultad o potencia de hacer algo. 2. tr. Tener facilidad, tiempo o lugar de hacer algo. U. m. con neg. [...] 5. intr. Aguantar o soportar algo o a alguien que producen rechazo. U. con el verbo en forma negativa. *No puedo CON sus impertinencias.* (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

La disforia se observa de manera literal en el discurso, ya que esta se basa en el *no poder* y este es el estado del protagonista Cubo: él no puede tener relaciones sexuales ni besar a una mujer, porque su trauma del pasado de su madre le impide cualquier contacto físico carnal. Por eso, no tiene la facultad, la potencia, la facilidad ni el aguante para tocar a una mujer: solo atina a rechazarla.

- **Bloqueo.**

Cubo se bloquea cuando Perpetua Cori inicia un acercamiento erótico con él e intenta besarlo como consecuencia de su trauma de la infancia. La voz *bloquearse* define de la siguiente manera en el DLE:

Bloquear. 1. tr. Interceptar, obstruir o cerrar el paso. *La nieve bloqueó la carretera.* U. t. c. prnl. 2. tr. Impedir el funcionamiento normal de algo. *Bloquear un circuito, una cerradura.* U. t. c. prnl. 3. tr. Dificultar, entorpecer la realización de un proceso. *Bloquear las negociaciones.* U. t. c. prnl. 4. tr. Entorpecer, paralizar las facultades mentales de alguien. U. t. c. prnl. *Me bloqueé y no supe qué decir.* (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

El estado de ánimo negativo se manifiesta en el discurso de Cubo, pues él se siente obstruido, entorpecido en el proceso erótico y el trauma de su infancia le paraliza las facultades mentales para un poder hacer sexual.

- **Niño.**

Cubo no puede iniciar su primera relación sexual ni besar por primera vez a una mujer, ya que su trauma de su niñez aún no ha sido superado. Por eso, si él desea iniciar una relación con una mujer, primero debe cerrar su etapa dolorosa que vivió cuando era niño. La voz *niño* se define de la siguiente manera en el DLE:

1. adj. Que está en la niñez. U. t. c. s.2. adj. Que tiene pocos años. U. t. c. s.3. adj. Que tiene poca experiencia. U. t. c. s.4. adj. afect. Dicho de una persona que no es un niño: Que obra con poca reflexión o con ingenuidad. U. t. c. s. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

La disforia del no poder hacer se manifiesta en la incapacidad de Cubo para no poder realizar un acto físico con una mujer, porque sigue estancado en su trauma de cuando era un niño.

- **Lloroso.**

El infante Cubo acepta su incapacidad para realizar un contacto físico con Perpetua y su frustración y su estado de ánimo negativo le generan un tono lloroso al decir que no puede. La voz *lloroso* se define de la siguiente manera en el DLE:

1. adj. Que está llorando o tiene señales de haber llorado.2. adj. Dicho de una cosa: Que causa llanto y tristeza. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

El término lloroso evidencia la disforia, pues, como se observa en la definición, el ser humano lloroso siente tristeza y el llanto es síntoma de su estado de ánimo negativo. De esta forma, Cubo evidencia su congoja a través de su llanto.

En síntesis, el *no poder hacer sexual* es el estado de ánimo del protagonista Cubo, ya que las palabras que él utiliza para evidenciar su disforia, según el DLE, se relacionan

el no poder explicar su trauma, el no poder besar a una mujer, el no poder superar el pasado de su madre, el no poder relacionarse sexualmente con Perpetua Cori, el bloqueo de su mente en un acercamiento corporal con Cori, la incapacidad sexual de un niño y el llanto por saber que no puede superar ese trauma que lo ha estancado en su niñez. Por eso, cuando Perpetua intenta besarlo y tocar su cuerpo, Cubo llora, puesto que solo se puede reconocer como el niño asexual que vio a su madre acostarse con un hombre que no era su papá y cómo este la asesinó. En consecuencia, la frustración se apodera de su incapacidad para relacionarse sexualmente con Cori a pesar de que se siente enamorado ella.

#### **4.4 La disforia del no poder en orfandad**

Cuando el padre de Cubo descubrió a su madre acostándose con otro hombre en su cama matrimonial, disparó contra ambos en frente de su hijo cuando era un niño. Por eso, Cubo fue trasladado a un orfanato desde aquel día. Su vida cambió por completo, pues, en vez de seguir siendo resguardado por su madre a pesar de que esta siempre se acostaba con un desconocido sabiendo que su hijo los escuchaba, a nadie le importaba su existencia en el albergue en el cual creció. En efecto, se sintió solo desde muy niño, ya que su padre solía estar lejos de él por trabajar como infante de la Marina, lo cual explicaba la soledad y la infidelidad de su madre. Sin embargo, al menos tenía padres. Desde que ambos desaparecieron de su vida, nunca pudo desfogar el trauma que vivió cuando su madre murió y tampoco tuvo a nadie para expresar lo solo que se sentía ni la tristeza y la soledad persiste en sus estados de ánimo como consecuencia de *no poder tener* padres. Esta orfandad se exacerbó en el albergue cuando, por ejemplo, se sintió obligado a desayunar leche en polvo junto a los otros niños huérfanos que, debido a la carencia de padres, no tenían a nadie que se preocupe por abrigarlos y por lo que realmente desean desayunar. En este recuerdo disfórico, también se evidencia que Cubo ha vivido desde muy pequeño bajo el indiferente resguardo de las entidades estatales. En efecto, cuando era niño, se veía obligado a desayunar leche en polvo diariamente y rodeado de personas extraviadas en un espacio estatal, el orfanato, donde no hay familiares ni mucho menos padres: únicamente reparten el desayuno ciudadanos encargados, trabajadores de cocina indiferentes al dolor humano de los niños como Cubo. Lo mismo sucede en su adultez, ya que nuevamente se ve obligado a desayunar

leche en polvo enviada por el Estado peruano y repartida por empleados flemáticos, como si estos fueran estatuas carentes de sensibilidad. Es decir, el servicio del desayuno de leche en polvo servido por empleados de turno le recuerda que el *no poder en orfandad* lo obliga a soportar la atención indiferente y fría de los cocineros y a consumir lo que el Estado le provee, pues si los tuviera, él no tendría ese mal recuerdo de la leche en polvo en un contexto tan vacío desde niño.

Cuando ya terminaba de rasurarse, el olor de la leche en polvo, flojo y dulzón, proveniente de la cocina, le invadió los pulmones. **No lo podía soportar** y el cuerpo se le **paralizó** por algunos segundos. Se vio niño, flacuchento y **medroso, temblando** de frío en el orfanato, de pie en el comedor **fantasmal**, esperando el desayuno junto a otros pequeños de caras **tristes** y miradas inciertas, igual de flacos y friolentos. Sacudió la cabeza y caminó hacia su camarote. Abrió su armario y se llevó el frasco de agua de colonia a la nariz. Aspiró todo lo que pudo, hasta que aquel olor inveterado se esfumó por un tiempo. (Cueto, 2012: 280-281).

A continuación, se estudian los vocablos disfóricos contenidos en el texto citado de la novela *Ese camino existe*. Las palabras estudiadas se recogen en el orden según el cual aparecen en la cita textual:

- **No podía soportar.**

El estado de ánimo de la disforia se evidencia cuando Cubo expresa el no poder soportar el olor de la leche proveniente de la cocina, ya que dicho aroma le recuerda al trauma de haber vivido en un orfanato desde que su padre asesinó a su madre cuando era niño. Dicho recuerdo le genera una sensación de náuseas y desdén, pues se acuerda de cómo debía permanecer parado en una fila con el cuerpo frío y delgado junto a otros niños igual de tristes que él por el estado de orfandad: por la carencia de padres. La voz *soportar* se define de la siguiente manera en el DLE:

Soportar. 1. tr. Sostener o llevar sobre sí una carga o peso. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

El término soportar evidencia la disforia, pues, como se observa en la definición, el ser humano que soporta está sosteniendo una pesada carga sobre sí y ello le genera



disconformidad, frustración y malestar. De esta forma, Cubo evidencia su congoja a través de su queja: expresa que no puede seguir sosteniendo ese olor de la leche en polvo en su olfato.

- **Paralizó.**

Cuando Cubo percibe el olor de la leche en polvo, siente que su cuerpo se paraliza como consecuencia del recuerdo tan negativo que le genera dicha bebida, pues el orfanato fue su etapa más triste y difícil hasta antes de enfrentarse al CAI como infante de las FF.AA. Es decir, el hedor que emana ese desayuno le genera disforia e inmoviliza su cuerpo, porque recuerda su orfandad al *no poder tener* padres que le provean desayuno y abrigo con amor. La voz *parálisis* se define de la siguiente manera en el DLE:

Parálisis. 1. f. *Med.* Privación o disminución del movimiento de una o varias partes del cuerpo. 2. f. Detención de cualquier actividad, funcionamiento o proceso. La parálisis de las instituciones. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

El vocablo *parálisis* evidencia la disforia, puesto que el individuo que experimenta dicho estado no puede mover sus extremidades y detiene sus actividades en contra de su voluntad. Por ello, la paralización del cuerpo de Cubo, al oler la leche, le genera fastidio físico y frustración como estado de ánimo principal.

- **Medroso.**

En el orfanato de Cubo, todos los niños, al igual que él, se sentían medrosos al momento de recibir el desayuno, pues la carencia de padres que los protejan les generaba miedo por todo lo que los rodeaba y nunca sabían, nunca tenían la certeza de que iban a recibir su desayuno al sentirse abandonados. En este recuerdo, la orfandad era el principal motivo del pánico de los menores como Cubo, pues no sabían cuál era su futuro, si algún día alguien los iba a adoptar, hasta cuándo iban a ser obligados a esperar con frío y escuálidos por un desayuno tan pobre como la leche en polvo que repartían en el albergue. La voz *medroso* se define de la siguiente manera en el DLE:

1. adj. Temeroso, pusilánime, que de cualquier cosa tiene miedo. U. t. c. s. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

El vocablo *medroso* evidencia la disforia, porque una persona que siente miedo por todo experimenta estados de ánimo de angustia, tristeza, susto, temor y todo ello es consecuencia de una carencia o de la ausencia de aquello que provee felicidad. En el caso de Cubo, el pánico por todo que él sintió en el orfanato cuando era niño se originó por la ausencia de protección paternal.

- **Temblando.**

En el orfanato, los niños temblaban constantemente, puesto que estaban desprotegidos y se sentían desamparados sin familia y sin padres. Como consecuencia de esa orfandad, su cuerpo solía mantener una temperatura baja, pues el pánico por sentirse huérfanos les enfriaba las manos. Cubo recuerda esto de su infancia solitaria. La voz *temblar* se define de la siguiente manera en el DLE:

Temblar. 1. intr. Agitarse con sacudidas de poca amplitud, rápidas y frecuentes. 2. intr. Tener mucho miedo, o recelar con demasiado temor de alguien o algo. U. t. c. tr. *Lo tembló el universo entero*. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

La palabra *temblar* demuestra la disforia de la infancia de Cubo, ya que este solía agitarse frecuentemente y sentía mucho miedo cuando tenía que esperar de pie en una fila de otros niños huérfanos como él por un plato de leche en polvo, un desayuno pobre servido por cocineros y trabajadores del Estado indiferentes a la delgadez y la soledad de los niños en orfandad.

- **Fantasmal.**

En el albergue, los niños como Cubo solían caminar como fantasmas, pues se sentían muy tristes al no poder tener padres que los cuiden. Así, Cubo era como un fantasma en el momento de recibir un vaso de leche en polvo, pues se sentía extraviado en un lugar lleno de niños tristes como él. La voz *fantasma* se define de la siguiente manera en el DLE:

Fantasma. [...] 3. m. Imagen de una persona muerta que, según algunos, se aparece a los vivos. (Real Academia Española, 2018).

**Comentario:**

La palabra *fantasma* representa la disforia de Cubo cuando era un niño, porque, en el orfanato, creció como un muerto varado entre otros niños muertos a nivel espiritual. En efecto, los estados de ánimo del niño Cubo se relacionan con la desolación y la tristeza, ya que su orfandad y su soledad generaron que su felicidad había muerto.

- **Tristes.**

Cuando era niño, Cubo se sentía triste, al igual que los otros niños en el orfanato, porque estaba desarrollándose a nivel psicológico y físico en estado de orfandad: sin padres, sin amor, sin comprensión, sin refugio familiar, sin alimentación eficaz. El haber crecido de esa manera le instauró la tristeza en su personalidad, a pesar de que la oculta a través de diversas caras como un cubo cuando es adulto y enfrenta el CAI. La voz *triste* se define de la siguiente manera en el DLE:

Triste. 1. adj. Afligido, apesadumbrado. *Juan está, vino, se fue triste.* 2. adj. De carácter o genio melancólico. *Es una persona muy triste.* 3. adj. Que denota pesadumbre o melancolía. *Cara triste.* 4. adj. Que ocasiona pesadumbre o melancolía. *Noticia triste.* 5. adj. Pasado o hecho con pesadumbre o melancolía. *Día, vida, plática, ceremonia triste.* 6. adj. Funesto, deplorable. *Todos le habíamos pronosticado su triste fin.* 7. adj. Doloroso, enojoso, difícil de soportar. *Es triste haber trabajado toda la vida y encontrarse a la vejez sin pan.* (Real Academia Española, 2018).

### **Comentario:**

El vocablo *tristeza* evidencia la disforia, puesto que los niños del albergue, al igual que Cubo, miraban de esa manera todo el tiempo a causa de la carencia de padres, de amor paternal y de una certeza con respecto a su futuro, ya que se encontraban desamparados en un orfanato junto a empleados indiferentes y solían recibir un desayuno paupérrimo en un lugar desolador.

## **5. CONCLUSIONES**

Luis Fernando Cueto es uno de los escritores más reconocidos de la narrativa del CAI de la década actual y uno de los mejores novelistas de Latinoamérica. Por esta razón, no resulta novedoso que Oswaldo Reynoso se refiera a este escritor de la siguiente manera: "Yo considero que las mejores novelas que se han escrito en el Perú sobre esta etapa terrible de la historia peruana (...) [es] esa gran novela sobre la

violencia que se llama *Ese camino existe*, de Luis Fernando Cueto” (Cabrera, 2014). Además, por su complejidad heterocósmica, Mario Wong afirma lo siguiente sobre ECE: “La poética narrativa de esta novela da cuenta, pienso, del único dios que reina en la guerra: El horror. Este es visto a través de la mirada de la sola persona que intenta guardar la cordura” (Wong, 2013). Ahora bien, ECE es una novela de trascendencia universal, porque evidencia los estados de ánimo disfóricos que les tocó experimentar a los peruanos en el CAI de los 80’. Es decir, es un aporte al registro histórico y literario como registro de la sensibilidad y los sentimientos del sujeto que vivió en el conflicto entre SL y las FF.AA. Por esta razón, ha sido analizado elogiado por críticos de países como Alemania, Francia, Brasil y Perú.

En el presente artículo, se ha demostrado la riqueza de las pasiones disfóricas de los personajes más representativos del CAI dentro de la novela ECE: el infante Cubo, Perpetua Cori y Américo Parihuana. Por otro lado, también se ha podido demostrar que el CAI dejó muchos traumas, sentimientos negativos, estados de ánimo disfóricos y frustración constante en diversos tipos de ciudadanos dentro del CAI: un infante de la Marina de Guerra (Cubo), una madre a la cual Sendero Luminoso asesinó a su familia, casi toda su comunidad y secuestró a su hijo para convertirlo en camarada y guerrillero senderista (Perpetua Cori), y un senderista que fue obligado a pertenecer al PCP-SL, debido a que fue secuestrado por los camaradas senderistas cuando iniciaba su pubertad (Américo Parihuana).

Por último, mediante la vigésimo tercera edición del Diccionario de la Lengua Española, se ha demostrado que el discurso novelesco de ECE posee diversos vocablos que se definen en relación a la disforia explicada, en un inicio, según las nociones semióticas de Fontanille y Greimas. Es decir, se ha evidenciado que la disforia es un elemento trascendental en el discurso de los personajes principales de ECE a través de la comparación de las expresiones de estos con las definiciones del DLE.

## **BIBLIOGRAFÍA**

Benjamín, W. (2000). *Sur le concept d'histoire*. Paris: Editions Gallimard.

Cabrera, J. (2014). En la creación ejerzo mi absoluta libertad y goce estético y sexual.

De frente con Oswaldo Reynoso. *Revista Buensalvaje*, (9), 14-15.

- Cantar del Mío Cid*. (1983). Bogotá: Editorial Oveja Negra.
- Cárdenas, M. (2016). Ruptura del cuerpo y ruptura del lenguaje en la novela de la memoria histórica en el Perú. Estudio comparativo de *Adiós Ayacucho* de Julio Ortega y *La sangre de la aurora* de Claudia Salazar. *Revista del Instituto Riva Agüero*, 1 (2) 2016, 11-46.
- Comisión de la Verdad y la Reconciliación. (2003). *Informe Final*. Recuperado el 20 de julio, 2019, de <http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php> .
- Cueto, L. F. (2009) *Días de fuego*. Lima: Editorial San Marcos.
- \_\_\_\_\_. (2012). *Ese camino existe*. Lima: Ediciones Copé Petróleos del Perú.
- El Lazarillo de Tormes*. (1978). Lima: Editorial Científica.
- Faverón, G. (2006). *Toda la sangre. Antología de cuentos peruanos sobre la violencia política*, Matalamanga.
- Fontanille, J. (2001). *Semiótica del discurso*. Lima: Universidad de Lima, Fondo Editorial, 2001.
- \_\_\_\_\_. (2012). *Semiótica y literatura. Ensayos de método*. Lima: Universidad de Lima, 2012.
- García, E. (2015). *La memoria, el testimonio y el hombre capaz como claves en la novela La noche y sus aullidos de Sócrates Zuzunaga Huaita*. Tesis para optar al título de licenciado en Literatura. Escuela de Literatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú, pp. 52.
- Greimas, J. A. & Fontanille, J. (1994). *Semiótica de las pasiones*. México: Siglo XXI editores.
- Gutiérrez, M. (noviembre, 2006). Narrativa de la guerra: 1980-2006. *Revista de cultura de la Biblioteca Nacional del Perú*, 16-17. Recuperado el 18 de setiembre, 2019, de <http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article1856> .
- Kristeva, J. (1970). *El texto de la novela*. Barcelona: Editorial Lumen.
- Lukács, G. (1966). *La novela histórica*. México: Ediciones Era.
- Monte, R. (2014, julio 15). Un viaje a los territorios de memoria: una lectura de *Ese camino existe*, por Fernando Cueto. *Crítica literaria a Ese camino existe*. Recuperado el 17 de diciembre, 2018, de <https://fernandocueto10.wordpress.com/category/critica-literaria/> .
- Real Academia Española. (2018). *Diccionario de la lengua española* (23.ª ed.). Recuperado el 23 de octubre, 2019, de

<https://dle.rae.es/?id=DgIqVCc>.

Wong, M. (2013). Las voces de los muertos en la novela *Ese Camino Existe*. *Revista Ómnibus*, (44). Recuperado el 13 de octubre, 2019, de [https://www.omnibus.com/n44/sites.google.com/site/omnibusrevistainterculturaln44/literatura/luis-fernando-cueto.html#\\_ftn1](https://www.omnibus.com/n44/sites.google.com/site/omnibusrevistainterculturaln44/literatura/luis-fernando-cueto.html#_ftn1).

Zarzosa, V. (17 abril, 2016). Cuando uno quiere escribir lo que hace así tenga el más miserable de los oficios. Entrevista a Fernando Cueto. *La Mula*. Recuperado el 15 de octubre, 2019, de <https://letraschimbotanas.lamula.pe/2016/04/17/cuando-uno-quiere-escribir-lo-hace-asi-tenga-el-mas-miserable-de-los-oficios/viscely/>.