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RESUMEN
 El propósito de este texto consiste en analizar la relación entre Hannah Arendt y Ágnes Heller con la

perspectiva de la écriture féminine de la filosofía, y de la peculiar ansiedad de la influencia que se proyecta sobre
esa escritura, en contraste con la perspectiva de la escritura constitucional americana.

ABSTRACT
 The aim of this paper is to match the connection between Hannah Arendt and Ágnes Heller with two

opposed views: the écriture feminine of the philosophy, subjected to the anxiety of the influence, and the
American constitutional writing.

Palabras clave/Key Words: écriture féminine, escritura constitucional/constitutional writing, ansiedad de la
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In brief, we are occupied with reasoning about the little we understand about what the great
thinkers have said.

LEO STRAUSS

Hannah Arendt murió en Nueva York a finales de 1975, tras casi cuarenta años de exilio y
apenas seis meses antes de que muriera en Meβkirch, donde había nacido, su maestro Martin
Heidegger, con quien se había reconciliado después de la Segunda Guerra Mundial y cuyas
enseñanzas aflorarían por última vez —en los términos con los que el pensamiento expresa la
gratitud y el perdón— en su inacabada La vida del espíritu. Ágnes Heller aún vivía entonces
en Budapest, de donde partiría en 1977 hacia un exilio que la separó irreversiblemente del
marxismo más o menos escolástico que había cultivado junto a su maestro György (o Georg)
Lukács, fallecido en 1971, aunque no de las enseñanzas más importantes del autor de El alma
y las formas. En muchos aspectos, la vida cotidiana sería para la generación de Heller y
Férenc Féher más vulnerable que una historia universal que empezaba a desmoronarse: el
interés reciente de Heller por la comedia, de una manera muy parecida a la exposición que
Arendt hizo de la banalidad o trivialidad del mal, no es ajeno a todo ello. El existencialismo y
el marxismo, en líneas generales, pero al mismo tiempo con una fuerte impronta personal,
supondrían respectivamente para ambas pensadoras el descubrimiento de la filosofía, una
filosofía moderna marcada por lo que tanto Heidegger como Lukács consideraron, en
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acepciones no demasiado distintas de la palabra, una “destrucción” (Zerstörung) de la historia
del ser o de la razón. En la medida en que el diálogo de Heller con Arendt tiene que ver, en lo
esencial, con la reconstrucción y la conservación de una tradición filosófica —una tradición
en la que sea posible, al menos, no postergar indefinidamente una conversación imaginaria de
este tipo—, esa destrucción original no puede pasarse por alto. Los interlocutores se
encuentran in medias res, pero desplazados y atraídos, al mismo tiempo, hacia una situación
ideal del habla política. El exilio (o la democracia entendida como la aceptación de cualquier
opinión, sea cual sea su procedencia) es una condición del diálogo entre Heller y Arendt.1

Que, además, lo sea del diálogo filosófico en sí mismo es una vieja cuestión, que
podríamos rastrear en los propios diálogos de Platón —en los que la representación dramática
y la puesta en escena de los interlocutores determinan la orientación del discurso racional y
delimitan lo que no se puede decir— y, especialmente, en la época moderna. En 1793, Goethe
publicó en los primeros números de la revista de Schiller Las Horas sus Diálogos de los
emigrados alemanes, en los que trataba de contrarrestar con la imaginación literaria los
“desdichados días que, para Alemania, Europa y aun el mundo entero tuvieron tan
lamentables consecuencias”. (La frase podría ser de Thomas Mann, en otro escenario
existencial, un siglo y medio después.) Ausgewanderten era la traducción alemana de una
palabra francesa reciente, émigrés, que había aparecido por primera vez, de una manera
oficial, en Le Moniteur el 25 de mayo de 1790 para referirse a quienes habían abandonado
Francia a causa de los acontecimientos revolucionarios del verano de 1789. La “noble
familia” protagonista del relato de Goethe se correspondía con la aristocracia del Ancien
Régime que la Convención se encargó de identificar en 1793 para definirla como émigré y
cuyo retorno se prolongaría hasta bien entrado el siglo XIX. Para entonces ya habían
aparecido otros emigrados alemanes, que encontrarían en Heinrich Heine a su portavoz y en
Lüdwig Börne la respuesta magistral de la generación romántica a la contrarrevolución y el
olimpismo reaccionario de Goethe. (Lukács se haría cargo de todo este legado en sus libros
sobre la época de Goethe y el joven Hegel. En sus inicios, el marxismo podría haber sido
calificado, o archivado, como un diálogo de emigrados alemanes.)

El diálogo entre Arendt y Leo Strauss —un diálogo truncado entre emigrados alemanes
contemporáneos— puede resultar paradigmático en lo que respecta al exilio, y a lo que luego
diré sobre la ansiedad de la influencia, e iluminar por contraste un diálogo logrado, como el
de Heller con Arendt, que, basándose en afinidades electivas, no es un diálogo entre
contemporáneos y fluye en una sola dirección —como un diálogo entre ausentes—, expuesto
también a esa ansiedad. Me remitiré al documento más fidedigno de ese diálogo truncado. Los
editores de Hannah Arendt and Leo Strauss han recurrido, precisamente, a un término
cargado de connotaciones en la historia de las ideas (émigrés) para establecer una
comparación entre la obra de dos pensadores eminentes de la política, a quienes suele
asociarse, de otra manera no menos controvertida, como epígonos de Heidegger.2 (La
influencia de Heidegger se sobrepuso, en la generación de Arendt y Leo Strauss, a la
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influencia de Max Weber, de quien Arendt tomaría la calificación de “paria” para referirse al
judaísmo, una calificación que Heller ha elevado a condición posmoderna. Dejo aquí
apuntada solamente la relación conceptual entre paria, émigré y el fellah de Spengler, así
como el hecho de que la influencia de Heidegger se hiciera notar especialmente entre judíos:
Arendt, Leo Strauss, Karl Löwith, Hans Jonas, Emmanuel Lévinas.) La segunda parte del
subtítulo del libro se refiere al “pensamiento político americano después de la Segunda
Guerra Mundial”, y es difícil sustraerse a la impresión de que una cosa —los émigrés
alemanes— lleva a la otra, la “política americana”. En la famosa fábula con la que Goethe
terminaba sus Diálogos se aludía a la construcción de un templo a la orilla del río de sangre
revolucionario, que simbolizaría la trascendencia moral de la política entendida a la manera
del consejero de Weimar, y se leía este verso: “¿Por qué el puente no estará terminado?”. En
cierto modo, Hannah Arendt and Leo Strauss trata de tender un puente entre los emigrados
alemanes y la política americana. Pero ¿qué clase de emigrados fueron Arendt y Leo Strauss?
(¿Qué clase de emigrante es Heller? Obviamente, por formación Heller es una emigrante
europea y, en los términos de la Bildung, incluso alemana. No me resisto a citar al anónimo
redactor de la entrada sobre Heller en la Wikipedia —el entendimiento agente de nuestra
época— que habla de “la esterilidad de la cultura local” con la que Heller se encontró
mientras vivió en Australia “en una relativa oscuridad suburbana”, antes —la información
procede de la entrevista con Simon Tormey— de su “conversión a la civilización americana”.
A nadie se le escapará que “conversión” es un término de connotaciones religiosas no del
todo inapropiado para una repetición de Kierkegaard como la que Heller ha llevado a cabo ni
para indicar el valor de cambio entre una cultura local y la civilización americana.) La
respuesta a esta pregunta —la pregunta por el ser humano como ciudadano— determina la
concepción de la política o, en términos más precisos, la filosofía política con la que, tanto la
autora de Sobre la revolución como el autor de La ciudad y el hombre —por escoger dos
títulos característicos de un modo que no resulta menos arbitrario que referirse a Los orígenes
del totalitarismo y Sobre la tiranía—, se enfrentaron a la política americana como una
realidad o una praxis o, simplemente, como una escritura constitucional.

Hannah Arendt and Leo Strauss se divide en dos partes: la primera está dedicada a Arendt
y la segunda a Leo Strauss, aunque la parte dedicada a Leo Strauss cuenta con dos artículos
más y ofrece, a primera vista, una falta de simetría. La tercera parte es una discusión cuyos
tópicos son “la influencia de la filosofía alemana” y “la experiencia americana”. Uno de los
artículos dedicados a Arendt lleva por título ‘The Questionable Influence of Arendt (and
Strauss)’; ninguno de los artículos dedicados a Leo Strauss, por el contrario, contiene en el
enunciado una sola referencia a Arendt. A primera vista, la falta de simetría en el tratamiento
de los dos autores parece favorecer a uno en detrimento de otro. El autor del artículo en
cuestión —en mi opinión el más relevante del libro— es George Kateb. Kateb es el prototipo
del American Scholar preconizado por Emerson. Emerson es, de hecho, el pensador central de
la “experiencia americana”, y lo es, especialmente, por su vinculación a la democracia.
Emerson es el pensador de la democracia por antonomasia. Lo que Stanley Cavell ha llamado
el Emersonian event sería la traducción o translation de la escritura filosófica de la ciudad de
palabras platónica al gran ensayo democrático de la escritura constitucional americana. ¿En
qué medida la “influencia de la filosofía alemana” ha sido determinante para que emigrados
alemanes como Arendt o Leo Strauss hayan tendido, ellos mismos, un puente entre la
tradición europea de pensamiento, cuya última figura sería Heidegger, y una política, como la
americana, cuyo documento fundamental es una Declaración de Independencia que podría
interpretarse como una ruptura del círculo hermenéutico de la comprensión y de la historia de
los conceptos políticos y, en consecuencia, como el establecimiento de las condiciones de
posibilidad de la escritura política, de lo que Heller llama “la constitución de la libertad”?
Kant es, desde luego, la “influencia alemana” del trascendentalismo emersoniano.



“Influencia”, por otra parte, es un término cargado de connotaciones cuya proposición
esencial, como veremos, es la de haber llegado tarde al mundo. Otra manera de verlo sería
considerar que se ha llegado demasiado pronto. Los trascendentalistas americanos solían decir
que América aún no había sido descubierta. La experiencia americana tiene que ver con la
convicción de que toda la literatura —en la que la escritura constitucional ocupa un lugar
inequívoco— aún está por escribir. (Que “influencia alemana” sea una variación de “ideología
alemana” es algo a lo que sólo puedo aludir, aunque creo que comparar la escritura
constitucional americana con La ideología alemana depararía más de una sorpresa. Lo dejo
aquí.)

Es característico de Arendt y Leo Strauss que no prestaran atención a la escritura filosófica
americana o que no lo hicieran expresamente. La admiración de Arendt por la idea de la
desobediencia civil —puesta en práctica por el discípulo por excelencia de Emerson— y la
escritura reticente de Leo Strauss tienen, sin embargo, mucho más que ver con la experiencia
americana que con la influencia de la filosofía alemana, una influencia discutible que hace de
su obra —en mayor medida que de la obra de otros emigrados alemanes, desde los filósofos
analíticos hasta la Escuela de Frankfurt— un diálogo. Arendt y Leo Strauss, como es sabido,
no congeniaron nunca en persona, y algo de esa antipatía se trasluce en la toma de posición de
sus lectores: quienes leen a Arendt no suelen leer a Leo Strauss y viceversa, y Arendt ha
sabido ganarse a un público mucho más amplio que el mundo de lectores straussiano. El
mérito del libro que he mencionado es haber suscitado la posibilidad de un diálogo entre
emigrados alemanes que comprendieron que la última razón de su exilio tenía que ver con la
aceptación de la democracia o con la conversión a la civilización americana. ¿Tiene algo que
ver, por su parte, con este diálogo truncado y con la fama de Arendt el hecho de que fuera una
mujer y de que la leamos como escritora en el terreno de la filosofía, de la política, de la
filosofía política? ¿Es el diálogo entre Arendt y Heller un diálogo cuyas afinidades
fundamentales no son del todo electivas? (Heller ocupa ahora la cátedra Hannah Arendt de la
New School of Social Research de Nueva York, un asilo intelectual auspiciado por John
Dewey en el que no se recuerda que fue allí donde Strauss publicó ‘Persecución y arte de
escribir’, uno de los ensayos centrales de la literatura del exilio. ¿En virtud de qué política de
la reputación escogemos a nuestros interlocutores?)

En 1975 —el año en que murió Arendt y mientras Heller aún podía pasar por una autora
marxista—, Hélène Cixous publicó, en un número monográfico de la revista L’Arc dedicado a
‘Simone de Beauvoir et la lutte des femmes’ (un cuarto de siglo después de la aparición de El
segundo sexo), uno de los textos fundamentales de lo que ahora llamamos Historia de Género,
Estudios sobre la Mujer, Frauenliteratur o, de acuerdo con Cixous, écriture féminine: ‘Le
Rire de la Méduse’, “la risa de la medusa”. Para ver a la medusa de frente —escribía
Cixous—, basta con mirarla… Es hermosa y ríe”. “Género” (Gender) se ha convertido
probablemente, desde entonces, en la categoría más recurrente para entender las relaciones
sociales, una “categoría útil del análisis histórico”, como Joan W. Scott ha señalado, o un
“suplemento” en la construcción de las normas y la dimensión del conflicto político, así como
en un formidable instrumento de la fama o de la reputación literaria. La sociología clásica del
poder y de la legitimación de la autoridad en la que Lukács se había inspirado para comparar
la historia y la conciencia de clase o el análisis existenciario de Heidegger en busca de la
autenticidad palidecerían, a su lado, como “chapoteos en lo antiguo”, por emplear las palabras
de Cixous. La écriture féminine revisaba la historia de la filosofía en particular con un criterio
en apariencia mucho más radical o déconstructeur que los empleados por Heidegger o
Lukács: “Lo filosófico —escribía Cixous— se construye a partir del sometimiento de la
mujer”; en consecuencia, “la práctica femenina de la escritura… tiene y tendrá lugar en
ámbitos ajenos a los territorios subordinados al dominio filosófico”. Si “la escritura es de las
mujeres”, la lectura se transformaba en un ejercicio de interpretación del momento y del lugar



en los que tenía que producirse la diferencia. Entre líneas, Cixous daba su propia versión de la
heterotopía entre Atenas y Jerusalén desde el punto de vista de la lectura en dos frases a mi
modo de ver cruciales en su exposición: “No he leído la Biblia” y “Leo la Vida de Teseo, de
Plutarco”. Sin embargo, detenerse en Saúl y David, como hacía Cixous, en la “grandeza y
decadencia de los hombres podridos por el poder”, no era muy distinto a fijarse en la
“destrucción de las pequeñas unidades de administración local” que había posibilitado el
nacimiento de Atenas. En realidad, la écriture féminine mostraba la preferencia de Cixous —
y, en general, de toda la condición posmoderna— por Jerusalén en detrimento de Atenas. La
écriture féminine aspiraba a ser una escritura sagrada o carismática. La deslegitimación de la
epistemología tradicional se apoya siempre en una profunda exigencia moral.3

‘La risa de la medusa’ era un texto eminentemente autobiográfico que se ha convertido en
genérico; en este sentido, el gesto de Cixous es un gesto que resulta familiar, mucho menos
posmoderno que moderno: Cixous no encontraba en los relatos que tenía a su disposición una
mujer en la que introducirse —a diferencia de Arendt, que sabría introducirse en Rahel
Varnhagen, o de Heller, que en cierto modo se ha introducido en la propia Arendt— igual que
Descartes no había logrado reconocerse en ninguna de las escuelas de filosofía. Los gestos
son inequívocos sólo cuando la psicología (incluida la psicología de las concepciones del
mundo, la psicología peculiar de la filosofía) es convencional. Es significativo que, en la
segunda edición de ‘La risa de la medusa’ —publicada con el título de ‘Le jeune née’, “la
joven nacida”, una paráfrasis de Le Jeune Parque de Paul Valéry—, Cixous redujera el
alcance utópico o emancipatorio de su propuesta inicial. La llegada de una mujer a la escritura
señalaría, sobre todo, una nueva dificultad en la lectura, añadida a la dificultad intrínseca de la
lectura: que ya no sea posible seguir leyendo la historia de la filosofía —la serie de los
grandes libros de los grandes pensadores que forman el canon— sin tener en cuenta este
comentario o suplemento se debe a que la naturaleza de la escritura filosófica sólo se revela
en la superficie.

El propósito de mi comunicación consiste en analizar brevemente la relación entre Hannah
Arendt y Ágnes Heller con dos perspectivas que no resultan complementarias. Primero, con la
perspectiva de lo que podríamos llamar —tomando prestado el término a Cixous— la écriture
féminine de la filosofía y la peculiar ansiedad de la influencia que se proyecta sobre esa
escritura: pensar en la ansiedad de la influencia de Heidegger (en menor medida de Karl
Jaspers) en el caso de Arendt o de Lukács en el de Heller nos remite inmediatamente a una
influencia semejante, perceptible en los casos de Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre (en el
contexto específico de Cixous), de Rachel Bespaloff y Lev Shestov, de Edith Stein y Edmund
Husserl, de María Zambrano y Ortega y Gasset, de Anna Freud y Sigmund Freud o de Simone
Weil y la figura por antonomasia del Padre (o de Cixous y Jacques Derrida), por citar los que
probablemente sean los casos más destacados y las escuelas —existencialismo, marxismo,
fenomenología, psicoanálisis, deconstrucción— más importantes de la filosofía del siglo XX.
“Ansiedad de la influencia” es un término tomado a su vez de Harold Bloom, que no es
menos válido en su aplicación a la teoría de la poesía que en su aplicación a la escritura
filosófica.4 Soy consciente de la violencia hermenéutica que supone contrastar
deliberadamente un postulado esencial de la escuela canónica con una de las posiciones más
destacadas de lo que el propio Bloom ha llamado la Escuela del Resentimiento. Por el
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momento creo que será suficiente con advertir que el planteamiento canónico es defensivo y,
como todos los movimientos de defensa, tiene en principio todas las de perder. La peculiar
actitud defensiva consiste, en este caso, en leer una escritura ofensiva que tiene todas las de
ganar al final. Tampoco negaré mi simpatía por una causa perdida. Aunque es relativamente
sencillo imaginar una escritura sin lectores, es casi inconcebible no darse cuenta de que el
lector se encuentra siempre bajo la influencia del escritor. Pero la ansiedad de la influencia se
produce sólo en el terreno de la escritura.

La ansiedad de la influencia, en cualquier caso, es característica de quienes han llegado
tarde o después, de modo que la figura del precursor se proyecta sobre la obra de los
epígonos, obligados a mantener una strong reading que no siempre permite una escritura
igual de firme. La ansiedad de la influencia no obra sólo en contra o a favor de la originalidad,
sino que adquiere una dimensión mucho mayor —una dimensión en ocasiones trágica, algo
que Cixous subraya en las referencias de su escritura— en lo que Arendt llamó “tiempos de
oscuridad”. (La tragedia y la ópera habrían sido anticipaciones malogradas de la écriture
féminine.)

En el libro de Arendt sobre los Hombres en tiempo de oscuridad había, de hecho, dos
“mujeres”: Rosa Luxemburgo e Isak Dinesen, cuya reticencia por el movimiento de liberación
femenina —por la Historia del Género avant la lettre— es un motivo implícito de su
inclusión en la serie. Como Seyla Benhabib ha señalado, hay muchos estratos de lectura e
interpretación que habríamos de tener en cuenta antes de encontrar una escritura femenina —
más que filosófica o judía— en la obra de Arendt, ya fuera a propósito de Rahel Varnhagen,
de Rosa Luxemburgo o de Isak Dinesen.5 Que la naturaleza de la escritura sólo se revele en la
superficie es otra manera de describir la esfera pública y el lugar que una mujer ocupa en ella
como escritora. Como escritora, la luz de la esfera pública podría “resultar demasiado fuerte
para ser halagadora”, como Arendt dijo a propósito de Isak Dinesen, aunque no insoportable,
en la medida en que no sería la única en recibirla. En realidad, la escritora sólo recibiría esa
luz para reflejarla sobre las cosas, de modo que la escritura —el hecho de relatar una
historia— “revele el significado sin cometer el error de definirlo”. En este sentido, Arendt (o
Heller, en la medida en que sea su sucesora) sería una escritora sin la ambición impersonal o
genérica de la écriture féminine. El instinto de Rosa Luxemburgo para eludir el espíritu de
secta y seguir comprometida con “los destinos del mundo”, como escribió Arendt, no sería
menos infalible para mantenerla en la vida pública precisamente “porque era una mujer”.
Probablemente en ninguna otra parte de la obra de Arendt podríamos leer una exposición más
conmovedora y vinculante de lo que académicamente llamamos la “ética de la
responsabilidad” como en el relato del lema prestado de Isak Dinesen: Je responderay.6

Lo contrario de la ansiedad de la influencia sería la concepción emersoniana de la
escritura, según la cual toda la literatura aún estaría por escribir.7 La concepción de Emerson
se corresponde con la escritura constitucional americana. La Constitución de los Estados
Unidos supone la irrupción en la historia de una nueva manera de entender y practicar la
política y, al mismo tiempo, de una nueva manera de escribir y de leer. En contraposición a
los tiempos de oscuridad, la democracia es una exigencia de claridad o de legibilidad del
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mundo político. (La relación de Emerson con Margaret Fuller o Emily Dickinson, con quienes
la escritura femenina apareció —o desapareció— en América, es un caso menos relevante de
la ansiedad de la influencia que de la rivalidad entre la filosofía y la poesía.) En el caso de
Arendt y Heller, se trataría de saber —ésta sería la segunda perspectiva de mi intervención—
si su escritura (féminine, filosófica, susceptible de una ansiedad de la influencia de
precursores fuertes como Heidegger y Lukács) resistiría la comparación con la escritura
constitucional que encontraron en el exilio en los Estados Unidos. Algunos de los conceptos
fundamentales de la obra de ambas pensadoras (“revolución”, “natalidad”, “ética de la
personalidad” o “narración magistral”, por ejemplo) podrían ser interpretados de acuerdo con
esa tensión entre la écriture féminine de la filosofía y la escritura constitucional americana.

Hace cuatro años tuve la fortuna de participar, junto a un grupo de estudiosos y lectores de
su obra, en un primer encuentro con Ágnes Heller organizado por el profesor Ángel Prior. De
aquel encuentro surgió Los dos pilares de la ética moderna. Diálogos con Ágnes Heller, que
constituye una buena introducción al pensamiento de la autora con perspectivas no siempre
coincidentes: los horizontes para una futura Europa (¿una Europa sin émigrés?), la teoría de la
modernidad, la rehabilitación de la filosofía práctica, el ámbito de las decisiones, la
profesionalización de la política o la relación con la ética y su historia conceptual trazan, en
realidad, una compleja articulación que los editores han reservado para la segunda parte del
libro.8 No me propongo en estas breves líneas escribir una self-review, sino aprovechar para
volver a leer y presentar los dos textos de Heller incluidos en la primera parte: ‘Los dos
pilares de la ética moderna’ —que da título al conjunto— y ‘Narraciones magistrales europeas
sobre la libertad’. En mi aportación al libro no oculto la admiración por la trayectoria
intelectual de la autora, y ahora añadiré que esa trayectoria, que le ha llevado desde el
marxismo heterodoxo (o desde la ansiedad de la influencia de Lukács) hasta una especie de
liberalismo no demasiado ortodoxo e incluso hasta un conservadurismo de rasgos
tradicionales, puede iluminar la sociología de la filosofía practicada en Europa durante el
siglo XX. Europa, de hecho, es un leit-motiv de Heller, pero tal vez en una lectura entre líneas
de sus textos se adivine que no se trata de una insistencia utópica —como señalaba Pedro
Medina Reinón en su artículo— y que la historia conceptual —como acertadamente señalaba
Rafael Herrera Guillén en el suyo— puede ser muy útil para descubrir lo que se esconde
detrás de toda concepción de la política que siga manteniendo el horizonte europeo como
referencia.

De hecho, ese horizonte no es tan claro en ‘Los dos pilares de la ética moderna’. Uno de
esos pilares es “la decencia del hombre moderno”. El sincretismo de Heller respecto a la
profundidad que sondeó su maestro en El alma y las formas es una mera cuestión académica,
que la autora ha establecido muy bien en su análisis (y en su defensa) de la ética de la
personalidad. Pero el otro pilar es menos susceptible de una epojé parecida. El segundo pilar
de la ética moderna es la constitución. Heller se pregunta cuáles son las constituciones que
garantizarían “los derechos hegelianos del individuo”. No estoy seguro de que “los derechos
hegelianos del individuo” o el concepto mismo de “constitución de las libertades” (o de la
libertad, una frase cuyo valor de uso entre los liberales más estrictos es marcadamente
ideológico) sean una guía segura. Es significativo que Heller recurra, como ejemplo de su
argumentación, a la Declaración de Independencia y no a la propia Constitución de los
Estados Unidos. La Declaración de Independencia consistió, sobre todo, como hemos visto,
en un acto de separación semántica de la historia conceptual europea. La Constitución
cobraría sentido como escritura constitucional. Si la Declaración de Independencia se puede

                                                
8 Los dos pilares de la ética moderna. Diálogos con Ágnes Heller, ed. de Ágnes Heller y Ángel Prior, Los Libros
del Innombrable, Zaragoza, 2008. Hago uso libremente de la reseña que escribí para la tercera serie de Libros de
La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales.



entender como una strong reading, la escritura constitucional americana proporciona una
master narrative y, en cierto modo, la única narración magistral de la modernidad política: un
análisis histórico-conceptual pondría de relieve hasta qué punto lo que fue una tragedia de la
Reforma o un malentendido del Renacimiento —la incapacidad de sublimar
constitucionalmente el significado de la libertad religiosa y la verdadera dimensión del
humanismo como filosofía política y no como teología o filología— no encontraría en la
Ilustración europea un equivalente preciso de lo que significó la Declaración de
Independencia. En 1776, cuando el Congreso Continental dio a conocer el texto de la
Declaración, la cultura europea podía resumirse en tres grandes narraciones magistrales:
Goethe fue nombrado entonces consejero en Weimar y, muchos años más tarde, interrumpiría
Poesía y verdad en el umbral de esa fecha; Rousseau empezó a redactar las inacabadas
Ensoñaciones del paseante solitario y Adam Smith publicaría La riqueza de las naciones. Ni
a la luz de estos documentos ni a la de las narraciones mencionadas por Heller creo que sea
posible aceptar que “la cultura europea se halle notablemente desprovista de mitos”. Tal vez
sea éste, como dice la autora, un “juicio emocional”. A semejanza de Heller, también yo
prefiero las narraciones magistrales a los mitos, pero creo que Europa misma será un mito
incapaz de transformarse en una narración verdaderamente magistral —una fuente de
enseñanzas que transmitir y reelaborar de generación en generación— mientras no exista una
constitución europea. ¿Hay algo más mitológico que el inicio del nonato Tratado de la
Constitución europea?

No vivimos en tiempos de oscuridad, pero la concepción misma de la democracia como
una exigencia de claridad indica que aún no podemos hablar de la esfera pública en términos
completamente desprovistos de elementos míticos (o poéticos o religiosos, como el claro
heideggeriano). Para que la historia no se repita, sólo hace falta oponerse a la farsa de que
puede haber un final de la historia. La filosofía no se hace desde luego esa ilusión. Tal vez la
écriture féminine aspirase a que no hubiese hombres ni mujeres. La escritura constitucional se
remonta siempre a los orígenes y a la necesidad y el pluralismo de las pequeñas diferencias.
En este sentido, la indiferencia de Arendt o Heller por la Historia del Género comparte la
virtud de la responsabilidad con Rosa Luxemburgo o Isak Dinesen. Responden como si fueran
seres humanos en tiempos de claridad.9

                                                
9 Agradezco a Rocío Garcés y Andrés Alonso Martos la lectura de estas páginas y las precisiones que me han
hecho sobre el uso de Zerstörung en Heidegger (en lugar de Destruktion o Abbau) o los pasajes donde me
muestro más ambiguo.


