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RESUMEN
 En esta comunicación examino una serie de conceptos medulares de la modernidad, como son “sujeto”,

“libertad” y “felicidad”, entre otros, desde la perspectiva de Ágnes Heller y Hannah Arendt, firmes defensoras de
la modernidad, frente a algunas de las críticas que han recibido tales conceptos durante la llamada
postmodernidad, con el fin de diagnosticar qué queda de la modernidad y, si, después de todo, paradójicamente,
no es la modernidad la que ha sobrevivido a la postmodernidad.
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ABSTRACT
 In this communication I examine a series of fundamental concepts of the modernity, since they are "subject",

"freedom" and "happiness", between others, from the perspective of Ágnes Heller and Hannah Arendt, firm
defenders of the modernity, opposite to some of the critiques that have received such concepts during the so
called postmodernity, in order it diagnoses what stays of the modernity and, if, after everything, paradoxically, it
is not the modernity the one that has survived the postmodernity.
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Se quiera o no, toda filosofía nace y crece en diálogo, como nos enseñaron de forma
imperecedera Sócrates y Platón. Así que no debe sorprendernos que nos detengamos ahora a
reflexionar sobre la filosofía de Ágnes Heller en su diálogo con Hannah Arendt, porque la
filosofía, al igual que el arte o la ciencia, repito, no surgen de la nada, sino de las tradiciones
que nos preceden y, en cierto modo, nos conforman. Y, de la misma manera que Arendt,
Heller ha mantenido un largo y fecundo diálogo con una considerable parte de la tradición
filosófica occidental: desde Aristóteles, pasando por Kant, Hegel, Marx, Lukács hasta Arendt.
¿Qué lugar ocupa esta última en la obra de Heller? Aparezca o no mencionada, es una
presencia constante, un espejo que le devuelve su imagen o la imagen que ella aspira
conquistar, un amigo en el sentido aristotélico del término, es decir, otro yo que le
proporciona un juicio mesurado, además de sentido de la realidad y sentido común, tan
difíciles de mantener en ocasiones para los filósofos, absortos con que todas las piezas del
puzzle encajen. Precisamente hablando de juicio mesurado, sentido de la realidad y sentido
común, en una “Nueva visita a “el concepto de lo político”, Heller reconoció no sin cierto
respeto, el respeto que emana de la admiración, barrunto, que “Hannah Arendt fue la única
filósofa representativa que ha mantenido durante toda la vida una adhesión al concepto de lo
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político y que nunca se vio comprometida en los extremos del radicalismo político”1. Ambas
comparten, asimismo, una serie de afinidades: empezando por la “condición humana”, el
concepto de lo político, con la libertad siempre presente, hasta la filosofía moral y sus
visiones del arte y la literatura, además de algunos de los autores con los que mantuvieron y,
en el caso de Heller, mantiene un diálogo que, al cabo, constituye su obra. Dicho esto a modo
de introducción, en seguida quisiera examinar una serie de cuestiones que en su momento
abordaron Ágnes Heller y Hannah Arendt y que desembocan en torno a la debatida polémica
sobre la modernidad, a saber: 1) De la inevitabilidad de tener que contar con un sujeto a
pesar de la disolución de su concepto. Al menos desde Nietzsche2, si no antes por medio de
manifestaciones artísticas y especialmente literarias (Poe, Keats, Dostoievski, Stevenson,
Wilde, Pessoa, Pirandello), pasando por Freud hasta el (mal)denominado estructuralismo y
post-estructuralismo, la noción cartesiana de sujeto ha sido cuestionada y quebrada en
múltiples fragmentos. Pero, como nos ha sugerido Heller, debido a la polisemia de la noción
de sujeto, muy bien analizada por la misma3, sería conveniente preguntarse de qué hablamos
cuando hablamos de sujeto, y más concretamente, de qué hablamos cuando hablamos de la
muerte del sujeto. Pues como antaño corremos el riesgo de enterrar a alguien sin haber
comprobado si efectivamente estaba muerto o no. Si nos referimos al sujeto cartesiano, o por
lo menos a una de sus interpretaciones más corrientes y extendidas, las penetrantes críticas de
Nietzsche y Freud ponen en tela de juicio tal noción de sujeto, porque no está claro que el
sujeto que piensa sea en todo tiempo este “yo”, introducido con frecuencia por la gramática,
en la que según Nietzsche andamos enredados en sus nudos4. ¿Qué ocurre, de hecho, cuando
nos sobrevienen pensamientos incómodos y desasosegadores5? Aún más, si el “yo” y no solo
el yo es introducido subterráneamente por la gramática, ¿quién habla cuando hablamos?
Tampoco parece muy claro y preciso que seamos “nosotros”, para empezar, porque no está
muy claro quién es ese “nosotros”. “Nada me cuesta imaginar –escribió Borges en una prosa
justamente célebre- que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pueden
salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la
tradición”6. ¿Es el lenguaje –el lenguaje del ser, en términos de Heidegger- o la propia
tradición lo que habla, en cierta manera, por “nosotros” cuando “nosotros” procuramos
expresarnos y comunicarnos? Por lo que respecta a Freud, debemos reconocer que su
descripción y crítica del aparato psíquico deja al yo de la conciencia menos autosuficiencia y
poder del que se suponía a partir de esa extendida interpretación del cogito cartesiano. Ni es
plenamente consciente ni tan siquiera a veces le conviene serlo; actúa, pues, bajo las órdenes
del super-yo y del ello (si bien la tarea psicoanalítica consistirá en que el ello advenga al yo,
de tal manera que el individuo pueda tener, aunque nunca suficientemente, mayor dominio

                                                
1 A. Heller, “Nueva visita a “El concepto de lo político”, reunido en Historia y futuro. ¿Sobrevivirá la
modernidad? Montserrat Gurguí, Barcelona, Península, 2000, pp. 86-87.
2 He ofrecido una visión panorámica de las críticas Nietzsche y Freud a la noción de sujeto en S. Gámez,
“Acerca de la disolución del sujeto”, Thémata, (Sevilla), nº 35, 2005, pp. 549-556.
3 A. Heller, “¿Muerte del sujeto?”, reunido en Historia y futuro. ¿Sobrevivirá la modernidad? Montserrat
Gurguí, Barcelona, Península, 2000, pp. 181-182.
4 F. Nietzsche, La genealogía de la moral. Trad. Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1998, pp. 59-60.
Otros textos de Nietzsche importantes para analizar la crítica a la noción de yo en Descartes son los parágrafos
16 y 17 de Más allá del bien y del mal. Trad. Carlos Vergara, Barcelona, RBA, 2002, pp. 53-54. Para un análisis
de la disolución del concepto de yo en Nietzsche, véase M. Parmeggiani, Nietzsche: crítica y proyecto desde el
nihilismo, Málaga, Ágora 2002, pp. 131-160.
5 “El  que nuestro “interior” consciente o inconsciente no es homogéneo es tan obvio que difícilmente
hallaríamos culturas primitivas que lo considerasen de otro modo”,  A. Heller, op. cit., p. 196.
6 J. L. Borges, “Borges y yo”, en El Hacedor, recogido en Obras completas I. Barcelona, RBA-Instituto
Cervantes, 2005, p. 808.



sobre su vida7). Y por si no fuera bastante, para Freud la identidad humana se conforma como
un nudo de identificaciones, con lo cual se complica todavía más quién -o quiénes- es ese
misterioso “nosotros” que hay en cada uno de nosotros. A pesar de todas estas críticas y otras
que por falta de espacio omito, ¿podemos prescindir de la noción de sujeto? En el caso de que
así sea, ¿de cuál de ellas y de cuál no, en vistas de que estamos ante un concepto
escurridizamente polisémico? En filosofía se ha mantenido tradicionalmente, incluso hasta
nuestros días, una actitud que no sé si exagero al calificarla de “paleoescolástica”, pues
presuponer que una crítica, por muy certera que sea, tal como son en buena medida las de
Nietzsche y las de Freud, es suficiente como para demoler un edificio filosófico arduamente
levantado, como para haber refutado de una vez por todas una concepción, cuando lo más
pragmático, a mi entender, sería servirnos de unas concepciones u otras8, dependiendo de los
fines que nos propongamos. Por ejemplo, a partir de la crítica de Nietzsche observamos, entre
tanto y siempre actuando bajo unos intereses, los efectos de realidad y efectos en la realidad
de la gramática a la hora de constituir la noción de yo –o más bien ello-, además de la
sospecha de que ese yo no es en todo tiempo el que rige la consciencia y la voluntad, lo que
sin duda es un claro precedente de la teoría de Freud, que no en vano reconoce haber tomado
el término de Groddeck, el que a su vez se había inspirado en Nietzsche9, si bien Freud lo
desarrollará más amplia y detalladamente. Asimismo, la teoría de Freud acerca del sujeto nos
permite arrojar luz sobre cómo se forja la identidad humana y las relaciones, a menudo
hostiles, que mantienen entre sí las diferentes instancias psíquicas, anticipadas
sorprendentemente por narraciones literarias como El doble, de F. Dostoievski, El extraño
caso del Doctor Jekyll y Mr. Hyde, de R. L. Stevenson o El retrato de Dorian Gray, de O.
Wilde. Así, “aunque muchos estudiantes de filosofía dan por sentado su fallecimiento”, como
advierte Heller con cierta ironía, “todavía no se ha realizado la autopsia en esa cosa o
concepto llamada “sujeto”10, porque si bien, en sentido estricto, “no somos sujetos”, no
llevamos dentro algo llamado “sujeto”, sin embargo, nos manifestamos como sujeto y no
podemos evitarlo”11, pensamiento que se encuentra en consonancia con el pensamiento de
Arendt, para quien “mediante la acción y el discurso los hombres muestran quiénes son,
revelan activamente su única y personal identidad y hacen su aparición en el mundo humano,
mientras que su identidad física se presenta bajo la forma única del cuerpo y el sonido de la
voz, sin necesidad de ninguna actividad propia. El descubrimiento de “quién” en
contradistinción al “qué” es alguien –sus cualidades, dotes, talento y defectos que exhibe u
oculta- está implícito en todo lo que alguien dice y hace”12. Por lo tanto, “la relación sujeto-
objeto”, como parece responderle Heller a Heidegger y al a-humanismo –antes que anti-

                                                
7 Freud repite esta idea a lo largo de su obra, no obstante, válgame esta cita a modo de botón de muestra: “El
psicoanálisis es un instrumento que ha de facilitar al yo la progresiva conquista del ello”, S. Freud, El yo y el
ello, recogido en Textos fundamentales de psicoanálisis. Trad. Luis López Ballesteros, Ramón Rey y Gustavo
Dessal, Barcelona, Altaza, 1993, p. 591. Las cursivas pertenecen al texto citado.
8 “La verdad filosófica está tan poco abierta a la falsificación como la verdad mitológica. Las filosofías no se
falsifican; uno puede simplemente alejarse de ellas”. Estas palabras de Heller, con las que no puedo sino
coincidir, no son simplemente una quaestio de iuris; antes bien son una quaestio de facto. Más adelante continúa
argumentando: “El nombre de Jorge, el que mató al dragón, ha sido borrado de la lista de santos católicos, pero
la imagen del joven matando al dragón no puede borrarse del mundo de la pintura. La filosofía tiene un estatus
parecido al del arte, con lo que quiero decir que las obras de filosofía pertenecen a la esfera de la “cultura” (…)
Uno no puede desechar una parte de un mito y seguir creyendo en él. Pero uno sí puede desechar unos cuantos
aspectos de una filosofía y quedarse con otros. Además, ésta es una práctica normal para conservar la herencia
filosófica”, “Moisés, Hsuan-Tsang y la Historia”, reunido en Historia y futuro. ¿Sobrevivirá la modernidad?”,
op. cit., pp. 212 y 214.
9 S. Freud, El yo y el ello y La disección de la personalidad psíquica, op. cit., pp. 559 y 615.
10 A. Heller, “¿Muerte del sujeto?”, op. cit., p. 181.
11 A. Heller, op. cit., p. 200.
12 H. Arendt, La condición humana. Trad. Ramón Gil Novales, Barcelona, Paidós, 2005, pp. 208 y 209.



humanismo- epistemológico de Michel Foucault y otros estructuralistas y post-
estructuralistas, “no es una relación epistemológica, sino histórica-ontológica”13. En realidad,
a pesar de las numerosas críticas que ha recibido la noción de sujeto por parte de algunos de
los comúnmente considerados precursores de la postmodernidad, llámense Nietzsche o Freud,
¿cómo podemos prescindir de la noción de yo o de la noción de sujeto en sus acepciones más
indispensables y prácticas, si se encuentran dentro del vocabulario esencial con el que se auto-
comprenden y auto-interpretan los individuos modernos?

2) De las tensiones casi irresolubles entre el deseo natural de la felicidad y el deber social
de la libertad. Quizás más aguda que la tensión entre libertad e igualdad, anunciada por
Tocqueville, es la tensión o, mejor, las tensiones entre libertad y felicidad, prevista y
analizada magistralmente por Kant. Dado que Heller considera la libertad –habría que precisar
acaso qué acepciones de esta- como “el valor central moderno”14, como “el valor que todos
los modernos comparten”15 y, en la estela de Arendt, ha definido lo político en el mundo
moderno como “la concretización del valor universal de libertad en el dominio público”16,
quisiera examinar esta cuestión de la mano de Kant, su principal arquitecto en la modernidad,
y a la luz de las reflexiones de Arendt y Heller. “La filosofía –escribió esta última en uno de
los diagnósticos más atinados que he leído sobre la filosofía como empresa creadora y su
vínculo con la estructura de la modernidad- nunca ha dejado de insistir en que lo que se
considera verdad no es realmente verdadero, sino que alguna otra cosa es verdad, o que lo que
se ha considerado justo no es justo porque hay algo más que puede ser más justo o
perfectamente justo. Cuando más reflexionamos sobre la estructura de la modernidad y su
modus operandi, más nos recordará a la filosofía. La auténtica esencia de la condición
moderna abarca la contradicción entre Es y Debe”17. Esta contradicción entre Es y Debe, de la
que no sabemos tampoco si es resoluble, ¿no es la que se corresponde en la filosofía kantiana
con la naturaleza y la libertad respectivamente? Si pensamos en el pensamiento de
Maquiavelo y Hobbes, con clara inclinación hacia el Es y, por lo tanto, a eso que con ciertos
equívocos denominamos “realismo”, por un lado, y el pensamiento de Kant y Hegel, con clara
inclinación hacia el Debe y, por lo tanto, diríamos, idealista, observamos que esta
contradicción o, si se prefiere, tensión, atraviesa la modernidad, estando todavía presente
entre nosotros, hasta el punto de que no pocas discusiones actuales, sean en el orden que sea,
político, moral, económico o estético, surgen de las diferencias que existe entre el énfasis que
una parte proyecta sobre el Debe y el énfasis que la otra parte proyecta sobre el Es.
Precisamente, según Heller, “el concepto moderno de lo político (la concretización del valor
de la libertad en la esfera pública) hace de mediador entre lo que “es” y lo que “debiera ser”18.
Tanto Aristóteles como Kant parecen coincidir en que la política tiene primacía19 respecto a
cualquier otro quehacer, a pesar de que Kant no escribió apenas sobre política propiamente, si
bien su pensamiento moral posee una indiscutible dimensión pública y política20. La brecha se

                                                
13 A. Heller, op. cit., p. 200.
14 “La libertad es el valor central moderno, y la política moderna trata de la interpretación y determinación de la
libertad”, A. Heller, Introducción, op. cit., p. 16.
15 A. Heller, op. cit., p. 216.
16 A. Heller, “Nueva visita a “El concepto de lo político”, op. cit., p. 96.
17 A. Heller, op. cit., p. pp. 88-89.
18 A. Heller, op. cit., p. p. 97.
19 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1094b. Traducción, introducción y notas de José Luis Calvo Martínez, Madrid,
Alianza, 2004, p. 48.
20 El pensamiento político de Kant podría cifrarse en algunos de los opúsculos que se han reunido bajo el título
Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, Madrid, Cátedra, 2005, si no fuera porque filósofos
como Hannah Arendt leyeron la tercera y última crítica de Kant, la Crítica del juicio, desde una perspectiva
eminentemente política, como se puede comprobar leyendo Conferencias sobre la filosofía política de Kant.
Trad. Carmen Corral, Barcelona, Paidós, 2003. Junto a ello hay que tener en cuenta que su pensamiento moral,



abre en otra parte: desde Aristóteles, el fundador de la teoría ética en occidente, el ser humano
tiende hacia la felicidad como fin, sea eso lo que sea, pues como intuyó Kant con una
deslumbrante penetración psicológica, “es una desdicha que la noción de felicidad constituya
un concepto tan indeterminado y que, aun cuando cualquier ser humano desea conseguirla,
nunca puede aseverar de un modo preciso ni acorde consigo mismo qué quiere y desea
propiamente”21. Pues bien, casi todas las grandes corrientes éticas, desde el epicureismo al
estoicismo hasta llegar al utilitarismo, corrientes cuyo influjo no ha cesado, sospecho, han
tenido alguna vinculación con la ética aristotélica, en tanto que, de un modo o de otro, no hay
ética que no se defina por algunas relaciones con la felicidad: la búsqueda de los placeres
consecuentes de los epicúreos tiene un aire de familia con la felicidad, al igual que la ataraxia
de los estoicos o la maximización de las utilidades de los utilitaristas. No sería hasta Kant
cuando las éticas materiales se encontrarían con un escollo, y es porque la llamada ética de
Kant, más que una ética propiamente, es una moral22. La moral, en efecto, posee un carácter
público del que carece la ética. Kant no ignoró que “el precepto de la felicidad está las más
veces constituido de tal suerte que perjudica grandemente a algunas inclinaciones”23 o, dicho
de otro modo, aun reconociendo que la tendencia hacia la felicidad es universal, como
actuamos por inclinaciones que poca o ninguna relación mantienen con el deber, la felicidad
no puede ser el fundamento de una moral universal (o, como prefiero, universalizable). “Kant
nunca deja de subrayar –como recuerda Heller- que una buena constitución (incluso la mejor)
no tiene nada que ver con la felicidad de la gente que vive bajo esa constitución (…) La
política (y la ley) tiene que ver con la libertad y no con la felicidad”24. A diferencia del deber
por respeto a la ley que uno se da a sí mismo, la también escurridiza noción de felicidad,
incluso en la prudente forma de Aristóteles, parece que es insuficientemente exigente y
recíproca25 para una ética pública, o lo que viene a ser lo mismo, una moral cívica y política.
Ante el círculo vicioso del eudemonismo no tiene otra enmienda que desterrar la felicidad y
cuantos fines nos muevan a actuar por inclinaciones -y no por deber- como fundamento, pero
habida cuenta de que no podemos tampoco renunciar a la felicidad, puesto que “seguir la idea
de la moralidad sin albergar al mismo tiempo la esperanza de ser feliz es algo sencillamente
imposible”26, procurará conciliar, en este orden, moralidad, libertad27 y felicidad en un

                                                                                                                                                        
compuesto no sólo de Fundamentación de la metafísica de las costumbres y Crítica de la razón práctica, sus dos
obras conocidas de esta materia, posee, como digo, una indiscutible dimensión pública y política.
21 Citado por Roberto R. Aramayo en “Ulises ante los cantos de sirena entonados por la felicidad”, en La utopía
moral como emancipación del azar, Madrid, Edaf, 2001, pp. 42-43.
22 Para esta distinción, P. Ricoeur, “Ética y moral”, recogido en Doce textos fundamentales de la Ética del siglo
XX, Carlos Gómez (ed.), Madrid, Alianza, 2002, pp. 241-255.
23 I. Kant, Metafísica de las costumbres. Trad. Manuel García Morente, Madrid, Mare Nostrum, 2009, p. 38.
24 A. Heller, “Felicidad y libertad en la filosofía política de Kant”, op. cit., p. 104.
25 A mi entender, inspirándose en Kant, para filósofos tan destacados como John Rawls o Ernst Tugendhat, “una
moral es un sistema de exigencias recíprocas”, Problemas. Trad. Ramón Cuartango, Barcelona, Gedisa, 2002, p.
10. Ágnes Heller habla en términos similares cuando habla de la “reciprocidad simétrica”, “Felicidad y libertad
en la filosofía política de Kant”, op. cit., pp. 115-118.
26 Roberto R. Aramayo, “Un corolario del formalismo ético kantiano: el imperativo “elpidológico”, en op. cit., p.
58. “Toda esperanza –añade Kant- se refiere a la felicidad y supone, con respecto a lo práctico y la ley moral,
exactamente lo mismo que representa el saber y la ley natural en relación con el conocimiento teórico de las
cosas”.
27 Como es sabido, en Kant moralidad y libertad van de la mano: “si bien es cierto que la libertad constituye la
ratio essendi de la ley moral, no es menos cierto que la ley moral supone la ratio cognoscendi de la libertad.
Pues, de no hallarse la ley moral nítidamente pensada con anterioridad en el seno de nuestra razón, nunca nos
veríamos autorizados a admitir algo así como lo que sea la libertad (…). Mas, si no hubiera libertad, no cabría en
modo alguno dar con la ley moral dentro de nosotros”, I. Kant, Crítica de la razón práctica. Traducción e
introducción de Roberto R. Aramayo, Madrid, Alianza, 2005, pp. 52-53. Hacia sus últimos años, Michel
Foucault rememoraba este pasaje de Kant cuando declaraba: “La libertad es la condición ontológica de la ética.



nuevo concepto: ser digno de ser feliz. ¿Qué implica ser digno de ser feliz? No se trata
simplemente de una quaestio de iuris, como no es raro que suceda en postulados filosóficos y
particularmente en la filosofía kantiana, que gira en torno a ideales regulativos, sino de una
quaestio de facto, porque de un conjunto de acciones morales no se deduce necesariamente la
correspondiente felicidad. Como observa Kant: “Podrías ser feliz en grado sumo, estando sin
embargo altamente insatisfecho. ¿Cuál es la razón de ello? El ser consciente de que no eres
digno de esa felicidad”28. Y es que, en no pocas ocasiones, “en cuanto se deja oír la voz del
deber se acallan los cantos de sirena de la felicidad”29. Aún más, a juicio de Kant, “la
felicidad carece de valor propio alguno, en tanto que representa un don de la naturaleza o de
la fortuna”30. De manera que la felicidad sólo es moralmente aceptable y valiosa cuando
obedecemos nuestros deberes. ¿Cuáles son esos deberes? Por lo pronto, dejó escrito en
Metafísica de las costumbres, dos: “La propia perfección y la felicidad ajena”31. Ahora bien,
ni siquiera el cumplimiento de estos y otros deberes nos asegura que vayamos a ser felices,
porque la felicidad, recuérdese, podrá sobrevenir o no dependiendo de lo favorable que nos
sea el azar; eso sí, podríamos merecer acaso ser dignos de ser felices, que entraña una mayor
moralidad, ya que se guía por el deber y la razón, y no por inclinaciones naturales. Por
tanto, la libertad, que coincide con el concepto de poder (Macht) en Arendt32 y con el
concepto de lo político en el mundo moderno según Heller (“la concretización del valor
universal de la libertad en el dominio público”), tiene primacía sobre la felicidad, aunque no
son enteramente irreconciliables, como hemos visto; y ello a pesar de que abrigar la creencia
de que somos libres supone desde cierta perspectiva “la cuadratura del círculo”, es decir, si
no una contradicción, sí otra tensión, ni mucho menos resuelta, “entre nuestra conciencia y
nuestro consciente, que nos dicen que somos libres y por tanto responsables, y nuestra
experiencia diaria en el mundo exterior, en el que nos orientamos según el principio de
causalidad”33.

3) Modernidad frente a postmodernidad. Volviendo sobre la espinosa cuestión del sujeto,
Ágnes Heller daba por concluido el último de los ensayos que compone Historia y futuro con
unas palabras que se han traducido al español de esta manera: “Por curiosos que seamos, no
sabemos cuándo, cómo ni adónde llegaremos, o ni siquiera si lograremos llegar. Lo que
sabemos seguro es que la siguiente entrega de la historia tiene que estar escrita por
nosotros”. Con la primera parte no puedo estar sino de acuerdo: la historia es un proceso sin
fines, tesis que al parecer podría encontrarse en Marx; con la segunda, que “la historia tiene
que estar escrita por nosotros”, lo estoy a medias. Me explico: al menos desde Maquiavelo, si
no antes, desde las tragedias griegas, sabemos que la historia no está gobernada por los
individuos, sino por la fortuna o, si se prefiere, por algo que no se nombra ciertamente con la
palabra azar. Ahora bien, que los individuos no sean dueños de la historia no implica de
ningún modo que, en la medida de sus posibilidades-libertades, procuren serlo. Heller no
mantiene, claro está, una proposición fáctica, sino, en la estela kantiana, una decidida
apuesta por que los individuos continúen emancipándose y, por consiguiente, ampliando sus

                                                                                                                                                        
Pero la ética es la forma reflexiva que adopta la libertad”, “La ética del cuidado de sí como práctica de libertad”,
recogido en Doce textos fundamentales de la Ética del siglo XX, Carlos Gómez (ed.), op. cit., p. 260.
28 Citado por Roberto R. Aramayo, La utopía moral como emancipación del azar, op. cit., 166.
29 Citado por Roberto R. Aramayo, op. cit., p. 167.
30 Roberto R. Aramayo, op. cit., p. 45.
31 Citado por J. Muguerza, en “Kant y el sueño de la razón”, reunido en La herencia ética de la ilustración,
Carlos Thiebaut (ed.), Barcelona, Crítica, 1991, p. 27. El artículo contiene un estupendo resumen de estas
cuestiones y la filosofía moral de Kant.
32 Véase, por ejemplo, J. Habermas, “El concepto de poder de Hannah Arendt”, en Perfiles filosófico-políticos.
Trad. Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, pp. 205-222.
33 H. Arendt, “¿Qué es la libertad”, reunido en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión
política. Trad. Ana Poljak, Barcelona, Península, 2003, p. 227.



libertades. Cosa que después de todo no nos debe sorprender, porque a pesar de que el sujeto
no se encuentra tan sujetado como creíamos, sin embargo, tenemos que seguir contando con
él. Tampoco está claro que en rigor seamos libres, pero eso no nos impide seguir jugando
como si lo fuéramos. Y al decir que no por ello nos impide seguir jugando como si lo
fuéramos quiero decir que vivimos como si fuéramos libres34, donde este como si produce, en
expresión de un sociólogo, efectos de realidad y efectos en la realidad. En resumen, no somos
sujetos, pero actuamos y debemos actuar como si lo fuéramos; tampoco sabemos con
indudable certeza si somos libres y en qué medida lo somos y, no obstante, actuamos y
debemos actuar como si lo fuéramos; no somos dueños de la historia, pero, en cierto modo,
tenemos y debemos actuar como si lo fuéramos. Tras estas consideraciones, me pregunto si
ese pasajero fenómeno que se ha dado en llamar post-modernidad no es, en suma, sino la
lúcida y creciente conciencia de que algunos de los conceptos medulares de la modernidad,
tal como son “sujeto” o “libertad”, pero también “autonomía”, “responsabilidad”,
“igualdad”, “educación”, “democracia”, “tolerancia”, “cosmopolitismo” o “progreso” son
ficciones, mas, eso sí, ficciones que nos constituyen. Historia y futuro lleva como subtítulo en
español: ¿Sobrevivirá la modernidad? En la portada de dicha edición aparecía un avión
estrellado en un desierto: ¿símbolo de una modernidad tecno-científica tan sofisticada como
para crear aviones, pero incapaz, por otro lado, de saber adónde dirigirse? Reteniendo parte
del subtítulo y de esta imagen, y al hilo de las anteriores consideraciones, me pregunto qué
sobrevivirá a qué, ¿la postmodernidad a la modernidad o más bien, paradójicamente, la
modernidad a la postmodernidad35?

                                                
34 Es conveniente recordar, con Javier Muguerza, que la “conocida “solución” de la antinomia de la causalidad y
la libertad no es, en rigor, ninguna solución, sino la valiente aceptación por su parte de la antinomia misma”,
“Kant y el sueño de la razón”, op. cit., p. 20. Lichtenberg, lector de Kant y extraordinario escritor de aforismos,
anotó: “El hombre es una obra maestra de la creación ya sólo porque, a pesar del determinismo, cree actuar como
un ser libre”, Aforismos. Selección, traducción, introducción y notas de Juan del Solar, Barcelona, Edhasa, 1991,
p. 242.
35 De la amplia bibliografía en torno a la cuestión modernidad-postmodernidad, sugeriría Matei Calinescu:
“Sobre el postmodernismo”, reunido en Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia,
kitsch, postmodernismo. Trad. Francisco Rodríguez Marín, Madrid, Tecnos-Alianza, 2003, pp. 259-301,
especialmente la conclusión pp. 300-301. Así como S. Toulmin, Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad.
Trad. Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona, Península, 2001, y Jürgen Habermas, “La modernidad: un proyecto
inacabado”, reunido en Ensayos políticos. Trad. Ramón García Cotarelo, Barcelona, Península, 2002, pp. 373-
399.


