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“Los pensadores como Foucault proceden por
crisis, por oleadas, hay en ello algo sismico”

(Gilles Deleuze)

Hemos fabricado nuestra pregunta, la que motiva este pequefio ensayo, a partir
de unas lineas de Deleuze' que nos han alertado sobre el interés que tiene atender los
movimientos del pensar foucaultiano: “; por qué necesité Foucault afadir otra dimensioén
mads, por qué la subjetivacién como algo que se distingue tanto del saber como del
poder?” El objetivo principal aqui serd analizar los motivos que llevaron a Foucault a
estudiar los procesos de subjetivacidn, averiguar por qué le fue necesario ir mas alld del
entramado saber/poder que habia analizado hasta entonces. Nos situaremos en lo que se
ha venido llamando “El ultimo giro”, giro que cronoldgicamente tiene lugar entre el
primer (1976) y el segundo tomo (1984) de su Historia de la sexualidad.

Partiendo de la interpretacion que hace Deleuze de este ultimo gesto
foucaultiano, veremos que la introduccién de la subjetivacion como nueva dimension
(diferente tanto del saber como del poder) es producto de una crisis creativa y no de un
simple arrepentimiento. No puede entenderse de ningun modo este tercer
desplazamiento como una vuelta a la nocién de sujeto previamente desterrada, ni
podemos ver en ese gesto un retorno a los griegos. Lo que le interesa verdaderamente a
Foucault es cudles son nuestras maneras de existencia, nuestras posibilidades de vida,
nuestros procesos de subjetivacion. En definitiva, la pregunta es: ;somos capaces de
constituirnos como ‘“‘si mismo” maés alla o mas acéa del saber y el poder?

Atenderemos qué ha sucedido en este intervalo temporal, en este intersticio de
dos pensamientos. Qué motivos impulsaron la crisis que experimenté Foucault -
llevandolo a efectuar esta especie de movimiento sismico en su pensamiento- y qué
grietas se nos han abierto, qué modificaciones se han efectuado. En segundo lugar,

también intentaremos ver en qué sentido Foucault no traiciona sus trabajos anteriores,
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hay una continuidad de proyecto que se sobrepone a las rupturas. Pero un tercer punto
transcurre en medio de los otros dos y consistird en hacer relevante este dltimo gesto
como préactica del pensamiento, mostrar como la consigna atrévete a pensar de otro
modo motiva el esfuerzo por replantear una manera de proceder y de trabajar del
pensamiento.

Las ultimas lineas de La voluntad de saber nos transmiten un gesto de inquietud,
nos plantean, con ironia y patetismo, un interrogante respecto al lugar en que nos ha
dejado la analitica del poder que ha desplegado Foucault hasta este primer volumen de

su Historia de la sexualidad:

“Y debemos pensar que quizds un dia, en otra economia de los cuerpos y los placeres, ya no se
comprenderd como las astucias de la sexualidad, y del poder que sostienen el dispositivo de sexualidad,
lograron someternos a esta austera monarquia del sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida
de forzar su secreto y arrancar a esa sombra las confesiones mas verdaderas.

. . .. . . . . ., 2
Ironia de este dispositivo de sexualidad: nos hace creer que en él reside nuestra <<liberacién>>.”

Algo tiene lugar en el pensamiento de Foucault después de este final, después de
este interrogante informe; que en cualquier caso llevard a Foucault a no continuar con el
proyecte inicial previsto para su Historia de la sexualidad. Cuando se publique El uso
de los placeres el panorama serd completamente diferente, y las diversas mutaciones de
su pensamiento hardn, de entrada, dificilmente reconocible en sus escritos la
continuidad con la temética del poder. En este punto, dirigimos el interrogante hacia los
motivos del cambio, hacia los posibles nudos de investigacion que llevaron a Foucault a
transformar el itinerario que se habia propuesto en un principio.

La introduccién de la dimensién de la subjetivacion, o de la subjetividad
constituye el gesto fundamental que articula el “giro” que reorganiza el modo de
andlisis historico que a Foucault le ha interesado desde la Historia de la locura en época
cldsica. El término ha producido toda clase de equivocos, los mds graves en torno a
pensar que Foucault finalmente se vio obligado a postular un sujeto que habia quedado
denigrado en sus trabajos anteriores. Quizds sea apropiado empezar por caracterizar esta
nueva dimension.

En primer lugar, hay cierta continuidad clara en el campo de estudio en el que
trabaja Foucault, que es el campo de la historia. Si bien es cierto que se trata de estudiar
los modos de subjetivacion, éste serd siempre un estudio historico, el estudio de

procesos de subjetivacion. Todos los términos que utiliza Foucault — “artes” o “estéticas

2 M.Foucault: Historia de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber, Madrid, siglo XXI, 2006, p.169
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, “formas de subjetividad™, “hermenéuticas de si””, “técnicas de si” o
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de la existencia”

“tecnologias del yo”™ — apuntan hacia una direccién que remarcaremos para evitar
equivocos: la subjetividad como dimensién no esta en el terreno del universal, es una
“invencion historica”. Se trata de un conjunto especifico de précticas que tendran que
distinguirse de las précticas de saber y de poder; son las practicas que constituyen al
sujeto en la manera en qué éste se reconoce a si mismo. Lo que Foucault “descubre” es
que estos modos de reconocimiento de los sujetos deben tratarse a parte de las
relaciones de poder, que son un tipo de pricticas especifico sin las cuales no pueden
llegar a comprenderse ciertas funciones y dis-funciones de algunos dispositivos
histéricos ( /no seria ésta una pista importante para la necesidad del cambio?).

Al comienzo de El uso de los placeres ya se ha reorganizado todo el estudio
alrededor de la lenta formacién, en la Antigiiedad, de una hermenéutica de si, es decir,
alrededor de la constitucion de la subjetividad como dimensién histérica. Aunque no
podamos repetir la consigna, tan efectiva estratégicamente, diciendo “la subjetividad es
un invento reciente” — ya que empieza a formarse en la Antigiiedad — no por eso ésta
deja de ser una “invencion”. Diremos con Deleuze que Foucault no encontré en Grecia
el desvelamiento del ser sino la invencion de la subjetividad; las practicas de “si” que
constituyen una dimensién propia no reducible a las demds. Los griegos “han inventado
el sujeto, pero como una derivada, como el producto de una «subjetivaciéon». Han
descubierto la «existencia estética», es decir, el doblez, la relacion consigo mismos
( ...)”.7 Las practicas de si, nos dice Deleuze, deben entenderse como ‘“fuerzas
plegadas”, fuerzas que en lugar de dirigirse a los otros se ejercerian sobre uno mismo (el
sujeto seria el efecto de estas practicas y no su causa); “Franquear la linea de fuerza,
rebasar el poder, ello significaria plegar la fuerza, conseguir que se afecte a si misma en
lugar de afectar a otras fuerzas: un “pliegue”, segtin Foucault, una relacién de la fuerza
consigo mismo que nos permite resistir, escapar, reorientar la vida o la muerte contra el
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poder.”” Los griegos constituirian el primer pliegue.

3 M.Foucault: Historia de la sexualidad, vol. 11, El uso de los placeres, Madrid, Siglo XXI, 2006, p.280 y
p-11 respectivamente.
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Quizas debamos decir algo mas sobre esta dimension. Aunque hayamos hablado
de la “subjetividad”, no debemos pensar en una forma de “interioridad”. Es cierto que
se trata de la manera de reconocerse a uno mismo, pero también es la constitucién de un
modo de vida, mediante prdcticas que no tienen que entenderse como practicas de una
interioridad, sino como constituyentes de la existencia. Es por eso que Foucault puede
hablar también de una historia de la ética para referirse a los modos de subjetivaci(’)ng;
ya que implican modos externos y singulares de vivir.

Mas arriba hemos apuntado que esta dimension se vuelve necesaria para
comprender como han podido funcionar algunos dispositivos histéricos. Llegamos
entonces a la pregunta impertinente pero, quizds, inevitable: ;qué llevo a Foucault a
introducir la dimensién de la subjetividad? ;Fue tal vez que sin ésta no se comprendia el
dispositivo de sexualidad? Son las primeras paginas de El uso de los placeres las que
exponen estos motivos expresados desde el otro lado, una vez la modificaciéon ya ha
tenido lugar. Foucault expone que “para comprender como el individuo moderno puede
hacer la experiencia de si mismo, como sujeto de una ‘“‘sexualidad”, era indispensable
despejar antes la forma en que, a través de lo siglos, el hombre occidental se vio llevado
a reconocerse como sujeto de deseo”'”. Hay una dimension histéricamente delimitada
que consiste en estudiar la relacion de los hombres consigo mismos; pero esta relacion,
efecto de la cual es un “modo de subjetivaciéon” o un “modo de ser sujeto”, ha tomado
multitud de formas hasta llegar a constituirse como “subjetividad deseante”.

La necesidad que plantea Foucault es la de estudiar historicamente de qué
manera se llegé a reducir la relacién con uno mismo a la interrogacién por el deseo. Es
en este sentido en que se trata de “tomar como dominio de referencia y campo de
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investigacion lo que podriamos llamar la “historia del hombre de deseo™”

, ya que el

hombre de deseo — como mostrardn El uso de los placeres y El cuidado de si — es tan

solo un modo de subjetivacion histéricamente delimitado entre otros. La historia de la

constitucién del sujeto de deseo muestra que éste es una condicién de posibilidad para

el funcionamiento del dispositivo de sexualidad. Si los hombres no se interrogaran a si

mismos, si no se identificaran y reconocieran segin sus deseos, no habria sido posible
s

comprender el “éxito” de la reproduccion del dispositivo de sexualidad. La

interrogacion por los deseos se encuentra ya en la pastoral cristiana del XVII (obligaba

° M.Foucault: El uso de los placeres, p. 280
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a discursivizar, a explicitar todos los mecanismos de deseo que era posible encontrar en
uno mismo), y se reencontrard en la teoria de la represion y el psicoandlisis (donde la
verdad de uno mismo reside en el desvelamiento de los deseos mds profundos y
reprimidos). Los que revela todo este juego de verdad alrededor del deseo es su ser
historico, mostrando que los hombres se han interrogado a si mismos de otras maneras
(por ejemplo, como investiga Foucault, segtin los placeres o segin el cuidado que uno
debe tener de si mismo). Ahora tal vez podamos decir con el tono combativo
foucaultiano: “el hombre de deseo es un invento reciente”. Lo que pasé con este modo
de subjetivacion singular fue, precisamente, que la fuerza plegada se articulo en el
dispositivo de sexualidad, reconociéndose en las identidades del poder, sin llegar nunca
a confundirse del todo con éstas.

Otros modos de subjetivacion historicamente anteriores, como vemos en los dos
dltimos volimenes de la Historia de la sexualidad, consistieron en cambio en una
resistencia explicita a las relaciones de poder, en modos de no ser gobernados. Este
proceso es largo y es la razén que lleva a Foucault hasta los griegos. Hacer la historia
del hombre de deseo es hacer la historia por la cual la dimension del pliegue, inventada
por los griegos, procura integrarse por todos los medios en dispositivos de poder-saber.
Asi las cosas, “;Habria, pues, que concluir que la nueva dimensién abierta por los
griegos desaparece, se adapta a los dos ejes del saber y del poder? ;En qué sentido seria
necesario un retorno a los griegos para encontrar la relacion consigo mismo como libre
individualidad? Evidentemente, eso no es asi. Siempre existird una relacion consigo
mismo que existe a los codigos y a los poderes; la relaciéon consigo mismo es uno de los

. . . . 12
origenes de esos puntos de resistencia de los que habldbamos precedentemente”

. Aqui
vemos cierta continuidad entre La voluntad de saber y El uso de los placeres: se
descubre en las resistencias singulares el precedente analitico de los modos de
subjetivacion. Si eso fuera asi, se abriria la posibilidad de una resistencia al poder, del
pliegue de la fuerza.

La introduccion de los procesos de subjetivacion como dimension historica
supone efectuar cambios importantes en los objetos i en la manera de llevar a cabo los
estudios historicos, pero hemos dejado estos efectos de lado para exponerlos

separadamente de las razones que llevaron a Foucault a realizar el cambio. Tendremos

en cuenta dos aspectos relacionados: de un lado la investigacion propiamente realizada

12 G. Deleuze: Foucault, p. 136.



en los dos ultimos volumenes de la Historia de la sexualidad, de otro qué relacion tiene
esto con el proyecto mds general de Foucault de hacer una historia critica del
pensamiento. La linea de continuidad que une todos sus estudios es claramente la de
permanecer siempre en el terreno de la historia como campo de trabajo del pensamiento.

Consideramos que la nocion de problematizacion constituye uno de los ejes
principales de los estudios que se proponen en estos dos volimenes. ;A qué hace
referencia el término problematizacion? Se trata de un modo de tratar las relaciones del
sujeto consigo mismo, de estudiar las practicas de si, de “definir las condiciones en las
que el ser humano “problematiza” lo que es, lo que hace y el mundo en el que vive™!?.
Este primer apunte se nos puede hacer mas claro si contraponemos una “historia de las
problematizaciones” a una ‘“historia de la moral”. Esta tltima se caracteriza por estudiar
las prohibiciones y los cddigos, la primera estudia la manera en que cada uno se
cuestiona lo que debe o no debe hacer.

La historia de las problematizaciones estd relacionada directamente con la
historia de los modos de subjetivacion, el nexo consiste en entender los campos de
problematizacién (los términos en que los hombres se interrogan a si mismos sobre sus
practicas) como los dmbitos en que los hombres se reconocen como sujetos de accion,
como ‘“‘sujetados” a un modo de acciéon. Hemos apuntado ya que en el dmbito del
dispositivo de sexualidad encontramos la clave de problematizacién del hombre como
sujeto de deseo. No se trata de la tinica manera en que el hombre se ha reconocido a si
mismo, y por eso deben marcarse las discontinuidades y las rupturas en estos modos. De
tal cosa se encargan ampliamente El uso de los placeres y El cuidado de si. Ambos
libros, apunta Foucault, siguen una distribucién cronoldgica simple: el primero nos
desplaza hasta la Grecia clédsica entorno al siglo IV a.C.; el segundo a la época
helenistica y a los primeros siglos del cristianismo. La diferencia entre uno i otro libro
no es tan solo la de una distancia temporal, sino la de una diferencia entre dos modos de
problematizarse el sujeto moral, y de hecho los titulos hacen referencia a sus respectivos
campos de problematizacion.

Llegados a este punto nos preguntamos de qué manera lleg6 a tejer Foucault los
trozos que surgieron tras este ultimo giro de trayectoria. Hemos apuntado ya que no se
trata de un problema de introduccién de un concepto universal ad hoc, ya que la

dimension de la subjetividad es histdrica; y teniendo en cuenta esto, el problema debe

13 M. Foucault: El uso de los placeres, p. 9



desplazarse hacia la manera de articular estas tres dimensiones historicamente
diferenciables (saber, poder, sujeto).

Hemos encontrado un término que parece encargarse explicitamente de
reconstruir y articular todos los dmbitos que ha tratado el filésofo francés en su
itinerario de pensamiento. Puede resultar mas o menos curioso que Foucault recupere un
término que habia quedado desplazado desde la Historia de la locura; se trata de
“experiencia”. Nos parece evidente que la nocién de experiencia no apela nunca ni a
una ‘“‘experiencia en bruto” ni a una ‘“experiencia universal” comun a todos los
momentos histdricos y a toda geografia; sino que se trata siempre de las experiencias
como singularidades histéricamente localizadas (se hablard, por ejemplo, de la
“experiencia de la sexualidad”, ni siquiera de una experiencia en general en un periodo
historico). “Entendemos por experiencia la correlacion, dentro de una cultura, entre
campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad””. Podriamos hablar
entonces de una historia de las experiencias, y sin embargo no parece que Foucault
tuviera un interés particular por destacar este punto.

Ahora bien, en El uso de los placeres, Foucault no se centra tanto en las posibles
conexiones entre sus escritos. Posiblemente sea esta la razon por la cual no se den més
detalles sobre la nocién de experiencia. El lugar donde hemos buscado una posible
respuesta a esta pregunta es en un texto titulado “Foucault”, escrito por él mismo pero
firmado con el pseudénimo “Maurice Florence” (M.F.), para un diccionario de filosofia
de Francia'. La nocién clave que propone es la de Historia critica del pensamiento.
Encontramos en este texto lo que estdbamos buscando: el modo en que el filésofo
francés considera que su tarea del pensamiento traza una continuidad a través de sus
crisis y rupturas. La pregunta que se nos presenta entonces es, ;por qué llamar a estos
andlisis foucaultianos una historia del pensamiento? Quizds ésta deba ligarse
estrechamente a la pregunta por la verdad, por lo que es posible pensar como verdadero
en un marco histérico especifico; porque no hay verdad pensable mds alld de estos

Juegos de verdad historicos:

“La historia critica del pensamiento no es ni una historia de las adquisiciones ni una historia de las
ocultaciones de la verdad; es la historia de la emergencia de los juegos de verdad: es la historia de las
«veridicciones», entendidas como las formas segin las cuales se articulan, en un dominio de cosas,
discursos susceptibles de ser llamados verdaderos o falsos: cudles han sido las condiciones de esta
emergencia, el precio que, en alguna medida, ésta ha pagado, sus efectos en lo real y el modo en que,

14 Tps
Ibid., p. 2

'> M. Foucault: Foucault, en O.E. vol. III, pp. 363-368. Este texto de pocas paginas parece haber sido

escrito por Foucault explicitamente para pensar la linea que cruza todo su pensamiento.



ligando cierto tipo de objeto a determinadas modalidades del sujeto, dicha emergencia ha constituido, par
aun tiempo, para un drea y para individuos dados, el a priori histérico de una experiencia posible.”'®

Tal conjunto heterogéneo de practicas constituye nuestra experiencia posible de
algo, de lo que podemos considerar verdadero o falso, del area de realidad que podemos
ver, de lo que podemos decir (-hablar) con sentido, del modo en que nos relacionamos
con los otros y con nosotros mismos. Se trata de una historia de las invenciones, de las
verdades emergentes; y por tanto de los limites de lo pensable. Historia del pensamiento
es entonces historia de los limites de lo pensable. Cuando Foucault dice que no ha
escrito mas que ficciones”, tal vez deba entenderse en este sentido, su problema no era
contar verdades. A las ficciones no se les pregunta la verdad de algo, son medidas segin
otros pardmetros; en el caso de Foucault las ficciones sobretodo debian hacer pensar.
Esta es la razén por la cual se hace una historia del pensamiento: no para conocer la
verdad de la historia, no para reconocernos en ella; sino para hacer una historia de las
verdades, para mostrar como y en qué condiciones las verdades emergen y desaparecen,
todo para permitirnos pensar de otro modo. Lo que muestra, sobretodo, la historia del
pensamiento es que los limites de lo pensable varian.

(Y si, al fin y al cabo, hubiera sido pensar lo que le hubiera impuesto a Foucault
desde el principio la necesidad de introducir la subjetivacion? ;Como comprender si no
la posibilidad de hacer una “historia del pensamiento” que nos permita pensar de otra
manera, y no hacer simplemente “historia de las ideas y de las mentalidades”? Foucault
vuelve pensable el hecho de llevar a cabo una historia del pensamiento, por lo que ha
sido preciso introducir el pliegue del pensamiento en la historia, poder hacer una
historia de la subjetividad. Es como si su respuesta a cdmo crear nuevamente el
problema, fuera a la vez lo que faltaba por pensar y localizar histéricamente y el
ejercicio por realizar: problematizar a la vez como la prictica histérica que hacia falta
para completar la comprension de una experiencia como la ascesis que Foucault tenia
que ejecutar. Pero ademads, ;no es precisamente esto lo que nos posibilita hoy pensar a
Foucault, el hecho de que llevar a término una historia de su manera de pensar nos
permita pensar y no simplemente intentar “mostrar su verdad o falsedad”?

(Qué ha pasado? Tal vez después de todo lo dicho, ahora podamos contestar:
una experiencia de pensamiento. Queriamos contar la “historia de una crisis de

pensamiento”, pero ahora también tenemos que explicitar que hemos operado desde el

" Ibid., p. 364
17 Ver, G. Deleuze: Foucault. p. 155.



principio con una ficcién que nos ha permitido articular nuestra historia: hemos contado
la historia como si el desenlace estuviera ya previsto en el desarrollo de la problematica.
Es importante recordar esta ficcién, porque es la que nos ha permitido ir tejiendo el
intervalo que cubre los ocho afios que separan los dos primeros tomos de la Historia de
la sexualidad . Foucault no previé sus giros nunca por adelantado. “Lo importante es,
evidentemente, mostrar por qué se produce necesariamente esta transicion de una
determinacién a las otras: las transiciones no estin dadas de antemano, coinciden con
los caminos que Foucault traza, con los escalones que va subiendo y que no le
preexisten, con las conmociones que produce a medida que las va experimentando.”18
Nuestro intento ha consistido principalmente en mostrar el porqué de las transiciones.

Desde hace algunos pérrafos quizds sea posible afiadir algo mds a todo lo que
hemos dicho, y se trataria de hacer coincidir el gesto con la pieza creada: comprender
este dltimo giro foucaultiano como una préctica de si, como una ascesis. Como si en
algin sentido fuera la nuestra la ‘historia del pensamiento foucaultiano’, o mejor dicho
el “relato” de su pensamiento, porque en primer lugar, han quedado fuera muchos
ejercicios anteriores — como el que tuvo lugar en el paso de Las palabras y las cosas a
Vigilar y castigar —, y en segundo lugar, porque no se ha tratado de realizar el mismo
procedimiento de andlisis. ;Cudl seria entonces su “campo de problematizacién”? Se
trataria de la misma problematizacién del pensamiento.

Unas pédginas mds arriba hemos dicho que Foucault apuntaba en la Introduccion
de El uso de los placeres, razones de tipo “personal” para estos cambios de
pensamiento. Habiendo hecho ya el recorrido hasta la historia del pensamiento, quizas
podamos rectificar — o tal vez pesar con criterios mds precisos y concretos — esta
consideracion. Pensamos que la larga cita que copiaremos a continuacion bien valdré la

pena:

“En cuanto al motivo que me impulsé, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos, pueda bastar
por si mismo. Se trata de la curiosidad, esa tinica especie de curiosidad, por lo demds, que vale la pena de
practicar con cierta obstinacién: no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que permite
alejarse de uno mismo. ;Qué valdria el encarnizamiento del saber si s6lo hubiera de asegurar la
adquisicion de conocimientos y no, en cierto modo y hasta dénde se puede, el extravio del que conoce?
Hay momentos en la vida en los que la cuestidn de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y
percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionando. Quiza se me
diga que estos juegos con uno mismo deben quedar entre bastidores, y que, en el mejor de los casos,
forman parte de esos trabajos de preparaciéon que se desvanecen por si solos cuando han logrado sus
efectos. Pero, ;qué es la filosofia hoy — quiero decir la actividad filoséfica — si no el trabajo critico del
pensamiento sobre si mismo? ;Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el

18 G. Deleuze: Conversaciones, p. 156



saber como y hasta dénde seria posible pensar de otro modo? (...) El “ensayo” — que hay que entender
como prueba modificadora de s{ mismo en el juego de la verdad y no como apropiacién simplificadora
del otro con fines de comunicacién — es el cuerpo vivo de la filosofia, si por lo menos ésta es todavia hoy
lo que fue, es decir, una “ascesis”, un ejercicio de si, en el pensamiento.”19

Este es, quizds, uno de los fragmentos en que la relacién entre el pensar y el
modo de subjetivaciéon (pensar como modo de subjetivacion) se ligan con mds fuerza.
La dltima modificacién se trataba de un ensayo, de experimentar si era posible pensar
de otra manera, 1 pensar de otra manera como ejercicio de si, como modo de existencia.
La ultima oleada, la dltima crisis, el dltimo “movimiento sismico”, en términos de
Deleuze; hace mas explicito lo que Foucault no ha dejado de practicar: hacer del pensar
de otro modo la tunica moral posible del pensamiento, hacer de la historia del
pensamiento una ascesis; en la que pensar signifique alejarse de uno mismo, de lo que
ya se conoce, de nuestros modos habituales de reconocernos; “perder el rostro”?,

Entonces, ;podriamos decir que hay algo positivo en esta invencién — al
contrario de la invencién de los dispositivos de saber-poder que ha combatido Foucault
por todos los medios historicos disponibles —, en la invenciéon de la subjetividad?
(Podriamos decir que Foucault reivindica las pricticas de si? Quizds tan solo podamos
decir que si a condicién de afadir inmediatamente después: Foucault no fuerza a nadie a
este ejercicio que es el pensamiento, y sobretodo nunca dird qué es eso otro que hay que
pensar. Lo que “hay que pensar” corresponde siempre a este “uno mismo”, a este lector
singular(izado) que busca pensar de otra manera. Lo que queda por pensar es la casilla
vacia que circula en todos los escritos de Foucault, que nunca se hace presente por la
misma coherencia de la motivacién que los compuso (obligar a pensar de cierta manera
es cosa del poder). La escritura de la historia no dird lo que debe pensarse, tan solo
apuntard lo que ya se ha pensado o lo que puede pensarse. La operacion es simple: se
dibujan los limites de wuna experiencia posible como posibilidad misma de
sobrepasarlos. Para eso es necesario que el ensayo — como resultado de una ascesis, de
un ejercicio del pensamiento ya ejecutado — tan solo dibuje limites. Pero, ;jes eso
posible? Y, ;es posible sobrepasar los limites?

Foucault se hizo consciente de esta experiencia: cuando se es capaz de trazar los
limites de lo pensable, es porque de alguna manera ya estamos mads alld de éstos. Tal

cosa se hace patente al menos desde el final de Las palabras y las cosas. Son curiosos

19 M. Foucault: El uso de los placeres, pp.7-8.
2%Ma4s de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro.” Foucault, M. Arqueologia del saber.
Citado por Miguel Morey en su introduccién a M.Foucault: Tecnologias del yo, Barcelona, Paidés, 1996.



los lugares del intersticio en Foucault (entre Las palabras y las cosas y Vigilar y
castigar, entre La voluntad de saber y El uso de los placeres); cuando parece haber
trazado con mds agudeza los limites, entonces se produce una crisis que le obliga a
pensar de otro modo. Parece que solamente fue al final, en el giro que nos ha ocupado,
cuando se le hizo evidente que pensar los limites produce ya un desplazamiento.

Tal vez, si pudiéramos acabar el cuadro que Foucault dej6 empezado, o
igualmente habiendo dibujado ahora parcialmente la historia de la dltima crisis de su
pensamiento, deberian emerger para nosotros otros pensamientos y nuevas crisis mas
all4 de lo que Foucault abastd, pudiendo pensar asi de otro modo. Tenemos que romper
todo lo que nos permita entrar dentro del juego de los infinitos reconocimientos, ‘“‘saber”
no significa reencontrar ni aun menos reencontrarse. El principal interés de la vida y del
trabajo es permitirnos llegar a ser alguien diferente de quien éramos al principio. La ética
del cuidado de si (reminiscencias baudelairianas®') propuesta por Foucault, como practica
de libertad, como primera obra de resistencia, quizds solo pueda desembocar en un
“liberarse de si mismo”.

Para terminar, solo nos queda decir que en el presente ensayo nos hemos
centrado en el tercer desplazamiento —de las relaciones de poder a los procesos de
subjetivacion- intentando exponer los posibles motivos de cambio, intentando recoger el
pensamiento del “dltimo Foucault”. Para llevar a cabo tal cosa hemos acercado las
“filosofias” de dos pensadores que convergen en muchos puntos y que divergen en
tantos otros. “Dos discursos politicos que tienen una estrecha relacion en su discurrir
tedrico”; el problema fundamental de ambos es el de comprender posibles espacios para
la resistencia. I las respuestas que nos dan uno y otro, hacen de la filosofia y del arte “el
lugar comun para combatir la esclavitud, lo intolerable,...el presente. Nuestro ensayo ha
intentado replegarse entorno a la convergencia de estas dos lineas de pensamiento, que

viene dada més por la profunda comprensién que por la similitud.

21 «“Un modo de relacién que hay que establecer consigo mismo. La actitud voluntaria de modernidad estd
ligada a un indispensable ascetismo, ser moderno no es aceptarse a s{ mismo tal como se es en el flujo de
los momentos que pasan; es tomarse a si mismo como objeto de una elaboracién compleja y dura: lo que
Baudelaire denomina, segin el vocabulario de la época, el <<dandismo>>.” * Para Baudelaire, el hombre
moderno no es el que parte al descubrimiento de s mismo, de sus secretos y de su verdad escondida, es el
que busca inventarse a sf mismo. Tal modernidad no libera al hombre en su ser propio; le obliga a la tarea
de elaborarse a si mismo”. M. Foucault:; Qué es la llustracion? en O.E., vol. II1, p. 344.

2 G. Deleuze: Foucault, p. 127, hace referencia a las palabras de Foucault en El uso de los placeres.



