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“La creación pura es un pequeño graffiti, un pequeño gesto 
sobre la pared. Esa es la verdadera creación”.1

Pablo Picasso

P. ¿Cuál es el punto de partida, el origen del proyecto Escritos desde el silencio?

R. Se trata de un proyecto pictórico de una fuerte naturaleza intimista y afectiva.

La materia prima, y punto de partida de estas obras, la forman el corpus gráfico de trazas de escritura y 
garabatos, a modo de graffiti, que mi padre -en otro tiempo dibujante, fotógrafo y pintor aficionado-, realizó 
en los últimos años de su vida. 

Ya en una edad muy avanzada, afectado por una demencia, con serias dificultades tanto para hablar como 
para escuchar con normalidad, fue generando toda una producción de pequeños testimonios gráficos 
sobre papeles reciclados y soportes de todo tipo (revistas, servilletas, envases de cartón, cubiertas de 
carpetas y libretas, sobres, etc.). Gran parte de este material fue compilado cariñosamente, a medida que 
mi padre los iba realizando.

P. ¿Cómo son y qué le sugieren esos documentos gráficos a los que alude y en los que se ha 
inspirado?

R. No resulta nada sencillo describir algo que contiene, para mi,  tanta magia y significado, tanto poder 
evocador. Constituyen un flujo dinámico de sutiles trazos, bucles, líneas quebradas y palabras ilegibles, en 
su gran mayoría2; dibujos y escrituras a un tiempo o, lo que es lo mismo, auténticas escrituras dibujadas. 
Todo ello realizado con bolígrafo o grafito para conseguir unas delicadas superficies que, en algunos casos, 
llegan a adquirir la apariencia de palimpsestos3.

Sin duda, dichas expresiones sugieren una transcripción espontánea de sus anhelos de comunicación. Me 
atrevo a decir que su trémula mano derecha y su extensión -el instrumento de escritura/dibujo- parecían 
actuar como si de un sismógrafo se tratara. Se producía, de esta forma, un registro de las pulsiones mudas 
provenientes de su mundo interior. Un mundo, envuelto por el silencio; a la vez inescrutable y enigmático 
para las personas de su entorno.  

1 Riout, Denys, Le livre du graffiti, Paris, Editions Alternatives, 1990. p. 48
2 Significativamente, a excepción de la palabra ”Emérito”, su nombre, escrita de forma reiterada (y unas pocas palabras 
más como “amor”, “mar” o “Luz”).
3 Un palimpsesto es un manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura anterior borrada mediante raspado u 
otro procedimiento artificial.



Sin embargo, desde una lectura más lúdica, muchas de estas expresiones no parecen ser más que entre-
tenimientos gráficos destinados a la amable tarea de pasar el tiempo. La propia ilegibilidad de las palabras 
evoca un precioso juego de simulación de la escritura misma.  

P. ¿Qué influencias o referencias significativas percibe en estos cuadros?

R.  Por un lado, el proceso creativo que he desarrollado a partir de estos documentos gráficos conecta, 
concretamente, con la tradición surrealista y con su consecuencia en el Art Brut. Secundo, por tanto, la 
estela de buscar inspiración en expresiones procedentes del “no arte” (como lo puedan ser los dibujos de 
los niños, las expresiones gráficas de los enfermos mentales o los graffiti, ya mencionados). Dicho proceso, 
no solamente enlaza con este ámbito como fuente de inspiración sino, también, como técnica y recurso 
indirecto para la creación. Esto es así en tanto que las expresiones generadas por mi padre obedecieron a 
un “automatismo”; plenamente condicionado y filtrado por su especial estado de salud.

Resulta evidente, por otro lado, la deuda manifiesta con las poéticas de artistas como Cy Twombly, 
Manolo Millares, Jean-Michel Basquiat, entre otros importantes artistas del siglo XX; todos ellos crea-
dores que se sirvieron de la escritura manuscrita y los graffiti, como fuente de inspiración para la creación 
pictórica.

P. Respecto a la factura de estas obras destaca la forma de tratar las escrituras y los grafismos…

R.  Cierto. En una contemplación atenta, se puede percibir cómo los grafismos no han sido pintados en 
positivo sobre un fondo negro marfil preexistente, en la gran mayoría de estos lienzos. Bien al contrario, 
estos fueron reservados en negativo. El color níveo de los mismos no es otro que el de la imprimación del 
propio lienzo. Busco  generar, mediante este sencillo recurso, un efecto de luz en la oscuridad: delicadeza 
irradiada en la inmensidad incierta. 

Como contrapunto a estas obras dominantes, presento tres obras con los fondos de distintos tonos de 
blanco. En estos casos los elementos gráficos están realizados en positivo. Provoco así otras dimensiones 
semánticas para un mismo concepto. Aparecen los colores rojo y ocre/siena para acentuar palabras e 
incorporar nuevos criterios compositivos.  





P. ¿Qué importancia atribuye al vacío en este discurso que ha desarrollado? ¿Qué significado le 
otorga?

R.  El vacío cobra en estas pinturas un especial protagonismo, una clara dimensión simbólica. Es, precisa-
mente, la idea de ausencia la que he tratado de materializar con el ejercicio de la pintura. Se trata de un 
“vacío estructurado” en una delicada yuxtaposición de planos rectangulares y apenas perceptibles. Dichas 
áreas, a su vez, están realizadas mediante la aplicación de sutiles pinceladas de distinta intensidad y 
dirección. Organizo, así, una retícula un tanto irregular; quizás, esta no sea más que una estrategia ilusoria, 
una táctica para controlar el sentimiento de inquietud que experimento al representar esa vacuidad. 

Ese mismo vacío deviene en estos lienzos en un silencio sentido, vívido. Pintar el vacío es hacer también 
visible el silencio: evocación metafórica al mutismo desde el que mi ensimismado padre emitía sus 
mensajes gráficos. 

Los vestigios de palabras interrumpidas, las distintas expresiones gráficas (garabatos, líneas, bucles, 
arrepentimientos, tachaduras), son preexistentes a mis cuadros. Se trata de una materia prima ya mani-
fiesta y sobrevenida que siento como una suerte de epifanía. Cada una de estas expresiones las advierto 
como la manifestación de un auténtico hallazgo lleno de encanto. Entiendo que lo único que me queda 
por hacer en el lienzo con ellas es hacer visible la atmósfera en la que habitarán; establecer los límites y 
el formato del espacio en el que fluctuarán; definir cómo dialogarán con esos límites imposibles, con ese 
vacío que todo lo colma.

P. ¿A qué se debe la persistencia del mismo formato para todas las piezas?

R. Efectivamente, este es un aspecto fundamental en el concepto de la serie. La configuración elegida para 
todas las obras, sin excepción alguna, es el cuadrado. He optado por este formato porque es el más neutro, 
sólido y contundente de los cuadrangulares posibles. Su recorrido visual gira siempre en torno al enorme 
poder de atracción de su centro. Ofrece, pues, una invitación expresa a la concentración. Se generan, de este 
modo, un intenso cúmulo de tensiones entre los elementos que fluctúan en el espacio y ese efecto centrípeto.

P. La austeridad y la radicalidad del planteamiento del conjunto de estas obras transmiten un nimbo 
de espiritualidad que parece evocar cierto Arte de otro tiempo ¿Qué puede decir al respecto?

R. Si, sin lugar a dudas. No resulta difícil percibir que la suma de los dos componentes de la dicotomía luz 
y oscuridad, emite un halo de espiritualidad que apunta a la tradición pictórica del barroco español más 
sucinto y ascético, maravillosamente ejemplificado en la obra de Francisco de Zurbarán.





Por otra parte, el silencio/vacío y los elementos escriturarios y gráficos armonizan en una suerte de musi-
calidad mística; en la que también siento como evidentes, ciertas evocaciones a la música antigua religiosa 
compuesta en los albores de la polifonía.

P. La impronta de espontaneidad de las obras…¿es tal?

R.  Este es otro componente básico del discurso. Es necesario remarcar -como no será difícil de intuir tras 
lo ya dicho-, que la espontaneidad de estos cuadros solo tuvo lugar inicialmente, y de forma auténtica, de 
la mano de mi padre. Muy al contrario, el proceso de elaboración que he llevado a cabo a partir de ese 
material ha sido reflexivo y lento; escrupulosamente respetuoso en la recreación del espíritu de las escrituras 
y grafismos originales. Por lo tanto, los conceptos de espontaneidad y de artificiosidad concretan otra 
dualidad añadida a las ya mencionadas, y que es consustancial a estas piezas.

P. ¿Cómo se incardina esta serie en el conjunto de su trayectoria, tanto artística como investigadora/
académica?

R. Estas obras son una consecuencia natural de todo mi trabajo anterior, tanto del pictórico como del 
investigador/académico. En el año 2000, presenté mi tesis doctoral en la Facultad de BB.AA. de San Carlos 
(Universidad Politécnica de Valencia)4; supuso una investigación en profundidad sobre las influencias de 
los graffiti en la pintura, concretamente desde el dadaísmo hasta finales de los años ochenta y principios 
de los noventa. Con la actual serie Escritos desde el silencio continúo en la misma línea de investigación, 
esta vez, obviamente, desde la praxis.

Respecto al conjunto de mi producción pictórica producida en las dos décadas precedentes, esta secuencia 
de obras marca un punto de inflexión y un contraste radical. Las series anteriores son deudoras de la 
vertiente más pop de los movimientos surgidos a principios de los sesenta, conocidos como Neodadaísmo 
y Nouveau Realisme. Se trata de cuadros realizados a modo de “collages pintados”.  En ellos lo prosaico, 
lo cotidiano, la iconografía popular y urbana, acaparan un gran protagonismo y constituyen una materia 
prima inagotable. Así, nos encontramos, de una parte, con unas obras pretéritas coloristas que miran a lo 
colectivo, lo previsible y la extroversión plástica y, de otro lado, con la presente serie, decididamente inti-
mista, austera en su factura y cromatismo.

4 Maestre Yago, Miguel Ángel. Los graffiti y la pintura: analogías y apropiaciones dede Dadá hasta los años ochenta. Dirigida 
por el Dr. D. Juan Bautista Peiró López. Universidad Politécnica de Valencia. 2000.



Sin embargo, me inclino a pensar que la serie Escritos desde el silencio, ilustra la idea paradójica -tantas 
veces ratificada en la historia de todo tipo de arte-, consistente en que apuntar hacia lo íntimo y lo vivencial 
puede suponer acertar directamente en lo arquetípico. Varias obras de esta serie han sido premiadas y 
destacadas en distintos certámenes5 sin que los jurados conocieran su origen, la historia que hay detrás 
ellas; circunstancia que resulta elocuente, en este sentido. 

Por último, y en otro orden de ideas, quiero matizar que la incorporación de elementos escriturarios (tanto 
manuscritos como provenientes de otras fuentes como la publicidad, el diseño gráfico, cómics, infografía, 
etc.), ha sido una constante en casi todos los períodos de mi pintura.

P. Desde un punto de vista estrictamente personal e íntimo, y teniendo presente su especial vínculo 
con el origen de estas obras, ¿Cómo se ha sentido durante la creación de las mismas? 

R. Ha sido algo muy entrañable y estimulante. Una experiencia llena de sentido. En cierto modo, le he 
tendido una trampa a la vida y he vuelto a disfrutar de “pintar en equipo” con mi padre; a quien siempre 
recuerdo con muchísimo cariño y ternura. 

Estas obras son una auténtica celebración. Durante su proceso de creación he encontrado tiempo sobrado 
para la meditación, para el recogimiento, para el recuerdo emocionado y alegre y, por encima de todo, para 
sentir una forma de sosiego; todo ello fruto de la inmersión consciente en un océano de gratitud hacia la 
vida…, hacia mi padre.

5 En 2018 fue premiada una obra de la serie Escritos desde el Silencio en el XVIII PREMIO DE PINTURA DE LA UNI-
VERSIDAD DE MURCIA. El mismo año, otra pieza de esta serie fue reconocida con el premio/adquisición  Obra Social “La Caixa” 
en la 79 EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS DE VALDEPEÑAS. (Ciudad Real). Así mismo, otras obras 
pertenecientes a este conjunto fueron seleccionadas en dos ocasiones en la  BIENAL INTERNACIONAL DE ARTE de  MELIANA 
(Valencia)  (2016 y 2019) y en el reciente XXIII CERTAMEN INTERNACIONAL DE PINTURA “CIUDAD DE ALCAZAR”, 2019,  Alcázar 
de San Juan (Ciudad Real).
La primera ocasión en la que varias de estas obras se expusieron al público, fue en 2015 en la Galería de Arte Rosalía Sender de 
Valencia.  
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