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Resumen: Este escrito se propone reprensar el papel de Rothko a partir de la crisis de los valores 

estéticos en los sesenta. Parte de su situación paradójica como síntoma de una nueva forma de teorizar 

sobre el arte, fruto de una tensión entre la definición autocrítica y una tendencia contemporánea que exige 

la desautonomización. En el caso de Rothko se traduce en una obsesión por el espacio, la repetición y una 

actividad performativa. La cuarta pared, término utilizado en la jerga teatral, sirve como mecanismo para 

visualizar esta tendencia. 
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Abstract: The aim of this article is to reconsider Rothko‟s rule in the context of the so-called “end of art” 

in the sixties. It presents his paradoxical situation as a symptom of a new way to theorize about art. This 

situation is a consequence of the tension between an autocritical definition and the contemporary 

desautonomization of art. In Rothko‟s case, the contemporary nature is brought out by his obsession with 

space, repetition and a perfomative activity. The Fourth Wall, concept used in the theatre jargon, 

visualizes this contemporary tendency. 
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 En su libro La norma del gusto David Hume cita un episodio de Don Quijote 

que ilustra una de las paradojas más enraizadas del arte: el hecho de que dos expertos 

pueden estar de acuerdo en la importancia, la exquisitez o el choque estético de la obra 

de un artista determinado y, sin embargo, no llegar jamás a formalizar un acuerdo. En 

este pasaje, dos expertos en vino ofrecen su valoración sobre el contenido de una cuba. 

El primero nota un ligero sabor a hierro, mientras que la delicadeza del segundo 

distingue cierto sabor a cuero. La disparidad entre juicios despertó la burla general pero, 

cuando se vació la cuba, apareció una llave con una correa de cuero atada en ella
1
. 

 Yves Michaud recupera esta paradoja sobre el juicio estético cuando plantea la 

situación postmoderna del arte y la desorientación que ésta misma ha generado. Para 

Michaud, no resulta sorprendente que en este contexto de pluralismo y 

multiculturalismo resurja la cuestión del gusto à la Hume. Una cuestión que, a su vez, 
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reclama una reglamentación que gestione dicho pluralismo. No se trata de promover el 

establecimiento de un canon artístico, sino de marcar un territorio afín a este contexto 

que resista a abandonarse al relativismo. Una posible definición de este arte, es su falta 

de definición o su falta de centro. Es decir, se basa en su no-definición. Por tanto, las 

reglas que propone son distintas, ni mejores ni peores diría Michaud, pero que hay que 

aprender
2
 a usar con criterio.  

 La paradoja que plantea esta situación no es la del pluralismo versus a la 

singularidad del gusto, sino en la necesidad de poner en práctica
3
 otra regla del juego. 

Para Michaud -y para Hume por extensión- el problema del gusto estético radica en un 

hecho muy simple: “Todo el mundo está a favor de la justicia, la igualdad, la prudencia, 

la magnanimidad y la belleza. Pero nadie o casi nadie está de acuerdo en qué es un caso 

de justicia, de igualdad, de prudencia, de magnanimidad y de belleza”
4
. Por otra parte, 

la dificultad que genera la concreción de este criterio es que depende íntegramente del 

“sentimiento” y la “sensibilidad” del experto. Es decir, uno no puede obstinarse en 

aplicar sistemáticamente una norma para pensar el arte, sino que también debe disponer 

de un sexto sentido que le permita disfrutar de él. 

 Este escrito propone aplicar esta paradoja y adaptarla a los diferentes registros 

de interpretación que genera la obra de Rothko. Existen, por lo menos, dos niveles 

distintos en los que esta paradoja es operativa: uno general y otro particular. A grandes 

rasgos, el primero es una consecuencia de la necesidad teórica de legitimar el 

expresionismo abstracto como usurpador del arte moderno
5
. Es decir, justifica los 

motivos históricos, políticos y, sobre todo, artísticos por los que Nueva York se 

convirtió en la nueva metrópolis del arte moderno. En este sentido, Clement Greenberg 

fue uno de los principales portavoces de su proceso de consolidación y canonización, 

basado en la exaltación de ciertos valores formales bajo el lema de la originalidad y la 

expresividad del trazo. Estos valores, que obviamente promovían la definición 

                                                 
2
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autocrítica de la pintura y la búsqueda de un lenguaje autorreferencial, acabaron por 

asfixiar estas mismas posibilidades expresivas. Michaud detecta esta situación 

claustrofóbica cuando afirma que, “esta consigna de originalidad expresiva terminaba 

invariablemente en la misma superficie gestual bien plana y en el mismo fetichismo del 

trazo bien expresivo del pincel”
6
.  

 A raíz de este proceso surge una gran contradicción: cuanto más se proclamaba 

un arte puro y autónomo, y se elogiaba la expresividad de la pintura sobre la superficie 

plana del lienzo, más se resistía el arte a abandonarse en este proyecto moderno. En este 

mismo pasaje, Michaud presenta a Stella, Rauschenberg, Lichtenstein y a Warhol como 

artistas que, a finales de los años cincuenta, se oponían a esta “consigna deprimente”. 

No hace falta esperar a que Warhol exponga sus Brillo Boxes en 1964, Rauschenberg ya 

se había posicionado en contra a este predominio impuesto cuando en 1953 borró un 

dibujo de De Kooning
7
, o cuando en 1958 Kaprow reivindicaba la importancia de 

Pollock como referente inmediato del happening. 

 Actualmente, esta última observación se ha asumido de forma natural. El hecho 

de que en Pollock esté el precedente inmediato del happening y del arte procesual ya no 

constituye un planteamiento teórico provocador. Incluso, tal como advierte Jeffrey 

Weiss, se podría considerar que Pollock está “genéticamente ligado” a estas formas de 

expresión artística. Por otra parte, es una señal clara de la aplicación poco atinada del 

proyecto greenbergiano. En definitiva, lo que detecta Kaprow en la obra de Pollock se 

podría interpretar como una rebelión por parte del artista contra esta consigna a la que 

se refería Michaud. Un intento productivo de huir de la asfixia del trazo gestual. Dicho 

de otra forma, y utilizando términos michaudeanos, una vez establecidas las reglas del 

juego del expresionismo abstracto –la exaltación del plano bidimensional, las cualidades 

expresivas del pigmento del color y el énfasis del marco como límite infranqueable de 

la pintura-, son los mismos artistas quienes se resisten a su aplicación dogmática. Una 

forma genuina de aplicarse el dicho hecha la ley, hecha la trampa.  

 De la misma manera que Pollock sortea estas pautas formales, Rothko también 

encuentra la manera de ponerlas en duda. Se resiste a la interpretación generada por 

Greenberg y que lo enmarca dentro de una estética ornamental conocida como la color 

field painting. Para ello genera un nuevo discurso sobre el espacio que emula límites de 

                                                 
6
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7
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la pintura. Desde finales de los cincuenta, sus obras abstractas se pueden concebir como 

lugares de encuentro con el espectador. No lo consigue únicamente a partir de la 

conjugación de los proyectos murales, los llamados jointed-schemes, sino que concebía 

el espacio real de las galerías como partícipes de su proyecto artístico. Es decir, Rothko 

había abandonado un discurso sobre la bidimensionalidad para aprehender el espacio 

del espectador y, por tanto, iniciarse en un discurso sobre el cuerpo. Esta cuestión ha 

llevado a expertos como Jeffrey Weiss y Briony Fer
8
 a comparar esta propuesta con el 

perceiving body de Robert Morris o las vídeo instalaciones de Bill Viola. 

 A un nivel particular, esta situación paradójica se puede concebir como el 

resultado de unos criterios tradicionales ligados a la estética romántica y a la 

identificación de Rothko con el artista humanista, y otros más contemporáneos 

relacionados con esta obsesión por el dominio del espacio expositivo. Este último es 

crucial para el desarrollo artístico de los sesenta en tanto que construyen espacios de 

encuentro, comunicación e interacción. David Anfam, reconoce esta situación y la ubica 

en el epicentro del problema de la definición del espacio en Rothko: 

 

“A less bitter cut concerns the ambiguities of the entire endeavour, which was, in a sense, acutely 

modernist and current: modernist insofar as it was „the most ambitious attempt at the integration 

of painting and architecture in the twentieth century‟ [Sheldon Nodelman]; current insofar as 

here were site-specific and installation art avant la lettre, albeit idiosyncratically conceived, and 

taken to an uncommon extreme. By another token, though, the Chapel remains a conservative 

anachronism, a throwback to the Renaissance and even more distant antecedents. If, as Arthur 

Danto posits, the Chapel went beyond painting to foretell a later era, our own, where artists 

„strive to encompass their audiences in a relationship more intimate than vision alone permits‟, it 

was also as regressive as Chartres or Stonehenge.”
9
 

 

 Anfam no está únicamente señalando una disyuntiva, sino que, además, explica 

que este espacio real (o literal) podría concebirse como una forma todavía embrionaria 

del site-specific art y del installation art. Una relación que se demuestra a partir del 

discurso sobre la construcción del espacio de la obra. 

 Retomando el hilo del episodio de Don Quijote en el que Hume y Michaud se 

inspiran, se puede afirmar que el ingrediente tradicional en Rothko sería como el lazo 

atado a la llave de esta tendencia contemporánea. La paradoja es irresoluble y existe, 

                                                 
8
 Ambos participaron en un proyecto de investigación financiado por el Getty Research Institute que 

trataba de hallar nuevas vías de interpretación de la obra de Rothko.  
9
 D. Anfam: “The World in a Frame”, en: A. Borchardt-Hume (ed.): Rothko, Londres, Tate, 2008, p. 50. 
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evidentemente, algo de certero en ambas posiciones. Sin embargo, el caso de Rothko se 

diferencia de este ejemplo en un aspecto: el hecho de que el sabor a hierro no excluye el 

matiz del cuero y a la inversa. Los dos polos que la paradoja de Rothko presenta 

tampoco se excluyen pero generan una tensión infinitamente más problemática. 

 De esta tensión se derivan dos actitudes diferentes para llevar a cabo un 

acercamiento al artista. La primera replantearía su aportación a la tradición pictórica, 

mientras que la segunda se lanzaría precipitadamente hacia una nueva definición de su 

obra –posición que lo apartaría del formalismo y lo acercaría a concepciones más 

acordes al tiempo de los jointed-schemes-. En este sentido, se convertiría en un artista 

que no modifica únicamente la concepción del espacio pictórico y del espacio de 

exposición, sino que también transforma una concepción ultra-tradicional
10

. 

 Este artículo se inclinará por una actitud que acerque a Rothko al arte 

contemporáneo. El imperativo que surge a raíz de esta paradoja consiste en repensar el 

papel de este artista en el contexto de crisis, cambio y trasgresión de los valores 

estéticos en los años sesenta. De la misma forma en que se ha cuestionado la plena 

hegemonía del expresionismo abstracto en los cincuenta, hay que advertir que este 

contexto no pertenece únicamente al neo-dadaísmo, ni al pop, ni al hard-edge, ni a las 

estructuras primarias, ni a la performance, sino que artistas como Rothko todavía tienen 

algo que decir. A partir de aquí, surge la pregunta por su relación con el pluralismo del 

que parte el filósofo francés y su defensa de que el arte es algo que se practica.  

 El primer diagnóstico se centra en el punto de inflexión entre la autocrítica 

propia de la autonomía del arte frente a un desenfrenado proceso de desautonomización 

donde encajaría el discurso sobre el cuerpo. Las estrategias que aquí se presentan para 

desentrañar el mecanismo de esta tensión son: el espacio real (tridimensional), el 

lenguaje de la repetición y la performatividad.  

 Se conciben como un ejemplo que muestra el desplazamiento conceptual que la 

misma paradoja del artista ha generado. De esta manera, cuando se hace referencia a la 

construcción del espacio, se está diciendo que la obra abandona su papel como fetiche 

para colaborar con él. La obra ya no es autónoma en relación al espacio, sino que ella 

misma obra activamente sobre éste. El modelo de la repetición es una herramienta para 

construir este espacio expositivo integrado en la obra y, en segundo lugar, para que su 

                                                 
10

 Esta idea parte de una propuesta de Briony Fer quien se inspira en una afirmación de Borges. Éste 

considera que un escritor o artista no es producto de un determinado momento histórico sino que su obra 

puede cambiar nuestra percepción de la tradición. Así pues, tanto tiene influencia en el arte del pasado 

como en el del futuro. Véase, B. Fer: “Seeing in the Dark”, en: Ibíd., Rothko, p. 34.  
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actividad estética sea audaz y operativa. Dicho de otra forma, la ruptura con el plano 

bidimensional y la ocupación del espacio del espectador genera un encuentro más 

cercano con la obra: como si el espectador tropezara con otro personaje, como si la obra 

careciera de unidad sin su presencia y su mirada interrogante, como si “dependiera” de 

él, o estuviera “incompleta” y lo estuviera “esperando” pacientemente
11

. 

 El sentido de la expresión Más allá de la cuarta pared se refiere a esta 

ambigüedad espacial que presentan sus exposiciones. Este término teatral hace 

referencia a la pantalla imaginaria que actúa de límite con el escenario. Es la barrera 

invisible que separa el actor del público y cuando se rompe pueden establecerse lazos de 

comunicación. Aquí se propone como un mecanismo performativo, de gran potencial 

visual, por el que Rothko consigue emular los límites de lo pictórico rompiendo con la 

autorreflexión ensimismada del proyecto moderno
12

. 

 Su interés por el espacio real se origina en las exposiciones que realizó a lo largo 

de los años cincuenta en las galerías de Betty Parsons y Sidney Janis. Éstas se 

convirtieron en el escenario idóneo para poner en práctica este ambiente tan envolvente 

que caracteriza sus obras. Para lograr esta intensidad humana y este contexto íntimo, 

desarrolló una noción muy particular de proporción y medida por el que la obra 

adquiriría una dimensión monumental. El criterio que utilizaba para el montaje de sus 

exposiciones es que las obras más grandes se expusieran en las salas más pequeñas, 

impidiendo que el espectador pudiera distanciarse física o anímicamente de las obras. 

 La obsesión de Rothko por controlar el encuentro con el espectador es 

sintomática del papel que jugaba el espacio expositivo en la elaboración de estas 

experiencias. Era plenamente consciente de que el sentido de su obra variaba según los 

criterios curatoriales. No únicamente podían modificarlo, sino que una mala práctica 

podría adormecer y anestesiar el efecto de las obras y exiliarlas al terreno de lo 

decorativo o, con suerte, de lo contemplativo en su sentido más pasivo.  

 En su libro About Rothko Dore Ashton narra la abrumadora sensación al entrar 

en la Janis Gallery y sentirse rodeada de una pintura que, como un organismo vivo, 

intenta atrapar a todo aquél que se le acerque. Ofrece una detallada descripción de la 

perplejidad del espectador quien está obligado a ejercer un papel activo en la medida 

que el artista lo reta continuamente convirtiéndolo en “algo más que un colaborador”. El 

                                                 
11

 F. Pérez Carreño: Arte minimal. Objeto y sentido, Madrid, La balsa de la Medusa, Machado Libros, 

2003, p. 201. 
12

 Estas tres estrategias de acercamiento a la abstracción de Rothko y el mecanismo visual de “La cuarta 

pared” se están sistematizando en el proyecto de tesis doctoral de la autora. 
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espectador, todavía desorientado, trata de esclarecer sin éxito las nuevas reglas 

propuestas. Este desafío psicológico es animado por el movimiento, centrífugo y 

centrípeto, que esta pintura genera: en ocasiones parece que quiera mostrar sus cartas, 

pero en seguida se retrae y se esconde en este misterioso vaivén
13

. 

 La autora no llega a precisar si se trata de la exposición de 1955 o la de 1958. En 

un principio se podría considerar como un detalle sin importancia en la medida que 

Rothko procuró generar la misma sensación de aglomeración tanto en la primera como 

en la segunda. No obstante, la exposición de 1958 destaca por ser la primera en mostrar 

un cambio cromático radical que inaugura el periodo de las llamadas dark paintings. 

Mediante la brusquedad de este cambio, Rothko pretendía huir de las asociaciones de 

calibre matissiano como la que Greenberg había propiciado en 1955 cuando publicó 

“„The American-Type‟ Painting”. Por otra parte, durante los años de vinculación a la 

galería de Sidney Janis se produjo la ruptura con Still y Newman y se distanció 

definitivamente de la estética color field. El inicio de este alejamiento se produjo en la 

primera exposición de esta galería en 1955, cuando sus antiguos colegas enviaron una 

carta de protesta condenando la decadencia en la que había caído Rothko. Más adelante 

también criticaron los murales que formaban parte del proyecto para decorar el 

restaurante four-seasons del edificio Seagram de Park Avenue. 

 Esta anécdota demuestra cómo el expresionismo abstracto había empezado a 

disolverse mientras Nueva York se preparaba para protagonizar un nuevo cambio 

revolucionario en el ámbito artístico. Rothko siempre se había mostrado reacio a 

identificarse con esta etiqueta tal como expresa en su discurso para el Pratt Institute en 

1958: “I never read a definition and to this day I don‟t know what it means. In a recent 

article I was called an action painter. I don‟t get it and I don‟t think my work has 

anything to do with Expressionism, abstract or any other. I am an antiexpressionist”
14

. 

Esta definición cada vez menos precisa y más ambigua, la enemistad con Still y 

Newman y las consecuencias de la muerte de Pollock indican que el Rothko más 

interesante, el más productivo, el más estimulante y el que aquí se presenta, es el que 

sobrevivió al expresionismo abstracto y el que superó sus barreras formalistas. 

 En este contexto de cambio subterráneo alquiló un nuevo estudio en Bowery 

street para empezar a trabajar en los murales Seagram. La idea de construir un espacio 

                                                 
13

 Véase, D. Ashton: About Rothko, 2ª ed., Nueva York, Da Capo Press, 2003, pp. 194-195. 
14

 M. Rothko: “Address to Pratt Institute” (1958), en: M. López-Remiro (ed.): Mark Rothko: Writings on 

Art, Yale, Yale University Press, 2006, p. 128. 
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compartido con el espectador surge de una forma literaria cuando en octubre de 1959 

Dore Ashton lo visitó en su nuevo estudio. Rothko se encontraba absorto trabajando en 

su proyecto. Era la primera vez que creaba una obra interrelacionada para un espacio en 

particular, lo que ofrecía nuevas posibilidades en la distribución y disposición de los 

murales que, a su vez, ampliaría e incrementaría la experiencia del espectador. 

Para construir y articular este escenario tan inquietante inspirado en la biblioteca 

laurenciana de Florencia y en los frescos de Pompeya, Rothko recreó meticulosamente 

el espacio del que dispondría. Su intención era llegar a controlar la luz y, con ella, la 

experiencia estética del espectador15. Siempre tuvo preferencia por los estudios oscuros 

y austeros donde se podían dirigir fácilmente los efectos lumínicos. Incluso cuando 

alquilaba un estudio luminoso tapiaba las ventanas para impedir que la engañosa luz 

natural estropeara su proceso creativo. Dore Ashton entró cuidadosamente en el estudio, 

que parecía un viejo teatro donde sólo se percibía un hilo de luz tenue que le indicaba 

donde se encontraba su amigo. Cuando Rothko advirtió su presencia, exclamó 

emocionado y exaltado que había creado un lugar: “I have made a place”
16

.  

A partir de este momento se define el sentido del espacio de exposición que 

forma parte del conjunto ambiental de su obra. Más allá de se sentido simbólico, 

configura un espacio real, concreto y transitable donde la obra encuentra su lugar. A su 

vez, denota una connotación volátil, efímera y vaporosa en el sentido más michaudeano 

del término. Sin embargo, estos escenarios no siempre funcionaban en la medida que 

dependían de las condiciones físicas del entorno. Una característica que Ashton ya había 

observado: “Rothko had made a consecrated place for himself, and when some of the 

panels were subsequently removed from the „place‟ and exhibited out of context, they 

appeared strangely isolated”
17

. En otra ocasión volvió a referirse a este carácter 

singular: “These paintings had to respond to an inner vision that could never be quite 

satisfied in actual situ, as confirmed by Rothko‟s eventual refusal to deliver them”
18

. 

Teniendo en cuenta esta reflexión, es inevitable pensar que una parte de su producción 

se ha perdido en este antecedente embrionario del site specific art. No obstante, todavía 

                                                 
15

 Paulatinamente, el estudio se convertiría en parte fundamental del proceso creativo. En parte, muchos 

de los problemas relacionados con el lugar de exposición surgen a raíz de esta transformación del estudio. 

Véase, B. O‟Doherty: Studio and Cube, Nueva York, Columbia University, 2008. 
16

 Op. Cit., About…, p. 155. 
17

 D. Ashton: The Unknown Shore. A View of Contemporary Art, Boston, Little Brown and Company, 

1962, p. 77. 
18

 Op. Cit., About..., p. 156. 
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se presenta como su eje central por lo que la teoría y la historia del arte contemporáneo 

deben confiar en los testimonios de Ashton y Motherwell, entre otros. 

En la medida que el proyecto Seagram fracasó, resulta altamente problemático 

tratar de definir el lugar que deben ocupar estos murales: ¿sería el estudio de Bowery o 

una versión ideal del four-seasons? ¿Sería la sala 18 que le asignó Norman Reid
19

 o su 

actual sede en la Tate Modern? Adquirirían diferentes sentidos en cada uno de estos 

espacios: Bowery sería el lugar original donde se crearon, pero ante la ficticia 

posibilidad de que el estudio se hubiera convertido en museo, sería difícil mantener la 

misma experiencia. En cambio, la Tate se ha convertido en la madre adoptiva de unos 

site-specific que habían perdido su lugar, unas obras huérfanas que, en cierta medida, se 

pueden comparar con las Non-Sites de Smithson tal como propone Anfam. Los murales 

Seagram necesitarían un lugar para reproducir sus emociones pictóricas originales, un 

lugar orgánico que vibrara con los susurros del color. En ningún caso debería ser un 

espacio lleno de murales colgados teatralmente en las paredes. Por este motivo Briony 

Fer advierte: “Anguishing over the fate of the whole Seagram project, Rothko wrote to 

William Scott in December 1959, stating that „there really is no place for them‟. What 

kind of place could they be in –or, for Rothko, what kind of place could they be?”
20

  

Siguiendo este hilo argumental, la Rothko Chapel constituye el testimonio 

permanente de este proyecto. Por lo que se convirtió en el lugar de Rothko, donde se 

produce la puesta en escena del drama humano y resurgen las emociones a partir de una 

experiencia física del arte. Su carácter único no es consecuencia de un valor aurático, ni 

de un resultado teleológico. Más bien responde al hecho de que fue su gran oportunidad 

para crear un lugar que no dependiera de las efímeras exposiciones en galerías de arte, 

ni tuviera que adaptarse a un espacio predeterminado. Rothko no consideraba estos 

murales ni como pinturas ni como iconos, su intención consistía en eliminar cualquier 

trazo que distrajese al visitante. Se trataba de que las obras desaparecieran y se 

disolvieran michaudeanamente en la luz que ellas mismas proyectaban las unas sobre 

las otras, fruto de un diálogo fluido y activo. Finalmente sólo quedaría la presencia21 de 

esta luz, cambiante y estática, fluctuosa y acidificada, que daría lugar a un ambiente 

sórdido pero sosegador. Comparable a una aurora boreal morada y rojiza, según la luz 

                                                 
19

 Normand Reid era el director de la Tate Gallery cuando se pactó la donación de los nueve murales 

Seagram. 
20

 B. Fer: “Rothko and Repetition”, en: G. Phillips y T. Crow (eds.): Seeing Rothko, Londres, Tate, 2006, 

p. 165. 
21

 El objetivo de Rothko era que sus obras adquirieran una fuerte presencia, de forma que el espectador 

podría sentirlas aunque estuviera de espaldas, como si sintiera la presencia y el calor del sol.  
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natural filtrada, que influye en el humor y estado de ánimo del espectador, se convierte 

en uno de los principales materiales arquitectónicos. Se recupera, así, aquella imagen 

del viejo teatro en Bowery, donde la luz es el único medio a través del cual es posible 

disfrutar de la escena. 

 De nuevo aparece la paradoja que abría esta discusión: la existencia entre un 

Rothko tradicional y autoritario, que manteniéndose en un registro romántico trata de 

cubrir las necesidades espirituales del hombre moderno, y la de un Rothko trasgresor 

que trata de establecer puentes de comunicación entre la obra y el espectador 

recuperando uno de sus principales lemas de sus días de creador de mitos (Mythmaker): 

“The appreciation of art is a true marriage of minds. And in art, as in marriage, lack of 

consummation is ground for annulment”
22

. Compara el arte con un matrimonio en el 

que ambas partes se comprometen en un mismo proyecto. En esta línea, expertos como 

Briony Fer, Jeffrey Weiss o David Anfam, lo consideran un artista que se avanza al arte 

de la instalación centrándose en el cuerpo y generando nuevas experiencias plurales
23

.  

 En “Dis-orientation: Rothko‟s Inverted Canvases” Weiss también trata de 

resolver esta paradoja apuntando que el propio valor ontológico del cuadro contempla la 

posibilidad de que se conciba como un objeto (o cosa) y como una imagen de dimensión 

simbólica. Como consecuencia, la tendencia de recurrir a un lenguaje metafórico, 

mitológico y metafísico resulta insuficiente en la medida que excluyen la evolución de 

las propuestas contemporáneas al artista o inmediatamente posteriores. Por esta razón, 

se requerirán unos criterios distintos que contemplen la posibilidad de que Rothko 

jugara un papel importante en el contexto artístico de los sesenta. Para Weiss, esta 

concepción pragmática no excluye su sentido simbólico, sino que propone repensar su 

aportación a partir de la tensión entre estos dos polos.  

 Localiza esta voluntad en la tendencia del artista a invertir la orientación de sus 

obras tanto en el proceso creativo como en algunas exposiciones. Esta característica, 

que podría parecer anecdótica, genera un complejo entramado conceptual que reclama 

                                                 
22

 M. Rothko y A. Gottlieb: “Rothko‟s and Gottlieb‟s letter to the editor” (1943), en: Op. Cit., Mark 

Rothko: Writings…, p. 36. 
23

 El tipo de experiencia que despierta la capilla no puede ser única y unilateralmente, la que suscita un 

ábside del siglo XII. En primer lugar, una de las metas de la autonomía del arte consiste, justamente, en 

emanciparse de una estética ligada a la ética o a la política. En segundo lugar, el arte de vanguardia había 

propiciado una visión panóptica que rompía con el esquema de la representación y, por tanto, con el 

intento obstinado del espectador por reconocer o establecer analogías. Este último punto recupera el 

imperativo michaudeano de aprender las nuevas reglas del juego. Sin embargo, no se niega la posibilidad 

de que el visitante sienta, a título individual, esta experiencia ligada a la ética. Véase, M. Paulo: “1964: 

Rothko y Warhol”, en: D. Samir (ed.): Límites y fronteras. XLVI Congreso de Filosofía Joven, La 

Laguna, Universidad de La Laguna, 2009, pp. 357-363. 
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una relectura de su lenguaje artístico y ofrece una nueva pauta de interpretación. De 

hecho, es la que utilizó para comisariar la retrospectiva del National Gallery of Art the 

Washington en 1998 y la que dominaba el entorno propuesto por Sidney Janis en 1958. 

 Por su parte, en “Rothko and Repetition” Briony Fer trata de demostrar que las 

abstracciones de formato clásico están intrínsecamente relacionadas con los modelos de 

repetición que se desarrollaron en los sesenta y que, por tanto, su aportación fue 

significativa en la crisis de los valores formales de la pintura moderna. La existencia de 

una recurrencia formal no es algo que escape al juicio del espectador. Sin embargo, esta 

característica ha sido naturalizada como el sello inconfundible del artista, por lo que 

todavía no había sido pensada más allá de los parámetros modernos. El atrevimiento de 

Fer consiste en reivindicarla como síntoma de los modelos posteriores de repetición. Es 

una propuesta audaz en tanto que sugiere un abandono progresivo de la pintura como 

medio y la necesidad de plantear nuevo retos y compromisos en el lenguaje artístico.  

 No obstante, existe una diferencia abismal entre el sentido que adquiere en 

Rothko y el de otros artistas como Warhol o Flavin. Asimismo, existen prejuicios en 

torno a su tesis que podrían desvirtuarla. El más importante sería el papel que jugó la 

crítica formalista de Michael Fried, quien concibió la repetición como un mero recurso 

retórico que funcionó eventualmente en las all-over de Pollock y en las shape canvases 

de Stella. En cambio, Fer la vincula con la búsqueda de un nuevo lenguaje más próximo 

al espectador, que se oponga al plano bidimensional y trate de desintegrar la presencia 

del muro blanco. En este sentido, relaciona la repetición en Rothko con la instalación y 

reivindica la necesidad de repensar la pintura en términos más contemporáneos: ésta ya 

no es un medio sino que puede contribuir a construir un espacio: 

 

 “In many ways, it is Rothko‟s kind of encounter that can be seen as a formative when we think 

of a range of contemporary installations. The fact that installation is usually seen as a stance 

against painting is entirely misleading. Instead, it may be a contemporary form of the picture in 

the expanded sense that artists such as Rothko had made it.”
24

 

 

 Estas propuestas, así como el proyecto de investigación en el que se inscriben, 

demuestran que la definición del papel de Rothko como uno de los últimos grandes 

artistas de la modernidad es, por lo menos, simplista. Sus obras se hallan en un terreno 

ambiguo donde deambulan entre teorías esencialistas y un reclamo cada vez más 

                                                 
24

 Op. Cit., “Rothko... ”, p. 168. 
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explícito de la presencia del espectador. En este sentido, se presentaba la Rothko Chapel 

como el testigo más nítido de esta ambivalencia. Anfam lo justificaba en el hecho de 

que es la obra más arraigada a la tradición y la que mejor representa el tipo de 

interpretación global que requiere el arte contemporáneo. A raíz de esta distinción, se 

podría concebir la capilla como la obra más hermética y autorreferencial, al mismo 

tiempo que, según este modelo de objetualidad, repetición y percepción, se acabaría 

convirtiendo en la menos autónoma. Su forma de obrar sobre el espacio la acercaría a la 

voluntad tridimensional del minimalismo con el que compartiría una dimensión y escala 

antropomórfica, una percepción temporal y una disposición teatral.  

 Esta última característica hace referencia a la terminología de Fried quien 

estableció dos pautas de acercamiento al arte moderno: la absorción, que hace referencia 

al ensimismamiento propio de la autonomía autocrítica, y la teatralidad, que hace 

referencia al distanciamiento del espectador mediante un juego fenomenológico. Tal 

como la presenta Fried, la teatralidad tiene una connotación de falsedad y exageración 

que impone este alejamiento. No obstante, si se despojara de su vinculación con este 

artífice propio de un trompe-l’œil teatrero
25

, se podría convertir en un lugar de reflexión 

muy fructífero. Mediante este ejercicio crítico, se sustituiría la estética formalista por 

una exaltación del valor táctil del objeto artístico
26

. Es decir, se convertiría en el lugar 

donde la teatralidad encontraría a la performatividad. Esta última presenta una 

concepción más austera, orgánica y vasta que recupera la actitud de Rothko cuando 

declaró que el arte no era más que “un matrimonio de mentes”. De esta forma, responde 

al movimiento que presupone el verbo inglés “to perform”: la capacidad por poner en 

juego una dinámica, por realizar y ejecutar una actividad, por ponerla en práctica, por 

intervenir y operar, por experimentar e interpretar. Estas cualidades afloran de forma 

más evidente cuando en nuestro museo imaginario Rothko se presenta al lado de la 

revolución minimalista. 

                                                 
25

 Francisca Pérez Carreño relaciona la teatralidad con la exageración, el artificio y lo teatrero: “el objeto 

minimal apela al espectador por su tamaño, por su oscuridad, por la situación en la que se encuentra, es 

decir, por razones inapropiadas. Por eso, el arte minimal es teatrero, teatral en el mal sentido. Quien es 

teatrero llama la atención por su gesticulación, por el volumen de su voz, porque no deja de apelar”. (Op. 

Cit., Arte... p. 196).  
26

 En La realidad del artista Rothko parte de la base de que en toda obra pictórica existe un valor visual y 

otro táctil que han perdurado a lo largo de la historia del arte. El primero, ligado al ilusionismo del 

Renacimiento, da paso al objeto representado propio de la perspectiva. En cambio, el segundo presenta un 

cuerpo sólido en un espacio bidimensional como ocurre, por ejemplo, en los murales egipcios. Según 

Rothko, estos dos polos plásticos determinan el papel del espacio y se convierten en la base filosófica de 

la obra. Véase, M. Rothko: The Artist’s Reality. Philosophies of Art, Yale, Yale University Press, 2004. 


