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Resumen: El texto propone un anélisis integrado en torno a la relacion del pensamiento filoséfico con el
ambito de la novela. Se emprende asi un recorrido a través de la obra de autores como Nietzsche, Sartre,
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he dicho encuentro; no frecuentacion; no
amistad; ni tan solo alianza; encuentro, quiero decir
chispa; destello, azar.

Milan Kundera se cuenta entre los novelistas europeos mas aclamados por la
critica y el publico en la segunda mitad del siglo veinte. Una intensa reivindicacion de la
forma novelistica, ligada a titulos como La insoportable levedad del ser o La
ignorancia, combina en el escritor checo nacionalizado francés con el estudio
ensayistico de los principales rasgos de su concepcion poética y del resto de temas del
ambito estético en que cabe enmarcar su obra. El arte de la novela (1986), Los
testamentos traicionados (1993), El telén (2005), y mas recientemente Un encuentro
(2009), dan cuenta de las lineas maestras que sustentan la reflexion kunderiana; un
estudio para el cual nombres destacados de la filosofia como Nietzsche o Heidegger

toman la posicion de interlocutor habitual.

* Lladr6 i Malli 5 Duplicado-2, 46007-Valéncia. miquel.martinez@uv.es
! M. Kundera: Un encuentro, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 106.



Desde esta perspectiva, nuestro andlisis pretende abordar un par de
interrogantes. Primero: ¢cudl es la relacion de la novela con el discurso filoséfico que se
desprende de las paginas de Kundera? Segundo: ¢cudles son las ventajas que cabe
sefialar como consecuencia de la relacion entre estos dos ambitos de fronteras
permeables?? De todo ello se sigue un Gltimo punto en la discusion, que nos ha de llevar
a repasar de manera critica algunas afirmaciones del autor. La reflexion responde en
este caso a la pregunta siguiente: ¢se encuentra el discurso filosofico aquejado de una
cierta carencia de recursos en lo referente a la forma con la que expresa sus ideas?
Dicho de otro modo: ¢nos encontramos ante un ambito de pensamiento cuyas
posibilidades expresivas se encuentran hasta cierto punto agotadas?

Empecemos por clarificar algunos de los términos que componen el comentario.
En referencia a la cuestion planteada, Kundera alude a lo que él mismo Ilama novela
europea moderna. Este ambito discursivo se extiende, en opinién del checo, desde El
Quijote y Gargantua y Pantagruel, obras principales de Cervantes y Rabelais, hasta
autores contemporaneos de la talla de Musil, Kafka o Broch. Asimismo, mas alla de la
delimitacion geogréafica, aquello que determina la definicion kunderiana refiere a un
conjunto de rasgos compartidos por los autores y obras que integran esta constelacién

un tanto difusa:

“Para delimitar con exactitud el arte al que me refiero, lo llamo novela europea. No quiero decir
con ello: novelas creadas en Europa por europeos, sino: novelas que forman parte de la historia
que empezd en el albor de los Tiempos Modernos en Europa. Hay por supuesto otras novelas; la
novela china, japonesa, la novela de la Antigliedad griega, pero esas novelas no estan vinculadas
por ninguna continuidad de evolucion a la empresa histérica que surge con Rabelais y

Cervantes.”®

Esto entronca igualmente con los “tres tiempos” de la novela que Kundera trata
de sefialar, todo ello dentro de una periodizacién muy particular acerca de la historia de

este ambito artistico. El imperativo de la verosimilitud provoca, en opinion del checo,

2 Tomamos prestada esta expresion —“fronteras permeables”— del articulo que Gémez de Liafio dedica al
analisis de la cuestion: I. Gomez de Liafio: “Fronteras permeables”, Revista Archipiélago (Barcelona), n°
50, Marzo-Abril 2002, pp. 17-22.

® M. Kundera: Los testamentos traicionados, Barcelona, Tusquets, 2007, pp. 37-38. En la misma
direccion, Kundera afirma en una entrevista, realizada el 1989, lo siguiente: “Cuando hablo de ‘novela
europea’, entiendo ese adjetivo en el sentido husserliano: no como una determinacion geografica sino
‘espiritual’, que engloba también a América o, por ejemplo, a Israel. Lo que Ilamo novela europea es una
historia que va de Cervantes a Faulkner”. (Cfr. K. Chvatik: La trampa del mundo. Milan Kundera
novelista, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 177).



una escision que distingue la siguiente secuencia de etapas: por una parte, lo escrito
desde Rabelais hasta el siglo dieciocho, es decir, hasta la obra de autores como
Laurence Sterne o Samuel Richardson; por otro lado, la novela del diecinueve y la obra
de autores como Scott, Balzac o Zola; por ultimo, lo que Kundera llama la “modernidad
novelesca” —los ya citados Musil, Kafka y Broch, asi como Joyce, Faulkner,
Gombrowicz, Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo o Salman Rushdie—;
momento que recupera el gusto por lo fantastico como forma de potenciar ciertos
elementos de la primera parte, al tiempo que despliega la preocupacion por indagar
sobre los llamados “enigmas existenciales” del ser humano®.

Por otro lado, las caracteristicas que cabe destacar en referencia a la novela, y
que iremos viendo a lo largo del texto, responden a una serie de elementos
fundamentales para la definicién de este ambito artistico. Podemos sefialar en este
sentido lo siguiente: el uso del humor y la comicidad —‘el humor no es una practica
inmemorial del hombre; es una invencion unida al nacimiento de la novela”;® la puesta
en escena de una estructura formal alejada de la concrecion sistematica —“el
pensamiento auténticamente novelesco (tal como la ha conocido la novela desde
Rabelais) siempre es asistematico™;® la reivindicacién constante de la figura del
individuo y de la tolerancia y el respeto como base del entendimiento mutuo —“es
precisamente al perder la certidumbre de la verdad y el consentimiento unanime de los
demas cuando el hombre se convierte en individuo. La novela es el paraiso imaginario
de los individuos™;’ pero también el cuestionamiento de las convenciones socialmente
asumidas y de la valoracion moral indiscriminada —“suspender el juicio moral no es lo
inmoral de la novela, es su moral”;® asi como el gesto inconformista ante las instancias
de poder —“una no-identificacion consciente, obstinada, rabiosa, concebida no como
evasion o pasividad, sino como resistencia, desafio, rebeldia”.’

Del mismo modo, el arte novelistico reivindica en Kundera la constitucion de un
ambito auténomo definido por un elemento no menos importante: la funcion

cognoscitiva. En efecto, la atribucion principal de la novela pasa por constituir este

* Sobre los tres periodos de la novela, Cfr. M. Kundera: Los testamentos..., pp. 67-69 y Un encuentro, p.
119, en nota al pie.

® Op. Cit., Los testamentos..., p. 13.

® Ibid., p. 190.

" M. Kundera: El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 188.

® Op. Cit., Los testamentos..., p. 15.

% Ibid., p. 172.



medio artistico de expresion en un instrumento dispuesto para el analisis de las

situaciones existenciales propias del ser humano:

“La novela no es para mi un “género literario”, una rama entre otras ramas de un mismo arbol.
No se entenderia nada de la novela si se le cuestiona su propia Musa, si no se ve en ella un arte
sui géneris, un arte autdnomo. Tiene su propia génesis [...]; tiene su propia historia, marcada por
periodos que le son propios [...], tiene su propia moral (lo dijo Hermann Broch: la Gnica moral

de la novela es el conocimiento; es inmoral aquella novela que no descubre parcela alguna de la
510

existencia hasta entonces desconocida).
En lo que respecta al ambito de la filosofia, Kundera instala su reflexion en una
cierta indefinicion. Aun con todo, podemos apuntar algunos datos que resultan de
interés para la cuestion. Kvetoslav Chvatik incide, en el anélisis que dedica a la obra
kunderiana, en los autores que el novelista cuenta entre sus preferencias. Encontramos
asi una lista diversa y del todo heterogénea, que ofrece sin embargo algunas pistas de la

orientacion general del checo con respecto a la cuestion:

“En una entrevista para La Quinzaine Litteraire (1984), Kundera afirmé que preferia la lectura
de las obras de los fildsofos a la lectura de obras literarias. El primer lugar en sus preferencias
como lector lo ocupan las obras de Platén, Descartes, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Sartre y,
entre los filésofos checos, Ladislav Klima y Jan Patocka. Su interés se orienta hacia la filosofia
de la existencia humana, cultivada en la época moderna mediante el método fenomenoldgico. No

se trata de una orientacion nueva. Prevalecia cuando Kundera vivia en Praga y ya entonces le

reprochaba a la literatura checa una insuficiente cultura filoséfica moderna.”**

El diletantismo de Kundera en este sentido, productivo en la medida que suscita
una lectura dinamica y bastante alejada de las imagenes al uso, incide sin embargo en un
defecto de no poca importancia: la falta de rigor y de matiz que aplica el checo a la hora
de pensar el discurso filosofico como ambito de discusion. En efecto, Kundera combina
imagenes ciertamente sugerentes —algunas de las cuales ocupardn buena parte de
nuestro estudio— con analisis en exceso simplistas y monoliticos, que en ocasiones
acaban por reducir el campo de la filosofia a dos rasgos distintivos: la concrecion

sistematica y la consecucion de la verdad.

19M. Kundera: El telén. Ensayo en siete partes, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 79.
11 K. Chvatik: La trampa del mundo. Milan Kundera novelista, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 115.



Con esto podemos abordar la primera parte de la cuestion: ;cual es la relacion de
la novela con la filosofia, tal y como se entiende en la reflexion kunderiana?

Kundera reivindica lo que él mismo llama novela pensada. Esto hace referencia
a la produccion literaria de autores como Robert Musil y Hermann Broch, y trata como
principal rasgo distintivo la inclusion en el relato de elementos en principio externos a
la forma artistica de la novela. El caso paradigmatico de esta tendencia se encuentra
reflejado en dos obras cumbre de la literatura europea —EIl hombre sin atributos y Los
sonambulos— que aparecen salpicadas por la presencia de fragmentos ensayisticos y
reflexiones de carécter tedrico. Para Kundera, en efecto, es aqui donde podemos
encontrar una buena imagen de la sintesis que se produce entre la forma novelistica y un
caudal amplio y diverso de pensamiento; sintesis que amplia al méaximo las
posibilidades expresivas y formales de la novela sin actuar en detrimento de aquellos

elementos propios del relato:

“Abriendo una gran puerta de par en par, [Musil y Broch] introdujeron el pensamiento en la
novela como jaméas nadie habia hecho antes de ellos. [...] Jamas podré subrayarlo lo suficiente:
integrar en una novela una reflexion intelectualmente tan exigente y convertirla, de manera tan

bella y musical, en parte indisociable de la composicion es una de las innovaciones mas

ambiciosas a las que un novelista se haya atrevido en la época del arte moderno.”*?

Por otra parte, y aunque en un principio pudiera parecer lo contrario, esta
concepcion estética aleja a Kundera de lo que se ha dado por llamar novela filoséfica.
Lo que determina el rechazo del checo en este punto se encuentra mas o menos
expuesto en lo dicho anteriormente. La novela pugna, como ambito autbnomo, por
mantener su forma y rasgos caracteristicos, de tal manera que la intromision de un
discurso distinto y supuestamente mas articulado —en este caso la filosofia— no supone
ningun tipo de ventaja. La distancia que separa los distintos &mbitos en discusion, por
pequefia que resulte y aunque en ocasiones no sea mas que el dibujo de una linea
guebrada, se debe respetar; pues el hecho de que la novela cuestione la situacion social
establecida y los juicios morales precipitados pasa, en buena medida, por mantener una
especie de no-compromiso activo, una actitud dispuesta a tomar distancia con respecto a
las instancias de poder —que tales instancias se identifiqguen en Kundera con la

articulacion teérica propia de la filosofia es una cuestion altamente discutible, que

12 Op. Cit., El telén, pp. 88-89.



abordaremos parcialmente en la parte final de nuestro estudio—: “si soy partidario —
afirma Kundera— de una fuerte presencia del pensar en la novela eso no quiere decir que
me guste lo que suele llamarse ‘novela filosofica’, esa ‘puesta en narracion’ de las ideas
morales o politicas”ls.

Con esto tenemos mas o menos delimitado el campo sobre el cual se da la
discusion: filosofia y novela constituyen dos dominios autbnomos que, no obstante, se
hallan intimamente relacionados. Esto quiere decir que hay en efecto una linea que
separa los limites espaciales de la novela y la filosofia, pero también que esta linea
ofrece multitud de vias de escape que dejan entrever el otro lado de la representacion.
Los ejemplos en este sentido son diversos, y Kundera ofrece su propia vision al respecto
—centrada sobre todo en el &mbito centroeuropeo. Por lo que hace a la novela, los ya
mencionados Musil y Broch constituyen la mejor imagen para dar cuenta de la tensién y
al mismo tiempo de la riqueza del encuentro. Pero también el novelista polaco Witold
Gombrowicz ofrece con Ferdidurke o Pornografia sefiales de lo que supone acercar la
novela al discurso filoséfico. A él se refiere Kundera en contraposicion a lo que para el
checo constituye una de las expresiones inconfundibles de novela filoséfica o novela de

tesis:

“Ferdidurke se publicé en 1937, un afio antes de La nAusea, pero, al ser Gombrowicz
desconocido y Sartre célebre, La nausea confisco, por decirlo asi, en la historia de la novela, el
lugar que se le debia a Gombrowicz. Mientras en La nausea la filosofia existencialista recurrio a
un ropaje novelesco (como si un profesor, para entretener a los alumnos que se duermen,
decidiera darles una leccion en forma de novela), Gombrowicz escribié una verdadera novela
que entronca de tal manera con la antigua tradicion de la novela comica (en la linea de Rabelais,
Cervantes y Fielding) que los problemas existenciales, pues no era menos apasionado que Sartre,
aparecen en su obra bajo un aspecto no serio y divertido. [...] Que La nausea, y no Ferdidurke,
se haya convertido en el ejemplo de esta nueva orientacion tuvo lamentables consecuencias: los

desposorios de la filosofia y la novela se produjeron en medio del aburrimiento reciproco.”**

Por otro lado, Kundera detecta una buena sintonia con los rasgos propios del
ambito novelistico en parte de la obra nietzscheana. Sobre todo en lo que respecta al

estilo aforistico esgrimido por Nietzsche en ciertos momentos de su produccion

13 Op. Cit., Los testamentos...., p. 190.
“Ibid., p. 270-271.



madura®, donde se pone en juego una nueva forma de entender la filosofia que se aleja
del sistema y se aproxima al cardcter experimental y diverso de la novela: “El
pensamiento auténticamente novelesco [...] siempre es asistematico; indisciplinado;
esta proximo al de Nietzsche; es experimental; fuerza brechas en todos los sistemas de
ideas que nos rodean; examina |[...] todos los caminos de reflexion procurando llegar
hasta el final de cada uno de ellos™.

Dicho esto, nos encontramos en condiciones de abordar la segunda parte de la
cuestion: ¢qué consecuencias positivas se pueden extraer del encuentro entre la novela y
la filosofia?

En este apartado, la obra nietzscheana representa para Kundera un ejemplo
innovador a un doble nivel de andlisis. En primer lugar, el checo destaca la desaparicién
de aquellos momentos flojos en la argumentacion, la omisién de aquellos pasajes que

17 para enlazar las partes secundarias con los puntos principales

actian como “relleno
de la exposicion. De un modo similar al Beethoven maduro, que en opinion de Kundera
revoluciona la forma de la sonata mediante el uso de las variaciones, Nietzsche logra
escapar de la estructura habitual en el estudio filos6fico haciendo uso del aforismo
como unidad basica del texto. Tales cambios contribuyen de manera activa en la pérdida
de vigencia de la forma sistematica que en opinion del autor suele adoptar el analisis
filoséfico —Kundera pone como ejemplo de sistematicidad la Estética de Hegel-. Todo
ello ayuda a mantener la vitalidad del pensamiento expresado, al tiempo que se

promueven nuevas perspectivas de estudio en el &mbito de la filosofia:

“La voluntad de Nietzsche de preservar la manera efectiva mediante la cual le llegaron los
pensamientos es inseparable de su otro imperativo, que me seduce tanto como el primero: resistirse
a la tentacion de transformar sus ideas en sistema. Los sistemas filosoficos “se presentan hoy dia
en un estado lastimoso y descompuesto, si es que puede decirse que son todavia presentables”. El
ataque tiene por objeto tanto el inevitable dogmatismo del pensamiento sistematico como su

forma: “una comedia de los sistematicos: al querer rellenar su sistema y redondear el horizonte

15 Kundera cita seis titulos “de madurez”: Aurora, Humano, demasiado humano, La Gaya Ciencia, Més
alla del bien y del mal, La genealogia de la moral y Crepusculo de los idolos. EI checo se muestra un
tanto impreciso en su apreciacion, pues mezcla obras de distintos periodos compositivos. Ademas, si el
criterio de seleccion responde al aforismo como unidad central del texto, como veremos mas adelante,
entonces La genealogia de la moral, con una estructura formada por un prefacio y tres disertaciones, no
tendria que figurar en la lista. Cfr. Los testamentos..., p. 184.

18 |bid., Los testamentos..., p. 190. El énfasis es nuestro.

7 Ibid., p. 168.



gue los rodea, intentan a la fuerza poner en escena sus puntos flojos seglin el mismo estilo que sus

puntos fuertes”.”*?

En lo que respecta al contenido, la proximidad del discurso filosofico con el arte
novelistico provoca un efecto no menos importante, a saber: una ampliacion temaética
muy significativa, para la cual ya no valen los limites fijados de antafio ni las
delimitaciones dirigidas a definir las diferentes areas del conocimiento en el &mbito de
la filosofia. El ser humano se reivindica como objeto indiscutible del andlisis filosofico,
entendido ahora como un ambito plural, multiple y diverso. Asimismo, no debemos
olvidar que el cambio formal Ileva consigo una transformacion de la concepcién acerca
del ser humano, por lo que varia también la manera de plantear la reflexion de carécter

antropoldgico:

“Han caido las barreras entre las distintas disciplinas filoséficas que impidieron ver el mundo
real en toda su extension y a partir de ese momento cualquier cosa humana puede convertirse en
objeto del pensamiento de un filésofo. Esto también acerca la filosofia a la novela: por primera

vez la filosofia no reflexiona sobre la epistemologia, la estética, la ética, la fenomenologia del

espiritu, sobre la critica de la razén, etc., sino sobre todo lo que es humano.”*®

De manera aproximada, el ambito novelistico se beneficia tanto del encuentro
como la otra parte. Una novela que no pone en marcha un buen caudal de pensamiento,
que no articula una reflexién potente sobre aquellos temas que plantea por medio de los
personajes y el relato, reduce de manera considerable su alcance e incluso pierde la
posibilidad de ser juzgada como una pieza valiosa a nivel estético. Es lo que Kundera
denuncia bajo el rétulo de “grafomania”, es decir, novelas “que no dicen nada nuevo, no
tienen ambicidn estética alguna, no aportan cambio alguno ni a nuestra comprension del
hombre ni a la forma novelesca, se parecen entre si, son perfectamente consumibles por
la mafana y perfectamente desechables por la noche”®. Con esto la novela pierde
ademas dos de las atribuciones principales, ya mencionadas, que Kundera trata de
conferir a este campo artistico: la funcién cognoscitiva —alrededor de todos aquellos
temas de la existencia concreta y cotidiana para los cuales la novela resulta ser el mejor

instrumento posible—, y la capacidad de poner en duda toda convencion aceptada; en

8 Ibid., p. 164.
¥ Ibid., p. 191.
2 Ibid., p. 26.



palabras del autor: de “rasgar el telon de lo preinterpretado™?!. Llegamos asf al punto en
que la novela queda reducida al estatus de mercancia, vinculada casi exclusivamente a
la inmediatez impuesta por las leyes de la oferta y la demanda. En suma: “un gesto sin
futuro”?.

En lo que se refiere al apartado formal, Kundera trata las vias de comunicacion
en términos de reciprocidad. Si hemos hecho alusion a la innovacion estilistica que
Nietzsche lleva a cabo gracias en parte a la proximidad de su obra con la estructura
propiamente novelistica, Kundera responde al legado del aleman a través de la
composicion y la estructura que podemos observar en la mayor parte de sus titulos.

Kundera llama la atencién sobre un conjunto de rasgos caracteristicos en parte
de la obra nietzscheana —el checo destaca en este sentido titulos como Humano,
demasiado humano, Més alla del bien y del mal y Crepusculo de los idolos—. La
estructura formal de estos libros se encuentra constituida por dos elementos
fundamentales: el capitulo como elemento béasico de la argumentacion y un tema
principal a tratar —tema que a su vez se ramifica en una serie de subtemas paralelos méas
0 menos préximos, aunque siempre relacionados, con el nicleo central. Esto confiere a
la escritura del filosofo la posibilidad de desarrollar un estudio diverso y multiple en el
apartado del contenido, pero sin actuar nunca en detrimento de la unidad interna del
texto. Como ya hemos sugerido, Kundera encuentra ciertas similitudes entre la
innovacion nietzscheana y la renovacion musical proveniente de la obra tardia de
Beethoven. El checo insiste en esta apreciacion: la unidad de la pieza se constituye en
gran medida gracias a todo el plexo de pequefias lineas que, en forma de variaciones,
hacen del conjunto un todo rico y complejo. Por ultimo, el titulo de la obra ofrece la

primera imagen esta unidad formal articulada a partir de una pluralidad de temas:

“El libro esta unido por un tema principal, definido por el titulo [...]; las distintas partes tratan de
temas derivados del tema principal (que también llevan titulos [...] o estan tan s6lo numeradas).
Algunos de estas temas numerados se reparten verticalmente (es decir: cada parte trata
preferentemente un tema, determinado por el titulo de la parte), mientras otros atraviesan todo el
libro. Asi nace una composicion que es maximamente articulada (dividida en varias unidades
relativamente auténomas) y maximamente unida (por los mismos temas que vuelven
constantemente). He aqui a la vez una composicion provista de un extraordinario sentido del

ritmo basado en la capacidad de alternar capitulos cortos con capitulos largos: asi, por ejemplo,

21 Op. Cit., El telén, pp. 114-115.
22 Op. Cit., El arte..., p. 31.



la cuarta parte de Mas alla del bien y del mal consiste exclusivamente en aforismos muy cortos
9923

(como una especie de diversion, de scherzo).

Como ya hemos indicado, la composicion novelistica de Kundera se encuentra
altamente influenciada por las lineas maestras de esta concepcion formal. La serie de
elementos que hemos sefialado en el caso de Nietzsche, sirve también de esta manera
para describir la estructura interna de la novela kunderiana. En primer lugar, el checo
incide en la presencia de un tema central, que se reproduce en diferentes lineas
derivadas y que vale para plantear un problema existencial a través de la perspectiva de
cada uno de los personajes: “construyo [las novelas] desde siempre a dos niveles: en un
primer nivel, compongo la historia novelesca; y, por encima desarrollo los temas.
Trabajo los temas sin interrupcion dentro y a través de la historia novelesca. Cuando la
novela abandona sus temas y se contenta con narrar la historia, resulta llana, sosa”?*, En
segundo término, aparece el titulo como primera huella del tema a tratar y como
elemento de cohesion interna: “pienso que es acertado elegir como titulo de una novela

»25 por (ltimo, cabe resaltar el desarrollo constante de las

su principal categoria
variaciones propias de la novela, fragmentos de caracter ensayistico que el autor trata
de manera ludica e hipotética: “puede desarrollarse un tema en solitario, fuera de la
historia. Llamo digresion a esta manera de abordar el tema. Digresion quiere decir:
abandonar por un momento la historia novelesca. [...] La digresion no debilita, sino que
corrobora la disciplina de la composicion™?®,

Igual que el contacto de la filosofia con la novela rompe con ciertas
convenciones asumidas en el &mbito tedrico, en el caso del arte novelistico la
aproximacion a la esfera de pensamiento caracteristicamente filoséfica incide también
en una serie de cambios en la estructura del relato. En opinién del ya citado Chvatik,
todo este proceso revierte en una “destruccion de la forma tradicional de la novela” por
parte de Kundera®’.

Con todo esto, nos encontramos en condiciones de eshozar un altimo
interrogante: ¢constituye la filosofia un discurso cuyas posibilidades internas, sobre

todo a nivel formal, se encuentran debilitadas?

2 Op. Cit., Los testamentos. .., p. 185.
% Op. Cit., El arte..., p. 105.

2 Ibid., p. 47.

% Op. Cit., El arte..., p. 105.

%7 Op. Cit., La trampa... p. 101.
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Como ya hemos sugerido, Kundera se muestra un tanto contradictorio en sus
apreciaciones al respecto. Comenta de manera fina y matizada distintos aspectos de la
obra de autores como Nietzsche o Heidegger, apreciando la ruptura que produce su
pensamiento y la novedad que introducen por medio de su expresion formal; pero al
mismo tiempo conserva y reproduce una imagen en exceso estrecha y limitada del
discurso filoséfico, que aparece reducido al carécter sistematico y a la basqueda tedrica
de la verdad. Ello provoca una serie de defectos que lastran la reflexion kunderiana e
impiden, a nuestro parecer, que alcance toda la profundidad de la que es potencialmente
deudora.

Kundera reivindica la capacidad de la forma novelistica para aprehender el
nucleo de las situaciones existenciales propias del ser humano. Sin negar que el autor
realice asi una lectura atenta sobre la cuestién, sin negar asimismo que con ello sugiera
una via abierta a través de la cual el pensamiento filos6fico puede encontrar un buen
aliado en el ambito de la novela, creemos sin embargo que yerra en la constitucion
interna de su argumento. Las razones que expone Kundera para sostener tal conviccién
se pueden resumir de la siguiente manera: la existencia se compone de una serie de
rasgos heteréclitos y cambiantes que reclaman para si un anélisis alejado del
inmovilismo y la cerrazon del sistema tedrico. En este sentido, la novela —gracias a su
forma constitutivamente asistematica— representa el mejor escenario desde donde
abordar los diferentes puntos de analisis. La filosofia, en el lado opuesto, debe renunciar
a captar todo aquello que, por su incapacidad expresiva y formal, escapa al caracter

excesivamente abstracto y articulado de sus razonamientos:

“Ya que la filosofia europea no supo pensar la vida del hombre, pensar su “metafisica concreta”,
la novela estd predestinada a ocupar al fin ese terreno baldio en el que sera irreemplazable (asi
quedd confirmado por la filosofia existencialista mediante una prueba a contrario; la existencia
es insistematizable y Heidegger, aficionado a la poesia, cometié el error de permanecer
indiferente a la historia de la novela, en la que se encuentra el mayor tesoro de la sabiduria

existencial).””®

Por nuestra parte, y con esto damos por bueno un pequefio boceto que no debe
sino abrir el ambito de discusion, disentimos en cierto modo del criterio formal
esgrimido por Kundera a la hora de emitir afirmaciones como la que hemos expuesto en

el paragrafo anterior. Con esto apuntamos las razones que nos llevan a considerar

%8 Op. Cit., Los testamentos...., p. 180.
11



fallidos los argumentos del autor. Es decir, el checo carga las tintas al presentar la
filosofia como un discurso emparentado con el afan sistematico y la verdad como objeto
tedrico; de manera que habria suficiente con mostrar que hay numerosos casos que
invalidan este tipo de razonamiento expuesto por el autor.

Al caso de Nietzsche, que el propio Kundera sefiala en la parte mas elaborada y
factible de su anélisis, podriamos afadir otros tantos ejemplos en la misma direccion.
Encontramos en este sentido la obra de Martin Heidegger, sin lugar a dudas otro de los
referentes ineludibles de la reflexion kunderiana. A pesar de la estructura
eminentemente tradicional que todavia se conserva en Ser y tiempo, cabe recordar la
insistencia del autor a la hora de aplicar el apelativo de caminos —siempre abiertos,
dindmicos, estructuralmente inacabados— al conjunto de libros que componen las obras
completas. Asimismo, no hay que obviar que Heidegger hace uso de la escritura breve y
de caracter poético para exponer algunos de los temas principales de su filosofia; este es
el caso de libros como Desde la experiencia del pensamiento, una coleccién que
combina aforismos de factura propia con breves disquisiciones tedricas en forma de
sentencia. Y lo mismo se podria decir en relacién con la importancia que se atribuye a la
obra de autores alejados del ambito acadéemico —caso de Holderlin.

Ni que decir tiene que este talante innovador es una constante en la obra de
autores como Gilles Deleuze o Michel Foucault, con la puesta en marcha de nuevos
referentes y espacios que vienen a contribuir en la creacion de experiencias
compositivas diversas. Como afirma el propio Deleuze, “no esta lejos el dia en que ya
no sera posible escribir un libro de filosofia como es usual desde hace tiempo™?. Este
avance se observa asimismo en el uso constante de referencias pertenecientes al &mbito
literario y artistico en general; la mencion que se hace a nombres como Kafka, Proust,
Fitzgerald o Burroughs, asi como la atencion que dispensa Deleuze a la obra pictorica
de Francis Bacon, vienen a confirmar esto que estamos queriendo observar.

Todo esto refuerza la imagen, por otra parte bastante evidente, de la filosofia
como un dmbito complejo que recoge numerosos gestos expresivos —algunos de ellos
bastante alejados del afan sistematico— a la hora de dar forma a su discurso. Asimismo,
la idea kunderiana de presentar la novela como un instrumento de anélisis dispuesto a
sustituir al discurso filoséfico en aquellos ambitos en que se encuentre agotado, queda

como minimo en suspenso.

» G. Deleuze: Diferencia y repeticion, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 18.
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Por mencionar un Gltimo caso al respecto. El autor de los Ensayos y padre
fundador del género, Michel de Montaigne, ofrece una muestra de heterogeneidad en la
forma y de abandono deliberado de la estructura sistematica para su obra. Encontramos
asi un ejemplo de lo que Kundera reclama para el estudio novelistico, aplicado en este
caso al ambito tedrico del ensayo de corte filoséfico. Todo lo que es humano se
encuentra en los escritos del francés: la tristeza, las pasiones, el ocio, la mentira, el
miedo, la muerte, la imaginacion, la pedanteria o la amistad; y todo ello tratado de
manera asistematica y sin pretension alguna de universalidad —“yo mismo soy la
materia de mi libro™*°.

Con este breve recorrido observamos una imagen mas rica y plural acerca del
discurso filoséfico, que no se deja subsumir en un solo modelo expresivo ni en un
esquema basado exclusivamente en el sistema como formay en la verdad como objetivo
ualtimo. Antes bien, el discurso filos6fico muestra a nuestro parecer un impulso inicial
por conjugar distintas formas de expresion y plexos tematicos diversos, por lo que el
ambito de sus posibilidades no se encuentra todavia clausurado. Con todo, no
pretendemos sino reformular, dejandolo abierto en su planteamiento, el interrogante que

proponiamos al inicio: ¢constituye la filosofia un discurso en crisis?

A Evaristo C. M.: amigo, maestro en horas infinitas.

%0 M. de Montaigne: Ensayos |, Madrid, Catedra, 1998, p. 35 (Nota al lector).
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