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Resumen: El texto propone un análisis integrado en torno a la relación del pensamiento filosófico con el 

ámbito de la novela. Se emprende así un recorrido a través de la obra de autores como Nietzsche, Sartre, 

Musil o Gombrowicz. Todo ello desde el cuestionamiento, como telón de fondo, de las distintas formas 

que adopta la filosofía a la hora de armar su discurso. 
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Abstract: This paper puts forward an integrated analysis on the relation between the philosophical 

thinking and the novel‟s sphere. Thus a trip through the works of authors like Nietzsche, Sartre, Musil, or 

Gombrowicz is undertaken, always with the backdrop of a questioning regarding the different shapes that 

philosophy assumes when arming its own discourse.  
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he dicho encuentro; no frecuentación; no 

amistad; ni tan sólo alianza; encuentro, quiero decir 

chispa; destello, azar.
1
 

 

 

 

Milan Kundera se cuenta entre los novelistas europeos más aclamados por la 

crítica y el público en la segunda mitad del siglo veinte. Una intensa reivindicación de la 

forma novelística, ligada a títulos como La insoportable levedad del ser o La 

ignorancia, combina en el escritor checo nacionalizado francés con el estudio 

ensayístico de los principales rasgos de su concepción poética y del resto de temas del 

ámbito estético en que cabe enmarcar su obra. El arte de la novela (1986), Los 

testamentos traicionados (1993), El telón (2005), y más recientemente Un encuentro 

(2009), dan cuenta de las líneas maestras que sustentan la reflexión kunderiana; un 

estudio para el cual nombres destacados de la filosofía como Nietzsche o Heidegger 

toman la posición de interlocutor habitual. 

                                                 
* Lladró i Mallí 5 Duplicado-2, 46007-València. miquel.martinez@uv.es  
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 M. Kundera: Un encuentro, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 106. 
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Desde esta perspectiva, nuestro análisis pretende abordar un par de 

interrogantes. Primero: ¿cuál es la relación de la novela con el discurso filosófico que se 

desprende de las páginas de Kundera? Segundo: ¿cuáles son las ventajas que cabe 

señalar como consecuencia de la relación entre estos dos ámbitos de fronteras 

permeables?
2
 De todo ello se sigue un último punto en la discusión, que nos ha de llevar 

a repasar de manera crítica algunas afirmaciones del autor. La reflexión responde en 

este caso a la pregunta siguiente: ¿se encuentra el discurso filosófico aquejado de una 

cierta carencia de recursos en lo referente a la forma con la que expresa sus ideas? 

Dicho de otro modo: ¿nos encontramos ante un ámbito de pensamiento cuyas 

posibilidades expresivas se encuentran hasta cierto punto agotadas? 

Empecemos por clarificar algunos de los términos que componen el comentario. 

En referencia a la cuestión planteada, Kundera alude a lo que él mismo llama novela 

europea moderna. Este ámbito discursivo se extiende, en opinión del checo, desde El 

Quijote y Gargantúa y Pantagruel, obras principales de Cervantes y Rabelais, hasta 

autores contemporáneos de la talla de Musil, Kafka o Broch. Asimismo, más allá de la 

delimitación geográfica, aquello que determina la definición kunderiana refiere a un 

conjunto de rasgos compartidos por los autores y obras que integran esta constelación 

un tanto difusa:  

 

“Para delimitar con exactitud el arte al que me refiero, lo llamo novela europea. No quiero decir 

con ello: novelas creadas en Europa por europeos, sino: novelas que forman parte de la historia 

que empezó en el albor de los Tiempos Modernos en Europa. Hay por supuesto otras novelas; la 

novela china, japonesa, la novela de la Antigüedad griega, pero esas novelas no están vinculadas 

por ninguna continuidad de evolución a la empresa histórica que surge con Rabelais y 

Cervantes.”
3
   

 

Esto entronca igualmente con los “tres tiempos” de la novela que Kundera trata 

de señalar, todo ello dentro de una periodización muy particular acerca de la historia de 

este ámbito artístico. El imperativo de la verosimilitud provoca, en opinión del checo, 

                                                 
2
 Tomamos prestada esta expresión –“fronteras permeables”– del artículo que Gómez de Liaño dedica al 

análisis de la cuestión: I. Gómez de Liaño: “Fronteras permeables”, Revista Archipiélago (Barcelona), nº 

50, Marzo-Abril 2002, pp. 17-22.   
3
 M. Kundera: Los testamentos traicionados, Barcelona, Tusquets, 2007, pp. 37-38. En la misma 

dirección, Kundera afirma en una entrevista, realizada el 1989, lo siguiente: “Cuando hablo de „novela 

europea‟, entiendo ese adjetivo en el sentido husserliano: no como una determinación geográfica sino 

„espiritual‟, que engloba también a América o, por ejemplo, a Israel. Lo que llamo novela europea es una 

historia que va de Cervantes a Faulkner”. (Cfr. K. Chvatik: La trampa del mundo. Milan Kundera 

novelista, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 177). 
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una escisión que distingue la siguiente secuencia de etapas: por una parte, lo escrito 

desde Rabelais hasta el siglo dieciocho, es decir, hasta la obra de autores como 

Laurence Sterne o Samuel Richardson; por  otro lado, la novela del diecinueve y la obra 

de autores como Scott, Balzac o Zola; por último, lo que Kundera llama la “modernidad 

novelesca” –los ya citados Musil, Kafka y Broch, así como Joyce, Faulkner, 

Gombrowicz, García Márquez, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo o Salman Rushdie–; 

momento que recupera el gusto por lo fantástico como forma de potenciar ciertos 

elementos de la primera parte, al tiempo que despliega la preocupación por indagar 

sobre los llamados “enigmas existenciales” del ser humano
4
.    

Por otro lado, las características que cabe destacar en referencia a la novela, y 

que iremos viendo a lo largo del texto, responden a una serie de elementos 

fundamentales para la definición de este ámbito artístico. Podemos señalar en este 

sentido lo siguiente: el uso del humor y la comicidad –“el humor no es una práctica 

inmemorial del hombre; es una invención unida al nacimiento de la novela”;
5
 la puesta 

en escena de una estructura formal alejada de la concreción sistemática –“el 

pensamiento auténticamente novelesco (tal como la ha conocido la novela desde 

Rabelais) siempre es asistemático”;
6
 la reivindicación constante de la figura del 

individuo y de la tolerancia y el respeto como base del entendimiento mutuo –“es 

precisamente al perder la certidumbre de la verdad y el consentimiento unánime de los 

demás cuando el hombre se convierte en individuo. La novela es el paraíso imaginario 

de los individuos”;
7
 pero también el cuestionamiento de las convenciones socialmente 

asumidas y de la valoración moral indiscriminada –“suspender el juicio moral no es lo 

inmoral de la novela, es su moral”;
8
 así como el gesto inconformista ante las instancias 

de poder –“una no-identificación consciente, obstinada, rabiosa, concebida no como 

evasión o pasividad, sino como resistencia, desafío, rebeldía”.
9
  

Del mismo modo, el arte novelístico reivindica en Kundera la constitución de un 

ámbito autónomo definido por un elemento no menos importante: la función 

cognoscitiva. En efecto, la atribución principal de la novela pasa por constituir este 

                                                 
4
 Sobre los tres períodos de la novela, Cfr. M. Kundera: Los testamentos…, pp. 67-69 y Un encuentro, p. 

119, en nota al pie. 
5
 Op. Cit., Los testamentos..., p. 13.  

6
 Ibíd., p. 190. 

7
 M. Kundera: El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 188. 

8
 Op. Cit., Los testamentos..., p. 15. 

9
 Ibíd., p. 172.  
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medio artístico de expresión en un instrumento dispuesto para el análisis de las 

situaciones existenciales propias del ser humano: 

 

“La novela no es para mí un “género literario”, una rama entre otras ramas de un mismo árbol. 

No se entendería nada de la novela si se le cuestiona su propia Musa, si no se ve en ella un arte 

sui géneris, un arte autónomo. Tiene su propia génesis […]; tiene su propia historia, marcada por 

periodos que le son propios […], tiene su propia moral (lo dijo Hermann Broch: la única moral 

de la novela es el conocimiento; es inmoral aquella novela que no descubre parcela alguna de la 

existencia hasta entonces desconocida).”
10

 

 

En lo que respecta al ámbito de la filosofía, Kundera instala su reflexión en una 

cierta indefinición. Aun con todo, podemos apuntar algunos datos que resultan de 

interés para la cuestión. Kvetoslav Chvatik incide, en el análisis que dedica a la obra 

kunderiana, en los autores que el novelista cuenta entre sus preferencias. Encontramos 

así una lista diversa y del todo heterogénea, que ofrece sin embargo algunas pistas de la 

orientación general del checo con respecto a la cuestión:  

 

“En una entrevista para La Quinzaine Litteráire (1984), Kundera afirmó que prefería la lectura 

de las obras de los filósofos a la lectura de obras literarias. El primer lugar en sus preferencias 

como lector lo ocupan las obras de Platón, Descartes, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Sartre y, 

entre los filósofos checos, Ladislav Klima y Jan Patocka. Su interés se orienta hacia la filosofía 

de la existencia humana, cultivada en la época moderna mediante el método fenomenológico. No 

se trata de una orientación nueva. Prevalecía cuando Kundera vivía en Praga y ya entonces le 

reprochaba a la literatura checa una insuficiente cultura filosófica moderna.”
11

 

 

El diletantismo de Kundera en este sentido, productivo en la medida que suscita 

una lectura dinámica y bastante alejada de las imágenes al uso, incide sin embargo en un 

defecto de no poca importancia: la falta de rigor y de matiz que aplica el checo a la hora 

de pensar el discurso filosófico como ámbito de discusión. En efecto, Kundera combina 

imágenes ciertamente sugerentes –algunas de las cuales ocuparán buena parte de 

nuestro estudio– con análisis en exceso simplistas y monolíticos, que en ocasiones 

acaban por reducir el campo de la filosofía a dos rasgos distintivos: la concreción 

sistemática y la consecución de la verdad. 

                                                 
10

 M. Kundera: El telón. Ensayo en siete partes, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 79. 
11

 K. Chvatik: La trampa del mundo. Milan Kundera novelista, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 115. 
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Con esto podemos abordar la primera parte de la cuestión: ¿cuál es la relación de 

la novela con la filosofía, tal y como se entiende en la reflexión kunderiana? 

Kundera reivindica lo que él mismo llama novela pensada. Esto hace referencia 

a la producción literaria de autores como Robert Musil y Hermann Broch, y trata como 

principal rasgo distintivo la inclusión en el relato de elementos en principio externos a 

la forma artística de la novela. El caso paradigmático de esta tendencia se encuentra 

reflejado en dos obras cumbre de la literatura europea –El hombre sin atributos y Los 

sonámbulos– que aparecen salpicadas por la presencia de fragmentos ensayísticos y 

reflexiones de carácter teórico. Para Kundera, en efecto, es aquí donde podemos 

encontrar una buena imagen de la síntesis que se produce entre la forma novelística y un 

caudal amplio y diverso de pensamiento; síntesis que amplía al máximo las 

posibilidades expresivas y formales de la novela sin actuar en detrimento de aquellos 

elementos propios del relato:  

 

“Abriendo una gran puerta de par en par, [Musil y Broch] introdujeron el pensamiento en la 

novela como jamás nadie había hecho antes de ellos. […] Jamás podré subrayarlo lo suficiente: 

integrar en una novela una reflexión intelectualmente tan exigente y convertirla, de manera tan 

bella y musical, en parte indisociable de la composición es una de las innovaciones más 

ambiciosas a las que un novelista se haya atrevido en la época del arte moderno.”
12

 

 

Por otra parte, y aunque en un principio pudiera parecer lo contrario, esta 

concepción estética aleja a Kundera de lo que se ha dado por llamar novela filosófica. 

Lo que determina el rechazo del checo en este punto se encuentra más o menos 

expuesto en lo dicho anteriormente. La novela pugna, como ámbito autónomo, por 

mantener su forma y rasgos característicos, de tal manera que la intromisión de un 

discurso distinto y supuestamente más articulado –en este caso la filosofía– no supone 

ningún tipo de ventaja. La distancia que separa los distintos ámbitos en discusión, por 

pequeña que resulte y aunque en ocasiones no sea más que el dibujo de una línea 

quebrada, se debe respetar; pues el hecho de que la novela cuestione la situación social 

establecida y los juicios morales precipitados pasa, en buena medida, por mantener una 

especie de no-compromiso activo, una actitud dispuesta a tomar distancia con respecto a 

las instancias de poder –que tales instancias se identifiquen en Kundera con la 

articulación teórica propia de la filosofía es una cuestión altamente discutible, que 

                                                 
12

 Op. Cit., El telón, pp. 88-89. 
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abordaremos parcialmente en la parte final de nuestro estudio–: “si soy partidario –

afirma Kundera– de una fuerte presencia del pensar en la novela eso no quiere decir que 

me guste lo que suele llamarse „novela filosófica‟, esa „puesta en narración‟ de las ideas 

morales o políticas”
13

.  

Con esto tenemos más o menos delimitado el campo sobre el cual se da la 

discusión: filosofía y novela constituyen dos dominios autónomos que, no obstante, se 

hallan íntimamente relacionados. Esto quiere decir que hay en efecto una línea que 

separa los límites espaciales de la novela y la filosofía, pero también que esta línea 

ofrece multitud de vías de escape que dejan entrever el otro lado de la representación. 

Los ejemplos en este sentido son diversos, y Kundera ofrece su propia visión al respecto 

–centrada sobre todo en el ámbito centroeuropeo. Por lo que hace a la novela, los ya 

mencionados Musil y Broch constituyen la mejor imagen para dar cuenta de la tensión y 

al mismo tiempo de la riqueza del encuentro. Pero también el novelista polaco Witold 

Gombrowicz ofrece con Ferdidurke o Pornografía señales de lo que supone acercar la 

novela al discurso filosófico. A él se refiere Kundera en contraposición a lo que para el 

checo constituye una de las expresiones inconfundibles de novela filosófica o novela de 

tesis:  

 

“Ferdidurke se publicó en 1937, un año antes de La náusea, pero, al ser Gombrowicz 

desconocido y Sartre célebre, La náusea confiscó, por decirlo así, en la historia de la novela, el 

lugar que se le debía a Gombrowicz. Mientras en La náusea la filosofía existencialista recurrió a 

un ropaje novelesco (como si un profesor, para entretener a los alumnos que se duermen, 

decidiera darles una lección en forma de novela), Gombrowicz escribió una verdadera novela 

que entronca de tal manera con la antigua tradición de la novela cómica (en la línea de Rabelais, 

Cervantes y Fielding) que los problemas existenciales, pues no era menos apasionado que Sartre, 

aparecen en su obra bajo un aspecto no serio y divertido. […] Que La náusea, y no Ferdidurke, 

se haya convertido en el ejemplo de esta nueva orientación tuvo lamentables consecuencias: los 

desposorios de la filosofía y la novela se produjeron en medio del aburrimiento recíproco.”
14

 

 

Por otro lado, Kundera detecta una buena sintonía con los rasgos propios del 

ámbito novelístico en parte de la obra nietzscheana. Sobre todo en lo que respecta al 

estilo aforístico esgrimido por Nietzsche en ciertos momentos de su producción 

                                                 
13

 Op. Cit., Los testamentos…, p. 190. 
14

 Ibíd., p. 270-271. 
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madura
15

, donde se pone en juego una nueva forma de entender la filosofía que se aleja 

del sistema y se aproxima al carácter experimental y diverso de la novela: “El 

pensamiento auténticamente novelesco […] siempre es asistemático; indisciplinado; 

está próximo al de Nietzsche; es experimental; fuerza brechas en todos los sistemas de 

ideas que nos rodean; examina […] todos los caminos de reflexión procurando llegar 

hasta el final de cada uno de ellos”16. 

Dicho esto, nos encontramos en condiciones de abordar la segunda parte de la 

cuestión: ¿qué consecuencias positivas se pueden extraer del encuentro entre la novela y 

la filosofía?  

En este apartado, la obra nietzscheana representa para Kundera un ejemplo 

innovador a un doble nivel de análisis. En primer lugar, el checo destaca la desaparición 

de aquellos momentos flojos en la argumentación, la omisión de aquellos pasajes que 

actúan como “relleno”
17

 para enlazar las partes secundarias con los puntos principales 

de la exposición. De un modo similar al Beethoven maduro, que en opinión de Kundera 

revoluciona la forma de la sonata mediante el uso de las variaciones, Nietzsche logra 

escapar de la estructura habitual en el estudio filosófico haciendo uso del aforismo 

como unidad básica del texto. Tales cambios contribuyen de manera activa en la pérdida 

de vigencia de la forma sistemática que en opinión del autor suele adoptar el análisis 

filosófico –Kundera pone como ejemplo de sistematicidad la Estética de Hegel–. Todo 

ello ayuda a mantener la vitalidad del pensamiento expresado, al tiempo que se 

promueven nuevas perspectivas de estudio en el ámbito de la filosofía:  

 

“La voluntad de Nietzsche de preservar la manera efectiva mediante la cual le llegaron los 

pensamientos es inseparable de su otro imperativo, que me seduce tanto como el primero: resistirse 

a la tentación de transformar sus ideas en sistema. Los sistemas filosóficos “se presentan hoy día 

en un estado lastimoso y descompuesto, si es que puede decirse que son todavía presentables”. El 

ataque tiene por objeto tanto el inevitable dogmatismo del pensamiento sistemático como su 

forma: “una comedia de los sistemáticos: al querer rellenar su sistema y redondear el horizonte 

                                                 
15

 Kundera cita seis títulos “de madurez”: Aurora, Humano, demasiado humano, La Gaya Ciencia, Más 

allá del bien y del mal, La genealogía de la moral y Crepúsculo de los ídolos. El checo se muestra un 

tanto impreciso en su apreciación, pues mezcla obras de distintos períodos compositivos. Además, si el 

criterio de selección responde al aforismo como unidad central del texto, como veremos más adelante, 

entonces La genealogía de la moral, con una estructura formada por un prefacio y tres disertaciones, no 

tendría que figurar en la lista. Cfr. Los testamentos…, p. 184. 
16

 Ibíd., Los testamentos…, p. 190. El énfasis es nuestro. 
17

 Ibíd., p. 168. 
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que los rodea, intentan a la fuerza poner en escena sus puntos flojos según el mismo estilo que sus 

puntos fuertes”.”
18

 

 

En lo que respecta al contenido, la proximidad del discurso filosófico con el arte 

novelístico provoca un efecto no menos importante, a saber: una ampliación temática 

muy significativa, para la cual ya no valen los límites fijados de antaño ni las 

delimitaciones dirigidas a definir las diferentes áreas del conocimiento en el ámbito de 

la filosofía. El ser humano se reivindica como objeto indiscutible del análisis filosófico, 

entendido ahora como un ámbito plural, múltiple y diverso. Asimismo, no debemos 

olvidar que el cambio formal lleva consigo una transformación de la concepción acerca 

del ser humano, por lo que varía también la manera de plantear la reflexión de carácter 

antropológico: 

 

“Han caído las barreras entre las distintas disciplinas filosóficas que impidieron ver el mundo 

real en toda su extensión y a partir de ese momento cualquier cosa humana puede convertirse en 

objeto del pensamiento de un filósofo. Esto también acerca la filosofía a la novela: por primera 

vez la filosofía no reflexiona sobre la epistemología, la estética, la ética, la fenomenología del 

espíritu, sobre la crítica de la razón, etc., sino sobre todo lo que es humano.”
19

 

 

De manera aproximada, el ámbito novelístico se beneficia tanto del encuentro 

como la otra parte. Una novela que no pone en marcha un buen caudal de pensamiento, 

que no articula una reflexión potente sobre aquellos temas que plantea por medio de los 

personajes y el relato, reduce de manera considerable su alcance e incluso pierde la 

posibilidad de ser juzgada como una pieza valiosa a nivel estético. Es lo que Kundera 

denuncia bajo el rótulo de “grafomanía”, es decir, novelas “que no dicen nada nuevo, no 

tienen ambición estética alguna, no aportan cambio alguno ni a nuestra comprensión del 

hombre ni a la forma novelesca, se parecen entre sí, son perfectamente consumibles por 

la mañana y perfectamente desechables por la noche”
20

. Con esto la novela pierde 

además dos de las atribuciones principales, ya mencionadas, que Kundera trata de 

conferir a este campo artístico: la función cognoscitiva –alrededor de todos aquellos 

temas de la existencia concreta y cotidiana para los cuales la novela resulta ser el mejor 

instrumento posible–, y la capacidad de poner en duda toda convención aceptada; en 

                                                 
18

 Ibíd., p. 164. 
19

 Ibíd., p. 191. 
20

 Ibíd., p. 26. 
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palabras del autor: de “rasgar el telón de lo preinterpretado”
21

. Llegamos así al punto en 

que la novela queda reducida al estatus de mercancía, vinculada casi exclusivamente a 

la inmediatez impuesta por las leyes de la oferta y la demanda. En suma: “un gesto sin 

futuro”
22

.    

En lo que se refiere al apartado formal, Kundera trata las vías de comunicación 

en términos de reciprocidad. Si hemos hecho alusión a la innovación estilística que 

Nietzsche lleva a cabo gracias en parte a la proximidad de su obra con la estructura 

propiamente novelística, Kundera responde al legado del alemán a través de la 

composición y la estructura que podemos observar en la mayor parte de sus títulos. 

Kundera llama la atención sobre un conjunto de rasgos característicos en parte 

de la obra nietzscheana –el checo destaca en este sentido títulos como Humano, 

demasiado humano, Más allá del bien y del mal y Crepúsculo de los ídolos–. La 

estructura formal de estos libros se encuentra constituida por dos elementos 

fundamentales: el capítulo como elemento básico de la argumentación y un tema 

principal a tratar –tema que a su vez se ramifica en una serie de subtemas paralelos más 

o menos próximos, aunque siempre relacionados, con el núcleo central. Esto confiere a 

la escritura del filósofo la posibilidad de desarrollar un estudio diverso y múltiple en el 

apartado del contenido, pero sin actuar nunca en detrimento de la unidad interna del 

texto. Como ya hemos sugerido, Kundera encuentra ciertas similitudes entre la 

innovación nietzscheana y la renovación musical proveniente de la obra tardía de 

Beethoven. El checo insiste en esta apreciación: la unidad de la pieza se constituye en 

gran medida gracias a todo el plexo de pequeñas líneas que, en forma de variaciones, 

hacen del conjunto un todo rico y complejo. Por último, el título de la obra ofrece la 

primera imagen esta unidad formal articulada a partir de una pluralidad de temas: 

 

“El libro está unido por un tema principal, definido por el título […]; las distintas partes tratan de 

temas derivados del tema principal (que también llevan títulos […] o están tan sólo numeradas). 

Algunos de estas temas numerados se reparten verticalmente (es decir: cada parte trata 

preferentemente un tema, determinado por el título de la parte), mientras otros atraviesan todo el 

libro. Así nace una composición que es máximamente articulada (dividida en varias unidades 

relativamente autónomas) y máximamente unida (por los mismos temas que vuelven 

constantemente). He aquí a la vez una composición provista de un extraordinario sentido del 

ritmo basado en la capacidad de alternar capítulos cortos con capítulos largos: así, por ejemplo, 

                                                 
21

 Op. Cit., El telón, pp. 114-115. 
22

 Op. Cit., El arte…, p. 31. 
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la cuarta parte de Más allá del bien y del mal consiste exclusivamente en aforismos muy cortos 

(como una especie de diversión, de scherzo).”
23

 

 

Como ya hemos indicado, la composición novelística de Kundera se encuentra 

altamente influenciada por las líneas maestras de esta concepción formal. La serie de 

elementos que hemos señalado en el caso de Nietzsche, sirve también de esta manera 

para describir la estructura interna de la novela kunderiana. En primer lugar, el checo 

incide en la presencia de un tema central, que se reproduce en diferentes líneas 

derivadas y que vale para plantear un problema existencial a través de la perspectiva de 

cada uno de los personajes: “construyo [las novelas] desde siempre a dos niveles: en un 

primer nivel, compongo la historia novelesca; y, por encima desarrollo los temas. 

Trabajo los temas sin interrupción dentro y a través de la historia novelesca. Cuando la 

novela abandona sus temas y se contenta con narrar la historia, resulta llana, sosa”
24

. En 

segundo término, aparece el título como primera huella del tema a tratar y como 

elemento de cohesión interna: “pienso que es acertado elegir como título de una novela 

su principal categoría”
25

. Por último, cabe resaltar el desarrollo constante de las 

variaciones propias de la novela, fragmentos de carácter ensayístico  que el autor trata 

de manera lúdica e hipotética: “puede desarrollarse un tema en solitario, fuera de la 

historia. Llamo digresión a esta manera de abordar el tema. Digresión quiere decir: 

abandonar por un momento la historia novelesca. […] La digresión no debilita, sino que 

corrobora la disciplina de la composición”
26

.  

Igual que el contacto de la filosofía con la novela rompe con ciertas 

convenciones asumidas en el ámbito teórico, en el caso del arte novelístico la 

aproximación a la esfera de pensamiento característicamente filosófica incide también 

en una serie de cambios en la estructura del relato. En opinión del ya citado Chvatik, 

todo este proceso revierte en una “destrucción de la forma tradicional de la novela” por 

parte de Kundera
27

. 

Con todo esto, nos encontramos en condiciones de esbozar un último 

interrogante: ¿constituye la filosofía un discurso cuyas posibilidades internas, sobre 

todo a nivel formal, se encuentran debilitadas?  

                                                 
23

 Op. Cit., Los testamentos…, p. 185. 
24

 Op. Cit., El arte..., p. 105. 
25

 Ibíd., p. 47. 
26

 Op. Cit., El arte…, p. 105. 
27

 Op. Cit., La trampa... p. 101. 
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Como ya hemos sugerido, Kundera se muestra un tanto contradictorio en sus 

apreciaciones al respecto. Comenta de manera fina y matizada distintos aspectos de la 

obra de autores como Nietzsche o Heidegger, apreciando la ruptura que produce su 

pensamiento y la novedad que introducen por medio de su expresión formal; pero al 

mismo tiempo conserva y reproduce una imagen en exceso estrecha y limitada del 

discurso filosófico, que aparece reducido al carácter sistemático y a la búsqueda teórica 

de la verdad. Ello provoca una serie de defectos que lastran la reflexión kunderiana e 

impiden, a nuestro parecer, que alcance toda la profundidad de la que es potencialmente 

deudora.  

Kundera reivindica la capacidad de la forma novelística para aprehender el 

núcleo de las situaciones existenciales propias del ser humano. Sin negar que el autor 

realice así una lectura atenta sobre la cuestión, sin negar asimismo que con ello sugiera 

una vía abierta a través de la cual el pensamiento filosófico puede encontrar un buen 

aliado en el ámbito de la novela, creemos sin embargo que yerra en la constitución 

interna de su argumento. Las razones que expone Kundera para sostener tal convicción 

se pueden resumir de la siguiente manera: la existencia se compone de una serie de 

rasgos heteróclitos y cambiantes que reclaman para sí un análisis alejado del 

inmovilismo y la cerrazón del sistema teórico. En este sentido, la novela –gracias a su 

forma constitutivamente asistemática– representa el mejor escenario desde donde 

abordar los diferentes puntos de análisis. La filosofía, en el lado opuesto, debe renunciar 

a captar todo aquello que, por su incapacidad expresiva y formal, escapa al carácter 

excesivamente abstracto y articulado de sus razonamientos: 

 

“Ya que la filosofía europea no supo pensar la vida del hombre, pensar su “metafísica concreta”, 

la novela está predestinada a ocupar al fin ese terreno baldío en el que será irreemplazable (así 

quedó confirmado por la filosofía existencialista mediante una prueba a contrario; la existencia 

es insistematizable y Heidegger, aficionado a la poesía, cometió el error de permanecer 

indiferente a la historia de la novela, en la que se encuentra el mayor tesoro de la sabiduría 

existencial).”
28

 

 

Por nuestra parte, y con esto damos por bueno un pequeño boceto que no debe 

sino abrir el ámbito de discusión, disentimos en cierto modo del criterio formal 

esgrimido por Kundera a la hora de emitir afirmaciones como la que hemos expuesto en 

el parágrafo anterior. Con esto apuntamos las razones que nos llevan a considerar 

                                                 
28
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fallidos los argumentos del autor. Es decir, el checo carga las tintas al presentar la 

filosofía como un discurso emparentado con el afán sistemático y la verdad como objeto 

teórico; de manera que habría suficiente con mostrar que hay numerosos casos que 

invalidan este tipo de razonamiento expuesto por el autor.  

Al caso de Nietzsche, que el propio Kundera señala en la parte más elaborada y 

factible de su análisis, podríamos añadir otros tantos ejemplos en la misma dirección. 

Encontramos en este sentido la obra de Martin Heidegger, sin lugar a dudas otro de los 

referentes ineludibles de la reflexión kunderiana. A pesar de la estructura 

eminentemente tradicional que todavía se conserva en Ser y tiempo, cabe recordar la 

insistencia del autor a la hora de aplicar el apelativo de caminos –siempre abiertos, 

dinámicos, estructuralmente inacabados– al conjunto de libros que componen las obras 

completas. Asimismo, no hay que obviar que Heidegger hace uso de la escritura breve y 

de carácter poético para exponer algunos de los temas principales de su filosofía; este es 

el caso de libros como Desde la experiencia del pensamiento, una colección que 

combina aforismos de factura propia con breves disquisiciones teóricas en forma de 

sentencia. Y lo mismo se podría decir en relación con la importancia que se atribuye a la 

obra de autores alejados del ámbito académico –caso de Hölderlin. 

Ni que decir tiene que este talante innovador es una constante en la obra de 

autores como Gilles Deleuze o Michel Foucault, con la puesta en marcha de nuevos 

referentes y espacios que vienen a contribuir en la creación de experiencias 

compositivas diversas. Como afirma el propio Deleuze, “no está lejos el día en que ya 

no será posible escribir un libro de filosofía como es usual desde hace tiempo”
29

. Este 

avance se observa asimismo en el uso constante de referencias pertenecientes al ámbito 

literario y artístico en general; la mención que se hace a nombres como Kafka, Proust, 

Fitzgerald o Burroughs, así como la atención que dispensa Deleuze a la obra pictórica 

de Francis Bacon, vienen a confirmar esto que estamos queriendo observar. 

Todo esto refuerza la imagen, por otra parte bastante evidente, de la filosofía 

como un ámbito complejo que recoge numerosos gestos expresivos –algunos de ellos 

bastante alejados del afán sistemático– a la hora de dar forma a su discurso. Asimismo, 

la idea kunderiana de presentar la novela como un instrumento de análisis dispuesto a 

sustituir al discurso filosófico en aquellos ámbitos en que se encuentre agotado, queda 

como mínimo en suspenso.  
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 G. Deleuze: Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 18. 
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Por mencionar un último caso al respecto. El autor de los Ensayos y padre 

fundador del género, Michel de Montaigne, ofrece una muestra de heterogeneidad en la 

forma y de abandono deliberado de la estructura sistemática para su obra. Encontramos 

así un ejemplo de lo que Kundera reclama para el estudio novelístico, aplicado en este 

caso al ámbito teórico del ensayo de corte filosófico. Todo lo que es humano se 

encuentra en los escritos del francés: la tristeza, las pasiones, el ocio, la mentira, el 

miedo, la muerte, la imaginación, la pedantería o la amistad; y todo ello tratado de 

manera asistemática y sin pretensión alguna de universalidad –“yo mismo soy la 

materia de mi libro”
30

. 

Con este breve recorrido observamos una imagen más rica y plural acerca del 

discurso filosófico, que no se deja subsumir en un solo modelo expresivo ni en un 

esquema basado exclusivamente en el sistema como forma y en la verdad como objetivo 

último. Antes bien, el discurso filosófico muestra a nuestro parecer un impulso inicial 

por conjugar distintas formas de expresión y plexos temáticos diversos, por lo que el 

ámbito de sus posibilidades no se encuentra todavía clausurado. Con todo, no 

pretendemos sino reformular, dejándolo abierto en su planteamiento, el interrogante que 

proponíamos al inicio: ¿constituye la filosofía un discurso en crisis? 

 

A Evaristo C. M.: amigo, maestro en horas infinitas. 
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 M. de Montaigne: Ensayos I, Madrid, Cátedra, 1998, p. 35 (Nota al lector). 


