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RESUMEN 

El objetivo de la presente investigación es el de desarrollar un estudio filosófico en 

torno a las complejas dinámicas y relaciones entre historia y memoria colectiva a lo 

largo del siglo XX y XXI. Si bien es cierto que este problema teórico surgió con motivo 

del debate de los historiadores alemanes en torno a la representación del Holocausto, 

con el paso de las décadas se ha extrapolado a otros ejemplos históricos. El caso español 

no es, en abolusto, una excepción. Ya que la evolución de las memorias y las deudas 

morales  derivadas de la Guerra Civil y la dictadura sigue siendo de especial interés. La 

categoría sobre la que pivota las discusiones públicas y académicas en torno a estos 

legados – la “memoria histórica” – nos impele a abordar críticamente las relaciones 

entre los dos mecanismos a través de los cuales los grupos humanos interactúan y 

metabolizan su pasado: la memoria colectiva y la historia.  

En las últimas décadas, este problema, tanto desde una perspectiva histórica 

general como en relación al caso español, ha sido afrontado por multitud de disciplinas. 

Aquellas han recurrido a un bagaje de categorías – trauma colectivo, duelo, perdón 

político… - que requieren de una clarificación semántica previa. Precisamente con el fin 

de aportar luz sobre estas cuestiones, recurriremos como punto de partida al análisis 

conceptual propio de la tradición filosófica. Este nos obliga a partir del estatuto 

complejo y ambiguo de las nociones que centran nuestra investigación. La propia 

categoría de “historia” designa simultáneamente aquello que los grupos humanos 

representan, son y hacen. Por este motivo, nuestra investigación adoptará un triple 

enfoque epistemológico, ontológico y ético-político respecto a los vínculos entre 

historia y memoria.  

En un primer nivel abordaremos las complejas y polémicas relaciones entre la 

escritura de la historia y los imperativos y límites ético-políticos procedentes de la 

memoria colectiva a la que pertenece el historiador. A través de un análisis en torno a 

los debates contemporáneos sobre la representación del traumático pasado europeo, 

defenderemos la constante relación de interacción entre las categorías que centran 

nuestra investigación. La historiografía mantiene siempre una relación de dependencia y 

tensión con los marcos sociales de memoria que, a su vez, fijan los parámetros sociales 

desde los cuales cada grupo humano articula su tiempo histórico. Por este motivo, en un 
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segundo nivel analizaremos las formas contemporáneas a través de las cuales pasado, 

presente y futuro interactúan en el actual régimen de historicidad. La aplicación de esta 

noción al tiempo histórico post-1989 nos permitirá revelar las dificultades con las que se 

encuentran las prácticas rememorativas durante las últimas décadas. Dado que el pasado 

del traumático siglo XX no aparece únicamente como recuerdo, sino también como 

deuda y deber, desde ese prisma teórico deberemos abordar los problemas que subyacen 

a los proyectos de justicia transicional. Así, en un tercer nivel, abordaremos los desafíos 

a los que se enfrentan las sociedades contemporáneas para gestionar legados de 

violencia. En este contexto, la implementación de la noción de perdón colectivo servirá 

de hilo conductor para reflejar los límites y posibilidades a la hora de afrontar traumas 

colectivos.  

Una vez desarrollado este marco teórico durante la primera parte de la tesis 

doctoral, será implementado en su totalidad al caso histórico de la memoria y la historia 

de la guerra civil española. La aplicación de una concepción que acentúa las 

interacciones entre memoria a historiografía, así como nuestras reflexiones conceptuales 

en torno al trauma colectivo y al perdón político, aportarán luz en torno a las formas en 

que aquellos legados de violencia han sido gestionados y siguen planteando problemas, 

oportunidades y desafíos a la actual sociedad española.  
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ABSTRACT 

This dissertation aims at developing a philosophical research into the relationship and 

interaction between history and memory during the 20thand 21st centuries. Despite 

emerging as a consequence of German historiographical debates on the Holocaust´s 

representation, the abovementioned problem had been studied in different contexts. In 

this regards, Spanish case is no exception. After all, how memories and historical debts 

which came from Spanish Civil War and Francoist repression have been displayed, is 

still a matter of public concern. All these public and academic discussions have 

revolved around the notion of “historical memory”. Due to this reason, in the following 

pages, the relation between these two processes through which the past is embedded 

within the present – collective memory and history - will be critically analyzed.  

Over the last decades, this problem has been addressed from different fields and 

perspectives. These disciplines have been resorting to a set of notions – such as 

collective trauma, mourning, political forgiveness etc… – whose meanings need to be 

conceptually clarified in advance. In order to carry out such an endeavor, this research 

will rely on conceptual analysis provided by the philosophical tradition. For this reason, 

it will be necessary to start this inquiry by delving further into the complexities and 

ambiguities which underlie the notions in which this dissertation focuses.  For example, 

the notion of history refers simultaneously to what human beings depict, are and do. 

Due to this reason, this research will address the relation between history and memory 

from an epistemological, ontological and ethico-political point of view.  

Firstly, the relation and transferences between historiography and ethico-

political limits and imperatives which depend on collective memories to which 

historians belong, will be delved further. By analyzing the contemporary debates on 

European traumatic past’s depiction, our dissertation will assert that there is an ongoing 

interaction between history and memory when depicting and understanding the past. 

Historiography thus always depends on social frames of memory which, at the same 

time, work as engines uponwhichhistorical time is framed. As a consequence, on a 

second level, the different ways in which past, present and future are entangled within 

contemporary regimes of historicity will be delved further. By resorting to this notion 

and applying it to post-1989 period it will be possible to disclose the obstacles that 
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mnemonic practices have been coping with within the last decades. Providing that the 

aftermaths of traumatic 20th century events were not just displayed through memories, 

but are also embedded within duties and debts, these obstacles will also challenged 

historical projects of transitional justice. Therefore, on a third level, how contemporary 

societies have coped with legacies of violence will be also addressed. With regards to 

this matter, “political forgiveness” work as an engine in paving the way to collectively 

working-through collective traumas. 

Once this theoretical frame has been developed through the first part of this 

dissertation, it’s main conclusions will be applied to the specific history and memory of 

Spanish Civil War. By resorting to interactions between history and collective memory 

and to our conceptual reflections on collective trauma and political forgiveness, it will 

be possible to shed some light on how Spanish legacies of violence have been dealt with 

by previous generations. Moreover, it will disclose in which sense these haunting 

memories, legacies and debts are still opening new opportunities and engendering new 

challenges for the contemporary Spanish society. 
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INTRODUCCIÓN 

Durante los últimos meses de redacción de esta tesis doctoral, ocurría en España un 

acontecimiento que refleja muchas de las tensiones históricas sobre las cuales el 

presente trabajo de investigación ha pretendido arrojar un poco de luz. Tras un largo y 

tortuoso proceso legislativo y judicial, el 24 de octubre de 2019, el cuerpo del dictador 

español Francisco Franco abandonaba el espacio de culto que ocupaba para ser 

depositado en el cementerio de Mingorrubio. Sus restos mortales habían sido finalmente 

exhumados, cuarenta años después de su muerte y ochenta de la Guerra Civil. Las 

imágenes de su féretro a la salida del Valle de los Caídos quedarán grabadas, 

previsiblemente, tanto en los libros de historia, como en la memoria de sus testigos. No 

son las peculiaridades de este complejo y polémico proceso las que resultan acuciantes 

para el trabajo de investigación que aquí desarrollo. Su valor deriva, más bien, de su 

condición de síntoma respecto a la vivacidad de las cuestiones relativas a la Guerra 

Civil y la dictadura, en el espacio público y político de la actual sociedad española.  

Las valoraciones sobre la exhumación de Franco por parte de representantes de 

partidos políticos y de la sociedad civil, difícilmente podrían ser más divergentes. Desde 

la óptica de los portavoces del gobierno socialista, supone todo un logro histórico y un 

paso de gigante hacia la reconciliación entre la sociedad española y su pasado1. Los 

partidos políticos a la izquierda del gobierno, así como representantes de algunas 

asociaciones memorialistas, sin dejar de reconocer la necesidad de la exhumación, 

relativizan su relevancia, dada la cantidad de tareas todavía pendientes en materia de 

reparación. Por el contrario, los partidos conservadores (Partido Popular y Ciudadanos) 

la consideraron una operación electoralista innecesaria2. De tener algún efecto, según 

ellos, sólo sería el de generar disenso social y alimentar viejos conflictos que el paso del 

tiempo y los pactos transicionales habían cerrado. Finalmente, desde asociaciones y 

partidos políticos de extrema derecha –entre ellos la propia Fundación Francisco 

Franco– lo que vivió la sociedad española el 24 de octubre de 2019 fue un expolio 

ilegítimo de los restos materiales del héroe que salvó a España del comunismo 

                                                 
1 Marcos, José. “Sanchez: La España actual es fruto del perdón, pero no puede ser producto del olvido”. 
El País. 24 de octubre de 2019. 
2 Escriche, Javier. “Casado, sobre la exhumación de Franco: “Me preocupa el futuro de mis hijos, no lo 
que dividió a mis abuelos”. Europapress, 24 de octubre de 2019. 
https://www.europapress.es/nacional/noticia-casado-exhumacion-franco-me-preocupa-futuro-hijos-no-
dividio-abuelos-20191024233021.html Consultado el 20 de Noviembre de 2019.  
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bolchevique3. No sería sino una operación más de las fuerzas políticas de izquierdas 

para manipular y monopolizar la interpretación del pasado.  

Este panorama, sucintamente dibujado, revela en qué medida, pese a la distancia 

temporal que nos separa de la Guerra Civil, no existe aún un consenso social amplio 

respecto a la interpretación de los hechos en cuestión. Incluso cuando algunas voces 

reivindican la necesidad de abstenerse de cualquier intervención sobre estas cuestiones 

para evitar -como estipula la conocida máxima- “reabrir viejas heridas”, el propio 

debate en el que participan evidencia una preocupación y una atención social hacia ese 

pasado, mucho mayor que la experimentada durante el inicio de la democracia. A través 

de su memoria, la historia de la Guerra Civil está hoy más viva que nunca en el debate 

público. Si establecemos una comparación entre el rol que jugó el recuerdo del conflicto 

durante las primeras décadas de la democracia y el que juega en la actual sociedad, 

podemos concluir que la Guerra Civil parece más cercana en nuestra memoria conforme 

se aleja de nosotros en la historia. Genera, por ello, una sensación de anacronismo. Ya 

que muchos de estos problemas parecen pertenecer a otro tiempo y haber sido legados a 

la democracia española, precisamente, por su debilidad a la hora de abordarlos.  

El revuelo generado por la operación de exhumación y nueva inhumación del 

dictador es un ejemplo de lo que Katherine Verdery ha definido como “la vida política 

de los cadáveres”4. Debido a su rol de catalizador de experiencias y emociones, la 

situación de los restos humanos del dictador contiene un potencial simbólico para 

valorar públicamente las formas de lidiar, por parte de la sociedad española, con su 

propio pasado. Pero no es el único cadáver cuyo destino nos permite evaluar las formas 

de metabolización de ese pasado traumático. Semejante o mayor influencia tienen, no 

por su exhumación sino por su abandono, otra multitud de restos humanos diseminados 

por toda la geografía española. En una reciente entrevista, el presidente de la Asociación 

para la Recuperación de la Memoria Histórica, Emilio Silva, valoraba la exhumación de 

los restos del dictador en los siguientes términos: “Es una satisfacción democrática la 

                                                 
3 “La Fundación Francisco Franco indignada con el TS por avalar la exhumación de Franco”. El 

independiente. 30 de septiembre de 2019. 
https://www.elindependiente.com/politica/2019/09/30/fundacion-francisco-franco-indignado-decision-ts-
avalar-exhumacion/ Consultado el 20 de Noviembre de 2019. 
4 VERDERY, Katherine. The political Lives of Dead Bodies, New York, Columbia University Press, 
2000. 
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salida del dictador de Cuelgamuros. A pesar de ello, aún queda mucho por hacer”5. 

Estas tareas pendientes derivan, principalmente, de la marginación de las víctimas del 

franquismo, cuyos restos aún no han sido recuperados por sus familiares. La 

cuantificación de las mismas sigue siendo objeto de debate. Algunos informes e 

investigaciones apuntan a un total de 114.000 que aún permanecerían desaparecidas. 

Esta circunstancia situaría a España en la deshonrosa segunda posición en la lista de los 

países con más restos humanos sin localizar, sólo superada por Camboya. El desamparo 

de las víctimas y sus familiares ha sido en las últimas décadas objeto de reivindicación 

por multitud de asociaciones, colectivos y, en última instancia, partidos políticos. Estas 

discusiones tienen multitud de aristas y admiten una pluralidad de enfoques. No 

obstante, la categoría que, en el espacio público, tiende a aglutinar –y simplificar- los 

significados asociados a estas reivindicaciones, es casi siempre la misma: la memoria 

histórica. Desde que se promulgara una ley bautizada popularmente con este nombre, la 

categoría “memoria histórica” se ha convertido en el catalizador semántico de buena 

parte de los debates en torno a las secuelas de la Guerra Civil y el franquismo en la 

sociedad española. Defendida desde algunos sectores sociales como un derecho que 

permite avanzar en justicia y reparación, y denostada por otros como parte de una 

ideología política vengativa, los campos semánticos asociados a esta noción están 

atravesados por multitud de fricciones y polémicas. No obstante, es preciso ir más allá 

de estas discusiones superficiales y profundizar en la naturaleza misma de la “memoria 

histórica”. Al fin y al cabo, bajo este sintagma nominal se conjugan dos conceptos –

memoria e historia– cuya ligazón o  complementariedad no deja de ser problemática.  

 Detrás de la naturaleza híbrida de esta noción se encuentra un problema teórico y 

práctico mucho más profundo que motiva las reflexiones y argumentos desarrollados a 

lo largo de esta tesis: el debate que gira en torno a las relaciones –de contraposición o de 

interconexión-entre la historia y la memoria colectiva, es decir, las dinámicas entre los 

dos mecanismos con los que cuentan los grupos humanos para enfrentarse a su pasado. 

Este problema teórico resulta mucho más abstracto y más general que los asuntos 

históricos concretos con los que hemos comenzado esta introducción y a los que no 

dejaremos de atender a lo largo de la tesis. Por este motivo, nuestra investigación tiene 

una doble vertiente y se encuentra dividida en dos partes. En la primera de ellas, titulada 

                                                 
5 SILVA, Emilio. “Es muy potente dar a Franco la orden de salir del Valle”, El siglo de Europa, 26 de 
septiembre de 2019. https://elsiglodeuropa.es/emilio-silva-armh-es-muy-potente-dar-a-franco-la-orden-
de-salir-del-valle/ Consultado el 22 de Noviembre de 2019. 
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“Representar, rememorar y afrontar el siglo XX”, hemos tratado de establecer un marco 

teórico en torno al binomio memoria/historia que protagoniza nuestra tesis. En una 

segunda parte, titulada “A vueltas con la guerra civil española”, aplicaremos los 

conceptos, argumentos y conclusiones de la primera parte, al caso práctico de la reciente 

historia de España. Es decir, abordaremos las complejas y cambiantes relaciones entre la 

historia y la memoria de la guerra civil española, desde el final del conflicto hasta el día 

de hoy.  

Al centrarnos en las dinámicas entre historia y memoria, recogemos la herencia 

de estudios filosóficos e históricos6 que se han servido de este binomio para explicar 

cómo las sociedades se han enfrentado, a lo largo del siglo XX, con un pretérito 

convulso plagado de violencia. Al fin y al cabo, pese a la vivacidad de estas cuestiones 

en nuestro tiempo, el debate en torno a las relaciones entre historia y memoria no ha 

surgido en el siglo XXI. Al contrario, apareció con virulencia en la segunda mitad del 

siglo XX. En concreto, adquirió una especial visibilidad social y académica a mediados 

de los setenta, como consecuencia del debate de los historiadores alemanes–conocido 

como Historikerstreit -en torno a la singularidad del Holocausto. La dura crítica del 

filósofo alemán Jürgen Habermas7 al historiador conservador Ernst Nolte puso sobre el 

tapete la cuestión sobre los usos de la historia en el espacio público. A partir de aquella 

discusión comenzó a problematizarse el desdibujamiento de las diferencias entre la 

historia y el concepto acuñado por el sociólogo francés Maurice Halbwachs: la memoria 

colectiva8. Pese a que su matriz histórica la constituyera el problema de la 

representación del Holocausto, a lo largo de las siguientes décadas, la dualidad 

historia/memoria ha sido movilizada por multitud de investigaciones para abordar los 

conflictos en torno a la interpretación del pasado. En el ámbito académico, el potencial 

explicativo asociado a este binomio parece hoy más urgente que nunca. Al fin y al cabo, 

la emergencia en Europa y en otras partes del mundo de movimientos políticos 

nacionalistas de extrema derecha, respecto a los cuales España no constituye una 

excepción, obliga a reflexionar sobre las formas de recuperación y utilización del 

                                                 
6 Especialmente TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla: Interpretar las violencias del 

siglo XX, Madrid, FCE, 2013; LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Prometeo, 
Buenos Aires, 2008. WINTER, Jay. Remembering War. The Great War and Historical Memory in the 

20
th, New Haven, Yale University Press, 2006. 

7HABERMAS, Jürgen. “Del uso público de la historia. La eclosión del autoconcepto de la República 
Federal Alemana”, en HABERMAS, J.; NOLTE, E.;MANN, T. Hermano Hitler, México, Herder, 2012, 
pp. 92-128. 
8HABLWACHS, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universidad de Zaragoza. 2004. 
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pasado en las sociedades globales contemporáneas. Por eso, a lo largo de esta tesis 

trataremos de desentrañar los presupuestos teóricos más abstractos que subyacen a 

muchos debates e investigaciones contemporáneas, tomando como hilo conductor la 

problemática en torno a las relaciones entre memoria e historia.  

 En este sentido, conviene precisar que no sólo en el espacio público se ha 

mostrado en las últimas décadas una creciente preocupación por las cuestiones 

asociadas a la “memoria histórica”. También se ha producido un fenómeno similar en el 

campo de la investigación académica, en el cual esta tesis se enmarca. A finales de junio 

de 2019, pocos meses antes de la exhumación de Franco, se organizó en Madrid el 

tercer congreso internacional de la Asociación de Estudios de la Memoria (Memory 

Studies Association, MSA). Este congreso fue el más numeroso en lo que se refiere a 

participantes nacionales e internacionales. El último día del congreso se organizó una 

visita al Valle de los Caídos, guiada por el antropólogo Francisco Ferrándiz, 

responsable de la Comisión creada por el gobierno de Rodríguez Zapatero para re-

significar el monumento. Los congresistas que fueron al Valle de los Caídos, entre los 

que se encontraba quien escribe estas líneas, y especialmente los expertos 

internacionales que tenían menos contacto con la realidad social española, no pudieron 

sino reaccionar con enorme perplejidad ante el mausoleo dedicado al dictador.  

“Estoy anonadada. En mi país resultaría impensable ver a alguien rezando junto a una 
tumba de Hitler”, cuenta en el Valle de los Caídos Astrid Schmetterling, una de los 
1.500 expertos que han participado esta semana en Madrid en el mayor congreso 
mundial de memoria celebrado nunca. En su móvil, muestra la fotografía que le envió 
una de sus compañeras con el retrato de Franco que se encontró en el Airbnb de la 
capital en el que se hospedaba. Schmetterling vuelve a la Universidad de Londres, 
donde da clases sobrecogida por lo que ha visto en España. Y no es la única.9 

Estas reacciones constituyen un síntoma que permite apreciar la anomalía y 

especificidad del caso español en el ámbito de los procesos transicionales europeos. La 

debilidad de la justicia transicional española ha servido de acicate para motivar una 

ingente cantidad de investigaciones en torno a las relaciones que la sociedad española 

ha mantenido con su pasado. Es decir, es posible detectar en las últimas décadas una 

sobreproducción académica sobre la evolución de la memoria y la historia de la guerra 

civil española. Estos trabajos han terminado adaptándose a los principios metodológicos 

establecidos desde el emergente ámbito académico dedicado a los estudios de memoria. 

Por este motivo, dada la heterogeneidad de disciplinas que en ellos conviven, el 

                                                 
9 Natalia Junquera. “Casarse ante la tumba de Franco”. El País, 30 de Junio de 2019. 
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principal rasgo metodológico de estas nuevas investigaciones radica en su irreductible 

pluralidad multidisciplinar. A continuación citaremos brevemente algunos enfoques 

disciplinares que vertebran este creciente interés en la historia y la memoria de la guerra 

civil española. En cada uno de ellos haremos mención a algunas obras representativas, 

publicadas en los últimos quince años. Si bien es preciso reconocer que, dada la 

sobreproducción académica a la que nos referimos, esta lista de referencias no es en 

absoluto exhaustiva. Sólo es una muestra de tendencias académicas más amplias cuyo 

volumen es imposible abarcar en una única investigación. 

 El principal ámbito disciplinar donde se revela el interés académico creciente 

por la guerra civil española es precisamente el de la historiografía. La publicación de 

nuevos trabajos de historiadores consagrados como Ángel Viñas10, Paul Preston11, el 

recientemente fallecido Santos Juliá12 o Stanley  Payne13 reflejan hasta qué punto 

quedan muchas cuestiones por discutir en torno a la Guerra Civil, la dictadura y la 

Transición a la democracia. Dos tendencias historiográficas es preciso apuntar en este 

contexto. En primer lugar, el aumento de las divergencias y las tensiones interpretativas, 

motivadas en parte por el efecto social de la emergente literatura revisionista neo-

franquista. Las álgidas y acaloradas discusiones sobre la responsabilidad y agencia en el 

origen y desenlace del conflicto, así como sobre el valor de los crímenes imputables a 

cada uno de los bandos, se han convertido en habituales en el ámbito historiográfico. 

Prueba de ello lo constituyen publicaciones recientes como Los mitos del 18 de Julio
14, 

El terror rojo
15 o Violencia Roja y Azul

16. Por otro lado, es posible apreciar un creciente 

interés historiográfico, no únicamente en los eventos de la guerra, sino en cómo su 

memoria colectiva ha evolucionado desde la posguerra hasta el presente, condicionando 

el desenvolvimiento de los acontecimientos históricos. Más allá del estudio publicado a 

inicios de siglo por la historiadora Josefa Cuestas17, mención especial requieren en los 

                                                 
10 VIÑAS, Ángel.¿Quién quiso la guerra civil? Historia de una conspiración, Barcelona, Crítica, 2019. 
11 PRESTON, Paul. Un pueblo traicionado: España de 1876 a nuestros días, Barcelona, Debate, 2019. 
12 JULIÁ, Santos. La transición: Historia de una política española (1937-2017), Madrid, Gutenberg, 
2018. JULIÁ, Santos. La guerra civil española: De la Segunda República a la dictadura de Franco, 
Barcelona, Schakleton Books, 2019. 
13 PAYNE, Stanley. La revolución española (1936-1939). Un estudio sobre la singularidad de la guerra 

civil, Madrid, Espasa, 2019. 
14 VIÑAS, Ángel (ed.). Los mitos del 18 de Julio, Barcelona, Crítica, 2019. 
15 JULIUS, Ruis. El terror rojo, Madrid, Espasa, 2012. 
16 ESPINOSA MAESTRE, Francisco (ed.).Violencia roja y azul. España 1936-1939, Barcelona, Crítica, 
2010. 
17 CUESTAS, Josefa. La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España. Siglo XX, Madrid, 
Alianza, 2008. 
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últimos años After the civil War
18 de Michael Richards y Ghost of Passion

19de Brian D. 

Bunk. Otra prueba de este giro hacia la memoria en la representación del pasado es 

también el creciente interés historiográfico en los testimonios y biografías de la Guerra 

Civil, del que los trabajos biográficos de Helen Graham20 o Paul Preston21, así como la 

obra de Álvarez Fernández22, pueden considerarse ejemplos destacados. 

 Ahora bien, estas investigaciones requieren del análisis cuantitativo y la 

reflexión en torno a datos que en muchos casos sólo pueden proporcionar los estudios 

sociológicos y las ciencias políticas. Desde el trabajo pionero de Paloma Aguilar23, estas 

disciplinas se han constituido en engranajes fundamentales para el estudio de la 

memoria durante la dictadura y, especialmente, durante el proceso transicional español 

con el que aquella se cerró. En los últimos años, la obra de Omar Encarnación, 

Democracy Without Justice in Spain
24, y El resurgir del pasado en España

25de Paloma 

Aguilar y Leigh Payne constituyen algunos de los principales avances en este campo.  

 Un similar interés en la historia y, especialmente, en la memoria de la Guerra 

Civil se ha experimentado en el ámbito de la teoría e historia de la literatura. La 

ausencia de registros históricos oficiales coetáneos a la Guerra Civil y la dictadura que 

recogieran el testimonio de las víctimas del bando vencido han motivado una creciente 

investigación sobre la producción literaria, tanto en el exilio como en la España interior. 

Se atiende, por tanto, a la literatura como un rico depósito mnémico que es preciso 

recuperar para comprender cómo aquellos eventos fueron vividos por sus 

contemporáneos. Recogiendo la estela de análisis clásicos como Literatura y exilio 

interior
26

 de Paul Llie, los estudios de José Colmeiro27, Ana María Amar Sánchez28, 

                                                 
18 RICHARDS, Michael. After the civil War: Making and Re-making Spain since 1936, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013. 
19 BUND, Brian D. Ghosts of Passion. Martyrdom, Gender, and the Origins of the Spanish Civil War, 
Durham and London, Duke University Press, 2007. 
20 GRAHAM, Helen. La guerra y su sombra, Barcelona, Crítica, 2013. 
21 PRESTON, Paul. Palomas de guerra, Madrid, Debolsillo, 2016. 
22 ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, José Ignacio. Memoria y trauma en los testimonios de la represión 

franquista, Barcelona, Anthropos, 2007. 
23 AGUILAR, Paloma. Memory and Amnesia. The Role of the Spanish Civil War in the Transition to 

Democracy, New York y Oxford Berghahn Books, 2002. 
24 ENCARNACIÓN, Omar G. Democracy Without Justice in Spain. The Politics of Forgetting, 
Philadelphia, University of Penssylvania Press, 2014. 
25 AGUILAR, Paloma; PAYNE, Leigh. El resurgir del pasado en España, Madrid, Taurus, 2018. 
26LLIE, Paul. Literatura y exilio interior, Madrid, Fundamentos, 1981. 
27 COLMEIRO, José. Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad, 
Barcelona, Anthropos, 2013. 
28 AMAR SÁNCHEZ, Ana María. Instrucciones para la derrota. Narrativas éticas y políticas de los 

perdedores, Barcelona, Anthropos, 2013. 
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Gina Hermann29 o Juan Carlos Cruz y Hans Lauge Hansen30 han constituido grandes 

avances en este campo. Algo similar puede aplicarse a la teoría e historia del cine, del 

documental o de la fotografía. La oleada de filmes producidos desde la década de los 

noventa hasta la actualidad, en torno a la Guerra Civil y la dictadura, invitan a explorar 

cómo estos eventos han sido revivificados por vectores mnémicos como la fotografía o 

el documental. El análisis del cine español de Vicente Sánchez-Biosca31 o la última obra 

de Sebastiaan Faber32 son referencias especialmente relevantes en este campo.  

 Finalmente, es preciso aludir a la producción académica derivada de la 

antropología y los estudios forenses. Al fin y al cabo, la presencia de restos humanos 

todavía abandonados en diferentes zonas de la geografía hispana es uno de los 

fenómenos que constatan los déficits del proceso transicional español. Por sí solos, dan 

cuenta de la presencia “material” del pasado de la Guerra Civil. Además, su 

recuperación desde principios del siglo XXI ha constituido uno de los principales 

motores del emergente movimiento por la “memoria histórica”. De ahí que los procesos 

de recuperación de esos restos humanos y de ritualización de los duelos bloqueados 

durante décadas, así como el impacto social de todo ello, haya atraído la atención, en los 

últimos años, de este tipo de estudios. Los trabajos de Franscisco Ferrándiz33 y de Layla 

Renshaw34 son los más reseñables en este sentido.  

 Gracias a este conjunto heterogéneo de publicaciones se ha generado una 

representación poliédrica y siempre polémica en torno a cómo la historia y la memoria 

del convulso pasado español se han relacionado a lo largo de las últimas décadas. Si 

bien es cierto que esta multiplicidad de enfoques puede enriquecer la comprensión del 

conflictivo pasado de la sociedad española, no podemos olvidar los potenciales 

inconvenientes derivados de esta diversidad de metodologías. A la hora de adquirir una 

visión holística sobre la temática en cuestión, esta conjugación de enfoques puede dar 

                                                 
29HERMANN, Gina. Written in Red. The Communist Memoir in Spain. London y Chicago, University of 
Illinois Press, 2010. 
30 HANSEN, Hans Lauge; CRUZ SUÁREZ, Juan Carlos (eds.) La memoria novelada, Berna, Peter Lang, 
2012. 
31 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente. Cine y guerra civil española: Del mito a la memoria, Madrid, Alianza, 
2006. 
32 FABER, Sebastiaan. Memoria Battles of Spanish Civil War. History, Memory, and Photography, 
Nasville, Vandervild University Press, 2018. 
33 FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil, 
Barcelona, Anthropos, 2014. 
34 RENSHAW, Layla. Exhuming Loss. Memory, Materiality and Mass Graves of the Spanish Civil War, 
London, Routledge, 2014. 
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lugar a una cacofonía de representaciones heterogéneas difícilmente inteligible. Al fin y 

al cabo, en muchos casos, desde cada uno de estos análisis particulares, se produce una 

mezcla indiferenciada de cuestiones epistémicas, histórico-sociales y ético-políticas. Y 

es preciso establecer distinciones conceptuales entre estas dimensiones para ofrecer una 

visión general sobre las relaciones que mantiene la sociedad española con su pasado.  

 Por este motivo, el estado actual de las investigaciones sobre la historia y la 

memoria de la guerra civil española plantea un desafío que esta tesis intenta abordar: dar 

luz, a través del análisis conceptual, a nociones que son de uso habitual en estos 

estudios, pero cuyo trasfondo semántico trasciende los marcos metodológicos de cada 

uno de ellos. Categorías como “memoria colectiva”, “duelo social”, “trauma colectivo”, 

“políticas del pasado”, “perdón colectivo”… son constantemente movilizadas en el 

ámbito de los estudios de la memoria respecto al caso español. Pero su uso requiere de 

indagación teórica y fundamentación epistémica para justificar el sentido con el que son 

utilizadas en cada uno de los espacios disciplinares. Además, en muchos casos, estos 

enfoques asumen como presupuesto incuestionable una particular posición en torno a 

las relaciones entre historia y memoria que es preciso explicitar y discutir. Nuestra 

investigación pretende rellenar esas lagunas y responder a esos desafíos. Este objetivo 

ha determinado la metodología adoptada a lo largo del presente trabajo. En él hemos 

llevado a cabo una lectura crítica de obras históricas, sociológicas, jurídicas, etc., en 

torno a la historia del pasado siglo, tanto europeo como español35. En este análisis 

hemos tratado de someter a examen crítico los presupuestos teóricos, muchas veces no 

explicitados ni cuestionados suficientemente. Al fin y al cabo, las premisas de estos 

estudios, en múltiples ocasiones, prefiguran las relaciones entre historia y memoria de 

una manera que admite discusión. O dependen de categorías cuyo transvase 

                                                 
35 Es preciso reconocer, brevemente, una de las ausencias más reseñables en nuestro estudio sobre la 
evolución de la memoria de la Guerra Civil. Las limitaciones metodológicas y temporales de esta 
investigación, así como el interés en las formas de metabolización del pasado en el interior de España, 
han dejado en un segundo plano el estudio sobre el exilio español de 1939. Con una genealogía histórica 
propia, distinta de la que hemos recorrido en esta tesis, constituye un enorme depósito mnémico para el 
estudio de la memoria de los derrotados. Pese a su ausencia, los principios metodológicos de algunas 
investigaciones en torno al exilio republicano han inspirado profundamente la perspectiva teórica que se 
implementa en esta tesis. Véase especialmente SÁNCHEZ CUERVO, Antolín. “Pasado inconcluso. Las 
tensiones entre la historia y la memoria bajo el signo del exilio”. Isegoría, nº 45(2011), pp. 653-668. 
BALIBREA, Mari Paz. Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española desde el 

pensamiento republicano en el exilio. Barcelona, Montesinos, 2007. BALIBREA, Mari Paz (coord.), 
Líneas de fuga: Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano, Madrid, Siglo XXI, 2017. 
NOVELLA SUÁREZ, Jorge. “El silencio de la memoria”, en SÁNCHEZ CUERVO, Antonlín; 
NAVARRO LÓPEZ, Vicente; ABAD NEBOT, Francisco (coords.), Las huellas del exilio, Editorial 
Tébar, Madrid, 2008, pp. 429-474. 
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interdisciplinar es igualmente problemático. Por este motivo, abordaremos estos textos 

desde cierta distancia teórica con el fin de cuestionar sus presupuestos. No se tratará, 

por tanto, de recurrir a estas fuentes académicas únicamente para retomar sus 

contenidos o contraponer unos trabajos a otros. Profundizaremos, más bien, en cómo la 

metodología implementada por estos autores explicita la asunción de un marco teórico a 

partir de nociones –memoria, historia, trauma– cuyas diferencias e interconexiones es 

preciso analizar y problematizar. Este trabajo crítico nos ha llevado a abordar, 

especialmente en la segunda parte, múltiples enfoques disciplinares –historiografía, 

estudios de memoria, antropología…-, tratando de conectar sus premisas con nuestro 

análisis conceptual, desarrollado sobre todo en la primera parte, en torno a las relaciones 

entre historia y memoria.   

 Nuestro enfoque adquiere su especificidad metodológica, además, debido a dos 

motivos de diferente naturaleza. El primero obedece a la distancia temporal que nos 

separa de los eventos en cuestión. El segundo responde a la propia perspectiva 

disciplinar desde la cual, poniendo a una mínima distancia la pluralidad de 

metodologías citadas anteriormente, abordaremos estos problemas. 

 La efeméride a la que apunta el título de esta tesis no es casual. Hace unos 

meses, el 1 de abril de 2019, se cumplieron exactamente ochenta años del final de la 

guerra civil española. Este aniversario tiene un especial valor simbólico. De acuerdo con 

varias teorías sobre la memoria colectiva en las que profundizaremos, ochenta años es el 

período durante el que suelen vivir tres generaciones. La propia esperanza de vida en 

España –83,1 años según el informe de 2016 de la OMS36– converge con esta 

interpretación. Por lo tanto, la representación retrospectiva desde la que abordamos la 

historia y la memoria de la guerra civil española, se articula en un contexto histórico en 

el que los últimos testigos del conflicto bélico están falleciendo. La memoria oral de la 

Guerra Civil está perdiendo su soporte primigenio. Un acontecimiento sintomático 

respecto a este proceso generacional lo constituye otra noticia que el 16 de septiembre 

de 2019 ocupaba nuevamente varias páginas de los periódicos en España. Ese día 

falleció Ascensión Mendieta, hija de Timoteo Mendieta, asesinado por la represión 

                                                 
36 Dato consultado en el sitio web mundial de la Organización Mundial de la Salud: 
https://www.who.int/countries/esp/es/. Consultado el 18 de noviembre de 2019. 
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franquista durante la Guerra Civil37. Ascensión había logrado, después de años de 

luchas burocráticas y judiciales, recuperar los restos materiales de su padre. Por este 

motivo, se había convertido en un símbolo del movimiento civil por la recuperación de 

la memoria histórica. Los últimos testigos de la guerra que sufrieron directamente el 

trauma que ésta les causó, como Ascensión, están actualmente muriendo, debido al paso 

del tiempo. Este cambio generacional afectará profundamente a las formas colectivas de 

rememoración. A partir de ahora, dependerán únicamente de los formatos materiales de 

memoria, en la medida en que no quedarán testigos vivos de la guerra. No obstante, ello 

no implica un debilitamiento de los lazos mnémicos, sino una transformación y 

reconfiguración progresiva de los diferentes vectores mnémicos -familiares, sociales, 

culturales y políticos- en los que profundizaremos a lo largo de esta tesis. 

 Por otra parte, en relación al enfoque metodológico de esta investigación y a la 

relación crítica con el resto de disciplinas, la matriz conceptual desde la cual 

organizaremos la estructura de la tesis y abordaremos cada uno de las aristas derivadas 

de este complejo entramado de problemas teórico-prácticos, la constituyen las 

herramientas proporcionadas por la tradición filosófica. Desde que Paul Ricoeur 

publicara La memoria, la historia, el olvido
38, el análisis conceptual derivado del 

ejercicio filosófico ha revelado su potencialidad para aportar luz sobre cuestiones que 

competen a las disciplinas académicas que se dedican al estudio de las relaciones que 

los grupos humanos mantienen con su pasado. La fertilidad del análisis filosófico en el 

ámbito de los estudios sobre memoria y, específicamente, en la investigación sobre sus 

relaciones con la historia, va más allá de la clásica obra ricoeuriana. Al fin y al cabo, en 

las últimas décadas han sido publicadas importantes contribuciones en este campo, por 

parte de investigadores en filosofía tanto nacionales39 como internacionales40, que serán 

tenidas en cuenta a lo largo de la tesis. Además, la formación académica del autor de 

este trabajo es también filosófica y fue la que motivó la formulación inicial de su 

                                                 
37 SILVA, Emilio. “Ascensión Mendieta: esa gigante civil que dio a todos los gobiernos lecciones de 
dignidad”. El diario, 16 de septiembre de 2019. 
38RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003. Edición original: RICOEUR, 
Paul. La Mémoire, l´historie, l´oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000. 
39 CRUZ, Manuel. Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Barcelona, 
Anagrama, 2005. MATE, Reyes. La razón de los vencidos, Barcelona, Anthropos, 2008. MATE, Reyes. 
La piedra desechada, Madrid, Editorial Trotta, 2013.  
40 ROTH, Michael S. Memory, Trauma, and History. New York, Columbia University Press, 2011. 
BARASH, Jeffrey Andrew. Collective Memory & the Historical Past. Chicago and London, The 
University of Chicago Press, 2016. KATTAGO, Siobhan. Memory and Representation in Contemporary 

Europe: The Persistence of the Past, London, Routledge, 2016. MUDROVIC, Maria Inés. Historia, 

narración y memoria. Los debates actuales en Filosofía de la historia, Madrid, Akal, 2005. 
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proyecto de investigación pre-doctoral, que contó con una financiación cuatrienal del 

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 

Muchas de las inquietudes teóricas en torno a las relaciones entre historia y 

memoria tienen su origen en un Trabajo Fin de Máster que versaba sobre el 

planteamiento que sobre este problema ofrecía la última obra de Walter Benjamin41. La 

interpretación del filósofo alemán sobre la historiografía se situaba en las antípodas de 

cualquier forma de historicismo positivista, al estilo de Ranke, ya que acentuaba la 

dependencia constante de la representación del pasado respecto a las condiciones 

políticas y culturales del contexto histórico desde el cual se reconstruye ese pasado. 

Walter Benjamin hacía énfasis en la imposibilidad de disociar pasado y presente –y en 

consecuencia, historia y memoria– a la hora de investigar nuestro propio pretérito. Bajo 

esta inspiración benjaminiana, la presente investigación partirá, en consecuencia, del 

análisis filosófico más abstracto, para profundizar posteriormente en problemas 

prácticos que han sido abordados por cada una de las disciplinas citadas anteriormente.  

No obstante, este enfoque no justifica aludir a los resultados elaborados por la 

historiografía o los estudios de memoria como material secundario en la investigación. 

No son relegados, en ningún caso, a un rol subsidiario en la elaboración de nuestro 

marco teórico. Al contrario, esos estudios han sido decisivos para la elaboración de los 

principios que constituyen la matriz de esta tesis. De ahí la necesidad, a lo largo de estos 

años de investigación, de adquirir, desde el ámbito de la filosofía, competencias 

relativas a otras disciplinas –fundamentalmente, la historiografía y los estudios de 

memoria– a través de estancias de investigación42, cursos formativos43 y congresos 

internacionales44.Sólo mediante la conjugación constante entre los resultados del 

                                                 
41 Dicho trabajo fue posteriormente publicado como BAQUERO, Rafael Pérez. La función práctica de la 

memoria en Walter Benjamin, Madrid, Apeiron ediciones, 2016. 
42Realicé una primera estancia de investigación en el Romance Studies Deparment, de la Universidad de 
Cornell (Nueva York), bajo la tutela del historiador Enzo Traverso, especialista en las relaciones entre 
historiografía y memoria. En segundo lugar, para profundizar en las cuestiones abordadas en la segunda 
parte de la tesis, realicé una estancia de investigación en Birkbeck, Universidad de Londres, bajo la tutela 
de Mari-Paz Balibrea, especialista en cultura española contemporánea. 
43En 2018 realicé el curso Especialista Universitario en Memoria Social y Derechos Humanos, del 
Departamento de Antropología de la UNED. En 2017, participé en el seminario “Why History Matters: 
The Rational Groundings of Historiography”, en el Departamento de Filosofía de la Universidad de Tartu.  
44 Mención especial requieren, en relación con esta tesis, la participación en el segundo y tercer congreso 
de la asociación internacional de estudios de memoria, celebrados en Copenhague y Madrid, en 2018 y 
2019, respectivamente. Además, he participado en los siguientes congresos: Past (Im)perfect Continuos: 

Trans-cultural Articulations of the Postmemory of WWII, en la Universidad de la Sapientia, en Roma; 
Trauma Studies Worhshop, celebrado en la Universidad de Turku; Emotions: The Engines of History, 
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análisis filosófico, la historiografía académica y los emergentes estudios de memoria, es 

posible aportar claridad conceptual en torno a este problema contemporáneo, de gran 

actualidad en el ámbito académico y en el espacio público: las relaciones entre memoria 

e historia y su aplicación al caso concreto de la guerra civil española.  

El relevante papel que hemos concedido al análisis filosófico en nuestra 

investigación, permite comprender la estructura de esta tesis. Para justificar tanto esta 

estructura como el enfoque concreto de cada uno de los capítulos, no partiremos tanto 

de los resultados inmediatos ofrecidos por la historiografía y los estudios de memoria, 

sino más bien de la indagación filosófica sobre los dos conceptos que protagonizan esta 

tesis. A la hora de establecer las relaciones y dinámicas existentes entre la historia y la 

memoria colectiva, debemos ajustarnos a la pluralidad de sentidos y significados que 

subyacen a ambos términos. Al fin y al cabo, ninguno de los dos conceptos en liza es, 

de partida, objeto de una definición unívoca. Para completar esta introducción, conviene 

explicitar cómo hemos abordado la ambigüedad semántica que acompaña a los 

conceptos de memoria e historia. El objetivo de clarificar esta ambigüedad es el que ha 

orientado tanto la metodología como la estructura de la tesis en varios apartados. 

La expresión “memoria colectiva”, prima facie, constituye un oxímoron. Por lo 

que su uso requiere de una justificación indirecta45 mediante el estudio de los 

condicionantes colectivos de la actividad mnémica individual. Además, el recurso a esta 

expresión en el ámbito ético-político, a través de la alusión al concepto memoria 

histórica, enturbia también buena parte del estudio filosófico sobre la misma.  

De manera análoga, tampoco existe una definición unívoca del concepto 

“historia”. El término “historia” es lo suficientemente ambiguo como para referirse 

tanto a su objeto como a la propia disciplina. Hegel en sus Lecciones de Filosofía de la 

historia
46

 se hacía eco de la antigua distinción latina entre res gestae e historia rerum 

gestarum para diferenciar, en alemán, entre Historie y Geschichte. Ahora bien, la 

frontera entre ambas es porosa y ha dado lugar a muchas variaciones. En los tiempos 

pre-modernos, el aspecto “objetivo” de la historia difería claramente respecto a la 

narración o el conocimiento “subjetivo” de aquella. A finales del siglo XVIII, el término 

                                                                                                                                               
organizado por la Universidad de Katowice;y Trauma, Narrative, Responsibility, organizado por la 
Universidad de Bucharest, a mediados de 2019. 
45 Esta “justificación indirecta” será abordada en la presentación de la primera parte. 
46 HEGEL, G. W. Lecciones de filosofía de la historia, Madrid, Gredos, 2010.HEGEl, G. W. 
Vorlersungenüber die Geschitchte der Philosophie, Taschenbuch, Edition Holzinger, 2013. 
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abarcaba tres niveles diferentes: los hechos, su relato y el conocimiento científico que 

podría derivarse de ambos47. No obstante, a lo largo de aquella centuria, la evolución 

conceptual de los términos fue superponiendo estos tres niveles, hasta llegar a 

identificarlos48. Dicho proceso fue paralelo a la construcción de un concepto 

metahistórico de historia que, describiendo la evolución diacrónica de un sujeto 

colectivo (el pueblo o la humanidad), englobaba la totalidad de las historias particulares. 

Por lo tanto, los tres registros fueron finalmente abarcados a partir de una noción de 

historia universal (Geshichte). La dificultad a la hora de separar la historia “real” 

respecto a la historia como construcción reflexiva, contribuye a hacer más ambiguo el 

concepto sobre el que tratamos. La pluralidad semántica asociada al término Historia 

nos obliga a establecer unas distinciones de partida que estructurarán nuestra 

investigación. Vamos a tomar como referencia la cartografía de sentidos de “historia” 

desarrollada por Antonio Campillo49. Nos servirá como matriz para establecer sus 

vínculos con la memoria colectiva. Veamos cuáles son esas distinciones. 

Desde el punto de vista de Antonio Campillo, cuando utilizamos el término 

Historia nos referimos en primer lugar a un concepto que tiene sentido en un ámbito 

específicamente epistemológico. Es decir, la historia se presenta como un discurso sobre 

el pasado, como una narrativa sobre los eventos relevantes para un grupo humano. En 

este campo semántico la historia se asemeja a la historia rerum gestarum latina, a la 

Historie hegeliana o a la mera historiografía. La historia como narración es la magistra 

vitae a través de la cual los colectivos humanos conocen y aprenden lecciones de su 

propio pasado. Se identifica con aquel relato que recoge y representa un pasado siempre 

ausente y con el conocimiento científico derivado de aquel. 

Ahora bien, no sólo el texto que representa el pasado es histórico, también lo es 

el propio pretérito y los grupos humanos que interpretan dicho pretérito. Bajo esta 

condición resuena el segundo campo semántico asociado al término, según la 

clasificación que tomamos como punto de partida: el campo ontológico. En este sentido, 

                                                 
47DOSSE, François “Reinhart Koselleck entre semántica histórica y hermenéutica crítica”, en 
DELACROIX, Christian; DOSSE, François; GARCÍA, Patrick (eds.), Historicidades, Buenos Aires, 
Waldhuter ediciones, 2012, pp. 127-142, p. 137. 
48 KOSELLECK, Reinhart. historia/Historia, Madrid, Trotta, 2010. Edición original: KOSELLECK, 
Reinhart, “Die Herausbildung des modernenGeschichtsbegriffs”; Geschichte alsmodernerLeitbegriff”; 
“Ausblick”, en BRUNNER, Otto. Geschichtliche Grundbegriffe, vol 2, Stuttgart, J. G. Cotta´sche 
Buchhandlung Nachfolger, 1975. 
49 CAMPILLO, Antonio. “Tres conceptos de historia”, en Pensamiento: Revista de investigación e 

información filosófica, vol 72, nº. 270, 2016, pp. 37-59. 
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se trata de hacer énfasis en el hecho de que los seres humanos no sólo relatan su historia 

sino que son seres históricos. Es decir, viven y desarrollan su historicidad a lo largo de 

un eje diacrónico. La historia en un primer sentido constituiría una forma de 

autoconciencia reflexiva respecto a la historia en este segundo sentido. Los seres 

humanos despliegan su historicidad50 y, de forma retrospectiva, representan el recorrido 

diacrónico de la misma.  

Además, debemos añadir un tercer sentido que no se vincula ni al propio 

conocimiento histórico ni al mero ser histórico, sino que tiene que ver con el ámbito de 

la praxis humana. Es decir, con la constatación de que el ser humano hace su historia. 

En el sentido en que, como colectivo, lleva a cabo prácticas en función de criterios 

morales, sociales o culturales, que serán evaluables en términos normativos. Así lo 

resume Antonio Campillo:  

En efecto, la expresión «hacer (la) historia» pone en juego un tercer concepto de 
historia, con el que se nombra una cierta manera de configurar la acción ético-política. 
Me refiero a la configuración utópica o proyectiva, es decir, a la voluntad colectiva de 
una determinada comunidad que, de forma deliberada y programada, decide modelar su 
propio devenir histórico y emanciparse así de los designios divinos, de los azares del 
destino e incluso de las leyes de la Naturaleza.51 

En definitiva, nos encontramos con tres campos diferentes que agotan la variación 

semántica del término historia: epistemológico, ontológico y ético-político. Es preciso 

anotar inicialmente que la posibilidad de establecer esta separación no implica situar 

cada una de ellas en un estanco separado. Al fin y al cabo, nuestras formas de leer la 

historia no son independientes de nuestros mecanismos a la hora de articular nuestra 

historicidad, y viceversa. De la misma forma, también las respuestas ético-políticas ante 

las deudas del pasado por parte de una comunidad mantienen una relación de influencia 

recíproca respecto a su interpretación de dicho pretérito. La lucha por la verdad y la 

lucha por la reparación o la justicia no son en ningún caso autónomas o independientes. 

Con el fin de profundizar en la idiosincrasia de esta distinción que sirve de 

matriz para nuestro análisis, es preciso examinar las relaciones que mantienen cada una 

                                                 
50La abstracción que subyace a la postulación de un sujeto histórico universal sobre el que se predica su 
historicidad acompañó a la formación del concepto moderno de historia. En la segunda mitad del siglo 
XVIII, la historia deja de declinarse en plural. Ya no se refiere a la suma de las historias de cada 
individuo o grupo. Al contrario, este término “adquirió una significación que trascendía los hallazgos o 
los hechos individuales, tal como le gustaba enfatizar a la Historia de la Ilustración”. KOSELLECK, 
Reinhart. historia/Historia, op.cit., p. 29. La historia se identifica con el recorrido diacrónico de un sujeto 
colectivo universal. 
51CAMPILLO, Antonio. “Tres conceptos de historia”, op. cit., p. 50. 
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de estas dimensiones con la propia temporalidad y, concretamente, con cada uno de los 

estratos temporales. Cada uno de los campos semánticos está ligado inicialmente con 

una instancia temporal. El plano epistemológico está focalizado inicialmente en el 

pasado. Relatar nuestra historia implica tratar de recoger en un formato presente –la 

escritura– un trozo del pretérito. La historia exige, por tanto, de una brecha temporal 

para hacer del pasado su objeto intencional.  “La historia es esa ciencia para la cual ya 

están muertos aquellos que produjeron o padecieron los acontecimientos pasados”, 

planteaba Ricoeur en “La distancia temporal y la muerte en la historia”.52 

El ámbito ontológico está vinculado inicialmente al presente. La vivencia y 

metabolización del instante histórico remite necesariamente a un espacio sincrónico; a 

un ahora inasible cuyo significado depende de las formas en las que cada presente está 

relacionado con las experiencias del pasado y las expectativas del futuro. 

El plano ético-político, que subyace a la justificación de las políticas de la 

memoria y de los proyectos de justicia transicional, está vinculado al futuro. Es decir, a 

la configuración de criterios de acción para lidiar con deudas históricas durante las 

próximas generaciones.  

No resulta difícil apreciar que, de la misma manera que los ámbitos 

epistemológico, ontológico y ético-político no son independientes entre sí, la 

focalización de cada uno de ellos en un estrato temporal diferente está entrelazada con 

el resto. Tal y como desarrollaremos a lo largo de la tesis, la relectura del pasado está 

siempre entretejida con los intereses del presente y los proyectos para el futuro. No 

obstante, pese a las interferencias entre ellas, las diferencias analíticas entre los campos 

semánticos asociados al término historia nos llevan a adoptar una estructura tripartita en 

nuestro marco teórico. A lo largo de la primera parte de esta tesis, deberemos proceder, 

por tanto, a elaborar nuestras reflexiones en torno a las relaciones e interacciones de la 

memoria colectiva con los tres usos o significados de la historia: epistemológico, 

ontológico y ético-político. 

En primera instancia, analizaremos las semejanzas y diferencias entre el pasado 

tal y como es vivido y recordado por sus protagonistas, y el pasado reconstruido por los 

historiadores. El debate entre memoria colectiva e historia, en tanto formas de 

                                                 
52RICOEUR, Paul. “La distancia temporal y la muerte en la historia”, en DELACROIX, Christian; 
DOSSE, François; GARCÍA PATRICK (ed.),Historicidades, op.cit., pp. 15-30, p. 16. 
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conocimiento y mediación con el pretérito, puede considerarse un asunto ya clásico en 

la teoría de la historiografía contemporánea. No obstante, esta condición no convierte su 

discusión en un debate cerrado. Al contrario, las nuevas teorías historiográficas 

elaboradas al fragor del empleo de metodologías de investigación y escritura novedosas, 

obligan a reformular las reflexiones canónicas de obras como La memoria, la historia, 

el olvido
53 de Paul Ricoeur o El orden de la memoria

54
 de Jacques LeGoff, por citar 

algunas de las más representativas. Una consecuencia similar puede derivarse de los 

estudios en torno a la transmisión inter- y transgeneracional de las memorias colectivas. 

Al fin y al cabo, las diferentes teorías en torno a las memorias vicarias –de segundo o 

tercer orden– y a cómo se reencarnan en nuevos formatos, desafían las dicotomías 

tradicionales en torno a las cuales se han planteado las relaciones entre memoria e 

historia. Al objetivo de dar cuenta de cómo estas aportaciones teóricas obligan a 

reformular los términos de un debate ya clásico, dedicaré el primer capítulo. Bajo el 

título “Memoria colectiva y escritura de la historia”, en este capítulo plantearemos una 

serie de tesis en torno a las relaciones entre las categorías a través de las cuales los 

grupos humanos conocen y relatan su pasado: la historiografía y la memoria colectiva. 

Por otra parte, la propia interrelación entre los campos semánticos que son 

objeto de investigación, así como las interacciones entre memoria e historia, permiten 

dar cuenta de otra tesis: las formas de escribir la historia no son independientes del 

modo de ser histórico de los grupos humanos desde cuyo contexto se reconstruye 

retrospectivamente su propio pasado. Es decir, no hay una separación conceptual 

estricta entre regímenes historiográficos y regímenes de historicidad. François Hartog, 

pionero en la formulación de esta última noción –sobre cuya fundamentación y 

proyección profundizaremos–,defendía esta conexión en los siguientes términos:  

Sin introducir ninguna relación mecánica, el lazo existe. Si el futuro es la categoría 
preponderante, de esto se sigue que de buena gana se inscriben historias llevadas por 
formas diversas de teleología; a la inversa, si uno se encuentra en un régimen de 
historicidad donde predomina la categoría del pasado, el modelo de la historia 

magistraes más bien el que prevalece.55 

La escritura de la historia depende de cuestiones relativas a cómo los grupos humanos 

metabolizan su pasado. En este sentido, a partir de los años ochenta se ha desarrollado 

                                                 
53RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003.  
54LE GOFF, Jacques. El orden de la memoria: el tiempo como imaginario, Barcelona, Paidós, 2004. 
Edición original: LE GOFF, Jacques. Storia e memoria, Turín, Giulio Einaudi Editores, 1991. 
55HARTOG, François, “Sobre los regímenes de historicidad” en DOSSE, François (ed.),Historicidades, 
Buenos Aires, Waldhuter ediciones, 2012, p. 155. 
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lo que Jay Winter denominó una “explosión de memoria”56. El pasado –no sólo el 

lejano, sino el más inmediato- empieza a ser explorado como objeto de conmemoración 

y consumo. Ya sea por instituciones o por individuos. El pretérito es objeto de deseo, 

afecto y, potencialmente, abuso o instrumentalización. Dicho fenómeno marca los 

rasgos del horizonte histórico bajo el cual estamos obligados a pensar los problemas 

relativos a la memoria. Al fin y al cabo, el cronotopo inherente a la modernidad se 

sostuvo sobre una articulación de la temporalidad antagónica respecto a aquella en la 

que se produce esta “explosión de la memoria”. Por este motivo, el segundo capítulo, 

con el título “El recuerdo colectivo en nuestro régimen de historicidad”, estará dedicado 

a diseñar el aparataje teórico que nos permitirá distinguir entre las diferentes 

temporalidades históricas. Esas reflexiones nos proporcionarán los recursos para 

conceptualizar los presupuestos a partir de los cuales operan los procesos mnémicos 

colectivos desde nuestro presente. 

Finalmente, la presencia de la memoria viva del pretérito no se traduce 

únicamente en su valor mediador en la representación del pasado, o en su condición de 

objeto de recuerdo. Al contrario, el pretérito también aparece como “deuda”, como 

“deber”, desde el que se interpela al presente. Como plantea Paul Ricoeur57, es preciso 

agregar al trabajo de la memoria no solamente el duelo por lo que ya no es, sino la 

deuda respecto a lo que fue. El discurso político trasnacional en torno al “deber de 

memoria” o al “deber para con las víctimas” es un síntoma que refleja la presencia de 

estas trazas del pasado en forma de deuda. Consecuentemente, dados los proyectos 

políticos emergentes tras las ruinas del siglo XX, las olas de democratización de las 

últimas décadas requieren de una respuesta institucional y política ante las trazas vivas 

de un pasado cuyos rasgos lo asemejan al “campo de ruinas” que contempla el ángel de 

la historia de Benjamin. Por ello, en el tercer capítulo, con el título “Olvido, perdón y 

justicia en contextos postraumáticos”, elaboraremos las categorías conceptuales que 

sintetizan los diferentes mecanismos para responder a los imperativos éticos, jurídicos y 

políticos derivados de estas deudas morales. 

                                                 
56WINTER, Jay.“The generation of memory: Reflections on the «Memory boom» in contemporary 
historical studies”, Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research, Vol. 1, no. 
0,March 2007. 
57RICOEUR, Paul. “Definición de la memoria desde un punto de vista filosófico” en BARRET-
DUCROCP, Françoise (dir.): ¿Por qué recordar?, Buenos Aires, Ediciones Gránica, 2007, pp.15-28. 
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Dada la imbricación entre las cuestiones teóricas y prácticas que subyace a esta 

investigación, esta estructura tripartita se aplicará también a la segunda parte de la tesis 

doctoral, es decir, al estudio de las relaciones entre la memoria y la historia de la guerra 

civil española. Este esquema conceptual determinará, por tanto, la orientación 

metodológica de cada una de las cuestiones pertenecientes a la segunda parte. En el 

primer capítulo de la misma, con el título “La historia sobre la Guerra Civil como 

campo de batalla”, analizaremos críticamente las tendencias historiográficas 

contemporáneas sobre ese conflicto. En el segundo capítulo, bajo el título “Trauma 

colectivo y recuerdo antes, durante y después de la Transición”,  profundizaremos en las 

formas sociales de rememoración del conflicto bélico y la represión posterior. 

Finalmente, a lo largo del capítulo “Perdón, amnistía y reconciliación en las políticas de 

memoria españolas”, a través del análisis de las políticas del pasado, evaluaremos de 

qué forma se han afrontado las deudas morales derivadas de aquellos eventos históricos.  

Además, más allá de los seis capítulos en los que se divide eta tesis, será preciso 

encabezar las dos partes –cada una de las cuales abarca tres capítulos– con una breve 

introducción. En cada una de ellas se presenta el estado de la cuestión y los principios 

teóricos desde los cuales se abordarán las relaciones entre historia y memoria, tanto a lo 

largo del siglo XX, como en el caso español.  
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PRIMERA PARTE. REPRESENTAR, REMEMORAR Y 

AFRONTAR EL SIGLO XX: ENTRE HISTORIA Y MEMORIA 

Memoria, historia y trauma 

Dado que el triple marco teórico (epistemológico, ontológico y ético-político), 

con el que cerrábamos la introducción, versa sobre eventos acaecidos en el siglo XX, su 

declinación en cada contexto debe ajustarse a la idiosincrasia de los acontecimientos 

que han marcado la historia y la historia de la pasada centuria: el Holocausto, el Gulag, 

las dos guerras mundiales…. Especialmente, debe estar vertebrado en torno a las trazas 

que dichos acontecimientos dejan en el presente. Ya que aquellas interfieren en los 

procesos a través de los cuales son representados y metabolizados por los grupos 

humanos. Las consecuencias que dichos eventos tendrán en sus contextos serán, a su 

vez, transversales a los tres apartados de la primera parte de este trabajo. Esos efectos 

alterarán completamente la naturaleza de nuestras tesis en torno a las relaciones entre 

memoria e historia. Recordemos que las formas de conocer, ser y hacer la historia están 

vinculadas, respectivamente, al pasado, al presente y al futuro. Ahora bien, los vínculos 

entre estos estratos temporales van a ser redefinidos a partir del acaecimiento de unos 

eventos caracterizados por la propia anomalía de la temporalidad derivada de sus 

efectos. O lo que es lo mismo, van a quebrar la trama de una temporalidad lineal y 

cronológica. Para clarificar esta última aserción recuperaremos la siguiente idea del 

historiador Pedro-Ruiz Torres. En la presentación de un reciente monográfico sobre 

“Transferencias de memoria”, el historiador español realizaba la siguiente aserción que 

sintetiza el efecto que la historia del siglo XX tiene sobre las relaciones entre memoria e 

historia (en su triple sentido epistemológico, ontológico y ético-político): 

A la tradicional distinción entre memoria (del “pasado presente”) e historia (del “pasado 
histórico”), se añade ahora la novedad de un pasado que, pese a haber adquirido la 

entidad de histórico, no termina de pasar. Un pasado que se convierte en terreno de 
disputa o de convergencia de dos actores que intervienen en pie de igualdad: una 
memoria, a veces denominada “histórica”, y una historia, impregnada de memoria, no 
sólo del “tiempo presente”, sino de una gran parte del siglo que acabamos de dejar 
atrás58. 

Ha sido el trastrocamiento de la temporalidad – de “un pasado que no termina de 

pasar” - a la que alude Ruiz-Torres lo que permite definir a los eventos descritos como 

traumáticos. Nuestro triple marco teórico, bajo el que adquieren sentido las dinámicas 

                                                 
58RUIZ-TORRES, Pedro. “Presentación”, en Passes-Futurs, Vol. 3, Transferencias de memorias, 2018. 
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entre la memoria y la historia, inicialmente presupone una continuidad entre los estratos 

temporales. Es decir, en primera instancia, asume una temporalidad lineal continua en la 

que todo hecho presente se define como punto de transición entre un pasado – recordado 

u olvidado – y un futuro – proyectado y esperado. El presente es meramente el espacio 

imaginario – en tanto inasible conceptualmente – a través del cual el pasado se 

transforma en futuro. Es justamente esta sucesión temporal la que el trauma 

descompone, cuestiona y problematiza. El trauma trastoca la temporalidad lineal y 

homogénea, dando lugar a una temporalidad repetitiva a través de la cual el pasado, por 

la influencia de sus secuelas en el presente, no permite mantener con él la distancia 

suficiente como para convertirlo en objeto de recuerdo. En este sentido, nuestra lectura 

de las interacciones entre memoria e historia en torno a los eventos más devastadores 

del siglo XX, en cada uno de los tres campos semánticos, será reactualizada a través del 

influjo que los eventos traumáticos han tenido en los contextos de inscripción, 

rememoración y representación de los mismos. Trataremos de pensar, por lo tanto, la 

historia y la memoria a partir del horizonte conceptual derivado de las secuelas del 

trauma.  

Ahora bien, el recurso a la noción de trauma en el ámbito historiográfico abre un 

enorme abanico de problemas y posibilidades, con los que deberemos lidiar a lo largo 

de este trabajo. Al fin y al cabo, dicha categoría ha tenido buena parte de su génesis y 

desarrollo en el ámbito psicoanalítico. Por ello, su transferencia conceptual al campo de 

nuestro estudio requiere de una justificación sobre las analogías que subyacen a su uso. 

Una aplicación de la noción de trauma en el campo de la historia no puede soslayar 

cuestiones relativas a quién es el hipotético sujeto colectivo de ese trauma, cómo ese 

pasado sigue presente en la historia de un grupo humano o de qué diferentes modos se 

reproduce la temporalidad cíclica y repetitiva del trauma en la historia. Es preciso 

delimitar si, más allá del diagnóstico del comportamiento de agentes concretos como 

patológicos, la etiología del trauma puede aplicarse en la historiografía a comunidades, 

grupos o culturas. Se trata de determinar si, como resume François Dosse, “para el 

historiador, hay que limitarse a casos individuales en sus extrapolaciones sobre el 

inconsciente o si se puede elaborar generalizaciones colectivas”59. 

                                                 
59DOSSE; François. “Historia y psicoanálisis: genealogía de una noción” en Pasajes: Revista de 

pensamiento contemporáneo, nº 11, 2003, pp. 93-114, p. 98. 
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No podemos dejar de tener en cuenta que muchos de los problemas relativos a la 

puesta en práctica de esta noción en el análisis histórico derivan, a su vez, de su sobre-

explotación. Tanto en el ámbito político como en el filosófico. En este sentido, nuestro 

recurso a esta categoría debe ser especialmente crítico y cauteloso. Tal y como ha 

defendido Gabrielle Spiegel, desde algunos estudios contemporáneos sobre la memoria 

y la historiografía, un énfasis excesivo en la experiencia traumática ha preterido la 

reflexión en torno a las relaciones habituales entre las categorías que protagonizan mi 

investigación. O lo que es peor, ha conducido a leer las dinámicas entre historia y 

memoria, como si la experiencia del trauma fuera inherente a aquellas, en cualquier 

contexto. Dicha interpretación implica tanto una distorsión de la memoria colectiva y la 

historiografía, como una sobredimensión del trauma, que se extiende a todo momento 

histórico60. La movilización del trauma en el marco de nuestras reflexiones obedece a 

las peculiaridades de los hechos históricos que son rememorados y representados por el 

historiador. No a la naturalización del trauma como inherente a la historia humana61. La 

noción de trauma colectivo ha sido objeto de un empleo acrítico y abusivo en diferentes 

contextos y obras, en los que la experiencia traumática se deshistoriza. Se convierte en 

un concepto filosófico, antropológico o incluso ontológico, desde el que se justifica 

tanto la formación de toda cultura humana, como de la subjetividad en general. El 

artículo “I Have Been traumatized – Therefore We Exist”62 constituye un ejemplo 

especialmente representativo. En detrimento del análisis histórico respecto a cómo la 

experiencia traumática surge y se transmite en cada caso particular, Ataria Yochái 

establece un vínculo necesario entre trauma y cultura. Sin mantener una sublimación tan 

evidente de esta noción, otras obras contemporáneas desarrollan una abstracción del 

trauma colectivo en una estructura transhistórica, cuyo alcance diacrónico y sincrónico 

es difícilmente justificable por experiencias concretas. En The Juridical Unconsciuos
63

, 

Shoshana Felman denomina a la pasada centuria como “el siglo del trauma”. En The 

Sublime Object of Ideology, Slavoj Zizek define los efectos del Gulag o la Shoah en 

                                                 
60 “To deal with memory and history solely from the point of view of traumatic memory is to so distort 
the historiographical issues that it prevents us from seeing the ways in which ideas of traumatic memory 
have infiltrated – not necessarily to good efect- our understanding both of normal memory and routine 
historiography”. SPIEGEL, Gabrielle. “Memory and History: Liturgical Time and Historical Time”, 
History and Theory, n. 41, 2002, pp. 149-162, p. 151. 
61 Dicha premisa ha conducido a una tesis respecto a la cual trataremos de separarnos a lo largo de nuestro 
proyecto: a la identificación, en funciones y contenido, entre historia y memoria.  
62 YOCHÁI, Ataria. “I Have Been Traumatized – Therefore I Exist”, en Trauma and Memory, Vol 4, n. 1, 
pp. 4-9, 2016. 
63 FELMAN, Shoshana, The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twenthieth Century, 
Cambridge, Harvard University Press, 2002. 
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términos de manifestaciones de un encuentro con “lo real”64 que remite al núcleo 

traumático inherente a toda sociedad65. The Psychic Life of Power
66

 de Judith Buthler 

retrotrae la formación de la subjetividad a una incapacidad de superar la pérdida 

traumática, prefigurada a través de la noción de melancolía. A su vez, Cathy Caruth ha 

argumentado en Unclaimed experiences
67 en favor de las virtudes derivadas de la 

lectura de la historia de Occidente en torno a esta noción. Ya sea a través de la 

definición de la historia en su totalidad como traumática, o de la explotación de este 

término para referirse a una pluralidad dispar de acontecimientos, el abuso de la noción 

de trauma y la ausencia de delimitación de sus aplicaciones han privado a esta categoría 

de parte de su potencialidad en los estudios históricos. Si toda historia o cultura es 

traumática, ¿dónde radica su especificidad? Como ha planteado Sabina Loriga, la 

abstracción y vaguedad con la que operan estas aplicaciones del trauma colectivo privan 

a esta noción de su propio contenido específico. El trauma se convertiría en un 

significante vacío que no concreta cómo se modula su aplicación a cada caso particular; 

“el trauma deja de ser concebido como un trastorno psíquico, vivido por individuos de 

carne y hueso, para convertirse en un proceso cultural general”68. Además, a partir de 

aquellos estudios no sería posible delimitar los contornos históricos del sujeto 

“víctima”. Si la totalidad de la historia está desgarrada por la herida traumática, todos 

seríamos sus víctimas, por lo que las implicaciones ético-políticas de dicho diagnóstico 

se difuminarían.  

Más allá de las proyecciones hiperbólicas y excesivas de esta noción, desde 

nuestra perspectiva, el principal motivo por el cual el trauma se ha convertido en una 

categoría tan habitual en este tipo de discurso, deriva de su capacidad para explicitar el 

trastrocamiento de la temporalidad natural de la conciencia humana. Es justamente el 

esquema temporal que trae consigo el que posee el mayor atractivo para su proyección 

                                                 
64“La dialéctica de rebasarnos hacia el futuro y la modificación simultánea y retroactiva del pasado […] 
tiene, no obstante, sus límites, tropieza con una roca en la que se suspende. Esta roca es por supuesto lo 
Real, aquello que resiste a la simbolización: el punto traumático que siempre se yerra, pero que pese a 
ello siempre regresa, aunque intentemos […] neutralizarlo, integrarlo en el orden simbólico”. ZIZEK, 
Slavoj. El sublime objeto de la ideología, Madrid, Siglo XX, 2010, p. 104. 
65LACAPRA, Dominick. “Conceptualizaciones recientes del trauma y la violencia: Remoloneando con 
Zizek”, en Historia, literatura, teoría crítica, Barcelona, edicions bellaterra, 2016, pp. 203-224. 
66 BUTLER, Judith. The Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Standford, Standford University 
Press, 1997. 
67 CARUTH, Cathy. Unclaimed Experiences. Baltimore, John Hopkins University Press, 1996. 
68LORIGA, Sabina. “Sobre el trauma histórico”, en Pasajes: Revista de Pensamiento contemporáneo, nº 
54, 2018, pp. 92-110, p. 99. De la misma forma, la distinción de Dominick LaCapra entre “trauma 
histórico” y “trauma estructural” – que desarrollaremos en otro apartado – tiene una enorme potencialidad 
heurística para discriminar entre los usos de esta noción.  
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historiográfica. En base a aquel es posible fundar una analogía entre el ámbito 

individual – psicoanalítico - y el colectivo – histórico. Así, con el fin de delimitar la 

proyección de esta noción al campo historiográfico, vamos a partir de una definición 

más abstracta del trauma como “crisis de la temporalidad”. Partiremos, por tanto, de una 

de las teoría del trauma con mayor proyección psicoanalítica y filosófica; la que es 

posible extraer de la obra de Sigmund Freud69. Como plantea André Green en El tiempo 

fragmentado: “¿Se ocupó Freud alguna vez, en toda la extensión de su obra, de algo que 

no fuera el tiempo? Tendríamos el derecho de dudarlo”70.  

La teoría freudiana del trauma71 podría ser interpretada como parte de su teoría 

de la memoria, en la medida en que el trauma se definiría como una anomalía en su 

funcionamiento ordinario. De acuerdo con Freud, los recuerdos se articulan en base a 

los principios básicos de simultaneidad, contigüidad y similitud, entre las nuevas 

vivencias y aquellas otras que la memoria evoca. La experiencia traumática se 

caracteriza precisamente por no adecuarse a la forma de estos principios. El trauma es 

un evento que, por su intensidad, no puede ser asumido por los mecanismos de defensa 

de la psique. Como plantea Freud en “Recordar, repetir, elaborar”, “el paciente no 

recuerda nada de lo que ha olvidado y reprimido, en lugar de ello, el pasado actúa. Él 

reproduce no una memoria sino una acción; la repite, sin ser consciente del hecho de 

que la está repitiendo”72.Esta condición implicará la imposibilidad de integrarlo en la 

cadena de recuerdos del evento. Por ello, ese recuerdo no integrado se manifestará en la 

conciencia, con motivo de otra experiencia, con la misma intensidad del presente. Esta 

dimensión actuante del trauma acentúa la retroactividad inherente a su temporalidad. Es 

la segunda vivencia la que dispara en la conciencia el recuerdo actuante de la primera. 

De forma que el recuerdo retorna sin obedecer a los principios básicos de simultaneidad, 
                                                 
69 Esta restricción a la teoría del trauma de Freud, que soslaya la de algunos de sus coetáneos como 
Charcot o Janet, deriva de su conceptualización en torno al deseo del pasado que no está tan presente en 
la obra de aquellos. Como mantiene Michael Roth “How does the traumatic past compel our attention, 
care, or obsession even as it seems to demand acknowledgement that one can never comprehend what 
happened there? […] Charcot, Janet, and Kramer employ technologies of memory or forgetting, but 
neither has conceptual space for the desire that one has for the past, a desire that result in an effort to link 
present and past through narrative. ROTH, Michael. Memory, Trauma, and History, op. cit, p. 116. 
70GREEN, André, El tiempo fragmentado, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, p.23. 
71 Es preciso destacar que la complejidad y variación del pensamiento de Freud impide hablar con 
rigurosidad de una única “teoría del trauma” a lo largo de su obra. En este sentido, nos limitaremos a la 
denominada concepción económica del trauma, desarrollada fundamentalmente en Más allá del principio 

de placer. Esta se adecúa especialmente al contexto histórico que abordamos. Ya que sólo puede 
entenderse desde el impacto de la primera guerra mundial en la sociedad europea. El surgimiento del 
Shell-sock en los soldados que participaron en ella motivó a Freud a desplazarse respecto a la concepción 
del trauma articulada en su “teoría de la seducción”. 
72 FREUD, Sigmund. “Recordar, repetir, reelaborar”, Obras Completas, Vol XII, pp. 145-157, p. 152. 
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contigüidad y similitud. Por tanto, tiene que darse un segundo momento para que la 

experiencia traumática se defina como tal. El propio Freud mantuvo que “no son las 

vivencias mismas las traumáticas, sino su reanimación posterior como recuerdo”73. El 

modelo temporal del trauma, como plantea André Green, es el de la temporalidad apres-

coup
74

. Como resume Luis Sanfelippo “para que devenga trauma, tiene que ser 

despertada por un tiempo posterior: el del conflicto presente. […] el trauma sólo se 

produce a posteriori”75.  

Al no integrarse en la memoria autobiográfica del sujeto, el trauma actúa de 

forma incontrolada y directa sobre su conciencia. La repetición impide el recuerdo. Esta 

condición da lugar a una situación paradójica que Green define como “memoria 

amnésica”. Es decir, el trauma es aquello que no podemos recordar porque, en cierto 

sentido, no dejamos de recordarlo. Es un pasado que no pasa porque no deja de pasar. El 

paisaje diacrónico que dibuja se caracteriza por la identificación del presente y el futuro 

en un pasado que no deja de repetirse. En este sentido, como plantearía Caruth, el 

trauma se define como una experiencia que llega “demasiado pronto”. Antecede a la 

formación de las estructuras psíquicas capaces de metabolizarlo. Tal y como resume 

Maud Ellman: “«el tiempo está fuera de quicio» en la vida psíquica. El trauma […] 

surge del retraso temporal entre la experiencia y la comprensión; la psique sufre una 

cicatriz permanente cuando el evento llega demasiado pronto, mientras su sentido llega 

demasiado tarde”76.  

Es decir, aquello que va a resultar más atractivo de esta noción consiste en la 

fragmentación del tiempo
77

 que desencadena y que ofrece luz para explicar los procesos 

históricos y mnémicos de varios colectivo en el pasado siglo. De la misma forma, si 

definimos el trauma como la experiencia de una temporalidad coagulada en la que el 

pasado no termina de pasar, la superación del mismo se producirá a través de 

                                                 
73 FREUD, Sigmund. “Nuevas puntualizaciones sobre las neurosis de defensa”, Obras completas. Tomo 

III, Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp. 157-184,p. 165. 
74GREEN, André, El tiempo fragmentado, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, p. 55. 
75 SANFELIPPO, Luis. Trauma. Un estudio histórico en torno a Sigmund Freud, Buenos Aires, Niño y 
Dávila, 2018, p. 194. 
76 ELLMAN, Maud. “Bad Timing. Introduction”, en FREUD, Sigmund. On Murder, Mourning and 

Melancholia, Penguin, London, pp. 5-34, p. 11. Mi traducción.  
77Evidentemente, la premisa básica de esta formulación del trauma radica en que el tiempo es relativo a la 
conciencia. Es decir, parte de una subjetivación de la temporalidad. “Si Freud impugna – sin cansarse de 
repetirlo – la teoría que pone en equivalencia psíquico y consciente, de ningún modo cuestiona su 
corolario: el tiempo, experiencia de la conciencia, es dependiente del sistema Percepción-Conciencia”. 
GREEN, André, El tiempo fragmentado, op.cit., p.85. 
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mecanismos de representación y recuerdo que permiten que este pasado pase, 

recuperando la temporalidad natural de la conciencia subjetiva. Si el efecto de las 

secuelas del trauma conduce a convivir bajo la sombra derivada de la presencia 

actuante de un pasado que no pasa, la superación de dicha situación requiere de una 

restitución de la temporalidad ordinaria a través de la separación del pasado y el 

presente. Dicho proceso ha sido descrito y aplicado en diferentes ámbitos, mediante una 

pluralidad de términos: elaboración, working-througth o duelo. Analicemos la siguiente 

tesis planteada por Dominick LaCapra en Escribir la historia y escribir el trauma:  

En la medida en que elaboramos el trauma (así como las relaciones transferenciales en 
general), nos es posible distinguir entre pasado y presente, y recordar que algo que nos 
ocurrió (o le ocurrió a nuestra gente) en aquel entonces, dándonos cuenta empero de que 
vivimos aquí y ahora, y hay puertas hacia el futuro78. 

Esta restitución de la temporalidad natural de la conciencia será asociada a lo 

largo de este texto a un proceso social de duelo respecto a las pérdidas que 

desencadenaron la situación traumática. Dicha práctica de duelo adquirirá diferentes 

sentidos e implicaciones en cada uno de los marcos conceptuales de nuestro análisis. La 

restitución de la temporalidad ordinaria y la superación de la pérdida, derivada de un 

evento traumático, jugarán un rol fundamental en el interior de los procesos a través de 

los cuales los seres humanos conocen, metabolizan y hacen su historia. No obstante, 

destacar los vínculos entre “trauma”, “duelo” y “pérdida” requiere profundizar 

brevemente en la idiosincrasia de la noción de trauma, tanto en la obra de Freud como 

en la de algunos de sus epígonos. Al fin y al cabo, ligar la emergencia de una 

experiencia traumática a la pérdida de un objeto que sea necesario elaborar, no deriva 

necesariamente de su etiología, tal y como la describimos anteriormente. Guiándonos 

por la interpretación de Werner Boheler, a lo largo de la evolución de la teoría 

psicoanalítica, es posible distinguir dos modelos diferentes de comprensión del trauma. 

Uno de ellos se articula en términos puramente económicos o cuantitativos y el otro gira 

en torno al valor simbólico de los objetos, previamente interiorizados, que median en las 

relaciones del sujeto con el entorno79. Son el modelo psico-económico y el modelo de 

las relaciones objetales.  

                                                 
78LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, p. 
45. 
79 BOHELER, Werner. “Treatment, trauma, and catastrophic reality: a double understanding of the “too 
much” experience and its implications for treatment” en LAUB, Dori (ed). Psychoanalysis and Holocaust 

Testimony: Unwanted Memories of Social Trauma, London, Rouledge, 2017, pp. 19-31. 
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La teoría psico-económica del trauma tiene su matriz teórica en Más allá del 

principio de placer
80. Es un modelo que interpreta el trauma como el producto de la 

interacción con una realidad externa que se presenta con una intensidad tal, que no 

puede ser ligada psíquicamente por los mecanismos de defensa a través de los cuales el 

sujeto les da sentido. Por lo tanto, se define en base a la energía de la excitación externa 

y no al tipo de experiencia a ella vinculada. Es el desnivel cuantitativo entre los 

mecanismos de enlace psíquico y la intensidad de la experiencia extrema, lo que 

imposibilita la simbolización – e historiación – de esta experiencia. Ahora bien, otros 

estudios, como “Inhibición, síntoma y angustia”81, sobre el efecto que en el Yo suponía 

la pérdida de un objeto, oscilaban hacia y motivaron una comprensión diferente de la 

experiencia traumática. Como plantea Werner Bohleber:  

lo que produce el trastorno traumático no son primordialmente las lesiones físicas que 
puede sufrir el niño si se lo trata con violencia; el elemento más patógeno es el maltrato 
o abuso de la persona cuya protección y cuidado él necesita […]. Cuanto mayor sea el 
trauma, más grave es no sólo el daño ocasionado a la relación de objeto interna, sino 
también el quiebre en la comunicación interna protectora y estabilizadora entre las 
representaciones del self y el objeto82.  

Es decir, que el desencadenante de la consecución del trauma en el niño no sea 

el grado o el tipo de violencia sufrida, sino el hecho de que quien la ejerza sea el padre, 

apunta a un cambio de lo cuantitativo a lo cualitativo. Lo relevante no es la cantidad de 

energía asimilable, sino la degradación o pérdida de un objeto externo que previamente 

había sido simbólicamente introyectado como mediador en las relaciones del individuo 

con el entorno. El trauma no se interpreta como un desnivel psicoeconómico, sino como 

la pérdida de un objeto cuyo valor simbólico era esencial en la estructura psíquica del 

individuo. A partir del vacío que deja la pérdida, la cura opera a través del duelo. La 

elaboración sería una potencial respuesta que restituye la temporalidad natural de la 

conciencia subjetiva a través de un proceso de de-sublimación de aquel objeto perdido.   

Es este modelo de la teoría objetal del trauma, el que se encuentra detrás de 

muchas de las justificaciones del empleo de esta noción en el plano colectivo. Al fin y al 

cabo, es posible extender la analogía de los individuos a las comunidades en base a los 

efectos derivados de la pérdida de un objeto que había sido previamente introyectado 
                                                 
80FREUD, Sigmund. “Más allá del principio de placer”, en Psicología de las masas, Madrid, Alianza 
Editorial, 2004, pp. 95-160. 
81FREUD, Sigmund. “Inhibición, síntoma y angustia” en El yo y el ello y otros ensayos de 

metapsicología, Madrid, Alianza Editorial, pp. 63-167, 2012. 
82BOHELER, Werner, “Recuerdo, trauma y memoria colectiva: la batalla por el recuerdo en el 
psicoanálisis”, en Psicoanálisis Ap de Ba, Vol XXIX, pp. 41-75, p. 58 
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como mediador de las relaciones que el Yo individual y el Nosotros colectivo 

mantenían con su entorno. Vivir bajo la sombra del trauma es coexistir con la influencia 

de la ausencia de un ideal, objeto o persona que se había convertido en un elemento 

clave en la configuración de la identidad grupal. Tanto La psicología de las masas
83

y el 

análisis del yo de Freud, como La incapacidad de sentir duelo
84de Alexander y 

Margarette Misthcherlich, han inspirado estudios históricos que analizan la introyección 

de un objeto por parte de un grupo y el efecto de su ausencia, en los términos que 

planteamos. Las siguientes líneas de La memoria, la historia, el olvido de Paul Ricoeur 

nos permiten sintetizar la fundamentación de las transferencias subyacentes a este uso 

de conceptos como trauma y duelo en contextos sociales e históricos: 

Se puede hablar, no sólo en un sentido analógico sino también en los términos de un 
análisis directo, de traumatismos colectivos, de heridas de memoria colectiva. La noción 
de objeto perdido encuentra una aplicación directa en las “pérdidas” que afectan 
también al poder, al territorio, a las poblaciones que constituyen la sustancia de un 
estado. Las conductas de duelo, que se ponen de manifiesto desde la expresión de 
aflicción hasta la completa reconciliación con el objeto perdido, son ilustradas por las 
grandes celebraciones funerarias en torno a las cuales se reúne todo un pueblo. A este 
respecto, se puede decir que las conductas de duelo constituyen un ejemplo privilegiado 
de relaciones cruzadas entre la expresión privada y la expresión pública85.  

Ahora bien, ya se describa su etiología en términos cuantitativos o cualitativos, la 

experiencia traumática se sigue definiendo como una “disrupción de la temporalidad 

ordinaria”. En este sentido, para justificar su carácter colectivo, debemos plantear cómo 

se transmite la presencia de ese pasado enquistado en el presente, en los procesos 

colectivos y a través del transcurrir de las generaciones. O lo que es lo mismo, de qué 

forma la temporalidad coagulada de las víctimas de los traumas – ya sea por la ausencia 

de un ideal o por la intensidad de la violencia sufrida -trasciende el ámbito individual y 

se transmite a lo largo del espacio y del tiempo; de las víctimas a sus descendientes, del 

individuo a la sociedad y la cultura. A lo largo de este trabajo aludiremos a una 

pluralidad de factores-individuales, familiares, culturales…- que explican, desde 

diferentes perspectivas, la transmisión de estas discontinuidades mnémicas en los 

procesos sociales a través de los cuales se produce la metabolización del pasado. Como 

plantea Gabrielle Schwab en Haunting Legacies: “El trauma colectivo es legado a los 

                                                 
83FREUD, Sigmund. “Psicología de las masas” en Psicología de las masas, Madrid, Alianza Editorial, 
2015, pp. 9-94. 
84MITSCHERLICH, Alexander; MIETSCHERLICH, Margarite. Fundamentos del comportamiento 

colectivo: la incapacidad de sentir duelo, Madrid, Alianza Editorial, 1973. 
85RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 108 
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individuos de formas múltiples y refractarias”86. Prueba de ello es la multitud de 

nociones que, desde el ámbito de los Memories Studies, han sido desarrolladas para dar 

cuenta de la transmisión transgeneracional de este tipo de experiencias. La lista de 

categorías heurísticas para describir y enfrentarse a este problema no ha dejado de 

aumentar en las últimas décadas. De entre las más relevantes  -y a las que aludiremos a 

lo largo de nuestro trabajo– debemos citar la “posmemoria”87, la “memoria cultural”88, 

“el trauma cultural”89, la “memoria multidireccional”90, la “memoria cosmopolita”91 y la 

noción de “espectro”92. Las diferentes formas de transmisión (inter- e intra-

generacional, nacional y transnacional) de las memorias traumáticas que plasman estos 

conceptos, son especialmente relevantes en nuestro propio contexto. Ya que a través de 

ellas el recuerdo de los eventos históricos del siglo XX sigue especialmente vivo, pese a 

que prácticamente no queden testigos de aquellos fenómenos. Dichas memorias no se 

transmiten a través de la tradición oral. Al contrario, se articulan mediante una miríada 

de medios que intervienen y alteran sus contenidos.  

 De la misma manera, este conjunto de categorías propuesto desde los estudios 

contemporáneos de memoria parten de un presupuesto cuya naturaleza en última 

instancia es epistemológica y filosófica. Asumen que, en algún sentido, diferentes 

individuos que habitan en espacios sincrónicos y diacrónicos similares o heterogéneos, 

comparten recuerdos en torno a un pasado concreto. Ahora bien, este presupuesto no es 

en absoluto evidente. Dada la condición autobiográfica a la que está restringida, en 

primera instancia, la actividad rememorativa, las categorías sociológicas anteriormente 

                                                 
86 SCHAWB, Gabrielle. Haunting Legacies. Violent Histories and Transgenerational Trauma, New 
York, Columbia University Press, 2010, p. 42. Mi traducción. 
87 HIRSCH, Marianne. Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge, 
Massachusetts, and London, Harvard University Press, 2012; HIRSCH, Marianne.The Generation of 

Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York, Columbia University Press, 
2012 
88 ASSMANN, Jan. Cultural Memory and Early Civilization. Writing, Remembrance, and Political 

Imagination, Massachusets, Cambridge University Press,1992; ASSMANN, Aleida. “Re-framing 
memory. Between individual and collective forms of constructing the past” en TILMANS, Karin; VAN 
VREE, Franck; WINTER, Jay (eds), Performing the past, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
2010, pp. 37-51 
89 ALEXANDER, Jeffrey C. (ed),,Cultural Trauma and Collective Identity, Los Ángeles and London, 
University of California Press, Berkeley, Los Ángeles - London, 2004. 
90 ROTHBERG, Michael. Multidirection Memory: Remembering the Holocaust in the Age of 

Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2009. 
91LEVY, Daniel; SZNAIDER, Nathan. “Memory Unbound: The Holocaust and the Formation of the 
Cosmopolitan Memory”, en European Journal of Social Theory, 1, 2000, pp. 87-106. 
92DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 2012. BLANCO, Maria del Pilar; PEEREN, 
Esther (eds), The spectralities reader: Ghost and Haunting in Contemporary Cultural Theory, London: 
Bloomsbury Academic, 2013. FROSH, Stephen. Haunting: Psychoanalysis and Ghostly Transmissions, 
Hampshire, Palgrave MacMillan, 2013. 
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descritas de penden de una justificación epistémica en torno a la noción de memoria 

colectiva. Sobre aquella y su naturaleza versarán las siguientes líneas, con las que 

daremos cierre a este apartado introductorio.  

La memoria colectiva presupone una abstracción que es preciso cuestionar. Al 

fin y al cabo, parte de la sustantivización de un adjetivo –la actividad mnémica–

aplicable exclusivamente a los procesos individuales. Así, su aplicación a procesos 

supraindividuales o intersubjetivos podría postular una entidad colectiva de forma 

ilegítima. Por este motivo, el debate en los últimos decenios acerca de la validez 

analítica de la noción de memoria colectiva ha sido especialmente álgido y no puede 

darse, en ningún caso, por concluido. En las siguientes páginas propondremos por un 

lado una justificación del uso del término – tanto en su campo de estudio específico 

como en aquel que nos atañe en esta tesis – y por el otro una caracterización de su 

propia estructura y contenidos. 

Vamos a tomar como punto de partida la obra del pionero en el desarrollo de 

esta categoría, el sociólogo francés Maurice Halbwachs. En 1924, en una obra titulada 

Los marcos sociales de memoria
93

, argumentaba en favor de la implantación científica 

de esta noción a partir de la imposibilidad de entender y agotar los móviles que 

subyacen a la actividad rememorativa individual, al margen de su contexto de 

pertenencia. Un individuo sólo recuerda en tanto que pertenece a un grupo. El recuerdo 

individual, defiende Halbwachs, no puede articularse si no se apoya en los anclajes de la 

memoria colectiva, a partir de datos que ofrece el diálogo continuado con otros 

individuos. Recordamos a través de ideas y palabras que provienen de nuestro contexto 

y situándonos en marcos espacio-temporales construidos sobre relaciones 

intersubjetivas. Así lo resume: 

¿Quiere esto decir que la memoria individual, por oposición a la memoria colectiva, es 
una condición necesaria y suficiente de la rememoración y del reconocimiento de los 
recuerdos? De ninguna manera. Ya que, si este primer recuerdo se ha anulado, si no 
podemos volver a encontrarlo, es porque hace ya mucho tiempo que no formamos parte 
del grupo en cuya memoria seguía vivo94. 

Todo recuerdo que no se apoya sobre aquel marco social está condenado al 

olvido. Como es posible detectar, los fundamentos para el uso de esta noción derivan de 

la influencia o el condicionamiento de factores colectivos en los procesos 

                                                 
93 HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004. 
94 HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, p. 34. 
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rememorativos individuales. Así es posible explicar por qué resulta tan complejo 

recordar vivencias de la infancia; período en el que las relaciones comunicativas con el 

resto de individuos son más leves y débiles. A este conjunto de presupuestos, 

condicionantes y moduladores de las memorias autobiográficas de los miembros de un 

grupo, los denomina Halbwachs memoria colectiva. Se trata, por tanto, de una categoría 

que refiere a una forma de relación inmediata, parcial, históricamente situada, 

afectivamente condicionada… con un pasado significativo para el grupo y para el 

propio individuo95. 

Estas premisas le permiten a Halbwachs justificar la conversión de la memoria 

colectiva en una entidad autónoma clave en el discurso sociológico. Este postulado se 

sostiene sobre la existencia de un interés común, de un conjunto de ideas y 

preocupaciones que pueden llegar a ser tan generales que se tornen impersonales96. 

Ahora bien, su argumentación no deja de resultar problemática. Al fin y al cabo, la 

expresión “memoria colectiva” es un oxímoron, porque en sentido estricto son los 

individuos, y no los grupos humanos, los sujetos de recuerdo. Los grupos sólo podrían 

recordar en sentido metafórico. Por lo que la atribución de rasgos de los procesos 

mnémicos individuales a la memoria colectiva requiere siempre de una justificación de 

su carácter análogo. En las siguientes páginas voy a proponer una argumentación en 

favor de las analogías entre la memoria individual y la memoria colectiva y – aparejada 

a aquel dúo – entre la identidad personal y la identidad colectiva, a través de la noción 

de “narratividad”, en tanto matriz que, estructuralmente, se reproduce en ambas. El 

objetivo de estas páginas no es únicamente argumentar que la “narratividad” es un 

elemento común a la identidad personal y a la identidad colectiva, sino que la necesidad 

de un encadenamiento teleológico del pasado por parte de la memoria individual 

permite dar cuenta de las condiciones del concepto “memoria colectiva”. 

 La estructura de nuestra argumentación será la siguiente. En primer lugar, 

recurriremos a las ideas de Paul Ricoeur para defender que la conformación de la 

identidad personal requiere del recurso al relato, al establecimiento de una relación 

narrativa entre pasado y presente. En segundo lugar, mantendremos que este relato no es 

                                                 
95 Un rasgo de esta influencia se hace manifiesto en la organización social del tiempo, en el 
establecimiento de patrones externos que nos llevan a pautar nuestras unidades temporales. El tiempo que 
sirve de marco a los acontecimientos y a la articulación de las propias vivencias y recuerdos - aquel que 
podemos retener y recordar - es un tiempo fechado en base a criterios sociales y convencionales. 
96Ibid, p, 121. 
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meramente autónomo o autobiográfico, sino que se conforma en diálogo con los demás. 

Partiendo de esta premisa podremos dar cuenta de cómo esta necesidad obliga a 

defender tanto la potencialidad epistémica como la estructuración narrativa de las 

memorias colectivas. Así, argumentaremos a favor de la articulación narrativa de la 

memoria colectiva en dos niveles diferentes. En primer lugar, en lo que se refiere a la 

representación narrativa individual del pasado en común. En segundo lugar, respecto a 

la forma narrativa explícita de los propios relatos, que intervienen en la sedimentación 

de los contenidos de las memorias colectivas. 

El debate que gira en torno a los problemas de la identidad personal está 

vinculado a la cuestión acerca de qué es lo que hace que un sujeto sea él/el mismo – o 

un sí mismo- a lo largo de la secuencia temporal de su vida. Tratar el problema de la 

identidad implica abordar el problema de la permanencia en el cambio, de los elementos 

que no se ven modificados por el paso del tiempo y que permiten decir que un 

sujeto/objeto es similar en cada uno de los diferentes estados temporales. La antinomia 

ligada a la simultaneidad entre la mismidad y el cambio revela el carácter aporético de 

la identidad personal. En este sentido, las anteriores disyunciones – él/el mismo, 

sujeto/objeto – son un índice de uno de los puntos de partida que se deben adoptar a la 

hora de abordar esta cuestión. 

Pese a que el juego entre la permanencia y no-permanencia es característico del 

problema de la identidad, no se puede reducir a él. No es legítimo identificar la 

identidad de los objetos con la propia de los sujetos; es decir, la identidad como 

mantenimiento de patrones a lo largo del tiempo y la identidad como apercepción de sí 

mismo del sujeto. En Sí mismo como otro
97 Ricoeur establece una distinción básica que 

consiste en abordar el problema de la identidad a partir de la divergencia entre la 

mismidad y la ipseidad. La primera es la propia de los objetos del mundo y refiere 

únicamente a la permanencia de las propiedades esenciales del objeto que hacen que el 

objeto sea el mismo. Es decir, que permiten dar cuenta de que el objeto p en el instante 

t1 sea el mismo objeto p en el instante tn, una permanencia que es la condición de la 

atribución de propiedades al mismo. La segunda es exclusiva de los sujetos en cuanto 

tales y alude a su reflexividad, a su capacidad para ser no un idem sino un ipse, es decir, 

para ser conscientes de su propia coincidencia temporal consigo mismos. Para defender 

                                                 
97 RICOEUR, Paul. Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1996. 
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esta distinción Ricoeur plantea: “¿no hay pérdida semántica cuando pasamos del “yo 

pienso” al “esto piensa” o al “pensamiento está en marcha?”98 Buena parte de la 

argumentación de Ricoeur consiste en defender la irreductibilidad y especificidad de la 

ipseidad respecto a la mismidad, denunciando que fue precisamente la identificación 

entre las dos lo que estaba a la base de la identificación lockeana de la identidad 

personal con la memoria.  

 Ahora bien, ¿cuál es el mecanismo a través del cual el sujeto puede identificarse 

a sí mismo como el mismo a lo largo de los cambios que ocurren en su vida? ¿Qué es lo 

que nos permite referirnos a un polo permanente entre todas las disposiciones, 

intenciones, alteraciones… de las que adolece el sujeto durante el tiempo, como un 

único y constante sujeto? La tesis básica de Ricoeur, que vamos a desarrollar, mantiene 

que la permanencia del sujeto a través del cambio sólo es posible mediante un yo 

narrativo que persiste a lo largo de diferentes niveles en los que se narran sus 

experiencias. O lo que es lo mismo, que existe una conexión estructural entre su ser y su 

capacidad para recordar su propio pasado de forma narrativa, permitiendo su 

localización mnémica en cada uno de los puntos de su relato autobiográfico. Por tanto, 

los problemas derivados de la mezcla de la ipseidad y mismidad en la identidad 

personal se solucionan a través de la narrativa, que permite al individuo contarse su 

propia historia y reconocerse como sí mismo a lo largo de los diferentes momentos de la 

misma. Ahora bien, dado el rol que el término “narrativo” va a desempeñar en este 

contexto, es necesario explicitar su definición. Habitualmente este término se aplica a la 

forma a través de la cual se presentan, se ordenan, una serie de hechos, ante un 

auditorio. La clasificación de la narrativa que vamos a tomar como referencia está 

inspirada en la Introducción al análisis estructural de los relatos
99 de Roland Barthes. 

Siguiendo a este autor, podemos mantener que existen tres condiciones necesarias para 

que un texto o una recomposición del pasado sea considerada como narrativa. En primer 

lugar, la presencia de un autor que es omnisciente y que narra los eventos desde cierta 

distancia epistémica. En segundo lugar, la presencia de actores – actantes – que 

desempeñan una función particular y que responden ante los eventos narrados. 

Finalmente, el hecho de que los eventos se organicen sobre tres pivotes: “inicio”, 

“desarrollo” y “desenlace”. Esta última es la característica que diferencia las narrativas 

                                                 
98Ibib, p. 147. 
99BARTHES, Roland. Análisis estructural del relato, Buenos Aires, Tiempo Nuevo, 1979. 
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respecto a las crónicas, que se limitan a registrar los hechos a medida que van 

aconteciendo. 

 Volvamos a la cuestión de la función narrativa en la conformación de la 

identidad personal. La noción básica a la hora de identificar las disposiciones duraderas 

de una persona es la del “carácter”. Este alude a los patrones de comportamiento 

estables que definen los rasgos básicos de su personalidad. Ahora bien, este concepto 

sólo tiene sentido en el interior de una narración, de un relato. La identidad entendida de 

esta forma es la propia del personaje de una novela, es decir, de un actante que sirve de 

operador de continuidad a lo largo de las discontinuidades inherentes a los 

acontecimientos tramados. En este sentido, a la hora de buscar un modelo que permita 

dar continuidad a la historia del sí mismo a lo largo del tiempo, pero respetando la 

irreductibilidad de la ipseidad frente a la mismidad, Ricoeur recurre a su noción de la 

“trama” como “síntesis de lo heterogéneo”, como “concordancia en la discordancia”. Es 

justamente la trama la que dota a lo narrado de una identidad dinámica que mantiene un 

yo reflexivo permanente a lo largo del cambio, del que se predican intenciones, 

afecciones, deseos… Es justamente la conexión de una vida narrada la que hace posible 

la mezcla entre la permanencia y el cambio. La propia acción humana refiere a una 

teleología cuya articulación, comprensión retrospectiva y valoración moral adquiere la 

forma narrativa. La narrativa salva y asegura la continuidad y la identidad respecto a la 

discordancia y al caos de la experiencia temporal. La memoria individual es necesaria 

para garantizar la identidad personal. Pero ésta no se articula espontáneamente, ni 

mantiene una relación directa con sus recuerdos, ni éstos se agrupan unívocamente. La 

identidad se adquiere mediante un esquema narrativo que selecciona y atribuye 

significado a los sucesos recordados. 

 En este sentido, como defiende al inicio de “La vida: un relato en busca de un 

narrador”100, la vida al margen de la comprensión narrativa retrospectiva por parte del 

sujeto es sólo vida en sentido biológico, natural. Su catalogación como vida 

propiamente humana exige de una interpretación de acciones, motivos…que 

necesariamente es narrativa. Ya que contiene las relaciones de influencia recíproca y 

dependencia entre el inicio y el desenlace, de su propia experiencia vital. Sólo la 

narración puede ofrecer anclajes de inteligibilidad entre el caos discordante de la 

                                                 
100 RICOEUR, Paul. “La vida: un relato en busca de un narrador”, en Agora: Papeles de Filosofía, Vol 
25. Nº 2, 2006, pp. 9-22. 
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experiencia subjetiva, entre el cambio constante al que está sometido el individuo a lo 

largo del paso del tiempo.  

La necesidad de aludir a la narrativa cuando introducimos la noción de vida 

humana nos obliga a abordar sus implicaciones en el plano ético. Al fin y al cabo, la 

valoración ética de un agente moral requiere del mantenimiento de su ipseidad a lo largo 

del tiempo y de la interpretación de su pasado bajo el formato de un relato. Un sujeto 

que no sigue siendo él mismo a lo largo del tiempo, no es susceptible de valoración 

moral. Sólo así puede tener sentido una promesa: en tanto que postula la integridad de 

un sujeto narrativo que va a permanecer siempre el mismo a lo largo de sus experiencias 

cambiantes, y que por tanto puede cumplir lo prometido. Sólo la forma narrativa que 

subyace a la identidad personal nos permite relacionarnos con el resto de estratos 

temporales, con nuestro pasado y con nuestro futuro, para llevar a cabo una valoración 

de nuestro recorrido diacrónico. Por tanto,  podemos decir que el principio de identidad 

egológica – que permite definir al sujeto como sí mismo a lo largo de sus cambios – es 

de tipo narrativo. Ahora bien, esta construcción narrativa no es autónoma ni es 

desplegada a partir de un yo solipsista. Tal y como plantea David Carr: 

Existe un sentido obvio, en el que nuestra concepción de la narrative es social desde el 
inicio. La función de narrar una historia, sea metafórica o literal, es una actividad social, 
y por tanto hablamos del sí mismo como una audiencia de su propia narración, el relato 
de la vida y actividad de uno mismo se narra en la misma forma, tanto a los otros como 
a uno mismo101. 

Tal y como planteábamos inicialmente a través de las reflexiones de Halbwachs, la 

narración sirve como foco para dar sentido al tiempo humano y a la identidad personal, 

pero su recurso no es exclusivamente individual. Cada individuo puede conformar su 

propia memoria autobiográfica a partir del relato de su vida, pero existen narraciones 

comunes, colectivas… de las que los individuos retoman elementos y vectores para 

configurar su propia historia. Debemos, por tanto, analizar esta relación entre la 

narratividad egológica y la propia de los relatos colectivos, para extraer de ahí 

conclusiones que nos permitan determinar en qué medida podemos postular una 

memoria colectiva autónoma.   

Hemos establecido que la conformación de una identidad personal requiere de la 

presencia de un relato. Ahora bien, también hemos matizado que este relato no puede 

                                                 
101 CARR, David. “Narrative and the Real World: An Argument of Continuity”, en History and Theory, 
Vol 25, No. 2, May, 1986, 117-131, p. 127. Mi traducción. 
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ser individual ni independiente del contexto de pertenencia de cada sujeto, sino que 

retoma datos, contenidos y formas de marcos colectivos que ofrecen modelos de 

articulación de esos mismos contenidos. En este sentido es preciso recurrir nuevamente 

a las tesis de Halbwachs. Defendía en su crítica a una memoria individual autónoma 

respecto a su contexto de pertenencia, que la influencia social en el proceso 

rememorativo se producía en un doble nivel.  

En primer lugar, la influencia social se da en los contenidos de la actividad 

mnémica. El sociólogo francés plantea que en el proceso de recuerdo individual se 

recurre en mayor medida a una práctica de reconstrucción que a una de evocación. En la 

evocación hay una relación directa no mediada con la vivencia pasada, mientras que la 

reconstrucción requiere de recursos que se encuentran en su mundo comunicativo. Por 

esta razón, un individuo puede llegar a retomar contenidos mnémicos que él nunca ha 

percibido, sino que son extraídos de los relatos colectivos vigentes. De hecho, cuando 

un individuo se remonta mnémicamente a largo plazo se difuminan los límites entre sus 

vivencias pretéritas y los recuerdos derivados del diálogo con sus cercanos.  

En segundo lugar, la memoria individual no es una memoria fotográfica en la 

que unas imágenes se suman de forma continuada a otras. La memoria individual no es 

aditiva. Los recuerdos se presentan al individuo a través de cadenas con sentido, en 

torno a fenómenos investidos con un significado, que orientan el desencadenamiento de 

los mismos. Esa narratividad no depende únicamente de la autobiografía de cada 

individuo sino que se ve influenciada por factores colectivos, por las relaciones 

comunicativas que se entretejen a su alrededor, por el contacto o la influencia de los 

relatos colectivos vigentes. En cierto sentido, los relatos transmitidos oralmente que 

constituyen tradicionalmente el soporte principal de la memoria colectiva, presentan un 

formato explícitamente narrativo en la medida en que cumplen las tres características 

anteriormente reseñadas. Existe un narrador omnisciente, que tiene una posición 

privilegiada dentro del grupo social: el rapsoda, el historiador… Existen actantes y 

acontecimientos concretos – fundamentalmente héroes, personajes mitológicos… - que 

sirven de pivotes en torno a los cuales gira la narración. Se produce una organización de 

los eventos en torno a un telos que remite a alguna de las funciones sociales de la 

narración. No es de extrañar, en este sentido, que algunas de las historias orales más 

importantes hayan adquirido la forma de narrativas fundacionales, focalizada en el 

momento histórico que ha dado origen al grupo humano cuya historia se narra.  
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 Ahora bien, las narraciones no constituyen únicamente mecanismos para 

modular el mundo, sino también para modular las mentes que intentan dotar al mundo 

de un significado. Los relatos colectivos vigentes ofrecen vectores para que cada uno de 

los individuos module su experiencia en torno a aquellos. Son explicaciones, no 

científicas sino cotidianas, que dan sentido a los hechos sociales y que forman parte del 

acervo común que retoman los individuos para organizar teleológicamente su pasado. 

Es una fuente de transmisión de significados específicos, de símbolos, que permiten 

interactuar con el pretérito y el presente. Toda visión del pasado toma como punto de 

partida una perspectiva parcial. Los relatos vigentes defienden y extienden bajo su 

dominio una interpretación particular. Como defiende Jerome Bruner en La fábrica de 

historias
102, el relato comenzó con un mensaje normativo. Es una interpretación parcial, 

una dialéctica entre lo que se esperaba y lo que sucedió, cuyo potencial ilocutivo sirve 

de anclaje para modular experiencias individuales. Los marcos sociales de la memoria, 

consecuentemente, tienen una estructura y coherencia que se traslada a los individuos 

que se encuentran bajo el alcance de sus lazos. Proporciona “esquemas” que constituyen 

la base de la reconstrucción imaginativa de cada sujeto. 

 Ahora bien, hasta ahora hemos defendido que la identidad personal y la 

actividad mnémica del sujeto requieren de una configuración narrativa, cuyo depositario 

es la memoria colectiva. Esta memoria posee una estructura que debe presentarse, 

análogamente, con la plenitud y coherencia propia de la narrativa, para ejercer su 

función de condicionamiento o filtro de modulación de experiencias. Es preciso 

remarcar que esta noción de “depósito” no deja de ser polémica, en la medida en que no 

queda clara cuál es su condición ontológica. Al fin y al cabo, sustancializar este 

inventario nos acercaría demasiado a las tesis junguianas acerca del inconsciente 

colectivo. En este sentido es muy significativa la interpretación de Bartlett según la cual 

no hay memorias específicamente almacenadas, sino trazas dejadas por la experiencia 

que se organizan narrativamente. Se trata de esquemas que se trasforman cada vez que 

se activan a lo largo de la evolución de las relaciones comunicativas de un grupo. Es el 

propio Barlett el que nos plantea el siguiente desafío al cuestionar la postulación de la 

memoria colectiva narrativa como entidad independiente. Veamos cómo plantea este 

problema:  

                                                 
102 BRUNNER, Jerome. La fábrica de historias: Derecho, literatura, vida, México, FCE, 2003. 
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Halbwachs está en lo cierto cuando le da un tratamiento similar a la memoria dentro del 
grupo social y de la clase social. No obstante, se ocupa de la memoria en el grupo, y no 
de la memoria del grupo. En cuanto a la primera, no hay discusión […]. Sin embargo, 
necesitamos llegar mucho más lejos si queremos mostrar que el propio grupo social 
posee capacidad de retener y recordar su propio pasado103. 

 La crítica de Barlett a Hablwachs se puede sintetizar de la siguiente forma: 

constatar la influencia de condicionantes y moduladores sociales – lenguaje, ideas, 

intereses, una articulación temporal propia… - en la actividad mnémica de cada 

individuo no es suficiente para postular una entidad rememorativa colectiva. Es decir, 

en base al análisis de la memoria en el grupo no se pueden derivar conclusiones 

relativas a la memoria del grupo. En una línea argumental similar, Reinhart Koselleck104 

ha defendido que, en sentido estricto, no hay memoria colectiva, sólo condiciones 

colectivas que posibilitan la memoria individual.  

Estas críticas nos llaman la atención respecto a un peligro inherente a la 

aplicación del concepto sobre el que versan nuestras reflexiones. Podemos tratar a la 

memoria colectiva como una “metáfora” cuyo potencial semántico y explicativo le ha 

permitido configurarse como una categoría epistémica que han sido asumida por 

multitud de disciplinas. Ahora bien, en tanto la noción tiene su origen en su condición 

de metáfora es necesario dar cuenta respecto a qué aspectos derivados de aquella son 

realmente aplicables del registro individual al colectivo. Al fin y al cabo, la 

sustancialización que subyace al propio término tiende a representarla como un objeto 

colectivo estático, como un depósito de condicionantes mnémicos que espera 

pacientemente a ser recuperado por los diferentes individuos cuando participan en el 

proceso de rememoración105. De hecho, varias de las críticas dirigidas a la aplicación de 

la noción se centran específicamente en dicho proceso de sustancialización. Al final de 

su Ante el dolor de los demás, Susan Sontag ha defendido que, en sentido estricto, la 

memoria siempre es individual, irrepetible y desaparece con la muerte de cada sujeto. 

Luego no hay tal cosa como memoria colectiva106. El historiador norteamericano Peter 

Novick ha defendido que esta categoría se refiere a un depósito permanente de 

memorias y relatos, por lo que ofrece la imagen de una entidad orgánica que permanece 

                                                 
103 BARTLETT, Frederick C.,Recordar, Madrid, Alianza, 1995, p, 370. 
104 KOSELLECK, Reinhart. “Gibt es ein kollektives Gedächtniss?”, Divinatio, nº 19, 2, pp. 1-6. 
105 Correría el riesgo de ejemplificar lo que James Werst ha denominado una concepción “fuerte” de la 
memoria colectiva. Aquella llevaría a sus últimas consecuencias esta metáfora hasta postular una entidad 
colectiva que recuerda en el mismo sentido en que el individuo. WERSCH, James. Voices of Collective 

Remembering. New York, Cambridge University Press, 2002, pp. 21-23. 
106 SONTAG, Susan. Ante el dolor de los demás, Barcelona, de Bolsillo, p. 95. 
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inalterable con el paso de las décadas. En este sentido, argumenta, esta categoría podría 

ser aplicable a las sociedades pre-modernas, pero nunca a las contemporáneas, pues 

estas están caracterizadas tanto por la heterogeneidad de sus patrones mnémicos como 

por su constante cambio. La miríada de perspectivas a través de las cuales se proyectan 

las memorias individuales en nuestro tiempo, inhabilitan la postulación de una memoria 

colectiva común y estable a través de sus convergencias. Pese a la virtualidad que estas 

críticas puedan tener para evitar una naturalización del concepto en liza, a lo largo de 

esta investigación se partirá de la siguiente asunción, ampliamente discutida y debatida 

a lo largo de las investigaciones actuales en los llamados estudios sobre la memoria. 

Como ha defendido Jefrey Ollick en “Figurations of Memory”107, no debemos entender 

la memoria sólo como un objeto o un almacén, sino más bien como un proceso continuo 

que se renueva y reproduce a través de multitud de medios. Ya en el postfacio a Los 

marcos sociales de la memoria de Halbwachs, Gérard Namer defendía que dichos 

marcos espaciales y temporales no debían interpretarse como sistemas estáticos de 

lugares y fechas, sino más bien como esquemas dinámicos que interactúan con las 

prácticas rememorativas individuales.108 La rememoración es una actividad colectiva en 

la que están interrelacionadas una pluralidad de redes sociales y culturales, de prácticas 

simbólicas, textuales u orales, sin cuya presencia es imposible dar cuenta de la relación 

que cada individuo mantiene con su pasado, ni con su propia autobiografía personal.  

Esta reformulación permite justificar el uso de esta noción como entidad 

independiente, como una categoría que tiene valor en multitud de disciplinas. Ahora 

bien, la estructura de esta memoria colectiva, tanto por la configuración de sus relatos 

como por sus mecanismos de transmisión, tiene un carácter profundamente narrativo. 

Por ello entronca con la actividad rememorativa individual. Por este motivo, la 

argumentación a favor de aquella debe sostenerse sobre sus propias analogías con la 

forma en que opera la narrativa en la construcción de la identidad individual. Es decir, si 

podemos mantener que el sujeto es un sí mismo – principio de identidad reflexiva – a 

través de la articulación narrativa de su pasado, podremos sostener que el colectivo se 

constituye como un “nosotros unitario” a través de una narrativa – pública, vigente, 

revisable, modulable… - sobre el pasado que subyace al mismo. Si el sujeto es un sí 

                                                 
107 OLLICK, Jefrey. “Figurations of Memory: a process-relational methodology illustrated on the German 
case”, en Russian Sociological Review, 11 (1), 2012, pp 40-70. 
108 NAMER, Gérard. “Postfacio”, en HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria, 
Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 345-428, p. 428. 
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mismo como un yo narrativo, la comunidad adquiere su sustancia a partir de la 

narración sobre un nosotros, que irá mutando a lo largo del espacio y el tiempo, y que es 

ampliamente reconocida en el entorno de una comunidad.  Así lo resume David Carr: 

Una comunidad existente allí donde existe el recuento narrativo de un nosotros que 
persiste a través de sus experiencias y acciones. Dicho recuento narrativo existe cuando 
es articulado y formulado – tal vez solo por un miembro o unos pocos miembros del 
grupo- en referencia al nosotros, y es aceptado o suscrito por los demás miembros del 
grupo109. 

 Todos los miembros de un grupo estamos comprometidos con acciones y 

prácticas cuyo sujeto efectivo no es el individuo aislado, ni la mera suma, sino el grupo 

en sí mismo. Por otra parte, en estas narraciones, ese nosotros no es descomponible en 

término de la suma de sus partes. De la misma manera, la presencia o existencia del 

grupo depende de su supervivencia ante dos peligros: la amenaza de una fuerza externa 

o la disgregación por la fragmentación interna. La función narrativa es constitutiva del 

grupo en la medida en que contrarresta la tendencia a su fragmentación centrífuga. 

Precisamente ese yo colectivo, estructurado a través de los propios relatos colectivos, 

deriva de una “síntesis de lo heterogéneo” de naturaleza narrativa que permite mantener 

la unidad y densidad de la memoria colectiva pese a la heterogeneidad y pluralidad de 

perspectivas individuales que contiene en su seno. 

 Desde esta perspectiva, es posible entender la relevancia de la noción de 

memoria colectiva en los estudios sociales contemporáneos. Su valor epistémico como 

filtro que media en la relación de los grupos humanos con su pasado explica la 

potencialidad interdisciplinar de esta categoría. La memoria colectiva se ha convertido 

en una noción recurrente, además de en sociología, en estudios culturales, en teoría de la 

literatura o en teoría del arte, entre otras disciplinas. Concretamente, el inicio de nuestra 

tesis partirá de la potencialidad que esta categoría tiene en el ámbito de la historiografía 

y de la teoría de la historia. Al fin y al cabo, desde los años setenta se empezó a atender 

al rol de la memoria colectiva como fuente de imperativos y condicionamientos del 

trabajo del historiador. La memoria colectiva constituiría un potencial anclaje de la 

historiografía a las condiciones sociales, culturales, éticas y políticas de su tiempo. No 

es de extrañar, en este sentido, que los debates en torno a las relaciones entre memoria e 

historia fuesen acuciados tras las discusiones en torno a los problemas de la 

                                                 
109 CARR, David. “Narrative and the Real World: An Argument of Continuity”op. cit., p. 130. Mi 
traducción. 
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historiografía del Holocausto y de los usos públicos de la historia. Al fin y al cabo, en 

las últimas décadas, la reconstrucción historiográfica del pasado se ha tenido que 

enfrentar a desafíos que desacreditan cualquier concepción positivista respecto a las 

pretensiones epistémicas del historiador. La falta de distancia con el pasado, la 

fragmentación del discurso histórico en una pluralidad de microhistorias, la influencia 

de factores éticos y políticos, el carácter traumático de eventos históricos cercanos que 

desafían la fría mirada del historiador110… son algunos de los rasgos que definen la 

historia del presente y que justifican el recurso a la memoria colectiva para dar cuenta 

de estas características. Por este motivo, en el siguiente capítulo abordaremos las 

relaciones entre ambas categorías en el ámbito del conocimiento del pasado. 

Reconstruiremos las premisas epistémicas de una postura teórica defendida por varios 

historiadores, que se caracteriza por concebir a memoria e historia como radicalmente 

diferentes y antinómicas. A lo largo de la mayor parte del capítulo elaboraremos 

nuestras tesis para desmontar las premisas de este marco teórico, implementando 

nuestra particular interpretación sobre la relación entre memoria colectiva e 

historiografía, en el ámbito de la investigación del pasado. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
110 Las peculiaridades de la historia del presente y de los retos epistémicos derivados de aquella han sido 
más ampliamente desarrollados en BAQUERO, R. P. “Memory, Narrative and Conflict in Writing the 
past: When historians undergo ethical and political strains”. Historia da historiografía. International 

Journal of Theory and History of Historiography. (en edición). 
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I. MEMORIA COLECTIVA Y ESCRITURA DE LA 

HISTORIA 

1. Historia y memoria: Un recorrido en torno a sus antinomias 

En las siguientes líneas voy a realizar un recorrido en torno a las ideas de ciertos 

autores, cuyo elemento común consiste, precisamente, en acentuar la presencia de un 

hiato entre la historia y la memoria colectiva. En este sentido, presentan un marco 

teórico de acuerdo con el cual cada una de ellas desarrollará sus potencialidades de 

forma inversamente proporcional a la otra. La memoria colectiva sólo podrá garantizar 

la cohesión social y los lazos afectivos de un grupo humano a través de una narración 

parcial del pasado, cuya representación es alérgica a la distancia que imprime la 

metodología del historiador. La historia, por otra parte, sólo podrá desarrollarse como 

disciplina cortando con los lazos de pertenencia que se forjan entre aquel que escribe y 

el grupo humano al que pertenece. Historia y memoria colectiva, defenderán los 

siguientes autores, son completamente antinómicas.  

La riqueza semántica de los conceptos en liza explica la variedad disciplinar de 

los autores citados. De entre ellos se cuentan sociólogos, especialistas en teoría de la 

cultura y, sobre todo, historiadores. La participación de estos últimos deriva de la 

relevancia que las dinámicas entre la memoria y la historia tienen para la constitución de 

su propia profesión. La atracción o repulsión que el historiador mantenga ante este 

concepto foráneo, marca la autocomprensión que tiene de su propia labor. De hecho, 

dada la pluralidad o la variedad semántica a la que están vinculadas ambas nociones, sus 

significados en muchos casos se han establecido en función del rol que juegan en la 

caracterización de la propia labor historiográfica. Al fin y al cabo, acentuar las 

discontinuidades entre memoria e historia refleja el carácter objetivo y científico de la 

segunda. De la misma manera, enfatizar sus influencias, o incluso la superioridad de la 

memoria sobre la historia, conduce a destacar la responsabilidad ético-política del 

historiador, en la medida en que aquel juega un rol fundamental en la configuración de 

la imagen que su sociedad tiene del pasado. Como sintetiza Geoffrey Cubbit 

En primer lugar […] aquellas posturas que han señalado los contrastes entre la historia y 
la memoria, han sido a menudo consideradas cercanas a diferentes actitudes que 
dignifican la historia como actividad profesional […] Los argumentos que buscan 
establecer una conexión cercana entre historia y memoria, por otro lado, han estado 
generalmente vinculadas a estrategias que trataron de enraizar la comprensión histórica 
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en algún tipo de experiencia humana común. En consecuencia, a lo largo del siglo XX, 
los argumentos que acercan la memoria a la historia han tendido a “democratizar” o 
“popularizar” la disciplina111. 

Por otro lado, esta selección de autores, además de su interdisciplinariedad, intenta 

destacar la proyección diacrónica de algunas de las tesis defendidas. Desde Maurice 

Halbwachs, pionero en la conceptualización de la memoria colectiva en los años veinte, 

hasta David Rieff, cuyos ensayos contra los usos del pasado son muy influyentes 

actualmente, podemos localizar cierta matriz teórica convergente112. La evolución y 

reproducción de algunas de estas tesis a lo largo del siglo XX, cuyo trasfondo 

contextual se ha ido caracterizando por eventos tan dispares como el tiempo de 

entreguerras, la Segunda Guerra Mundial, la guerra fría…, revela hasta qué punto este 

debate sigue vivo en nuestro presente. Desde los años veinte hasta hoy, este marco 

teórico se caracteriza por, frente a la ambigüedad semántica de los términos en liza que 

destacaba Cubbitt, fijar aquellos significados que acentúan sus discontinuidades.  

1.1.Maurice Halbwachs: De la “memoria viva” a “la memoria muerta” 

Resulta muy significativo que el autor que justificó y defendió el valor epistémico 

de la memoria colectiva en la sociología sea, a su vez, el primero que haya planteado su 

radical diferencia con el discurso histórico. Especialmente, si tenemos en cuenta que 

muchos de los autores que han defendido la autonomía de la historiografía han 

cuestionado la abstracción que subyace al concepto de Halbwachs113. El sociólogo, a lo 

largo de su caracterización sobre el influjo temporal y espacial de los marcos sociales de 

la memoria, dedica un capítulo a plantear sus discontinuidades con la historia. 

En este sentido, la caracterización dicotómica que propone Halbwachs depende 

de su pre-concepción de la memoria colectiva. El sociólogo francés la representa como 

una “corriente viva”, reproducida de forma natural y autopoiética, a partir de las 

comunicaciones entre aquellas generaciones que componen un grupo y son 

contemporáneas entre sí. La espontaneidad con la que evolucionan sus contenidos 

                                                 
111CUBITT, Geoffrey, History and memory, Manchester and New York, Manchester University Press, 
2007, p. 38. 
112 Precisamente en la referencia a autores más contemporáneos reside la novedad de este recorrido.  Al 
fin y al cabo, los tres primeros pensadores que cito (Maurice Halbwachs, Pierre Nora y Y. H.Yerushalmi) 
aparecen también en otras exposiciones previas respecto a modelos teóricos que contraponen 
historiografía y memoria colectiva. Ver CUBITT, Geoffrey, History and memory, op.cit., pp. 39-49. 
TRAVERSO, Enzo. El pasado, instrucciones de uso, Buenos Aires, Prometeo libros, 2001, pp. 25-31.  
113 Podemos encontrar esta crítica tanto en la obra de David Rieff, que trataremos en este apartado, como 
en la de Santos Juliá, que abordaremos al centrarnos en el caso español.   
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implica, a su vez, la simultaneidad entre el presente y un pasado con el que no se 

mantiene distancia alguna; ni epistémica ni emocional. Estas premisas implican que este 

bagaje de recuerdos colectivos sólo puede existir a partir del soporte de las generaciones 

que las vivieron y transmitieron. Dependen íntegramente de la pervivencia y de la 

cohesión de los lazos afectivos que dan consistencia al grupo. Al desvanecerse aquellas 

con el paso de los años, el único soporte para asegurar el conocimiento de ese pasado-

presente, radica en el texto histórico, cuya emergencia marca un cambio cualitativo en 

la relación de un grupo con su pasado. Como indica: 

Sucede que, en general, la historia comienza en el punto donde termina la tradición, 
momento en que se apaga o se descompone la memoria social. Mientras un recuerdo 
sigue vivo, es inútil fijarlo por escrito, ni siquiera fijarlo pura y simplemente. Asimismo, 
la necesidad de escribir la historia de un periodo, una sociedad, e incluso de una 
persona, no se despierta hasta que están demasiado alejados en el tiempo como para que 
podamos encontrar todavía alrededor durante bastante tiempo testigos que conserven 
algún recuerdo. Cuando la memoria de una serie de acontecimientos ya no se apoye en 
un grupo […] el único medio de salvarlos es fijarlos por escrito en una narración 
continuada ya que, mientas que las palabras y los pensamientos mueren, los escritos 
permanecen114. 

Por este motivo, la historia, defiende Halbwachs, comienza en el punto donde termina la 

memoria colectiva115. Tiene su génesis en aquel momento en el que la capacidad del 

grupo para mantener presente ese pasado comienza a resquebrajarse. El discurso 

histórico aparece como un elemento externo y foráneo que contrarresta algunos de los 

efectos derivados del debilitamiento de los lazos mnémicos. Ahora bien, en tanto 

sustituto artificial que reemplaza la natural dinámica de las memorias colectivas, ni 

puede instituir una relación semejante con el pasado, ni puede desempeñar las mismas 

funciones sociales que su “hermana menor”. Así se justifican las diferencias de alcance 

y proyección entre ambas formas de representación del pasado116. Mientras la memoria 

colectiva parte de la continuidad entre pasado y presente, el discurso histórico se 

sostiene sobre su ruptura.  

En este sentido, Halbwachs mantendrá la tesis, defendida posteriormente por 

Paul Ricoeur, según la cual la historia contiene la potencialidad de ampliar la memoria 

en el espacio y en el tiempo. Ahora bien, la especificidad de la propuesta del sociólogo 

francés radica en que considera que, aunque el texto histórico salve del olvido los 

contenidos de la memoria colectiva, los inscribe y reorganiza en un sistema de 

                                                 
114Ibid,p. 80. 
115 HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva, op.cit., p. 80. 
116CUBITT, Geoffrey, History and memory, op.cit., p. 43. 
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conocimiento radicalmente diferente. La memoria se agota en una dimensión sincrónica, 

se extiende hasta donde alcanza el recuerdo vivo de los grupos que la componen. La 

historia, al contrario, contiene una diacronía que le permite trascender la parcialidad de 

aquellas representaciones. A través de la continuidad que proporciona el texto histórico, 

los contenidos de la memoria colectiva pueden ir más allá de las generaciones que los 

vivieron y transmitieron oralmente. En resumen, al rememorar estamos limitados a un 

contexto histórico cerrado, mientras que al escribir la historia estamos obligados a 

trascenderlo. De ahí la diferencia en términos cuantitativos. Mientras las memorias 

colectivas son muchas, la historia tiende a la unicidad. En la medida en que el 

historiador pretende ser objetivo e imparcial y, por tanto, desarraigarse de su contexto 

de pertenencia. La diferente mirada que ambas implican respecto al pasado se traduce, a 

su vez, en sus formas de estructuración del mismo. Desde la óptica de la memoria, el 

pasado es un relato multiforme, irregular, sin etapas ni períodos. En cambio, el 

historiador establece siempre divisiones contextuales simples que separan tantos los 

eventos históricos entre sí, como a aquellos con el propio historiador117.  

1.2.Pierre Nora: La modernidad como punto de separación entre memoria e 

historia 

Aunque el marco establecido por Halbwachs sea abstracto y, por tanto, transversal a 

cualquier contexto histórico, los autores posteriores parten de la siguiente premisa que 

historiza las dinámicas que abordamos. Las relaciones entre memoria e historia no son 

constantes ni permanentes, por lo que deben abordarse desde la perspectiva histórica, 

atendiendo a sus alteraciones y continuidades a través de un eje diacrónico. De ahí la 

necesidad de enlazar el análisis de Halbwachs con autores cuyo estudio sobre las 

relaciones con el pasado en nuestro tiempo explicitan ese desacoplamiento memoria-

historia que justificaba teóricamente el sociólogo francés.  

Un primer paso en este recorrido lo constituye la obra del historiador francés 

Pierre Nora, cuyo nombre es inseparable del concepto “lieux de memoire”. A su 

reconstrucción, en el contexto de la historia francesa, se dedicó la mayor parte de su 

obra118. De hecho, su reflexión en torno a los “emblemas de la memoria” refleja sus 

                                                 
117Ibid, p. 33. 
118 NORA, Pierre. Realms of Memory: Rethinking the French Past. Vol I, New York, Columbia 
University Press, 1996; NORA, Pierre. Realms of Memory: The Construction of French Past. Vol 2, New 
York, Columbia University Press, 1997; NORA, Pierre. Realms of Memory: Symbols. Vol 3, New York, 
Columbia University Press, 1998. Edición original: NORA, Pierre. Les lieux de mémoire. Vol I. La 
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tesis en torno a las relaciones entre la historia y la memoria colectiva. En este sentido, el 

historiador continúa reproduciendo las distinciones de Halbwachs. Si para aquel, la 

memoria es parcial y limitada, y la historia, distante y objetiva, Pierre Nora reproducirá 

estas diferencias a partir de la dicotomía entre lo sacro y lo profano. Mientras el fin de la 

memoria es sacralizar ciertos eventos al reconstruirlos, para que su representación 

ofrezca una visión mitificada del propio grupo, la historia constituye una visión secular 

del pasado.  

La terminología utilizada enfatiza que la separación entre memoria e historia se 

produce en un momento histórico concreto: el de la modernización y la aceleración del 

tiempo histórico; un proceso cuya definición clásica weberiana casa perfectamente con 

la alteración en las relaciones con el pasado. Si para el sociólogo alemán la modernidad 

trajo consigo un proceso de desencantamiento del mundo
119, desde la perspectiva del 

historiador francés deberemos focalizarnos en el desencantamiento del pasado. Cuando 

las sociedades occidentales dejaron de otorgar el monopolio de la representación del 

pasado a las memorias colectivas, aquellas fueron sustituidas por el discurso crítico de 

la historia. 

[La memoria] permanece en evolución permanente, abierta a la dialéctica de la 
rememoración y el olvido, siendo inconsciente de sus propias deformaciones sucesivas, 
vulnerable a la manipulación y apropiación, y susceptible de permanecer inactiva y ser 
periódicamente reactivada. La historia, por el otro lado, es la reconstrucción, siempre 
problemática e incompleta, de lo que ya no es120. 

La metodología de esta última permitía, precisamente, purgarla de los elementos 

subjetivos y afectivos que caracterizan a las memorias colectivas. Aludimos al término 

sustitución, ya que la relación entre memoria e historia, por sus principios epistémicos, 

es análoga a la del agua con el aceite. El proceso de secularización y desacralización de 

Occidente provocó el desacoplamiento diagnosticado por Halbwachs. Aquel era 

necesario para que la historiografía desarrollara todas sus potencialidades, a partir de la 

autonomía alcanzada respecto a los lazos cohesivos de la memoria colectiva. Por tanto, 

la relación entre memoria e historia no puede ser más que unidireccional. Veamos cómo 

describe David Rieff las tesis de Nora: “Para Nora, la relación entre historia y memoria 

es dialéctica. La memoria infunde lo sagrado en el recuerdo; la historia, siempre 

                                                                                                                                               
République, Paris, Gallimard, 1984. NORA, Pierre. Les lieux de mémoire. Vol II. La nation, Paris, 
Gallimard, 2002; NORA, Pierre. Les lieux de mémoire. Vol III. La France, Paris, Gallimard, 1993. 
119 WEBER, Max. El político y el científico, Madrid, Alianza, 2012. 
120 NORA, Pierre, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations, No. 26, 
Special Issue: Memory and Counter-Memory, Spring 1989, pp. 7-24, p. 8. Mi traducción. 
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prosaica, lo libera otra vez”121. El término al que alude Rieff resulta bastante equívoco y 

desafortunado. Ya que el concepto “dialéctico” alude a una relación de influencia 

recíproca entre dos elementos. Al contrario, la única relación que admite Nora entre 

memoria e historia sería aquella a través de la cual la crítica de la primera deslegitima y 

desconecta las pretensiones de la segunda. La labor de la historia, tras sustituir a la 

memoria como centro que rige la construcción de identidades nacionales, es la de 

contrarrestar los peligros de sacralización y mistificación derivados de aquella. Será 

construir un discurso sobrio, capaz de ofrecer una representación del pasado cuya 

aceptación, entre grupos humanos, sea transversal. La memoria es la vida encarnada en 

grupos, mientras la historia provoca su desencantamiento laico. 

De hecho, el objeto de la obra de Nora – la proliferación de los lugares de 

memoria – no es más que un síntoma del proceso de aceleración y secularización de los 

tiempos modernos que disoció memoria e historia, permitiendo que esta última se 

constituyera como disciplina. Desde el prisma crítico con el que analizamos nuestras 

relaciones con el pasado, estos lugares no construyen auténticas memorias colectivas, 

no son fuentes de lazos cohesivos ni condicionan nuestra relación con el pasado. De ahí 

que el desarrollo de la disciplina histórica esté acompañado, desde la perspectiva de 

Nora, de un evento que certifica el ocaso del potencial cohesivo de las memorias 

colectivas: la privatización y psicologización de la memoria. Los emblemas de memoria 

ya no son mediadores en la relación de los colectivos con el pasado. Esa información 

sólo la proporcionan los libros de historia. Al contrario, no son más que reflejos de una 

relación pasada con el pretérito, cuyos pilares fueron erosionados por la crítica 

metodológica de la historiografía. En definitiva, parece concluir Nora, el pasado 

trasmitido oralmente entre abuelos, padres e hijos, ha perdido toda su legitimidad y 

potencial normativo. Sobre las ruinas de aquel se erige el relato histórico.  

1.3.Yosef HayimYerushalmi: Hipertrofia de la historia y atrofia de la memoria 

En línea con la lectura de Nora podemos encuadrar las reflexiones que el 

especialista en cultura hebrea Yosef Yerushalmi, desarrolló en Zajor
122. En este texto 

analiza las peculiaridades de la historia y la memoria judías. Así, podemos interpretarlo 

como una instancia de las dinámicas trazadas por Pierre Nora. Ahora bien, dichas 

                                                 
121 RIEFF, David. In praise of Forgetting .Historical memory and its Ironies, New Haven and 
London,Yale University Press, 2017, p. 92. Mi traducción.  
122 YERUSHALMI, Y. H. Zajor. La historia judía y la memoria judía, Barcelona, Anthropos, 2002. 
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tensiones se encuentran radicalizadas debido a las peculiaridades del pueblo hebreo. Al 

fin y al cabo, aquel ha sido definido habitualmente como un pueblo de memoria, hasta 

el punto de que el acto mnémico – el recuerdo de las tribulaciones de sus ancestros – se 

impuso de padres a hijos de forma normativa123. Es decir, el alcance que tenía la 

memoria en la cultura y ética judía radicalizará los efectos del desencantamiento laico 

provocado por la historiografía. 

En Zajor, Yerushalmi propone un examen en torno a las dinámicas que han dado 

origen a la disciplina a la que él mismo pertenece: la historiografía hebrea. Dicha 

clasificación continúa produciendo las premisas conceptuales de los autores anteriores. 

La memoria judía alude a una comunidad orgánica de la que derivan las raíces sobre las 

que se asientan todos sus miembros. La historia, en cambio, constituye un artificio que 

permite reconstruir una imagen completamente diferente del pasado. La historia articula 

un tiempo lineal que se puede cuantificar en el interior de una crónica. Al contrario, el 

tiempo sobre el que se sostiene la memoria hebrea es un tiempo mítico, mesiánico y, por 

ello, plagado de discontinuidades e irregularidades124.  

Esta clasificación dicotómica no puede sino distanciarlas en algún punto de su 

recorrido histórico. Desde la perspectiva de Yerushalmi, con los tiempos modernos se 

produce una explosión sin precedentes de la historiografía hebrea. Este fenómeno 

estuvo acompañado de dos procesos: la hipertrofia de la historia y la atrofia de la 

memoria. La historiografía sólo podía desarrollarse a partir del divorcio con la memoria; 

constituye una ruptura con ese pasado sacralizado de la Torá. Las consecuencias de esta 

atrofia de la memoria para el pueblo hebreo alcanzan un grado hiperbólico en la obra de 

Yerushalmi. La secularización y objetividad que implica la historia cortó los lazos 

cohesivos y las raíces que había trazado la memoria colectiva entre el pueblo hebreo y 

su pasado. A su vez, es incapaz de ofrecer un sustituto a las funciones cohesivas que 

desempeñaba aquella. Los lazos comunitarios se transmiten más activamente a través 

del ritual que de la crónica. Por este motivo, la obra de Yerushalmi diagnostica una 

superposición entre la evolución de la historiografía y la decadencia del pueblo judío. Al 

                                                 
123 Si bien es cierto que el propio Yerushalmi reconoce en “Reflexiones sobre el olvido” que sus tesis 
pueden trascender este contexto cultural. Ya que en todo grupo humano, ciertos elementos del pasado son 
sacralizados hasta constituir su propia Torá. YERUSHALMI, Yosef Hayim: “Reflexiones sobre el 
olvido”, en YERUSHALMI, Yosef Hayim (ed). : Los usos del olvido. Buenos Aires, Nueva Visión, 1989, 
pp. 13-26. 
124 Para un análisis focalizado en torno a las diferencias entre memoria e historia a partir de sus diferentes 
temporalidades, ver SPIEGEL, G. “Memory and history: liturgical time and historical time”, op.cit.  
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fin y al cabo, la primera trae consigo una desmitificación de las identidades y 

significados colectivos que habían estructurado a la comunidad hebrea125; carente ahora 

de los focos originarios de cohesión de su memoria colectiva. 

1.4.Kristoft Pomian: La memoria como matriz y objeto de la historia 

Como hemos podido analizar, las relaciones entre la historia y la memoria no son 

constantes ni permanentes, sino que contienen un índice de variación a través de un eje 

diacrónico. Tanto focalizándonos en el caso hebreo como desde una perspectiva más 

general, podemos aludir a procesos de dependencia y repulsión que basculan, 

respectivamente, entre la debilidad de las memorias colectivas y la evolución de la 

historiografía. Ambos procesos mantienen, para los autores que defienden este marco 

teórico, una relación directamente proporcional.  

Estas lecturas históricas seguían reproduciendo el marco dicotómico cuyas bases 

planteaba Hablwachs. Ya que, en el interior de este esquema teleológico, la historia sólo 

podría desarrollarse como conocimiento válido cuando el historiador rompe con los 

lazos cohesivos de la memoria colectiva a la que pertenece. En este sentido, la 

interpretación histórica de estas relaciones propuesta por Kristoft Pomian ofrece un 

marco conceptual capaz de clarificar y fundamentar las bases teóricas que subyacen a 

ambas formas de recuperación del pasado. El historiador polaco, en un ensayo titulado 

“De la historia, parte de la memoria, a la memoria, objeto de la historia”126, ofrece un 

recorrido diacrónico de su relación que vertebraba las transiciones y rupturas cuyos 

rasgos hemos idos trazando.  

De acuerdo con Pomian, la primera relación que los grupos humanos 

mantuvieron con su pasado se articulaba a través de las memorias colectivas; de ahí 

derivaba tanto su carácter profundamente oral como su subjetividad. La dependencia 

respecto al propio lenguaje acentuaba, simultáneamente, su parcialidad. Ya que la ligaba 

                                                 
125 Es preciso apuntar que, en el propio contexto de la memoria y la cultura hebreas, las tesis de 
Yerushalmi fueron cuestionadas por Amos Funkenstein. Desde su punto de vista, la clasificación 
dicotómica entre ambas no es sostenible, en la medida en que la propia reconstrucción del pasado se 
realiza siempre en el interior de las tensiones entre aquellas. Al fin y al cabo, ciertos fenómenos constatan 
su interacción, que en ningún caso puede plantearse en términos de la sustitución de una por la otra. En 
muchos casos, la narración histórica termina convirtiéndose en parte fundamental de la memoria colectiva 
del pueblo judío. De la misma manera, la historia combina siempre lo objetivo y lo subjetivo, dando lugar 
a una conciencia histórica que no contrasta radicalmente con la memoria colectiva. Ver FUNKENSTEIN, 
Amos. “Collective Memory and Historical Counsciousness” en History & Memory, 1989, I, nº 1, p. 11. 
126 POMIAN, Krzystof. “De la historia, parte de la memoria, a la memoria, objeto de la historia”, en 
Sobre la historia, Cátedra, Madrid, 2008, pp. 171-222. 
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íntimamente al léxico y la sintaxis de la misma, convirtiéndose en inconmensurable 

respecto a la visión del pasado que se proyecta desde un lenguaje foráneo. Se 

caracterizaba, por lo tanto, por su carácter selectivo, pues constituía un filtro conceptual 

y afectivo, conformado por el entorno social, que determinaba cuál era el objeto de 

recuerdo para cada individuo. De este carácter parcial deriva su condición 

“egocéntrica”, en tanto que todos los datos del pretérito son resignificados en función 

del lugar que ocupan para ese yo – individual o colectivo – que recuerda.  

La propia materialidad de la memoria estaba sometida al influjo del tiempo y se 

caracterizaba por ser especialmente fugaz. Al fin y al cabo, era preservada por los 

individuos, proyectada por los objetos materiales y reactualizada a través de rituales. En 

este sentido, la aparición de la escritura proporciona un soporte mucho más sólido que 

facilita la transmisión de los registros del pasado. Ahora bien, con la escritura surge 

también el registro histórico que, si bien en primera instancia iba a depender de las 

relaciones comunicativas que constituyen las memorias colectivas, se independizaría y 

articularía progresivamente una relación diferente con el pasado. Inicialmente, la propia 

credibilidad de la historia derivaba de la autoridad que se le concedía en el interior del 

grupo a aquel que la escribía. De la misma manera, la historia no podría sino basarse en 

los datos que aportaban los testimonios, las voces orales. Su fuente se encontraba en las 

memorias colectivas y su labor era la de trasladarlas al medio escrito. Es decir, la 

historia, en sus inicios, no era más que memoria colectiva en un formato textual. 

Pomian la define como “parte de la memoria”, por lo que podemos hablar de esta última 

como matriz
127 de la historia. Al fin y al cabo, es su fuente tanto en relación a sus 

contenidos como a la propia motivación de los procesos de historización.  

Pese a ello, la evolución de la historiografía, el perfeccionamiento de su 

metodología, la conversión de los documentos en fuentes para la propia historia más 

allá de los relatos orales, la propia creación de la imprenta… han transformado 

radicalmente la relación con el pretérito que subyace al texto histórico. Al fin y al cabo, 

la historia dejó de ofrecer un conocimiento inmediato y cercano; lo que se tradujo en su 

progresivo divorcio respecto a la memoria colectiva. Este proceso se identifica, según el 

propio Pomian, con “el fin de la época de la superioridad de la memoria sobre la 

                                                 
127 Esta noción de la memoria como matriz ha sido ampliamente desarrollada por Paul Ricoeur. 
Aludiremos a sus tesis para defender en qué medida dicha condición no se ha agotado con la 
profesionalización de la historia y sigue siendo válida para analizar sus interacciones.  



66 
 

historia, de lo oral sobre lo escrito”128. La investigación histórica comienza a explorar 

ámbitos de los que no existen fuentes a través de la memoria colectiva. Por este motivo, 

la investigación en sí misma se convierte en un criterio de credibilidad y autoridad 

independiente de los marcos sociales de la memoria. Este divorcio se traduce en la voz 

que se articula desde ambas formas de conocimiento del pasado. La memoria habla en 

primera persona, mientras la historia habla en tercera129, se refiere a lo otro, aquello que 

trata de objetivar. Finalmente, la oposición de la historia respecto a la memoria se 

consuma cuando la primera intenta convertir a la segunda en mero objeto de 

conocimiento, en el momento en que convierte a su antigua matriz en objeto de análisis 

histórico para, desde fuera, explorar cómo los individuos condicionados social y 

afectivamente, se relacionan con su propio pasado. Este proceso de reificación no deja 

de ser una forma de separación respecto a todos los lazos de dependencia con ella. 

Convertir la memoria colectiva en objeto implica asumir que aquella ha dejado de 

constituir la matriz que subyace a los propios procesos de investigación histórica. La 

historia contempla a la memoria desde su atalaya epistemológica; como algo ajeno e 

impersonal. En realidad, podríamos considerar la historia de los emblemas de memoria 

realizada por Pierre Nora como una instancia de este proceso. Al fin y al cabo, a la 

elaboración de una historia sobre los emblemas de memoria subyace este proceso de 

objetivación – y por tanto desactivación – de lo que antes era la fuente de lazos 

cohesivos, afectivos y matriz del propio conocimiento histórico. La conversión de la 

memoria en parte de la historia no hace sino terminar de certificar su defunción y 

agotamiento; condición que se sigue presentando como el requisito para que la 

historiografía desarrolle todas sus potencialidades. Así define esta consumación 

Geoffrey Cubbit: 

Cuando la historia entra en la frase historiográfica de su desarrollo, su “divorcio de la 
memoria” es consumado: se convierte en cómplice – o incluso en agente central – de la 
erosión de la presencia que la memoria tiene en las sociedades humanas. Una fase final 
es alcanzada en la narrativa de Nora, cuando la historia se vuelve consciente de la ironía 
de su propia posición, y vuelve su mirada crítica y retrospectiva hacia las trazas dejadas 
por las tradiciones vivientes que ella misma ha contribuido a socavar130.   

                                                 
128 POMIAN, Kristoft. Sobre la historia, Madrid, Cátedra, 2002, p. 207. 
129 Esta asunción no es incompatible, en el caso de Pomian, con el reconocimiento de la propia 
subjetividad y parcialidad del relato histórico. No obstante, esta parcialidad no se identifica con el 
egocentrismo de la memoria colectiva, dadas las aspiraciones, inherentes a la historiografía, de trascender 
las propias limitaciones.  
130CUBITT, Geoffrey, History and memory, op.cit., p. 47. Mi traducción. 
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1.5.Charles S. Maier: Exceso de memoria y melancolía 

Resulta bastante paradójico que este agotamiento de la memoria, su sustitución por 

la historia, se haya seguido considerando extensivo a una época caracterizada por la 

creación masiva de emblemas de memoria. O, como lo denominaría Jay Winter, por el 

memory boom que caracteriza a las sociedades occidentales desde los años ochenta. 

Desde la perspectiva de Pierre Nora, esta aparente contradicción se resolvería 

interpretando el segundo fenómeno como una consecuencia o síntoma del primero. La 

ola mnémica que experimentamos en las últimas décadas no revela más que una 

nostalgia respecto a un tiempo en el que nuestras relaciones con el pasado estaban 

mediadas por pequeñas comunidades que garantizaban unos significados y patrones de 

comportamiento comunes y estables131. No obstante, los tres autores anteriormente 

citados parecen limitar excesivamente las implicaciones epistémicas de este fenómeno 

contemporáneo. Al fin y al cabo, tanto Nora como Yerushalmi y Pomian asumen que la 

autonomía de la historia y su función mediadora en las relaciones que los colectivos 

mantienen con su pasado, son hechos consumados y constatables a lo largo del siglo 

XX. No obstante, el resto de autores que expongo en este apartado no comparten este 

optimismo respecto a las potencialidades de la historiografía en la actualidad. Desde su 

punto de vista, la profesionalización de la disciplina no ha asegurado su independencia o 

autonomía. Al contrario, la influencia de la nueva cultura mnémica en todos los ámbitos 

de la sociedad contemporánea impide el desacoplamiento entre memoria e historia al 

que aludía Halbwachs. Ahora bien, el reconocimiento respecto a la invasión de 

tendencias foráneas en la escritura de la historia se conjuga con premisas normativas en 

torno a la asepsia de la propia historiografía. Es decir, mantienen la tesis según la cual la 

historia, aunque se encuentre amenazada por aquellas tendencias foráneas, debe aspirar 

a la independencia respecto a la influencia de la memoria colectiva. De esta forma, toda 

presencia de esta última en los procesos de reconstrucción textual del pasado no puede 

ser evaluada sino de forma negativa: imposibilita que la historia desarrolle todas sus 

potencialidades. Este es el motivo por el que los he incluido entre aquellos que 

defienden un hiato entre historia y memoria. Al fin y al cabo, desde su perspectiva, la 

presencia que la memoria del pasado tiene en nuestra cultura no ha hecho sino 

contaminar y limitar la proyección del relato histórico. 

                                                 
131 La relación entre este memory boom y el resto de estratos temporales en relación a nuestras prácticas 
mnémicas serán desarrolladas en el segundo capítulo. “II. 2.2. Pasados-presentes: La cultura de la 
memoria”. 
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En un ensayo titulado “A Surfeit of Memory? History, Melancholy, and 

Denial”132, Charles Maier analiza la ola mnémica contemporánea, que denomina como 

un “exceso de memoria”. La memoria, como relación afectiva e inmediata con el 

pasado, se constituye en un esquema interpretativo respecto a un pretérito plagado de 

conflictos y experiencias colectivas traumáticas. Situándose en las antípodas de los 

análisis previos, defiende: “Con la metástasis del discurso, la metástasis de la memoria 

tenía que ocurrir también: la memoria se ha convertido en el discurso que reemplaza a la 

historia”133. 

Pese a situarse en un horizonte conceptual menos optimista respecto a las 

potencialidades de la historia, la referencia al re-emplazamiento de la memoria por la 

historia nos permite diagnosticar un planteamiento dicotómico respecto a sus relaciones. 

Con independencia de cuál rija nuestras relaciones con el pasado, se sigue asumiendo 

que el desarrollo de una sólo puede realizarse en detrimento de la otra.  

Lo característico del análisis de Maier radica en la constatación de que esta 

inflación de la memoria no se agota en su condición de filtro, epistémico y afectivo, 

para acceder a los datos del pasado. Al contrario, Maier mantiene que la memoria del 

pasado – especialmente la de sus víctimas – se ha convertido en un objeto en sí mismo, 

en una experiencia que es consumida en virtud de sus propias propiedades. La memoria 

no es sólo un medio para acceder al pasado; atrae por sus características inherentes. De 

ahí el recurso a la noción de melancolía para captar las peculiaridades de esta ola 

mnémica. La memoria no es meramente un bagaje de condicionantes y moduladores de 

la actividad mnémica individual. Su carácter viscoso y su densidad proporcionan 

contenidos que producen lo que Maier denomina una tristeza dulce, a la que parte de 

nuestra sociedad se ha vuelto adicta. Veamos cómo plantea tanto esta transición como la 

influencia que ha tenido para la historiografía: 

En cualquier caso, la memoria, como formato alternativo para el lenguaje, ha pasado de 
ser un medio para reconstruir el mundo, a ser percibida como una actividad semi-opaca 
o auto-referencial. Los historiadores difícilmente serán inmunes a esta transición 
epistemológica. El análisis causal es reemplazado por la representación. La creencia de 
que la sociedad puede jugar un rol causal en el resultado histórico deja paso a la 
creencia según la cual la política es discurso y símbolo, y por ello puede ser difícilmente 

                                                 
132 Maier, Charles S. “A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy and Denial”, History 

and Memory, Vol 5, No. 2, Fall – Winter, 1993, pp. 136-152.  
133Ibid, p. 142. Mi traducción. 
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explicada en base a algo externo a ella misma […] La agencia se disipa en un mar del 
discurso134 

Esta interferencia en los procesos de elaboración de los textos históricos no deja de ser 

peligrosa. Al fin y al cabo, defiende Maier, el historiador, por propia profesión, asume 

una serie de responsabilidades sociales que la interferencia de la memoria puede llegar a 

pervertir. La memoria colectiva obedece a unos imperativos que divergen respecto a 

aquellos que guían la labor del historiador. El objetivo de aquella no es presentar una 

representación del pasado que sea lo más precisa o transversal posible135. Al contrario, 

está subordinada a la construcción de una visión egocéntrica del pasado en la cual la 

representación que el colectivo tenga de sí mismo deberá ser lo más autocomplaciente 

posible. En este caso, dado el valor simbólico que tienen, a inicios del siglo XXI, las 

víctimas de la historia, las narraciones de la memoria colectiva están subordinadas a un 

proceso de victimización; lo que no deja de responder a una vocación narcisista que, por 

su exceso, está conduciendo a generar representaciones distorsionadas del pasado. 

Es cierto que lo que Maier está criticando no es tanto la influencia de la memoria 

colectiva en la historia, como la interferencia de sus excesos. Al fin y al cabo, reconoce 

que ambas pueden ser interdependientes y que la propia historia debe retomar 

contenidos de la memoria. No obstante, Maier ha diagnosticado como efecto del influjo 

perjudicial de la memoria sobre la historia algunas de las propiedades de la 

historiografía que consideraremos inherentes a la misma. De hecho, argumentaremos 

más adelante, el freno a los efectos perjudiciales de la memoria en la historia no deriva 

de su separación en ningún caso, sino del ejercicio de la capacidad crítica y auto-crítica 

de la historia respecto a los contenidos que pueda provenir de esa representación del 

pasado. No se trata de autonomizar a la historia de la memoria, sino de seguir 

fomentando su interdependencia, pues ella es la única capaz de limitar los excesos de la 

memoria. Como defiende Dominick LaCapra en Historia y memoria después de 

Auschwitz
136

, el principal problema de la propuesta de Maier es que, al patologizar la 

memoria, reduce todas sus potencialidades a ser una mera melancolía agridulce que 

subordina el relato histórico a procesos de victimización. Su planteamiento parte de una 

imagen simplificada y excesivamente negativa de los efectos de la memoria en los 

                                                 
134Ibid, p. 141. Mi traducción. 
135 Hemos de añadir que Maier reconoce que ofrecer una visión totalmente objetiva – de acuerdo a la 
visión positivista – del pasado está más allá del alcance del historiador.  
136 LACAPRA, Dominick. Historia y memoria después de Auschwitz, Prometeo, Buenos Aires, 2009. 
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procesos de escritura de la historia. Sin negar que este sea un peligro137, no es posible 

soslayar el potencial crítico de la memoria respecto a la historia, del que daremos cuenta 

posteriormente.  

1.6.Tony Judt: La memoria como pobre guía en el pasado 

Las advertencias en torno a los peligros del narcisismo y egocentrismo que 

subyacen a las representaciones de la memoria colectiva a lo largo del siglo XX, tienen 

amplias resonancias en las reflexiones que desarrolla el historiador Tony Judt en el 

epílogo de su famosa obra sobre la postguerra. Este epílogo tiene un título muy 

significativo: “From the House of the Dead: An Essay on Modern European 

Memory”138. 

Al fin y al cabo, el dominio histórico al que se dirige la mirada del historiador en 

los años noventa está plagado de violencia contra las poblaciones civiles y, en 

consecuencia, su presente está condicionado por procesos retrospectivos de 

victimización. Como defiende el historiador Enzo Traverso, “masivas, anónimas y 

silenciosas, las víctimas han invadido la escena y ahora dominan nuestra visión de la 

historia”139. Este proceso no sólo es novedoso, sino que contrasta profundamente con 

los filtros semánticos que mediaban las relaciones con el pretérito a principios del siglo 

XX. “Nos estamos trasladando de la historia de los ganadores a la historia de las 

víctimas140. Ahora bien, este panorama no hace sino proyectar nuevos problemas y 

nuevas tensiones en las relaciones que las sociedades occidentales mantienen con su 

pasado. Si todos los estados-nación europeos cuentan con una memoria plagada de 

sufrimientos y víctimas, ¿cómo conmensurar entre unas y otras? ¿Cómo reconstruir una 

baremación respecto a quién sufrió más o quién fue más culpable? Al fin y al cabo, 

como ha desarrollado Judt, tras la apariencia de homogeneidad que rodea a la noción 

abstracta y des-politizada de “víctima”, se esconde un enorme conflicto ético-político 

para dirimir quién puede arrogarse el máximo contenido simbólico derivado de esta 

noción. El debate en torno a la posibilidad de comparar el sufrimiento judío con el de 

otros relatos, el desdibujamiento entre la víctima y el verdugo en algunos contextos 

                                                 
137 Ver RODRIGO, Javier, “Preservar la memoria a costa de la historia”, en RODRIGO, Javier. Una 

historia de violencia. Historiografías del terror en la Europa del siglo XX, Barcelona, Anthropos, 2017, 
pp. 123-152.  
138 JUDT, Tony. “From the House of the Dead. An Essay on Modern European Memory”, en Postwar: A 

history of Europe Since 1945, London, Penguin LLC US, 2006, pp. 803-831. 
139 TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla, Buenos Aires, FCE, 2012, p. 225. 
140 JUDT, Tony. Postwar: A history of Europe Since 1945, op.cit., p. 828. 
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nacionales… revelan los aspectos más agonísticos de las políticas mnémicas 

contemporáneas. Dan cuenta, en la misma medida, del potencial perverso de la memoria 

para distorsionar la visión del pasado. Son estas tensiones las que explican el carácter 

dinámico y fluido del propio pasado: los fenómenos históricos del pasado siglo no han 

dejado de ser re-significados con el paso de las décadas en función de los intereses del 

presente.  

Frente a este desafío, la respuesta de Tony Judt es categórica y nos permite 

encasillarlo en este marco teórico. A la hora de tratar de estabilizar nuestras 

representaciones del pasado y de hacer justicia a sus víctimas, “la memoria es una pobre 

guía”. Pues está sometida a las contingencias derivadas de cambios políticos, sociales y 

simbólicos141. Por ello, tiende a absolutizar las propias experiencias de dolor, hasta 

convertirlas en inconmensurables respecto al resto. Al contrario, defiende Judt, el único 

remedio que puede limitar el efecto de estas tergiversaciones en las representaciones del 

pasado se encuentra en la historia; en un doble sentido. La historia como paso del 

tiempo, en tanto que permite una mayor distancia afectiva con aquellas experiencias. Y 

la historia en tanto labor profesional del historiador, que purgue los elementos afectivos 

y selectivos procedentes de nuestras memorias colectivas. 

Evidentemente, nuestras discrepancias con Judt no derivan de la llamada de 

atención sobre “los peligros de la memoria” y la necesidad de pasar por la depuración 

del bagaje crítico de la historia. El problema del que adolece su propuesta deriva de que, 

al igual que Maier, al focalizarse en estos aspectos pierde de vista el potencial de la 

memoria para contribuir a los procesos de escritura de la historia. No sólo como fuente 

de materiales o como motivación de los procesos de historización. Como 

desarrollaremos posteriormente, las voces de la memoria colectiva pueden contribuir a 

resaltar y corregir las propias parcialidades y elipsis del texto histórico.  

1.7.David Rieff: Elogio del olvido y abjuración de la memoria 

Finalmente, las polémicas obras de David Rieff responden a un objetivo ético-

político evidente. Frente a la denominada ética del deber de memoria, defiende que la 

                                                 
141 Estas tesis serán complementadas con otros artículos. En “The past is another country”, Judt realize 
una revision de las formas colectivas de rememoracion de la Segunda Guerra Mundial, tras el conflicto. 
Aquellas se catacterizan por la construcción de mitos y distorisiones del pasado, por parte de las 
diferentes comunidades nacionales. JUDT, Tony. “The past is another country: myth and memory in post-
war Europe”, Daedalus, Vol 121, n. 4, Inmovile Democracy?, 1992, pp. 83-118. 
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historia de las últimas décadas revela el carácter terapéutico del olvido. Su experiencia 

como corresponsal de guerra en Kosovo, de hecho, constituye la motivación personal 

tras la redacción de estos ensayos. Pese a que estos problemas pertenecen al ámbito 

ético-político, sus reflexiones parten de ciertas premisas epistemológicas en torno al 

problema que nos atañe. Como veremos, Rieff asume de forma directa las definiciones 

desarrolladas por los autores anteriores, lo que le habilita para someter a la memoria 

colectiva a una crítica especialmente categórica. 

En primera instancia, Rieff cuestiona los propios límites de la noción de 

memoria colectiva. Desde su punto de vista, no hay soportes lo suficientemente estables 

a lo largo del desarrollo espontáneo de un grupo humano, para garantizar la consistencia 

de esta noción. Mientras las memorias de los individuos se basan en sus propias 

experiencias – sometidas a la distorsión mnémica del paso del tiempo- la memoria 

histórica es completamente reconstruida. “Es una invención política o cultural o al 

menos una recreación”142. Detrás de esta denuncia del carácter construido – nunca 

orgánico – de la memoria colectiva se esconde su reducción a instrumento político. La 

elaboración de una memoria colectiva ofrece un inventario143 de recursos para que las 

fuerzas políticas puedan promover una interpretación del pasado acordes a sus propios 

intereses. La memoria colectiva no es factual, ni estable, depende únicamente de los 

canales a través de los cuales los diferentes agentes políticos pueden distorsionar la 

representación del pasado. Situándose en las antípodas de la definición halbwachsiana 

de la memoria colectiva como corriente viva y espontánea, Rieff considera que toda 

memoria que trasciende el ámbito individual no es más que una política de la 

memoria144. 

Dadas estas premisas, su relación con el relato histórico no podría ser más que 

dicotómica. La influencia social de las memorias colectivas en los individuos de un 

grupo humano es un obstáculo para la labor de la historiografía. Aquella deberá, en la 

medida en que su autonomía lo permita, tratar de resolver los conflictos provocados por 

su “hermana pequeña”. “Tal y como los buenos historiadores han percibido, cuanto más 
                                                 
142 RIEFF, David. Against Remembrance, Melbourne, Melbourne University Press, 2011, p. 67. 
143 En este sentido, Rieff estaría asociando la memoria colectiva con un depósito o un objeto estático que 
espera a ser recuperado. Como ya planteamos, nuestra concepción de dicha noción como un proceso dista 
mucho de aquella que Rieff asume en sus obras.  
144Tanto las referencias a la obra de Ernest Renan, como su aserción según la cual las memorias colectivas 
nacen con el Estado-nación, reflejan esta identificación. La memoria colectiva no es, por tanto, algo 
consustancial a los grupos humanos. Al contrario, su surgimiento depende de la llamada “invención del 
nacionalismo”. En los próximos apartados cuestionaremos esta limitación. 
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importante sea una memoria colectiva para una sociedad, menos probable será que ellos 

mismos sean escuchados”145. 

Al fin y al cabo – aquí podemos conectar las reflexiones de Rieff con las de 

Maier y Judt – la memoria colectiva a finales del siglo XX está plegada al objetivo de 

auto-reconocimiento de cada grupo humano, a su propio narcisismo146. Los imperativos 

que mueven al historiador tienden, al contrario, a presentar una imagen del pasado lo 

más objetiva posible, en ningún caso condicionada por los efectos externos de la 

memoria colectiva.  

Tanto las reflexiones de Rieff como las de los autores anteriores, pese a sus más 

que evidentes diferencias, redundan en el siguiente elemento: defender una 

caracterización de la memoria y la historia en las que estas no únicamente difieren, sino 

que son antinómicas. Sus rasgos, sus soportes, sus potencialidades, las sitúan en una 

situación de oposición recíproca. La cohesión social que garantizaban los relatos de 

memoria se debilitó por el desencantamiento laico posibilitado por la historia. Por otro 

lado, esta última sólo puede desarrollarse cortando con los lazos colectivos de 

pertenencia, por parte del historiador. Es precisamente la pérdida de autonomía de la 

historiografía como consecuencia de la actual “cultura de la memoria” la que hace 

peligrar su función en la producción de conocimiento.  

2. Las “idas y venidas” entre memoria e historia 

2.1.La memoria colectiva como matriz de la historia  

En las anteriores líneas dibujamos una imagen de la memoria colectiva que no sólo 

se caracterizaba por su carácter esencialmente negativo en la producción de 

conocimiento histórico. Si bien es cierto que los contenidos de las relaciones 

comunicativas pueden servir de fuente o de motivación del registro histórico en sus 

inicios, la autonomía de la historia exigía cortar los lazos con su “hermana menor”. La 

historia, por lo tanto, se definía como la alteridad de la memoria, como aquello otro que 

la memoria no es. A lo largo de las siguientes páginas defenderemos que este esquema 

conceptual no sólo es estéril para entender las dinámicas entre historia y memoria 

colectiva, sino también para definir las peculiaridades de la historiografía en los siglos 

XX y XXI. Al contrario, ni el influjo de la memoria tiene necesariamente efectos 

                                                 
145 RIEFF, David. In Praise of Forgetting, op. cit. p. 29. Mi traducción. 
146 RIEFF, David. Against Remembrance, op. cit. p. 78.  
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perversos en la escritura de la historia, ni es tan prescindible como plantean algunos de 

los autores anteriores. El enriquecimiento mutuo y constante que historia y memoria 

pueden tener entre sí para construir una representación pública del pasado, apunta 

precisamente a lo contrario. Así, en este primer apartado trataré de reflejar el influjo de 

la memoria sobre la historia para, en el siguiente, dar cuenta de la potencialidad de la 

segunda para intervenir sobre la primera. Para iniciar esta argumentación partiremos de 

la siguiente idea defendida por el historiador Enzo Traverso en La historia como campo 

de batalla: 

Si se considera la historia como un discurso crítico sobre el pasado, su escritura 
requiere, más allá de la disponibilidad de las fuentes, al menos de dos premisas. Primero 
es necesaria una cesura. Para pensar históricamente el pasado, incluso hasta el cercano, 
debemos ponerlo a distancia como una experiencia cerrada. Es la condición para 
distinguirlo del presente, aunque es siempre en presente que se escribe la historia. Por 
otro lado, se necesita una petición social de conocimiento que sugiera objetos de 
investigación a los investigadores. Gracias a una ida y venida incesante entre historia y 
memoria, se forja una representación del pasado en el seno del espacio público147.  

Ahora bien, ¿cuál es la fuente de esta “petición social de conocimiento” que interpela al 

presente desde el que se escribe la historia? Evidentemente, la propuesta de Traverso 

parte de la precomprensión del historiador como un agente social sometido al influjo de 

las tensiones políticas, culturales… de su tiempo. Es decir, de la constatación de que la 

historia no se escribe desde una torre de marfil. No obstante, localizamos una tesis 

mucho más profunda en torno a la temporalidad subyacente a los procesos de escritura 

de la historia. Todo historiador proyecta-performa–una sutura entre el pasado y su 

presente, como requisito para su construcción retrospectiva del pretérito. Ahora bien, 

por otra parte, es la presencia de ese pretérito en su propio contexto la que genera la 

necesidad –social y epistémica– de dar sentido, a través del formato textual, a ese 

pasado148. Es la presencia del pasado en el presente la que articula aquella petición 

social de conocimiento. Ahora bien ¿cómo dar cuenta del efecto que en la mirada 

retrospectiva del historiador tiene la presencia de un pasado que no pasa?  

En sus Lecciones de Filosofía de la historia, Hegel defendía: “Los días felices 

de la humanidad son eo ipso, las páginas en blanco de los libros de historia”149. Esta 

tesis tiene dos interpretaciones posibles. Sin cambio histórico, el relato pierde su 

contenido y su sentido, pudiendo reducirse a la captura de una imagen estática de un 

                                                 
147 TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla, Buenos Aires, FCE, 2012, p 287. 
148 DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 2006. 
149 HEGEL, G. W. F. Lecciones de Filosofía de la historia, Madrid, Gredos, 2010, p. 78. 
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período concreto. Ahora bien, mucho más significativa para nuestra propuesta es la 

interpretación que propone el filósofo holandés Frank Ankersmit150. Desde su punto de 

vista, la presencia, e influencia, de un pasado en el presente desde el que se escribe la 

historia, sólo puede reflejarse a través de una categoría concreta: la noción de trauma151. 

Ankersmit plantea que es la presencia de una herida traumática en la memoria colectiva 

de un grupo la que constituye el móvil práctico de la escritura de la historia. Las 

conclusiones que alcanza Ankermit derivan de su propia definición de los conceptos en 

liza. El trauma constituye una experiencia que performa una sutura entre el sujeto 

histórico y la realidad. Toda vivencia no traumática es aquella que se adecúa a los 

esquemas proyectados por los mecanismos de defensa de la conciencia subjetiva. Es 

metabolizada por aquellos. Toda experiencia no traumática es siempre experiencia-para. 

Proyectándolo en el ámbito colectivo, las experiencias no traumáticas serían aquellas 

que no trastocan ni configuran la identidad colectiva ni la imagen que el grupo tiene de 

sí mismo. Por este motivo, guiándose por una interpretación neokantiana del 

narrativismo, Ankermit defiende que el trauma, en sentido estricto, es la única 

experiencia real que, como tal, podemos tener. Es la única que nos remite a una 

alteridad. El trauma implica una desconexión entre el sujeto y su experiencia. 

Precisamente, este hiato es el que permite al sujeto adquirir una distancia respecto a sí 

mismo, para cuestionar y reconstruir su subjetividad herida. Este esquema es 

proyectado, en el ámbito colectivo, a través de los procesos de escritura de la historia. El 

relato histórico surge como remedio para suturar la herida que el trauma ha provocado 

en la identidad colectiva del grupo. Es precisamente la discontinuidad entre el pasado y 

el presente en el corazón de una memoria colectiva, la que sirve de base para el proceso 

de escritura de la historia. 

                                                 
150 ANKERSMIT, Frank. “Trauma and Suffering: A Forgotten Source of Western Historical 
Consciousness”, en RÜSEN, Jörn (ed) Western Historical Thinking. An Intercultural Debate, New York, 
Berghahn Books, 2002, pp. 72-85. ANKERSMIT, Frank. Sublime historical experience, Stanford, 
Stanford University Press, 2005. 
151 Como ya pudimos entrever en la introducción de la primera parte de este trabajo, la enorme 
complejidad de la noción de trauma nos obligará a abordarla en mayor profundidad en un próximo 
apartado. Especialmente en “La guerra civil española como trauma colectivo”. Por ahora deberemos 
integrarla en el interior de nuestro marco teórico en torno a la memoria colectiva. Si esta se construye y 
perdura en el tiempo a partir de un relato que da sentido y consistencia a la identidad del grupo, el trauma 
constituye la experiencia que no se puede integrar bajo ese marco. La experiencia traumática, por 
definición, es aquella que no es recordada ni historiada, y por ello actúa directamente sobre la conciencia 
del grupo, exigiendo de aquel su elaboración para dar sentido a ese pasado. El imperativo de Enzo 
Traverso en torno a la necesidad de poner a distancia el pasado, puede leerse como un proceso de 
detención del influjo que tiene sobre el grupo una experiencia traumática, masivamente presente. 
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La ontologización del trauma que opera tras las tesis de Ankersmitt exige 

matizar la recuperación de las mismas para nuestro trabajo de investigación. No 

aseveramos que la ocurrencia del trauma histórico –con la carga excesiva e hiperbólica 

que contiene– sea condición necesaria para motivar la escritura de la historia. Defender 

esta tesis nos compromete con la idea planteada por Gabrielle Schwab en Haunting 

Legacies, según la cual “No hay historia sin trauma”152. Esta tesis es difícilmente 

aplicable a la totalidad del análisis histórico. Apuntamos más bien a que esta proyección 

del trauma sirve de ideal regulativo para dar cuenta de la siguiente tesis: los procesos de 

violencia y cambio en el pasado, tal y como son metabolizados desde su recepción por 

parte de una memoria colectiva, son claves para desencadenar su historización. El papel 

de mediador de la memoria colectiva entre la violencia que debe asumir y el historiador 

que vive en su seno es la idea fundamental que podemos extraer. Por lo tanto, la función 

de relación con el pasado como forma de conocimiento no comienza con la historia, 

sino con la memoria. 

Esta interpretación sobre las cicatrices de la memoria colectiva como 

presupuesto de la labor historiográfica mantiene ciertos aires de familia con el alegato 

de Paul Ricoeur a favor del entrecruzamiento entre estas dos categorías. Este vínculo 

adquiere una peculiar formulación en su obra La memoria, la historia, el olvido: la 

caracterización de la memoria como matriz de la historia153. Las tesis que el filósofo 

francés desarrolla no se pueden sintetizar en este apartado. No obstante, podemos 

recuperar, en relación con la postura de Traverso y Ankersmit, la siguiente idea: existe 

una estrecha relación de comunicación entre el proceso a través del cual el historiador 

“hace historia” y el modo en que los grupos humanos “construyen su memoria”154. Este 

vínculo no consiste sólo en que la memoria sea la fuente, génesis o motor de la historia. 

Al contrario, sus dinámicas se irán reproduciendo de forma estructural en cada una de 

las etapas de la historiografía. Estas se dividen, de acuerdo con Ricoeur, en la fase 

documental, explicativa y representativa, cada una de las cuales posee unas reglas 

metodológicas específicas e integra de forma diferente sus conexiones con la memoria 

colectiva. Nos focalizaremos en la primera, dada la relevancia que los autores anteriores 

                                                 
152 SCHWAB, Gabrielle. Haunting Legacies. Violent Histories and Transgenerational Trauma, op.cit., p. 
42. Mi tradución. 
153RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido, op. cit. 
154Ibid, p. 45. 
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han concedido al documento histórico –como fuente y soporte– en la institución de una 

hipotética discontinuidad entre memoria e historia, entre lo oral y lo escrito.   

Todo conocimiento histórico comienza en los archivos. De hecho, es el binomio 

archivo-documento el que nos permite percibir la especificidad de la historiografía. Sólo 

a partir del análisis crítico del documento archivado como traza del pasado, el relato 

histórico podría arrogarse las pretensiones epistémicas que los autores anteriores le 

atribuían. Al fin y al cabo, la aparición del archivo como fuente historiográfica permitía 

romper los hilos de continuidad entre el testimonio y la historia. Ahora bien, las 

dinámicas de trabajo que el historiador desempeña con el archivo deslegitiman que este 

último funcione como tabique ante las tensiones éticas, políticas y sociales que dan 

forma a la memoria colectiva del grupo al que pertenece. Como defiende Ricoeur, la 

búsqueda que el historiador realiza en el archivo no parte del vacío. Está predeterminada 

por las preguntas que se plantea. De la misma manera, el documento tampoco es inmune 

al paso de las sociedades y a las relaciones que los diferentes grupos humanos 

mantienen con esos restos del pasado. La creencia positivista según la cual los hechos 

históricos descansan en el interior del archivo, esperando a que el historiador los 

extraiga, es incompatible con la constatación de que los documentos no se dan, no se 

encuentran, sino que se instituyen155. El documento también posee su propio recorrido 

histórico, su genealogía. La presencia de este entramado, de este conjunto de fuerzas 

que subyace a la configuración del documento, adquiere su máxima expresión en las 

reflexiones que desarrolla Jacques Le Goff en torno a sus isomorfías con el monumento. 

Como indica en El orden de la memoria: “El documento no es una mercancía estancada 

del pasado, es un producto de la sociedad que la ha fabricado según los vínculos de la 

fuerza que en ellos retenían un poder”156. Esta interpretación también es defendida por 

Jan Assmann157, para quien el documento y el archivo son un lugar de memoria. De 

forma que su potencial historiográfico no puede abstraerse del entramado de relaciones 

en las que la memoria colectiva lo inscribe158. Consecuentemente, el trasfondo social e 

                                                 
155 DERRIDA, Jacques. Mal de archivo: Una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1997. 
156LE GOFF, Jacques, El orden de la memoria, Barcelona, Paidos, 1991, p. 236. 
157 ASSMANN, Jan. Cultural memory and early imagination, Cambridge, Cambridge University Press, 
2011. 
158 En esta misma línea argumentativa Gustaaf Jansen ha defendido la posibilidad de entender los grandes 
archivos historiográficos, que todos los colectivos instituyen para asegurar la preservación de su pasado, 
en lugares de memoria, en el sentido en que los definía Pierre Nora. Consecuentemente, es posible datar 
la existencia de multitud de lugares de memoria archivística, que se convierten en enclaves donde se 
produce el encuentro entre memoria e historia. JANSSENS, Gustaaf. “Los lugares de memoria 
archivística europea: un reconocimiento del recorrido”, Pliegos de Yuste, pp. 11-12, 2010. 
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histórico de los propios archivos apunta a la presencia de lazos mnémicos subyacentes a 

la producción del material básico de la historiografía. Como defiende Dominick 

LaCapra: 

De hecho, los archivos en sí mismos, en lugar de ser considerados como la fundamento 
de la certeza en la historia, o incuso como la fuente de evidencia documental invariable 
de mayor confianza, pueden entenderse de forma más crítica como un sistema de 
inscripciones cuyos contenidos y procesos pueden, en mayor o menor medida, realizarse 
a través de fuerzas, incluyendo fuerzas afectivas e ideológicas, comparables a aquellas 
que ocupan un rol en la memoria, con sus supresiones, represiones, e inclusiones, 
exclusiones y distorsiones selectivas159 

Incluso en el nivel más primitivo o bruto, la investigación histórica está modulada por el 

influjo de los interrogantes y móviles procedentes de una memoria colectiva que intenta 

cicatrizar el influjo de los eventos del pasado en el presente. En algunos casos, como ya 

hemos mencionado antes, es el influjo de heridas traumáticas. A lo largo del pasado 

siglo no podría ser de otra manera, dada la frecuencia de experiencias colectivas de 

violencia masiva. Son estas experiencias las que han vuelto habituales las interacciones 

entre la historia, la memoria y las diferentes preocupaciones ético-políticas. La carga 

hiperbólica asociada a las experiencias traumáticas se traduce en la presencia de sus 

trazas –con todo el contenido semántico que contienen– en el horizonte conceptual de 

aquel que escribe la historia. El historiador deberá elaborar y ser autoconsciente 

respecto a su propia posición subjetiva ante los eventos investidos de afectos y valores. 

En este sentido, consideramos que una forma apropiada de captar el efecto que los 

contenidos mnémicos tienen en la propia labor del historiador se focaliza en torno a otra 

noción también tomada prestada del psicoanálisis: la transferencia. Así lo refleja Enzo 

Traverso en El pasado, instrucciones de uso: 

Hay entonces, en el trabajo del historiador, una parte de transferencia que orienta la 
elección, el acercamiento y el tratamiento de su objeto de investigación, de la que debe 
ser consciente […] La distancia cronológica que separa al historiador del objeto de su 
investigación crea una suerte de pantalla protectora, pero la emoción que, muchas veces 
de forma imprevista y repentina, resurge en el curso de su trabajo sólo puede quebrar 
ese diafragma temporal160. 

Saul Friedländer fue uno de los historiadores que tipificó la noción de transferencia 

como filtro para dar cuenta de las relaciones que tanto él como otros historiadores tenían 

ante el exceso semántico asociado a un evento traumático. En este caso, el fenómeno 

                                                 
159 LACAPRA, Dominick. Understanding Others. Peoples, Animals, Pasts, Ithaca and London,  Cornell 
University Press, 2018, p. 94. Mi traducción.  
160 TRAVERSO, Enzo. El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria, política, Buenos Aires, 
Prometeo libros, 2001, p. 33. 
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que era objeto de su investigación no era otro que el Holocausto. Al fin y al cabo, la 

Shoah ha focalizado todas las reflexiones en torno a los problemas de representación 

histórica en las últimas décadas. Tal y como defiende en Memory, History, and the 

extermination of the Jews of Europe
161, los límites –epistémicos y ético-políticos- con 

los que se enfrentaron los historiadores, indican que se trata de una situación que pone 

en juego la fusión entre categorías morales y cognitivas y, por tanto, revelan un 

entrelazamiento constante entre memoria e historia. El debate en torno a la singularidad 

o representabilidad del Holocausto da buena cuenta de ello. A partir del influjo que los 

traumas del pasado ejercen sobre el historiador, Friedländer reconoce que tanto la 

distancia como el impacto emocional son necesarios a la hora de escribir la historia. Así 

lo reconoce también Hannah Arendt, tal y como es posible apreciar en su debate con 

Eric Voegelin. Después de que este destacara162 las carencias metodológicas de Los 

orígenes del totalitarismo por falta de imparcialidad y distancia emocional, Arendt 

defendió que dicho impacto emocional es una parte esencial del proceso de historiación, 

pues esos factores, por la idiosincrasia de los eventos, están siempre presentes. Dado el 

horror de los hechos acaecidos no se debe ni se puede exigir al historiador que 

mantenga una posición aséptica. “Describir los campos de concentración sine ira no es 

ser “objetivo”, sino condonarlos […] Cuando utilicé la imagen del infierno, no lo hacía 

de forma alegórica, sino literaria […] una descripción de los campos como infierno en 

la tierra es más “objetivo”, es decir más adecuado a su esencia, que afirmaciones de la 

naturaleza puramente sociológicas o psicológicas”163. 

Es justamente la alusión a este conjunto de factores en la reescritura de la 

historia la que vincula la reconstrucción de las dinámicas entre historia y memoria a los 

efectos de las secuelas del trauma histórico. Esta última noción, al fin y al cabo, remite a 

un pretérito que no pasa y, al ser masivamente presente, no deja de inmiscuirse en los 

procesos de representación retrospectiva de aquel. Ahora bien, la abstracción alcanzada 

al recurrir a estas categorías de origen psicoanalítico, exige conectar su aplicación a la 

historiografía contemporánea. Es preciso plantear, por tanto, cómo se reproducen estas 

relaciones transferenciales con el objeto en la investigación y escritura histórica. Se 
                                                 
161 FRIEDLÄNDER, Saul. Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, Bloomington, 
Indiana University Press, p. 56. Sobre este problema ver FRIEDLÄNDER, Saul (ed). Probing the Limits 

of representation. Nazism and the “Final Solution”, London, Harvard University Press, 1992. 
162 VOEGELIN, Eric. “Review: The Origins of Totalitarism”, The Review of Politics, Vol 15, n. 1, 1953, 
pp. 68-76. 
163 ARENDT, Hannah. “Una réplica a Eric Voegelin”, Ensayos de comprensión 1930-1954. Escritos no 

reunidos e inéditos de Hannah Arendt, Madrid, Caparrós, 2005, pp. 483-491. 
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proyectarán en el análisis historiográfico concreto a través de la figura que le sirve de 

fuente de conocimiento: el testigo. 

Paul Ricoeur mantenía que el testimonio constituía la estructura básica de 

transición y continuidad entre historia y memoria164. En el siglo pasado, no podría haber 

sido de otra manera. Fue definido como “la era del testimonio”165. La destrucción de 

documentos, la tentativa práctica de desencadenar un memoricidio como consecuencia 

de un genocidio… justifican la necesaria referencia a esta figura como fuente 

historiográfica. Esta condición, no obstante, no agota todas sus potencialidades. Tras el 

juicio de Eichmann, las voces de los testigos comienzan a servir de interpelación ética a 

nuestro tiempo, de fuente de la que emana un “nunca más”. Al fin y al cabo, la 

recuperación historiográfica de los testimonios a mediados del siglo XX fue 

contemporánea a la recuperación de la “víctima” como filtro ético-político para 

relacionarnos con nuestro pretérito. Esta doble condición – epistémica y ética- que se 

encarna en el testigo enmarca las dinámicas que se desencadenan entre la historia y la 

memoria colectiva.  

Planteémonos, en primera instancia, cuál es la idiosincrasia del testigo que 

sobrevivió a los genocidios del siglo pasado. Analicemos para ello la siguiente idea 

planteada por Giorgio Agamben en Homo saccer II. Como señala el filósofo italiano, en 

latín existen dos palabras para referirse a esta figura. Por un lado, testis, designa 

etimológicamente el que atestiga como tercero en un litigio en el que discuten dos 

partes. Por el otro, superstes, refiere al que ha vivido un acontecimiento directamente y, 

por ello, puede testimoniar sobre el mismo166. La figura que centra nuestro estudio no es 

el testis, sino el superstes. Así, es precisamente su co-pertenencia a la trama de los 

acontecimientos históricos y su incapacidad para servir de tercero imparcial, lo que 

vuelve más complejas sus relaciones con la historia. En este contexto, se convierte en el 

canal a través del cual, como indica LaCapra, “la memoria –junto a sus lapsus y trucos– 

plantea interrogantes a la historia pues apunta a problemas que siguen vigentes o que 

están investidos de valores o de emociones””167. Al fin y al cabo, constituye una fuente 

                                                 
164 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido, op. cit, p. 208. 
165 WIEVIORKA, Annete. The era of the witness, Ithaca and London, Cornell University Press, 2006.  
166 AGAMBEN, Giorgio. Homo Saccer III. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Valencia, 
Pre-textos, 2014, p. 15. 
167 LACAPRA, Dominick. Historia y memoria después de Auschwitz, op.cit., p. 23.  
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de conocimiento necesaria para la historiografía, pero no dejará de contaminar con su 

subjetividad y parcialidad la representación histórica.  

Las tensiones e incompatiblidades entre la parcialidad necesaria que acompaña 

al testimonio y las aspiraciones de la historiografía se manifiestan en la propia 

reescritura del Holocausto. Podemos encontrar varios ejemplos de ello en las pasadas 

décadas. En su ensayo “Bearing Witness and the Vicissitudes of Listening”, Dori Laub 

refleja una de sus experiencias más llamativas como psicoanalista de supervivientes del 

Holocausto. Se refiere al análisis de la experiencia de una mujer en los campos de 

concentración que provocó un debate entre varios analistas e historiadores de la Shoah. 

El problema radicaba en que sus testimonios estaban claramente distorsionados por la 

situación particular y extrema que ella misma vivió. Esta parcialidad se tradujo en 

hipérboles que cuestionaban la validez de las descripciones emitidas. Concretamente, 

hace referencia a cuatro chimeneas expulsando el humo de los crematorios en una zona 

en la que los planos revelaban que sólo existía una de ellas. Ante tal inconsistencia 

muchos historiadores preferían desechar y omitir el potencial valor epistémico de su 

testimonio, en aras de salvaguardar la objetividad y neutralidad de aquella 

representación del pasado. Frente a tales premisas, Dori Laub añade la siguiente crítica: 

“El número importaba mucho menos que el hecho de que hubiera ocurrido. La mujer 

testificaba sobre un evento que había roto todo marco comprensivo de Auschwitz, […] 

Ella testificó sobre la ruptura de su marco de referencia. Aquello era verdad histórica”168 

Esta interpretación implica la redefinición del valor de verdad del testimonio, 

con motivo del efecto de experiencias traumáticas. Ante un acontecimiento extremo, 

con el que no se puede guardar distancia emocional alguna, su narración no sirve tanto 

de descripción de los hechos como de síntoma de que el evento traumático ha ocurrido. 

El testigo da cuenta, por tanto, de una experiencia que se caracteriza por bloquear la 

posibilidad de ofrecer un testimonio objetivo de aquellos eventos. Como la propia Laub 

defenderá en “From Speechleness to narrative”169, la voz del superviviente de los 

eventos extremos del pasado siglo nos lleva a experimentar los límites de las categorías 

                                                 
168 LAUB, Dori., “Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening”, en FELMAN, Shoshana; LAUB, 
Dori, Crises of Witnessing in literature, psychoanalysis, and history, New York and London, Routledge, 
1992, pp. 57-75, p. 60. Mi traducción. 
169LAUB, Dori. “From Speechlessness to Narrative”, Literature and medicine, vol. 24, n. 2, 2005, pp. 
253-265. 
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y metodologías historiográficas tradicionales. Ante una memoria, individual o colectiva, 

traumatizada, la historia se encuentra en un camino sin salida.  

También son especialmente representativas, en relación a este problema, las 

reflexiones metahistóricas desarrolladas por Reinhart Koselleck en “Terror and Dream: 

Methodological remarks on the Experience of Time During the Third Reich”. Este 

ensayo gira en torno a las consecuencias metodológicas derivadas del desnivel existente 

entre la experiencia de algunos testigos y las expectativas de una historiografía 

acostumbrada a lidiar con fuentes escritas. Desde la perspectiva del filósofo alemán, la 

erosión psicológica que habían sufrido los supervivientes de los campos de 

concentración convertía a sus vivencias en algo inexpresable, en lo que Nicolas 

Abraham y Maria Torok denominaron una cripta
170, un espacio opaco en su conciencia 

que no puede manifestarse al exterior ni volverse transparente al historiador. Es 

precisamente el enclaustramiento pre-lingüístico de sus relatos el que obliga al 

historiador a recurrir a fuentes de información alternativas a los documentos que, por su 

conexión con las memorias impedidas
171

, pueden contribuir a la reconstrucción de los 

eventos históricos en los que estaban involucrados. En el ejemplo del texto de 

Koselleck, recurre al registro extraído a través del mundo imaginativo de los sueños de 

las víctimas. Así lo resume: “Esto nos conduce a una esfera en la que todas las fuentes 

escritas son evidentemente inadecuadas para formarnos una concepción general de la 

situación”172.  

Por un lado, estos testimonios no sirven para producir hechos asumibles por la 

metodología historiográfica. Por el otro, la escritura de la historia no puede desarrollarse 

sin el apoyo del testimonio. Así, la idiosincrasia que adquiere esta figura del testigo al 

enfrentarse a eventos-límite se traduce en la, denominada, crisis del testimonio. En 

primera instancia, porque cada testimonio se convierte en irreductiblemente único. En 

segundo lugar, porque su carga semántica hiperbólica sobrepasa y desborda a la 

historiografía. Es esto lo que ha llevado a varios autores a definir al Holocausto como 

un “evento sin testigos”. No tanto por el hecho de que no quedaran supervivientes 

capaces de narrar sus vivencias, sino más bien en la medida en que la propia posibilidad 

                                                 
170ABRAHAM, Nicolas; TOROK, Maria. The Shell and the Kernel, Chicago and London, University of 
Chicago Press, 1994. 
171 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido, op. cit., pp. 96-109. 
172 KOSELLECK, Reinhart. “Terror and Dream: Methodological Remarks on the Experience of Time 
during the Third Reich”, en Futures Past. On the Semantics of Historical Time, Cambridge, 
Massachussets and London, The MIT Press pp. 213-231, p. 221. Mi traducción. 
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del testimonio como fuente de información es problematizada por “el poder 

contaminante” de los eventos en los que se ve envuelto173. No puede adquirir la 

suficiente distancia con los eventos como para separarse de su sí mismo del pasado y 

ofrecer una visión de aquel que sirva de asidero para su reconstrucción historiográfica.  

Consecuentemente, esta “crisis del testimonio” se traduce no sólo en la 

redefinición de sus condiciones y efectos, sino también en la de la propia situación del 

historiador. Por este motivo, la necesidad de bascular entre sus imperativos formales de 

distanciamiento y las transferencias de las relaciones afectivas mantenidas con aquel, 

marca la idiosincrasia de la historiografía a finales del siglo XX. La definición del 

testigo como superstes, así como la alusión a la ruptura de sus marcos de comprensión, 

apuntan a una reconfiguración de todo el proceso de conocimiento histórico cuando 

aquel se enfrenta a acontecimientos límite, investidos de afectos y criterios de valor.  

Tanto las tesis de Laub y Felman en torno a la crisis del testimonio, como la 

lectura de Agamben sobre la figura del musulmán de los campos, inciden en la misma 

idea: la conversión del testigo en superstes se identifica con el ocaso de sus habilidades 

representativas y comunicativas. El encuentro ante una experiencia-límite –las 

vejaciones, el miedo, la separación de familias, el hambre...– da lugar a vivencias 

traumáticas en la medida en que conforman una brecha en el diálogo interno que el 

superviviente mantiene consigo mismo. El hermetismo respecto al entorno y la ausencia 

de una alteridad que sirva de objeto intencional de comunicación se traduce en la de-

subjetivación del propio individuo. Al no existir un interlocutor que escuche al testigo 

no puede proyectarse a sí mismo como interlocutor potencial.  

Precisamente, la erosión de la subjetividad del testigo se traduce en una serie de 

tensiones contradictorias que marcan su comportamiento en el contexto post-

Holocausto. Estas tensiones se reflejan en el subtítulo de la obra History Beyond 

Trauma: Whereof one cannot speak, thereof one cannot be silent
174

. Es decir, el 

superviviente se enfrenta a la imposibilidad y a la necesidad de narrar sus experiencias. 

De hecho, el acto de dar testimonio está orientado al fin de dar resolución a esta 

contradicción. Es decir, si el paso por una experiencia límite se traduce en la 

                                                 
173 LAUB, Dori. “An Event Without a Witness: Truth, Testimony, and Survival” en LAUB, Dori, Crises 

of Witnessing, op. cit.  
174DAVOINE, Francoise; GAUDILLIERE, Jean-Max. History Beyond Trauma. New York, Other Press, 
2004. 
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desactivación de sus habilidades comunicativas y, como consecuencia, en la disolución 

de su propia subjetividad, el testimonio se convierte en un proceso de cura orientado a la 

reversión de aquella situación. 

El historiador, cuando interroga al testigo, no sólo desempeña la función de 

obtención de conocimiento. También se instituye como un “otro”, como una alteridad, 

que permite al testigo generar una narración con la que restaurar su marco simbólico de 

referencia. La extracción de información se identifica con el proceso de working 

througth. Ahora bien, lo relevante para nuestro trabajo no es tanto resaltar el efecto que 

el testimonio –como acto performativo– tiene para el superviviente, sino la influencia 

que desempeñan estas tensiones y juegos de fuerzas en la posición subjetiva del 

historiador. Evidentemente, la definición del testimonio como un acto performativo de 

cura para el superviviente no es compatible con su catalogación como un mero proceso 

de obtención de información por parte del historiador. Al contrario, los procesos que se 

ponen en marcha constituyen el punto de partida de las relaciones transferenciales a las 

que aludimos.  

Asumamos la siguiente tesis como punto de partida: un historiador tradicional –

aquel que ejemplifica la autonomía de esta disciplina desde la óptica de los autores 

anteriores– es completamente reacio al recurso a esta fuente de información. De hecho, 

el propio Raoul Hilbert lo era. Desde esta perspectiva, la obtención de información a 

través del testimonio debe purgar, previamente, todos los elementos afectivos y 

subjetivos que preceden de esta figura. Sólo esta “descontaminación” permitirá al 

historiador guardar con aquella fuente de conocimiento la distancia suficiente como 

para tratarla como un “documento”, que es el formato con el que acostumbra a tratar. En 

este sentido, la expresión utilizada por un testigo del Holocausto para reflejar su 

experiencia con un historiador resulta muy sintomática: 

En una conferencia oí a los historiadores declarar que los presos de los campos de 
concentración éramos documentos para ellos… expresé mi sorpresa. Ellos me 
replicaron con una sonrisa amistosa: “Documentos vivientes”. Me vi a mi mismo 
transformado en un extraño animal enjaulado en el zoo con otras raras especies. Los 
historiadores venían a examinarme, me decía que me tumbara, que me girase de la 
misma manera en que tú puedes pasar las páginas de un documento, y me preguntaban 
cuestiones, tomaban notas aquí y allá… El término usado en la conferencia me pareció 
totalmente sorprendente. Uno puede pasar de ser un “prisionero en el campo de 
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concentración” a ser “un testigo”, y después de ser un “testigo” a ser un “documento”. 
Así pues, ¿Qué somos nosotros? ¿Qué soy yo?175 

Ahora bien, las tesis previamente desarrolladas inhabilitan esta pretensión. Ni el 

superviviente es un mero “documento viviente”, ni el carácter performativo del 

testimonio posibilita la distancia epistémica. Al contrario, la necesidad de mantener una 

actitud participativa para orientar la transmisión y elaboración de experiencias 

traumáticas, la gravedad de las vivencias narradas, la presencia de esta figura en el 

espacio público, los límites al proceso de comprensión… convierten el impacto 

emocional en una constante y redefinen las posiciones del historiador. Como defiende 

Laub, “para el oyente que entra en contacto con el testimonio, una jornada con peligros 

le espera […] El trauma – y sus impactos en el oyente– no deja ningún lugar intacto”176.  

La principal traducción de estos procesos en la interpretación y representación 

historiográfica del pasado radica en la tendencia a empatizar con las víctimas. Es decir, 

dado que en el testimonio se reviven aquellas experiencias, el historiador se inclina a 

identificarse y a representar aquellos eventos desde la óptica parcial del superviviente. 

La tercera persona desde la que acostumbra a escribir el historiador se aproxima a la 

primera persona desde la que el testigo proyecta sus vivencias. Sin embargo, el influjo 

de este impacto emocional no constituye necesariamente un obstáculo. Al contrario, se 

ha convertido en un elemento fundamental en la construcción que de la experiencia del 

pasado lleva a cabo el historiador177.  

Así, la necesaria relación transferencial con la figura del testigo conduce a la 

tendencia a superponer el trabajo historiográfico, en su fase interpretativa y 

representativa, con la perspectiva parcial del testimonio. En base a estas dinámicas se ha 

                                                 
175WIEVIORKA, A. The era of the Witheness, op, cit, p. 129. Mi traducción. 
176 LAUB, Dori. “Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening” op.cit., p. 72. 
177Debemos añadir que los motivos que inducen a generar este proceso de empatía no se reducen a la 
intensidad del crimen sufrido o a la cercanía espacial y temporal con la víctima. También es preciso tener 
en consideración el impacto de los procesos culturales y políticos para incentivar o desactivar esa 
identificación empática . ASHEIM, Steven E. “The (Ambiguous) Political Economy of Empathy” en 
ASSMANN, Aleida; DETMERS, Ines (eds).Empathy and its limits, Hampshire, Palgrave Mcmillian, 
2016, pp. 21-37. Sólo aludiendo a la dimensión política y cultural de la empatía podemos entender que 
unos eventos provoquen una mayor sensibilización que otros. Sólo tomando como referencia la 
sensibilidad de la empatía a los cambios estructurales de las narrativas culturales es posible dar cuenta de 
cómo la Shoah se ha convertido en el epicentro empático de Occidente. Por tanto, una política de la 
empatía opuesta podría generar indiferencia ante estos eventos; aun cuando sean contemporáneos. Como 
plantea Aleidan Assman en “Looking Away in Nazi Germany” solo la interiorización de la propaganda 
nazi por parte de los ciudadanos podría bloquear su respuesta empática ante los hechos que estaban 
percibiendo. ASSMANN, Aleida. “Looking Away in Nazi Germany” en ASSMANN, Aleida; 
DETMERS, Ines (eds).Empathy and its limits, Hampshire,Palgrave Mcmillian, 2016, pp. 128-148. 
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definido al historiador como “secondary witness”. Esta formulación nos permite 

apreciar en qué medida las tensiones entre aquel y el testigo acentúa las convergencias 

entre memoria e historia178. Ahora bien, si el historiador se inclina a interiorizar y 

reproducir la representación del pasado de las víctimas ¿dónde radica la especificidad de 

su labor? ¿no corremos el riesgo de plegar la historiografía a los imperativos de la 

memoria colectiva? Recordemos una tesis muy polémica de Elie Wiesel en torno al 

conocimiento del Holocausto. Desde su punto de vista, ni cien de los mejores 

historiadores pueden tener más conocimientos de la Shoah que un testigo que haya 

sobrevivido a esa industria de la muerte. Al fin  y al cabo –recuperamos aquí otro 

componente esencial del testimonio tal y como lo tematiza Paul Ricoeur–, en el 

testimonio se produce la identificación entre la aseveración del hecho y la certificación 

de su autenticidad, derivada de una misma constatación: “yo estuve allí”. Tal y como 

refleja Raoul Hilberg en su ensayo “I was not there”179, era este el argumento a través 

del cual los testigos reivindicaban su privilegio epistémico respecto a la reconstrucción 

historiográfica. Ahora bien, partiendo de esa premisa, el relato histórico se limitaría a 

trasladar al texto escrito una visión del pasado acrítica y previamente sacralizada. Dicha 

interpretación no respetaría la relación dialéctica entre memoria e historia, en la medida 

en que la segunda se convertiría en una mera instancia o proyección de la primera. 

No obstante, la tendencia a empatizar con las víctimas no tiene su clausura en 

una identificación acrítica con ellas. Al contrario, la labor del historiador 

compatibilizaría la inclinación a adoptar esta perspectiva con el mantenimiento de cierta 

distancia con respecto a ella. Para explicar esta situación agonística subyacente a la 

historiografía del siglo XX, debemos realizar un análisis conceptual en torno a la noción 

de empatía y a su rol, cada vez mayor, en los procesos de escritura de la historia. Con 

este fin, vamos a recuperar la distinción entre tres formas de empatía, elaborada por 

Amos Goldberg en “Empathy, Etichs, and Politics in Holocaust Historiography”180. 

                                                 
178 Así lo sintetiza Dominick LaCapra: El testimonio es una fuente fundamental para la historia. Y es más 
que una fuente. Le plantea a la historia desafíos diferentes. Pues pone en evidencia que los historiadores u 
otros analistas se convierten en testigos secundarios, que allí hay una relación transferencial y que debe 
elaborarse una posición subjetiva adecuada respecto del testigo en su testimonioLACAPRA, Dominick. 
Historia y memoria después de Auschwitz, op.cit., p. 27. 
179 HILBERG, Raoul. “I was not there”, en LANG, Berel (ed), Writing and the Holocaust, New York and 
London, Holmes & Meiers, 1988. 
180 GOLDBERG, Amos. “Empathy, Ethics, and Politics in Holocaust Historiography”, en ASSMANN, 
Aleida; DETMERS, Ines (eds).Empathy and its limits, Palgrave Mcmillian, Hampshire, 2016, pp. 52-76. 
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El reconocimiento del valor de la empatía para la comprensión histórica es 

anterior a los debates derivados de la representación del Holocausto. Ya en el siglo XIX, 

una tradición de filósofos e historiadores –William Dilthey, Gustav Droysen…  y más 

adelante, en el siglo XX, Collingwood- definían la empatía como la forma de 

conocimiento específica de la historia y, en general, de las ciencias humanas, frente a 

las ciencias naturales. El historiador tiene la tarea de reproducir en su pensamiento los 

estados mentales, las intenciones, las emociones… de los agentes históricos. Todos los 

procedimientos de investigación están subordinados a este fin. La mirada del historiador 

se despliega a lo largo y ancho del pasado, convertido todo él en objeto de comprensión 

empática; de forma que la reconstrucción del contexto histórico es la única condición 

previa para ello. Esta empatía recibe el nombre de liberal; en la medida en que 

universaliza los presupuestos contextuales del propio historiador. Depende de su 

esfuerzo cognitivo y no encuentra más desafío que el puramente epistémico. 

La segunda forma de empatía está ligada a un tipo particular de historiografía e 

incluye elementos de tipo moral. Es aquella por la que la reconstrucción de los sujetos 

históricos se traduce en su representación retrospectiva como agentes morales. A través 

de un proceso de refiguración, los actores históricos son representados como héroes, 

exaltando sus cualidades positivas y elevándolos a la consideración de sujetos a imitar. 

Es la denominada empatía conservadora. Ejemplifica aquella que Walter Benjamin 

hacía objeto de su crítica al revelar los compromisos del historicismo con los 

vencedores de la historia.  

Finalmente, el tercer tipo de empatía establece una ruptura con las dos 

anteriores. Es una consecuencia directa de la reflexión filosófica e historiográfica 

respecto al Holocausto. Frente a la empatía conservadora, su objeto intencional no son 

los héroes, sino las víctimas. Frente a la liberal, no se puede gestionar con la misma 

facilidad. Al contrario, constituye una dinámica identificativa convertida en un desafío 

por la gravedad moral de los hechos ocurridos. Estos constituyen un límite para los 

propios procesos de representación. Al fin y al cabo, que la empatía liberal opere a 

través de procesos meramente metodológicos y epistémicos implica su negación del 

carácter traumático de los eventos. Existe una diferencia cualitativa entre reconstruir las 

intenciones, emociones… de un estratega antes de una batalla y tratar de reproducir y 

representar las experiencias vividas por una víctima del Holocausto. Esta resistencia 

ética constituye la especificidad de este tipo de empatía que Goldberg define como 
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postmoderna; si bien es cierto que nos resulta más esclarecedora la formulación de 

Dominick LaCapra: Unsettling empathy
181. Esta noción, que podemos traducir como 

desasosiego empático, capta perfectamente el carácter agonístico que subyace a la 

misma. Refleja tanto la tendencia a ponerse en el lugar de la víctima, como la 

imposibilidad de ocupar plenamente su posición. Este obstáculo a la interiorización 

completa de la representación pretérita del otro tuvo su máxima expresión hiperbólica 

en la negativa de Primo Levi a la hora de ponerse en el lugar, o hablar desde, la 

perspectiva del musulmán. Como planteaba Agamben: “No se puede testimoniar desde 

el interior de la muerte, no hay voz para la extinción de la voz”182. 

Esta barrera impide que la identificación con la víctima sea total y, partiendo del 

reconocimiento del impacto emocional sufrido, constituye la base para la crítica y 

autocrítica del historiador respecto a sus propias implicaciones emocionales con el 

objeto de estudio. El mantenimiento de una sensación de incredulidad derivada del 

trauma narrado por la víctima -que no presupone tratarlo como mero “objeto de 

conocimiento”- es la premisa necesaria para no sacralizar o introyectar la representación 

realizada por la propia víctima. Así, se puede ofrecer una representación del pasado que, 

aún bajo el influjo de una memoria traumatizada, canalizada por las relaciones 

transferenciales con las víctimas, puede armarse de sus contenidos para ofrecer una 

versión crítica de la historia. Una representación producto de las “idas y venidas entre 

historia y memoria”. Así lo resume Enzo Traverso: “Esta empatía que se liga con lo 

vivido individualmente por el historiador no tiene necesariamente efectos negativos. 

También puede revelarse fructuosa, a condición de que el historiador sea consciente de 

ella y sepa “dominarla””183. 

2.2.Rescatar a la historia de la memoria 

Planteémonos, en primer lugar, cuál es el origen y la naturaleza de ese “dominio” 

que el historiador debe llevar a cabo respecto a las relaciones transferenciales 

procedentes de las figuras testimoniales que conforman el horizonte de su memoria 

colectiva. El uso de las comillas es sugerente. Si ese “dominio” significa que la 

memoria debe convertirse en objeto de la historia, de forma que tal reificación certifique 

–y performe– su total autonomía respecto a aquella, caemos en un equívoco. Al 

                                                 
181 LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma, op.cit., p. 254. 
182 AGAMBEN, Giorgio (2014). Homo Saccer III. Lo que queda de Auschwitz, op.cit., p. 45. 
183 TRAVERSO, Enzo. El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria, política, op. cit., p 34. 
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contrario, se trata de mantener, en el interior de aquella tensión, la especificidad de la 

historia a través de una metodología crítica que evite su subordinación a la memoria. Al 

fin y al cabo, pese a que el contagio emocional con el objeto de investigación es 

inevitable, la compasión no puede primar respecto a la comprensión y la interpretación. 

Deben ser prioritarias las premisas metodológicas de la labor del historiador, lo que no 

implica aislarlo de su contexto social ni impedirle desempeñar un rol ético-cívico en la 

construcción de una representación pública del pasado. Al contrario, este proyecto exige 

que el historiador mantenga una competencia crítica para cuestionar, revisar y corregir 

los relatos del pasado que se articulan desde las diferentes memorias colectivas.  

La principal justificación respecto a esta tesis la encontramos en la propia 

idiosincrasia de la memoria. La principal virtud de esta, como nos recuerda Paul 

Ricoeur, consiste en la fidelidad a la experiencia. Ahora bien, pese a que el sujeto que 

da testimonio es indisociable de aquel que fue contemporáneo a los eventos184, la 

memoria de aquella experiencia está sometida al paso del tiempo, a las transiciones 

entre el yo que vivió la experiencia y aquel que recuerda. Ni la memoria colectiva –

sometida al influjo de las tendencias culturales y las políticas del pasado-, ni las 

memorias individuales, ofrecen representaciones del pretérito precisas y permanentes.  

Por este motivo, la modificación de los recuerdos con el paso del tiempo 

desdibuja las fronteras entre la retención de la experiencia reciente y la reconstrucción 

de la experiencia lejana. Hasta el punto de que, tal y como ha defendido Aleida 

Assmann tomando como ejemplos los diarios y memorias de la Segunda Guerra 

Mundial, dicho proceso de reconstrucción puede perder su anclaje con la propia realidad 

empírica185. En consecuencia, ni las vivencias más intensas son inmunes a la distorsión 

derivada del paso del tiempo. Evidentemente, el proceso de reconstrucción y 

recolección está sometido al influjo de una pluralidad de fuerzas similares; lo que 

problematiza aún más su precisión respecto a la experiencia histórica originaria. De ahí 

la necesidad de cuestionar permanentemente las representaciones del pasado y los lazos 

afectivos derivados de toda memoria colectiva, a través de una historiografía que sea 

crítica y autocrítica. Crítica respecto a los contenidos de las memorias colectivas de su 

                                                 
184 CUESTA BUSTILLO, Josefina: “Memoria y fuente oral: El testimonio”, en La odisea de la Memoria. 

Historia de la Memoria en España. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 2008, pp.113-135, p. 136 
185 ASSMANN, Aleida. Shadow of Trauma. Memory and the Politics of Postwar Identity, New York, 
Fordham University Press, 2016, p. 111. El caso Willkorski constituye un ejemplo histórico fundamental 
en este contexto.  
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entorno social y cultural. Autocrítica respecto al impacto que tienen – necesariamente – 

las transferencias de esta memoria colectiva en la propia labor historiográfica. En este 

sentido, al inicio de su Historia y memoria después de Auschwitz, Dominick LaCapra 

introduce una distinción que nos puede servir de marco para plasmar el impacto del 

discurso crítico de la historiografía en la memoria colectiva. LaCapra distingue entre 

memoria primaria y memoria secundaria. La primera está constituida por los 

acontecimientos y experiencias que una persona ha vivido. La memoria secundaria es el 

resultado del trabajo crítico sobre los contenidos de la memoria primaria. Precisamente, 

en el plano colectivo, este trabajo crítico le corresponde al historiador186.Al igual que la 

separación entre retención y reconstrucción, la distinción entre memoria primaria y 

secundaria nunca es definitiva. Al contrario, en ningún caso podría haber memoria 

primaria primitiva o pura, pues siempre está siendo influida por el trabajo elaborativo de 

la historiografía, entre otros muchos factores que, retrospectivamente, cambian el 

sentido de aquellas representaciones. Como plantea Julio Aróstegui en “Retos de la 

memoria y trabajos de la historia”187, las memorias individuales convergen en una 

memoria colectiva a través del trabajo del historiador.  

Tras dibujar este marco, tratemos de concretar cómo todas esas dinámicas se han 

implementado en la historiografía del pasado siglo. Para ello, tendremos que responder 

a la pregunta: ¿cuál es la memoria colectiva que prima en Occidente en las últimas 

décadas y cómo ha influido en la escritura de la historia? Evidentemente, no es posible 

ofrecer una respuesta unívoca y sencilla a este interrogante. La memoria colectiva no 

constituye un bloque monolítico que se reproduce homogéneamente en cada nación o 

grupo. Ya defendía Maurice Hablwachs que hay tantas memorias colectivas como 

grupos humanos. No obstante, la dependencia de esas diversas memorias respecto de los 

marco espacio-temporales, conforme a la teoría de Halbwachs, no permite explicar un 

fenómeno contemporáneo fácilmente constatable: el desarrollo de ciertas memorias 

cosmopolitas que se reproducen adaptándose en cada contexto específico, a través de 

una particular mezcla entre lo global y lo local188. En cierto sentido, podemos delimitar 

                                                 
186LACAPRA, Dominick. Historia y memoria después de Auschwitz, op.cit., p. 37. 
187 AROSTEGUI, Julio: “Retos de la memoria y trabajos de la historia” Pasado y memoria. Revista de la 
Universidad de Alicante, 3, 2004, pp. 15-36, p.36 
188 Tal y como ha sintetizado Astrid Erll, los estudios de memoria contemporánea han experimentado un 
proceso de “desterritorialización” incomptabile con los marcos sociales de memoria hablwachianos. 
ERLL, Astrid. “Travelling Memory”, Parallax. Issue 4: Transcultural Memory, Vol 17, 2011, pp. 4-18.
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ciertos aspectos trasversales de estas memorias colectivas en Occidente, cuyo influjo en 

nuestra representación del pasado debe ser objeto de análisis. 

Aquí debemos recuperar la idea de Tony Judt de acuerdo con la cual la memoria 

colectiva vigente a finales de siglo XX es una memoria focalizada en las víctimas. Este 

énfasis supone un contrapunto respecto a los contenidos de muchas memorias 

nacionales – e imperiales – a principios de siglo. Aquellas giraban en torno a un 

binomio que se situaba en las antípodas de la actual “era de las víctimas”: la figura 

histórica del héroe, cuando aquel se erigía en vencedor de un conflicto, y la del mártir, 

cuando era el perdedor. Este radical contraste responde a las peculiaridades del pasado 

siglo en tanto “era de los extremos”. Al fin y al cabo, la cultura previa a la guerra, 

caracterizada por estar a favor de la militarización y por el entusiasmo respecto a las 

posibilidades de la técnica bélica, explica el estallido de la “guerra civil europea”189. 

Mientras que la actual obsesión mnémica por las víctimas de la historia es una respuesta 

a los resultados traumáticos derivados precisamente de esos conflictos190. 

Esta omnipresencia de la víctima en el espacio público y en la memoria colectiva 

no dejará de tener implicaciones en el ámbito historiográfico. En primera instancia se 

traduce en la moralización de la historia, que tiende a simplificar sus narrativas en torno 

a una serie de dicotomías éticas extrañas al trabajo del historiador. Al fin y al cabo, su 

perspectiva y la de la víctima no tienen que converger necesariamente. Si tal identidad 

se produjera, la historia se convertiría en una mera derivación o epifenómeno de una 

memoria particular, perdiendo su especificidad. La historiografía, en tanto 

                                                 
189 Desde diferentes perspectivas historiográficas se ha analizado el siglo XX en función de este término. 
Por ejemplo, ver TRAVERSO, Enzo. A sangre y fuego: De la guerra civil europea: 1914-1945,  
Valencia, PUV, 2009; NOLTE, Ersnt, La Guerra Civil Europea. 1917-1945, México, FCE, 1996; 
PAYNE, Stantley G., Civil War in Europe.1905-1949, Cambridge, Cambridge University Press, 2012. 
190 A la hora de dar cuenta de ese cambio en la memoria transnacional de Occidente, resulta 
especialmente sintomático el contraste que dibuja Aleida Assmann entre la memoria alemana tras la 
primera guerra mundial y tras la segunda. La primera se constituyó como una memoria de los derrotados. 
La segunda, como una memoria de las víctimas. La diferencia formal entre las figuras en liza resulta 
evidente. En el caso de la víctima, al contrario que en el caso del vencido, no existía ninguna forma de 
reciprocidad potencial en el empleo de la violencia. La relación con sus vencedores y asesinos era 
completamente asimétrica. La primera guerra mundial terminó para Alemania con un pacto que 
constituyó su humillación por las potencias extranjeras. Dicha conclusión no podía sino estimular 
sentimientos colectivos de debilidad y vergüenza ante su derrota. Así, esta afrenta a la imagen que de sí 
misma tenía la sociedad alemana sólo podría ser compensada por la demostración de fuerza y el 
heroísmo. Tras la segunda guerra mundial, la situación fue completamente diferente. La total derrota de 
Alemania y su marginación en el orden internacional, así como el progresivo conocimiento público de los 
crímenes cometidos, dieron lugar a una memoria caracterizada por una vergüenza muy diferente a la 
anterior. La memoria nacional era una memoria de verdugos. Esta situación propició que, tras superar su 
“incapacidad para el duelo”, la sociedad alemana estuviera en una situación propicia para potenciar y 
reproducir aquella emergente memoria transnacional centrada en la figura de la víctima. 
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representación crítica del pasado, quedaría desbancada por lo que Javier Cercas 

denominó “el chantaje del testigo”191.  

La moralización de la historia tiene su expresión en las categorías analíticas que 

la han vertebrado durante buena parte de la segunda mitad del siglo XX. Como 

denuncia Tony Judt, “la historia y la memoria de la Segunda Guerra Mundial quedaron 

reducidas a un conocido conjunto de convenciones morales: el Bien contra el Mal”192. 

Este esquema se aplicaría homogéneamente a contextos históricos completamente 

diferentes (la guerra civil española, el este de Europa…), soslayando todas sus 

diferencias. Tanto la influencia de los Holocaust Studies como la de los Genocides 

Studies construyen un nuevo eje narrativo de la historia: aquel que pivota en torno a la 

distinción entre víctimas y victimarios. Este planteamiento no sólo deja de lado la 

variedad y la peculiaridad de los diferentes casos históricos. También ocluye uno de los 

elementos que, por caer fuera de y desdibujar aquella dicotomía, se ha convertido en un 

elemento con un enorme potencial explicativo para dar cuenta respecto a cómo se 

extendía la violencia en Europa: la zona gris. Como plantea Enzo Traverso 

Si, como ha demostrado Raul Hilberg, la violencia de masas es el resultado de un 
triángulo – los verdugos, las víctimas y los “testigos” (bystanders), es decir, la “zona 
gris” que se encuentra en el medio y cuya actitud es con frecuencia decisiva para el 
desenlace del conflicto -, el enfoque exclusivo sobre la memoria de las víctimas corre el 
riesgo de mutilar la reconstrucción y la lectura de un hecho193.  

De la misma forma, es preciso anotar que la progresiva onmipotencia de la 

víctima en el espacio público tiene unos rasgos históricos específicos. Al fin y al cabo, 

estas dinámicas no son tanto el efecto de una memoria colectiva de las víctimas como 

tal, sino de una memoria colectiva particular. Detrás del carácter homogéneo, 

consensuado y aproblemático de la figura de la víctima, se esconde un proceso histórico 

y cultural mucho más complejo. A lo largo de este proceso, una víctima particular se ha 

convertido en el filtro a través del cual se construyen las representaciones de los otros 

pasados nacionales. Nos referimos, concretamente, a la víctima de la Shoah
194

. Como 

defiende Javier Rodrigo: “Es la memoria de la víctima una categoría dotada de 

universalidad pero no universal, abiertamente selectiva y que comparte los lugares 

                                                 
191 CERCAS, Javier: “El chantaje del testigo”. El País Semanal, 26 de diciembre de 2010, p. 8 
192 JUDT, Tony. Postwar: A History of Europe since 1945, op.cit., p. 31. 
193 TRAVERSO, Enzo. A sangre y fuego, op.cit., p. 12. 
194 Sobre este proceso de universalización del particular drama derivado del Holocausto profundizaremos 
en el segundo capítulo.  
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comunes y las sombras trasnacionales de los procesos de rememoración colectiva”195. 

Es decir, es una categoría ética abstracta cuya emergencia tiene una matriz histórica 

concreta. 

Al fin y al cabo, la memoria del Holocausto se ha consolidado como una 

memoria global, que se reproduce en los diferentes contextos históricos y sirve de filtro 

para relacionarnos con otras memorias con las que aquella tiene que negociar. Debido a 

este proceso de globalización del Holocausto, varios grupos de víctimas han empezado 

a codificar sus propias experiencias traumáticas a través de metáforas y equivalencias 

con el Holocausto. Ahora bien, este proceso conlleva de-contextualización, 

desplazamiento y pérdida de nitidez y concreción histórica. Y lo que es más peligroso, 

al pivotar tanto sobre la noción de víctima, deja en un segundo plano la de los verdugos 

y, por tanto, la de la naturaleza de la propia violencia.  

Ahora bien, si estas son las dinámicas y las simplificaciones que la memoria 

genera en la historiografía, ¿qué labor le corresponde desempeñar al historiador? ¿cómo 

deberá transformar la memoria primaria en secundaria, para salvaguardar la 

especificidad de su representación del pasado? Aquí nos guiamos por la máxima de Saul 

Friendländer según la cual el deber del historiador es el de reintroducir la complejidad 

de los eventos históricos, la ambigüedad del comportamiento humano y la 

indeterminación de todo proceso social196. No obstante, dicha aserción no implica 

abstraer al historiador de la memoria colectiva a la que pertenece, ni atribuirle la 

condición de guardián del pasado, como si pudiera arrogarse el monopolio de su 

representación. Al fin y al cabo, la crítica de los contenidos de una memoria colectiva 

contagiada de narrativas y categorías simplistas, sólo se puede llevar a cabo a través de 

la recuperación de los contenidos de otras memorias colectivas, siendo al mismo tiempo 

conscientes de las relaciones transferenciales mantenidas con aquellas. La mejor forma 

de no caer en la despolitización de las diversas historias nacionales por la presencia 

transversal de una memoria de victimización consiste en mantener una actitud receptora 

y sensible ante las voces del resto de víctimas. Como plantea Amos Funkenstein 

                                                 
195 RODRIGO, Javier. Una historia de la violencia. Historiografías del terror en la Europa del siglo XX, 
Barcelona, Anthropos, 2017, p. 149. 
196 FRIENDLÄNDER, Saul. “History, Memory, and the Historian: Dilemmas and Responsibilities”, en 
New German Critique, n. 80, Special Issue on the Holocaust, 2000, pp. 3-15, p. 14. 
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cuantos más contenidos, símbolos y estructuras de la memoria colectiva permitan, más 

complejos y menos predecibles será la narración de su historia197.  

No obstante, la relevancia de los elementos de la memoria colectiva en la crítica 

de la historiografía no se limita a impregnar, con su pluralidad, la representación 

histórica para hacerla más rica y abierta. También contagia a la historiografía de los 

contenidos semánticos asociados a aquellos acontecimientos dramáticos para fomentar 

la responsabilidad del historiador en la construcción de una visión pública del pasado198. 

En este sentido, Aleida Assmann resume en Shadow of Trauma tres condiciones que la 

memoria traumática puede aportar a la historiografía. Son el énfasis en los aspectos 

emocionales e individuales de la experiencia, el énfasis en el papel que cumple la 

historia en los procesos colectivos de recuerdo y la incorporación de una orientación y 

preocupación ética. Es precisamente la absorción de estos tres elementos la que permite 

que la historiografía desempeñe un rol fundamental en la autoconciencia, ética y 

epistemológica, que una sociedad tiene de sí misma.199 La influencia de la historia sobre 

la memoria nos conduce a constatar que esta última en ningún caso está sometida 

plenamente y de forma acrítica a los imperativos de la memoria a la que pertenece el 

historiador. Detengámonos brevemente en los presupuestos de este “trabajo” de la 

historia.   

La óptica que adoptamos, fruto de la ida y vuelta entre memoria e historia, 

dibuja una particular relación entre el historiador y el resto de estratos temporales. 

Aunque nunca es posible abstraer su labor respecto a las preguntas que le formula su 

tiempo, tampoco podemos considerarlo un adepto fiel a los imperativos derivados de su 

propio contexto. Es precisamente el conocimiento del influjo de las relaciones 

transferenciales, la premisa para ser capaz de poner ese pasado a distancia, aunque sea 

sólo conceptualmente. Un distanciamiento que, sin poder ser completo, implica un auto-

                                                 
197 FUNKENSTEIN, Amos. “Collective Memory and Historical Counsciousness”, en History & Memory, 
1989, I, nº 1, p. 11. 
198 En este sentido, nos hacemos eco de la postura de Rubin Suleiman según la cual: “the writing of 
history is deeply implicated in shaping social memory, than in being shaped by it”. RUBIN SULEIMAN, 
Susan. Crises of memory and the Second World War, Cambridge, Massachusets, London, Hardvard 
University Press, p. 48. 
199 Como resume Aleida Assmann: “En nuestra implicación con el pasado, y especialmente en nuestra 
implicación con el pasado traumático, necesitamos de todas esas funciones: tanto las funciones 
memoriales como las morales que atan la historia a la memoria, así como las funciones críticas que las 
separan a la una de la otra. […] La investigación histórica depende de la memoria para su orientación en 
términos de valor y significado, mientras la memoria depende de la historia para verificación y 
corrección”. ASSMANN, Aleida. Shadow of Trauma. Memory and the Politics of Postwar Identity, New 
York, Fordham University Press, 2016, p. 35. Mi traducción. 
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extrañamiento, pues tiene como objeto a la parte de sí mismo que está bajo la influencia 

de aquellas dinámicas. Esta reivindicación de la especificidad del posicionamiento y la 

metodología de la historia tiene resonancias con la definición que de la misma hacía 

Sigfried Kracauer, como figura de “extraterritorialidad”. Aunque el historiador siempre 

viva en el presente, también trata de vivir en un pasado como objeto intencional de su 

labor, nunca representable fielmente, y respecto al cual se sigue considerando un 

extranjero.  

Una mínima distancia con aquellas relaciones es condición básica para que el 

historiador pueda ejercer su trabajo crítico sobre los contenidos de la memoria colectiva. 

Ahora bien, como se deriva de nuestro marco teórico, la presencia de una herida 

traumática en el corazón de una memoria colectiva constituye una fuente de redes de 

transferencias y procesos identificativos. Por lo que se redefinen las funciones que la 

historiografía debe proyectar sobre aquella. El drama moral – en ocasiones hiperbólico 

– y los contenidos simbólicos asociados a las figuras históricas en liza van anexionando 

nuevas dinámicas a la tarea que desempeña el historiador en la representación pública 

del pasado. Al fin y al cabo, las tensiones derivadas de su posición subjetiva, de las 

relaciones transferenciales en las que se ve envuelto, nos llevan a constatar que su tarea 

en la configuración de una memoria secundaria, no puede reducirse a una mera 

corrección de los datos para presentar una imagen más fidedigna del pasado. Esta nueva 

tarea constituye una labor que, dadas las implicaciones que estas representaciones del 

pasado pueden tener en la cultura y la política, adquiere una dimensión ético-política. 

Para desarrollar esta potencialidad, volveremos a recoger una metáfora 

desarrollada por Siegfried Kracauer. Su definición del historiador como un exiliado no 

agota el potencial simbólico de la figura del “viaje” en sus reflexiones. Kracauer 

compara también al historiador con Orfeo, aquel que debe descender a la tierra de los 

muertos para recuperar a su amada Eurídice. Tal y como se sigue de esta analogía, el 

historiador es aquel que viaja a un territorio desconocido y habitado por las vidas 

humanas perdidas en el pasado. Su labor es la de llevarse a los muertos consigo para 

devolverlos al mundo de los vivos. No obstante, en el momento en que aquellos reciben 

la luz del sol y el historiador se vuelve hacia ellos, desaparecen:  

Como Orfeo, el historiador debe descender a las regiones inferiores para devolver los 
muertos a la vida […] Están perdidos para él cuando, emergiendo de nuevo a la luz del 
presente, el historiador gira por miedo a perderlos. Pero, ¿acaso él no toma por primera 
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vez posesión de ellos en ese preciso momento: el momento en que parten para siempre, 
desapareciendo en una historia de su propia creación?200. 

Dos cuestiones saltan a la vista y requieren una profundización: (1) qué significa 

“poseer a los muertos” y (2) a qué se refiere con que los muertos “parten para siempre”. 

Al fin y al cabo, afirmar que, gracias a la labor del historiador, parten para siempre 

presupone que, de alguna forma, todavía permanecían en el presente. En el caso del 

ejemplo, a través de la dolorosa memoria que le queda a Orfeo de la pérdida de su 

amada. En el caso de la historia del siglo XX, a través de la ausencia de miles de 

personas cuyas vidas fueron segadas por la “guerra civil europea”, así como por la 

pérdida de aquellos ideales que legitimaban su sacrificio.  

El problema de la muerte y de la pérdida es consustancial a la evolución de los 

grupos humanos. La interpretación de Paul Ricoeur201 del paso de las generaciones 

como conector subyacente a la configuración del tiempo humano da cuenta de ello. La 

transmisión de códigos, símbolos, rituales… aseguran la continuación de la cultura y 

permiten enfrentarse a las pérdidas de las generaciones anteriores. Ahora bien, el pasado 

siglo radicalizó las dificultades de aquel proceso. No morían abuelos y abuelas, morían 

padres, madres, hermanos, hermanas e hijos e hijas. El conflicto trastocó las bases de la 

renovación generacional. Las pérdidas fueron masivas, anónimas y afectaban a las 

generaciones más jóvenes. De ahí la necesidad de, en contextos de postguerra, enfrentar 

y superar el trauma provocado por aquellas pérdidas a través de procesos colectivos de 

duelo. Sólo el duelo puede permitir que, al igual que aquellos que acompañan a Orfeo 

en la metáfora de Kracauer, las víctimas “partan para siempre”. La tesis que trataremos 

de defender es que la historiografía puede jugar un rol fundamental en ese proceso de 

duelo. Veamos cómo refleja Dominick LaCapra esta posibilidad: 

¿Puede participar la historiografía, al menos de forma limitada, en el proceso, complejo 
y autorreflexivo, de elaborar el pasado? Esto podría ser posible, especialmente en 
niveles colectivos, a partir del examen y monitorización de la memoria, que contrarresta 
la repetición compulsiva, elabora distinciones viables, revela posibilidades no realizadas 

                                                 
200 KRACAUER, Sigfried. Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Las cuarenta, 
2010, p. 118. Ver. RUIZ TORRES, Pedro. “¿Terra incognita? “El historiador de la antesala” y otras 
figuras del historiador”, en DIAZ, Suana (ed), Historia y Teoría Crítica. Lectura de Sigfried Kracauer, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, pp. 213-139.  
201 RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. Vol III, Buenos Aires, Siglo XXI, pp. 791-803. 
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en el pasado, problematizadas a través de la historización del presente, y abre posibles – 
y posiblemente más deseables – futuros202. 

Se trata, por lo tanto, de destacar la necesidad de introducir el concepto de duelo 

en la reflexión metahistórica. A través de esta labor, habitualmente ligada a procesos 

emocionales, será posible introducir la historia en las prácticas culturales a través de las 

cuales los colectivos lidian y metabolizan su pasado traumático. 

Dados los problemas y los autores en liza, tomaremos como referencia la 

definición de duelo ofrecida por Freud, específicamente en su estudio comparativo 

sobre el duelo y la melancolía203. Ambos se constituyen, desde su perspectiva, en 

reacciones psíquicas ante la pérdida repentina de un objeto previamente investido de 

afectos, un objeto que ocupaba un rol fundamental en los lazos psíquicos del individuo. 

No obstante, las diferencias entre el duelo y la melancolía surgen inmediatamente. La 

segunda desencadena una serie de reacciones psíquicas específicas que marcan su 

carácter patológico. La melancolía provoca una actitud de desinterés por el mundo, 

sentimientos de culpa y degradación del autoestima. Dicha reacción puede interpretarse 

como la repetición – acting out – de la pérdida traumática que desencadenó esos 

efectos. A través de la melancolía, la pérdida del objeto es introyectada como una 

pérdida del yo. Por este motivo, no hay posibilidad alguna de superación de aquella 

situación. Esta introyección de la pérdida deriva de una previa relación de identificación 

con el objeto perdido. En este sentido, se sostiene sobre un narcisismo por el que el 

individuo es incapaz de establecer límites entre él mismo y su entorno. 

Al contrario, el duelo es una reacción, temporal y no patológica, a la pérdida de 

un objeto cuya alteridad nunca se desdibujó con los límites del sujeto. En virtud de esta 

distancia es posible, bajo los efectos de la pérdida del objeto, la superación de dicha 

ausencia, desconectando la dependencia previa para catectizar nuevos objetos. Ahora 

bien, para reflejar el proceso subyacente al duelo tenemos que acudir a otro texto de 

Freud; Más allá del principio de placer
204. En esta obra, Freud inscribe el proceso de 

duelo en el interior de los mecanismos a través de los cuales el niño supera el vínculo 

narcisista que lo une con su madre. Freud describe el caso de un niño que no sufría ante 

                                                 
202LACAPRA, Dominick. “History beyond the Pleasure Principle?” en ANKERSMIT, Frank; 
DOMANSKA, Ewa; KELLNER, Hans (eds), Re-figuring Hayden White, Stanford, Stanford University 
Press, 2009, pp. 231-256, p,  246. Mi traducción. 
203FREUD, Sigmund. “Duelo y melancolía”, op, cit.  
204 FREUD, Sigmund. “Más allá del principio de placer”, en Psicología dde las masas, Madrid, Alianza 
editorial, 2010, pp. 95-160.  
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la ausencia de la madre gracias a la presencia de un juguete que constituía el medio para 

evitar la frustración ante la pérdida. El juego fort/da (dentro/fuera)205 consistía en que el 

niño lanzaba lejos el juguete para, con el palo al que estaba conectado, recuperarlo. 

Freud argumentaba que el niño podía lidiar con la falta de la madre porque la sustituía 

por un ritual consistente en lanzar y recuperar dicho juguete. El objeto sería, por lo 

tanto, un símbolo de la madre ausente y su recuperación constituiría una simulación de 

su recuperación y – previa – identificación con aquella. Básicamente, aquello que 

propone Freud es que el proceso de duelo ante la pérdida, la superación del narcisismo 

fragmentario, se produce a través de un objeto simbólico transicional, que constituye el 

suporte de la presencia de lo ausente. Sólo a través de él es posible lidiar con la 

indeterminación de la pérdida y con la ruptura de su identidad con la madre. El duelo 

requiere, por lo tanto, de un objeto mediador, familiar y accesible pero que a su vez 

simboliza la pérdida, lo que permite su integración progresiva.  

Ahora bien, es precisamente esta cualidad de “representación de lo ausente” la 

que es satisfecha, en el plano colectivo, por una pluralidad de soportes: imágenes, 

rituales… Pero, entre ellos, juega un papel fundamental la historiografía. Al fin y al 

cabo, por la peculiaridad ontológica de su objeto, el historiador debe lidiar con un 

objeto pretérito que no está ahí. En este sentido, el producto de su actividad sirve de 

mediador, de objeto simbólico transicional, con todo aquello que se ha perdido. Opera 

una función similar al panegírico que se pronuncia en un entierro, pues sirve para 

representar lo que ya no está a través de un formato, el discurso, el texto, que nos resulta 

familiar. De esta forma, adquiere sentido la idea de Kracauer según la cual los muertos 

desaparecen en una “historia de su propia creación”. Así resume Jörn Rüsen esta 

analogía: “el pensamiento histórico en sí mismo está atado a la misma lógica que sigue 

el proceso de duelo, al menos parcialmente, en sentido formal: hace que el pasado 

ausente, que es parte de la identidad de uno mismo, sea parte de su día a día”206. 

No obstante, la satisfacción de esta función por parte del discurso histórico en 

contextos postraumáticos no se limita a su mero formato, a “hacer presente lo ausente”, 
                                                 
205Nuestra interpretación sigue aquella que propone Eric Santner en Stranded objects. En dicha obra 
defiende: “En el juego fort/da es la manipulación rítmica de los significantes y las figuras, los objetos y 
las sílabas que representan una ausencia, la que sirve como el veneno que cura. Estos significantes son 
dosis simbólicas controladas de una ausencia y renuncia, que ayuda al niño a sobrevivir a la negatividad 
de la ausencia de la madre.” SANTNER, Eric L. Stranded objects. Mourning, Memory, and Film in 

Postwar Germany, Ithaca and London, Cornell University Press, 1990, p, 21. Mi traducción. 
206 RÜSEN, Jörn. “Mourning by History. Ideas of an New Element in Historical Thinking” en 
Historiography East and West, Volume 1, Issue 1, 2003, pp, 13-38, p. 18. 
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dado que esta es una peculiaridad inherente a la historiografía. Al contrario, la 

contribución del relato histórico al duelo en estos casos depende, a su vez, de los 

procesos a través de los cuales el historiador se vincula con las relaciones 

transferenciales derivadas de los hechos históricos que debe narrar o “hacer presente”. 

Para reflejar estas ideas tomaremos como marco las reflexiones que Dominick LaCapra, 

Eric L. Santner y Saul Friedlander han desarrollado al respecto.  

Tal y como hemos expuesto en el apartado anterior, la escritura de la historia 

respecto a eventos traumáticos se caracteriza por la disolución progresiva de las 

distancias existentes entre el sujeto y el objeto de conocimiento. Es decir, por la 

presencia de procesos identificativos con los que el historiador tiene que negociar en 

tanto que cuestionan, permanentemente, su posición. Ahora bien, estas dinámicas se 

traducen en dos fuerzas contradictorias que subyacen al trabajo historiográfico: el 

impacto emocional ante los eventos y la tentativa de adquirir cierta distancia respecto a 

aquellos. Consecuentemente, la precondición para el proceso de duelo debe situarse en 

el reconocimiento respecto a la presencia de ambas tendencias en el propio trabajo. Es 

decir, en la pre-comprensión según la cual la escritura de la historia se proyecta bajo la 

sombra del trauma. El rechazo a reconocer dicha asunción en virtud de la salvaguarda 

de una autonomía de la historia respecto a cualquier lazo mnémico, lleva a la simulación 

de una condición de independencia respecto a aquellos eventos. Desde tales premisas no 

se puede contribuir al proceso de duelo respecto al trauma, en tanto que la narrativa 

desarrollada estará vinculada implícitamente a la negación de su presencia. En este 

sentido, reproducirían lo que Eric L. Santner ha definido como el “fetichismo 

narrativo”: 

Por fetichismo narrativo me refiero a la construcción y aplicación de una narrativa 
consciente o inconscientemente destinada a librarnos de los restos del trauma o pérdida 
que ha provocado precisamente la creación de esta narrativa. El uso de la narrativa 
como fetiche puede ser contrastado con un diferente modo de comportamiento que 
Freud denominó Trauerarbeit o “el trabajo de duelo”. Ambas, el fetichismo narrativo y 
el duelo son respuestas a la pérdida, a un pasado que se niega a desaparecer dado su 
impacto traumático207. 

En este sentido, la disyunción entre el proceso colectivo de duelo y el fetichismo 

narrativo vincula a este último con una práctica que, a través del desconocimiento 

respecto a las relaciones transferenciales con el objeto, postula una independencia plena 
                                                 
207 SANTNER, Eric L. “History beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts on the Representation of 
Trauma”, en Saul FRIEDLANDER (ed): Probing the limits of representation. Cambridge and London, 
Harvard University Press, 1992, pp. 143-154, p. 144. Mi traducción 
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ficticia del historiador respecto a su objeto. En este sentido, las revisiones 

historiográficas elaboradas en Alemania a finales de los sesenta en torno al Holocausto 

pueden interpretarse como un ejemplo de este proceso208. Especialmente, la propuesta 

realizada por el historiador alemán Ernst Nolte. En un popular y polémico ensayo 

titulado “El pasado que no pasa”, Nolte reivindicaba la necesidad de superar el peso que 

la memoria del Holocausto tenía en la academia historiográfica, para proponer una 

reconstrucción objetiva del mismo. Dicha reconstrucción debería cumplir, desde su 

punto de vista, la integración del fenómeno en cadenas causales a largo plazo, que 

agoten su potencial explicativo y semántico. A partir de este marco epistémico, 

desarrolla su particular interpretación: el Holocausto nazi debe interpretarse a través de 

su condición de efecto con respecto al genocidio soviético. Es decir, fue una respuesta 

de la sociedad alemana ante el miedo derivado del conocimiento respecto a los crímenes 

soviéticos. La polémica suscitada por los argumentos de Nolte fue inmediata y todavía 

no ha dejado de dominar los debates en el ámbito historiográfico209. No obstante, aquí 

nos centraremos únicamente en aquellos aspectos que podamos ligar con nuestro marco 

teórico, es decir, en los supuestos subyacentes a esta interpretación. Nolte trata de 

generar en el lector una identificación retrospectiva con la sociedad alemana de los años 

setenta -traumatizada por la derrota en la primera guerra mundial– por parte de la 

sociedad alemana de los sesenta –que vivía bajo el trauma de la segunda guerra 

mundial. Este movimiento presupone la ficción de que, bajo la sombra de la memoria 

del Holocausto, podemos trascenderla para situarnos en un espacio histórico 

completamente diferente, desde el cual podemos juzgar imparcialmente el evento que 

dio origen a todas aquellas relaciones transferenciales que condicionan nuestro 

contexto. Asume, como punto de partida, la autonomía de la sociedad alemana actual 

respecto al influjo que aquel pasado dejó en el presente. En este sentido, al soslayar el 

rol persistente de ese pasado-presente de la sociedad alemana de los años treinta, estaría 

descontextualizando el trabajo historiográfico y disociándolo de aquella experiencia 

                                                 
208Para un análisis de la corriente historiográfica alemana revisionista, ver STÜRMER, M. (1993) 
“History in a Land without History” en KNOWLTON, J. y CATES, T. (eds.) Forever in the Shadow of 

Hitler? New Jersey, Humanities  Press. pp. 27-31; NOLTE, E. (1993) “The Past That Will Not Pass: A 
Speech That Could Be Written but Not Delivered” en KNOWLTON, J. y CATES, T. (eds.) Forever in 

the Shadow of Hitler? New Jersey, Humanities  Press. pp. 18-24.; ANDERSON, R. (1992) “On 
emplotment: Two Kinds of Ruin” en Saul FRIEDLANDER (ed): Probing the limits of representation. 
Cambridge and London, Harvard University Press. pp. 54-65. 
209HABERMAS, J.,“Del uso público de la historia. La eclosión del autoconcepto de la República Federal 
Alemana”, en HABERMAS, J. NOLTE, E. y MANN, T., Hermano Hitler, México, Herder, 2012, pp. 92-
128. 
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histórica. La interpretación de Nolte termina sirviendo, por lo tanto, de mecanismo para 

evitar la tarea de enfrentarse a la pérdida210. 

Por lo tanto, la historiografía sólo puede servir al proceso colectivo de duelo 

cuando es capaz de trabajar, simultáneamente, en dos elementos. En un plano histórico 

debe reflejar los eventos acaecidos, cuya objetividad estará siempre limitada por el 

necesario influjo de los contenidos de su memoria colectiva. Pero, a la vez, en un plano 

meta-histórico, debe reflejar los presupuestos sobre los que se sostienen los procesos de 

escritura de la historia; concretamente, las relaciones transferenciales entre el 

historiador y el objeto que debe tramar. Esta caracterización, en última instancia, nos 

lleva a constatar en qué medida la influencia de la historiografía sobre los contenidos y 

las funciones de la memoria colectiva se traduce en dos tesis fundamentales. En primer 

lugar, que todo trabajo de la historia sobre la memoria no puede considerarse autónomo 

ni independiente respecto a los contenidos de aquella o respecto a los lazos afectivos 

que de ella se desprenden. En segundo lugar, que el historiador, pese a no poder seguir 

arrogándose el monopolio en la definición del pasado211, cumple un rol de vector en los 

procesos de diálogo social en torno a pasados traumáticos cuyo influjo sigue vivo en su 

presente.  

2.3.Memoria e historia, más allá de la contemporaneidad 

Una vez que hemos resumido nuestra interpretación de las “idas y venidas” entre la 

historia y la memoria, debemos analizar su alcance y proyección más allá de los 

contextos sociales de aquellos grupos que vivieron y sufrieron los eventos. Al fin y al 

cabo, sería posible reconocer la pervivencia de estas dinámicas en contextos 

postraumáticos, pero manteniendo, aun así, las tesis básicas que vertebraban el modelo 

teórico basado en el hiato entre memoria e historia. En tal caso, nos limitaríamos a 

reconocer que las interacciones entre el objeto y el sujeto del relato histórico se 

producen porque la cercanía temporal a los eventos narrados impide el desacoplamiento 

entre historia y memoria, que es el que permite a la primera emanciparse respecto a la 

segunda y desarrollar todas sus potencialidades. Todas las características que unen a la 

historia con la memoria no pertenecerían a la historia como tal, sino a una forma 

germinal de la misma, carente de la distancia necesaria con su objeto de investigación. 

                                                 
210LACAPRA, Dominick, Historia y memoria después de Auschwitz, op.cit., p. 78. 
211ASSMANN, Aleida. “Reframing memory”, op. cit. 
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En otras palabras, serían las carencias inherentes a la historia del presente, pero en 

ningún caso extensibles a la historiografía como disciplina de conocimiento en general.  

Si, para Halbwachs, la historia surge sólo cuando los lazos afectivos de las 

memorias colectivas se debilitan con el paso del tiempo, podríamos diagnosticar que las 

tesis desarrolladas en los dos apartados previos derivan de que dichos lazos no han 

perdido fuerza cohesiva. Si la figura del “exiliado” –en permanente tensión entre pasado 

y presente– le servía a Kracauer para dar cuenta de la naturaleza de la historiografía, la 

escritura sobre el pretérito en la pasada centuria adquiere una fisionomía muy particular. 

Como recuerda Enzo Traverso, el historiador del siglo XX no es sólo un “exiliado”, 

sino un testigo –o un testigo secundario como proponía Dominick LaCapra -, cuya tarea 

no es tanto la de penetrar en ese “país desconocido” que es el pasado, como poner ese 

pretérito que rodea al historiador a distancia. El resultado de dicho proceso resultaría, 

desde esta interpretación, fútil. Ya que en ningún caso podría dar lugar a una historia 

crítica y autocrítica, sino a una historiografía edulcorada porque sus lazos con la 

memoria aún no se han cortado por la escasa distancia temporal con los eventos. El 

desacoplamiento entre historia y memoria no se habría producido, en tanto que los 

fenómenos narrados siguen siendo contemporáneos. No ha pasado el tiempo suficiente 

como para que las memorias colectivas dejen paso a una representación del pasado 

autónoma, impersonal y objetiva. 

Un ejemplo muy significativo de esta postura lo constituye el citado ensayo de 

Nolte “El pasado que no pasa”212. El autor reivindica que la historiografía del 

Holocausto debe trascender las condiciones sociales, culturales, políticas… que la 

limitan y constriñen. Lo que reclama Nolte sería ese desacoplamiento entre memoria e 

historia, para que esta última desarrollara todas sus potencialidades. Propone un nuevo 

movimiento historiográfico capaz de proyectar el Holocausto más allá de la historia del 

presente, a través de una revisión de los hechos213, independiente de la memoria que ha 

convertido, artificialmente, a la Shoah en un mito negativo. Precisamente, es esta 

perspectiva la que va a llevar a muchos historiadores a problematizar la posibilidad 

misma de una historia del presente. Como plantea el historiador francés Henry Rousso 

                                                 
212 NOLTE, Ersnt. “The Past That Will Not Pass”, op. cit. 
213 La conexión entre el revisionismo historiográfico del pasado siglo y las reivindicaciones de autonomía 
de la historia son especialmente sintomáticas. TRAVERSO, Enzo. “The New Anti-Communism: 
Rereading the Twentieth Century”, en HAYNES, Mike; WOLFREYS, Jim (eds.), History and 

Revolution, New York, Verso Books, 2007, p. 138-155. 
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en su famoso The vichy síndrome. History and Memory in France since 1944:“¿Es 

posible la historia del tiempo presente pese a la falta de distancia y a la presencia de 

actores y testigos, cuya memoria impregna el entorno en que trabaja el historiador?”214.  

En el presente apartado trataremos de ofrecer una crítica concluyente a esta 

posible interpretación. Plantearemos que las dinámicas analizadas en las páginas 

precedentes, “las idas y venidas entre memoria e historia”, no se limitan a la historia del 

presente, a aquel contexto en el que no existe una distancia con el objeto histórico en 

cuestión. Al contrario, marcan una serie de interacciones que se seguirán reproduciendo 

más allá de los contextos de recepción e inscripción de los eventos. El mantenimiento 

de estos vínculos deriva de una constatación: el desacoplamiento entre la historia y la 

memoria colectiva de los trágicos eventos del pasado siglo no se ha producido, pese a 

que la generación que fue contemporánea a los eventos prácticamente ha 

desaparecido215.  

Los motivos por los cuales nuestra interpretación difiere de la que aquellos que 

postulan el desacoplamiento entre historia y memoria, tienen que ver con la 

representación sobre los límites y condiciones de la memoria colectiva. Esta noción, tal 

y como fue desarrollada por Halbwachs, resulta reduccionista y muy restrictiva en torno 

a la proyección diacrónica de la misma. En las siguientes líneas explicaremos cuáles son 

sus carencias y desarrollaremos otra noción de memoria colectiva desde la cual 

podremos plantear las dinámicas entre memoria e historia no como algo limitado a un 

breve período, sino como inherentes al desarrollo diacrónico de ambas. 

Desde el punto de vista del sociólogo francés, la memoria colectiva se articula 

en base a dos tipologías de relaciones sociales que le servían tanto de soporte como de 

límite. En primer lugar, los contenidos de la memoria colectiva se transmiten y 

reproducen a través de los diálogos, los relatos… entre abuelos, padres e hijos. Es decir, 

                                                 
214 ROUSSO, Henry. The Vichy Syndrome.History and Memory in France since 1944, London, Harvard 
University Press, 1991, p. 9. Mi traducción. 
215 En este sentido, por situarse en las antípodas de la posición nolteana, resulta muy significativa la 
siguiente tesis del historiador Isaac Deustchler: “Para un historiador que trate de entender el Holocausto, 
el principal obstáculo será el carácter único del mismo. Este obstáculo no es sólo cuestión de tiempo y 
perspectiva histórica. Dudo de que incluso dentro de mil años se comprenda a Hitler, Auschwitz, 
Majdanek y Treblinka mejor de lo que lo hacemos ahora. ¿Tendrán una mejor perspectiva histórica que 
nosotros? Al contrario, la posteridad lo entenderá aún peor que nosotros. Tal vez unos modernos 
Aeschylus y Sophocles pudieran lidiar con esta cuestión: pero lo harían en un nivel diferente al de la 
interpretación y explicación histórica”. DEUSTCHLER, Isaac. The Non-Jewish Jews and other Essays, 
Londres, Oxford University Press, 1966, p. 163. Mi traducción.  
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su alcance se proyecta a lo largo de tres generaciones. De la misma manera, por las 

propias dinámicas sociales, existen tres ejes en torno a los que gira y se modula este 

bagaje colectivo de recuerdos: la familia, la clase social y la religión. Cada individuo se 

relacionará con su pasado a través de las mediaciones sociales trazadas a lo largo de sus 

vínculos con cada uno de estas estructuras sociales. Como resume Gérard Namer, estas 

tesis enraízan las bases de los marcos sociales de la memoria en el ámbito familiar, 

desde el cual se articularía la evolución y unificación jerárquica de la memoria social216.  

De este doble marco de soportes para la práctica rememorativa social derivan 

dos consecuencias: su carácter intergeneracional y el hecho de que debe estar, 

necesariamente, encarnada en las comunicaciones orales, en las relaciones del día a día 

que mantienen los miembros de una comunidad. De ahí su limitación a un plano 

puramente sincrónico, a aquellas generaciones que fueron contemporáneas a los eventos 

que forman parte de una determinada memoria colectiva. Es este el motivo por el que 

toda representación del pasado que trascienda el espacio intergeneracional y que se 

reproduzca a través de símbolos, textos… es decir, medios no orales, sea identificada 

directamente por Halbwachs con el relato histórico. Así, este será capaz de alcanzar su 

autonomía cuando las generaciones que vivieron los eventos, así como los lazos 

afectivos que rodean su representación, empiecen a desfallecer. Es, por tanto, esta 

definición sincrónica y restringida a un marco temporal de tres generaciones que se 

comunican oralmente la que fundamenta su condición antinómica respecto a la historia.  

Ahora bien, los avances en estudios de memoria y en teoría de la historiografía 

han vuelto completamente cuestionables las premisas de Halbwachs. En este sentido, a 

nuestro juicio, también es insostenible el marco teórico que sobre ellas se fundamenta. 

Para dar cuenta de dicha inconsistencia vamos a proyectar una caracterización de la 

memoria colectiva que difiere sustancialmente en dos puntos: respecto a la limitación de 

la memoria colectiva a un espacio intergeneracional y respecto a la reducción de sus 

soportes a las relaciones orales. La identificación de los medios escritos en la 

representación del pasado con la historiografía es insostenible. Especialmente, si 

atendemos a la actual complejidad y pluralidad de nuestras formas de “hacer presente” 

el pretérito. Tomemos como punto de partida la siguiente tesis de Aleida Assmann: 

“Hemos terminado aceptando que vivimos en un mundo mediado por textos e imágenes, 

                                                 
216NAMER, Gérard,“Postfacio.” en HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. 
Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 345-428, p. 428. 
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un reconocimiento que tiene un impacto tanto en el recuerdo individual como en el 

trabajo del historiador”217. 

Aleida Assmann y Jan Assmann propusieron una teoría sobre la memoria 

colectiva que expandía espacial y temporalmente su alcance. Dicha teoría servirá para 

fundamentar nuestro marco teórico, es decir, la pervivencia de las interrelaciones entre 

memoria e historia más allá del espacio histórico contemporáneo a los eventos. Ambos 

autores defienden que, cuando tratamos de memoria colectiva, debemos distinguir entre 

dos tipos: la memoria comunicativa y la memoria cultural. La memoria comunicativa es 

aquella que abarca el espacio de la historia oral y, por tanto, se superpone con aquello 

que Halbwachs denominaba memoria colectiva. Es comunicativa porque se sostiene 

sobre las relaciones cara a cara que se mantienen en un grupo humano a lo largo del día 

a día. Es una memoria cercana, íntima y afectiva, cuyo principal foco es la familia. Al 

fin y al cabo, el núcleo familiar constituye el primer nivel en la preservación de las 

memorias de los individuos. La vida de cada sujeto se prolonga, a través de su familia, 

más allá de la muerte. Esta memoria se define por su carácter espontáneo, no jerárquico 

y democrático. Sus portadores son los testigos de los eventos, sus transmisores y medios 

son las comunicaciones informales y su espacio temporal está limitado a aquellas 

generaciones que son contemporáneas entre sí. Es decir, tienen una esperanza de vida de 

entre ochenta y cien años. Desde la perspectiva de Halbwachs, esta memoria abarca la 

totalidad de sus formas posibles. Dada la necesidad de que sus contenidos estén 

encarnados en relaciones orales, el sociólogo francés la localizaba en las interacciones 

sociales, no en aquello que se hereda.  

No obstante, como defiende Jan Assmann en Cultural memory and early 

Civilization
218

, todos los colectivos deben enfrentarse al problema de la muerte y, 

aparejado a él, al del agotamiento de las memorias comunicativas que los precedieron. 

En este sentido, todos los grupos desarrollan mecanismos para no dejar a sus muertos 

desaparecer. Ahora bien, dicho proceso se realiza a través de soportes diferentes a la 

oralidad: la escritura, los símbolos, los monumentos, los rituales… Desde el punto de 

vista de Halbwachs, esta cristalización de contenidos mnémicos objetivados se 

identificaría, necesariamente, con la historia. Su identificación entre memoria y 

                                                 
217 ASSMANN, Aleida. “Re-framing memory” op. cit., p. 47. 
218 ASSMANN, Jan. Cultural Memory and Early Civilization. Writing, Remembrance, and Political 

Imagination, Massachusets, Cambridge University Press, p. 7. 
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oralidad, y entre toda forma de textualidad en la representación del pretérito con la 

historiografía, conduce a esta conclusión. Pese a ello, estos depósitos mnémicos capaces 

de trascender el espacio inter-generacional pueden cumplir funciones similares a las de 

la memoria colectiva. Específicamente en la medida en que proporcionan un universo 

simbólico que sirve de mediador en las relaciones que cada individuo mantiene con sus 

propios recuerdos. De ahí que Aleida y Jan Assmann traten de captar la idiosincrasia de 

estas objetivaciones simbólicas a través de una nueva dimensión de la memoria 

colectiva, denominada memoria cultural. 

La memoria comunicativa es una memoria caduca que cambia con el paso de las 

generaciones; la cultural, en cambio, tiende a estabilizarla. Es una memoria constituida 

por símbolos y textos, capaz de establecer una comunicación vertical entre 

generaciones. Al fin y al cabo, a través de los símbolos, de las trazas del pasado… las 

memorias pueden ser objetivadas y apropiadas por otros grupos que no han tenido esas 

experiencias, sin que por ello pierdan su potencial cohesivo. De ahí que la principal 

diferencia entre la memoria comunicativa y la cultural se puede traducir en términos de 

temporalidad: la primera se agota en un espacio sincrónico, mientras la segunda puede 

tener una proyección diacrónica, puede seguir reinterpretando los fenómenos desde una 

distancia temporal y espacial potencialmente infinita. Ahora bien, esta diferencia no 

implica que ambas formas de memoria no se puedan superponer en un espacio histórico 

concreto. Sus asimetrías derivarían de la peculiaridad de los soportes que posibilitan el 

proceso colectivo de recuerdo. Como apunta Astrid Erll: 

Desde esta comprensión, la memoria cultural y la memoria comunicativa deben ser 
concebidas como dos modi memoranda, como dos modos de memoria, como posibles 
horizontes de referencia al pasado […] Esto significa que dados diferentes contextos 
históricos, el mismo objeto puede convertirse simultáneamente en un objeto de la 
memoria cultural y de la memoria comunicativa. Tal scenario no constituye un caso 
excepcional, al contrario, es bastante recurrente en la cultura mnémica occidental. De 
hecho, en las sociedades que han experimentado cambios masivos en un period reciente, 
es la regla219.  

La reinterpretación que trae consigo el modi memorandi de la memoria cultural 

no recogerá fielmente los eventos, sino que los someterá a los canales de sentido 

derivados de la retrospectividad que implica el paso del tiempo. Aquello que Halbwachs 

negaba al identificar memoria con comunicación horizontal es precisamente lo que 

fundamenta la memoria cultural: que los contenidos mnémicos encarnados en una 
                                                 
219 ERLL, Astrid. Memory in culture, Hamshire, Palgrave Macmillan memory studies, 2001, p. 31. Mi 
traducción 
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memoria comunicativa puedan desencarnarse en figuras simbólicas y textuales para ser 

recuperadas posteriormente por otra generación sin perder, por ello, todas las funciones 

sociales que poseían previamente y que las definían, precisamente, como memoria 

colectiva. Al fin y al cabo, lo que garantiza la memoria cultural es la imagen que un 

grupo humano tiene de sí mismo. Esto implica que tanto sus medios como sus 

portadores son completamente diferentes. Sus soportes son las objetivaciones de 

diferentes codificaciones simbólicas: textos, imágenes, rituales… Sus portadores dejan 

de ser democráticos y horizontales, y empiezan a identificarse con aquellos especialistas 

en cada uno de los procesos creativos de sus medios.  

Otro elemento específico de la memoria cultural respecto a la comunicativa 

radica en la idiosincrasia de los lazos sociales que ambas crean y que sirven de soporte 

para reconstruir y evocar sus contenidos. La cercanía generacional y la caducidad de la 

memoria comunicativa se traducen en la afectividad que rodea a su reproducción. Estos 

lazos se generan espontáneamente a través de las dinámicas familiares, en ningún caso 

derivadas de la fuerza externa de una entidad impersonal. La memoria colectiva de 

Halbwachs se desarrolla, en este sentido, de forma auto-poiética. Nunca implica una 

violencia política externa al propio grupo familiar. La distancia con el pasado 

rememorado que subyace a la memoria cultural altera profundamente esta condición. A 

través de una recuperación de tesis de Nietzsche y Freud, Jan Assmann va a defender el 

potencial “conectivo” de los lazos establecidos por las memorias culturales. Sus 

contenidos proyectan, retrospectivamente, un “universo simbólico” que une a los 

individuos a través de un imaginario político concreto. Al fin y al cabo, la distancia y 

mediación de sus recursos hace que la memoria cultural se vuelva susceptible de ser 

politizada. De ahí el desdibujamiento entre la memoria cultural y las “políticas de la 

memoria”, que explica el recurso a la violencia política en el establecimiento de lazos 

comunitarios. La propia Aleida Assmann incluye a la memoria política en el interior de 

la memoria cultural. Por este motivo, Jan Assmann defiende en Religión y memoria 

cultural: “Los recuerdos contenidos en soportes escritos rápidamente trascienden el 

horizonte de saber sobre el pasado, usado con fines intermediarios, y reconfiguran la 

memoria vinculante gracias a una memoria educacional”220. El lazo entre la memoria 

cultural y los mecanismos de poder – a través de la construcción de “comunidades 

                                                 
220 ASSMANN, Jan. Religión y memoria cultural, Buenos Aires, Lilmod, 2008. 
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imaginadas” – se aprecia en el carácter jerárquico y especializado de aquellos que 

pueden reproducir los contenidos de la misma221. 

Ahora bien, si la memoria comunicativa es una memoria afectiva ligada a las 

relaciones familiares, y la cultural es una memoria conectiva y vinculante cuyos medios, 

distanciados con el pasado, estabilizan estos contenidos mnémicos al volverlos 

impersonales, se deriva una conclusión: que la transición de una a otra implica el 

debilitamiento de la dimensión afectiva y biográfica de los medios que nos relacionan 

con nuestro pretérito. Al objetivarse en formas simbólicas y con el paso del tiempo, se 

debilitarían sus lazos emocionales y familiares, aunque se mantuviera su potencial 

normativo y cohesivo por el poder de otras instancias externas, como el Estado o la 

cultura. Es decir, de esta interpretación se deriva que la recuperación del pasado desde 

una distancia transgeneracional implica un debilitamiento de su potencial afectivo, a 

favor de su condición política e impersonal. Es una memoria estabilizada y enfriada. 

Une a través de la política, de las costumbres… más que a través de los afectos 

inmediatos y familiares. En la tipología de Aleida Assmann, la familia es el primer 

lugar de rememoración colectiva y el marco básico de la memoria comunicativa. Ahora 

bien, la recuperación de sus contenidos por parte de la memoria cultural las reinscribe 

en otros sistemas de coordenadas que codifican y depuran muchas de sus características. 

La dimensión “externa” –objetivada y desencarnada en diferentes artefactos– implica 

una despersonalización de sus contenidos. Como plantea en “Reframing memory”:  

Una vez verbalizadas, las memorias de los individuos son fusionadas con el sistema 
simbólico intersubjetivo del lenguaje y, estrictamente hablando, dejar de ser una 
propiedad puramente exclusiva e inalienable […] pueden ser intercambiadas, 
compartidas, corroboradas, confirmadas, corregidas222. 

No obstante, a partir de los años ochenta y noventa empieza a desarrollarse otra 

categoría que da cuenta de la dimensión diacrónica de la memoria pero que cuestiona, 

aún así, algunas de las dicotomías derivadas de las tipologías propuestas por Jan y 

Aledia Assmann. La noción de posmemoria desarrollada por Marianne Hirsch ofrece 

nuevas perspectivas en este debate. Esta categoría es definida en Family Frames como: 

                                                 
221Jan Assmann reconoce que su noción de memoria cultural se superpone con lo que Derrida denominó 
“archivo”. Así es como define esta noción el filósofo en su famoso Mal de archivo: Una impresión 

freudiana: “Ningún poder político sin control del archivo, cuando no de la memoria. La democratización 
efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la participación y el acceso al archivo, a su 
constitución y a su interpretación” DERRIDA, Jacques. Mal de archivo: Una impresión freudiana, 
Madrid, Trotta, 1997, p.8. 
222 ASSMANN, Aleida. “Re-framing memory”, op. cit. p. 36. Mi traducción. 
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“la experiencia de aquellos que crecieron dominados por narrativas que precedieron su 

nacimiento, […], formadas por eventos traumáticos que pueden no haber sido 

entendidos ni re-creados”223. En primera instancia, la noción de posmemoria describe la 

transmisión de experiencias de una generación a la siguiente. Las analogías que 

justifican aludir a una transmisión generacional radican en las reacciones afectivas que 

suscitan. Las experiencias, los traumas, las ausencias de los padres… son tan intensas 

para los hijos, que constituyen memorias por derecho propio. Sus canales de 

transmisión, al igual que su entorno, lo constituyen objetos familiares: fotografías, 

relatos… De la misma manera, su casuística indica que su emergencia está limitada a 

traumas colectivos. Únicamente estos son lo suficientemente intensos como para 

provocar unas redes transferenciales tales, que podamos hablar de cadenas tras-

generacionales de memoria. Esta dimensión simultáneamente intra-, inter- y tras-

generacional es la que desafía las clasificaciones previamente desarrolladas. Niega la 

frialdad y estabilidad que Jan y Aleida Assmann han asociado a la memoria cultural. 

Como plantea en The generation of Postmemory: 

La distinción tipológica de Jan y Aleida Assmann no da cuenta específicamente de las 
rupturas introducidas por traumas colectivos históricos, por la guerra, el Holocausto, el 
exilio y ser un refugiado: estas rupturas modularían aquellos esquemas de transmisión. 
Tanto la memoria comunicativa como la memoria cultural quedarían severamente 
dañadas por la experiencia traumática224.  

La posmemoria, al surgir y reproducirse en el ámbito familiar, debería circunscribirse al 

espacio de la memoria comunicativa. De ahí la dimensión afectiva que rodea la 

transmisión de sus experiencias. Según el esquema de Jan y Aleida Assmann, por la 

propia dinámica de estas memorias, el paso del nivel familiar al cultural, implicaría la 

depuración de todos los elementos subjetivos cuando estos recuerdos personales se 

conviertan en símbolos que construyen una representación pública del pasado. Ahora 

bien, desde el punto de vista de Hirsch, las estructuras de afiliación también pueden ir 

más allá del ámbito de la familia. Pueden penetrar, con todas sus propiedades, en el 

ámbito diacrónico que Jan y Aleida Assmann reservaron a la memoria cultural, sin por 

ello perder su carácter afectivo y autobiográfico. Los actos transferenciales que 

garantizan la reproducción de la posmemoria pueden trascender el espacio sincrónico, 

de la contemporaneidad de los eventos que dieron origen a las experiencias traumáticas. 

De ahí la distinción de Hirsch entre memoria filiativa y memoria afiliativa. Dadas las 

                                                 
223 HIRSCH, Marianne. Family Frames, op.cit., p. 22. Mi traducción. 
224 HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory, op. cit., p. 33. Mi traducción. 
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experiencias de dolor, trauma y exilio colectivo en el pasado siglo, la memoria afiliativa 

estaría conformada por individuos que, pese a provenir de diferentes familias, 

comparten los recuerdos y las memorias derivadas de genealogías de la violencia 

similares. Estos grupos de memoria pueden apropiarse de mediaciones simbólicas y 

textuales que, pese a seguir impregnados del mismo potencial afectivo, de las relaciones 

transferenciales, expanden sus redes a lo largo del espacio y del tiempo. Es decir, a 

través del paso de sucesivas generaciones y a lo ancho de todo el campo social.  

El tránsito de una memoria limitada al espacio de tres generaciones – la de 

Halbwachs – a una memoria que debe recurrir a formatos simbólicos y textuales, no 

implica en ningún caso el debilitamiento de sus lazos afectivos ni de ciertos rasgos 

autobiográficos de sus soportes. El recurso a fotografías familiares, a relatos cargados 

de emotividad… como figuras simbólicas en la cultura del Holocausto da buena cuenta 

de ello225. En este sentido, la posmemoria tiene una potencialidad para reactivar y 

reconfigurar estructuras mnémicas políticas y culturales atribuyéndoles significados 

procedentes del ámbito afectivo y familiar226.   

En cualquier caso, ya definamos esta dimensión diacrónica de la memoria como 

posmemoria afiliativa o como memoria cultural, lo que resulta evidente es que invalida 

uno de los supuestos básicos del modelo que defendía el hiato entre memoria e 

historia227: la tesis según la cual al recordar nos situamos bajo un marco social 

temporalmente delimitado y al escribir la historia lo trascendemos. La inadecuación de 

ambas tesis puede constatarse a partir de una reflexión acerca de las peculiaridades de la 

historiografía del Holocausto. Vamos a tomar como referencia una idea de Koselleck en 

torno a la evolución del recuerdo colectivo de la Shoah: su transición de una memoria 

autobiográfica, perteneciente a los testigos y víctimas, a una memoria socialmente 

mediatizada. Estas son sus palabras: 

                                                 
225 Si pensamos en obras como Mauss de Art Spiegelman o El diario de Anna Frank y en el hecho de que 
se hayan convertido en iconos fundamentales en la memoria cultural del Holocausto sin haber perdido su 
carácter autobiográfico, podemos apreciar la pertinencia de las tesis planteadas por Hirsch. 
226Ibid. 
227De hecho, Marianne Hirsch se preocupa específicamente por establecer una distinción entre la 
posmemoria y la historia.De ahíque al inicio de Family Frames aclare: “I propose the term “postmemory” 
with some hesitation, conscious that the prefix “post” could imply that we are beyond memory and 
therefore perhaps, as Nora fears, purely in history. In my reading, postmemory is distinguished from 
memory by generational distance and from history by deep personal connection” HIRSCH, Marianne. 
Family Frames, op. cit., p 22. 
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Los criterios de investigación se están volviendo más austeros, pero también son – 
quizás – menos vívidos, menos saturados por lo empírico, aunque permitan reconocer o 
apreciarlo más en su objetividad. La consternación moral, las funciones protectoras 
camufladas, las acusaciones y designaciones de culpa por la historiografía – todas estas 
técnicas de demonio del pasado pierden su cualidad como asunto de relevancia política: 
se desvanecen a favor de la investigación académica individual y el análisis en base a 
hipótesis228.  

El tránsito, tal y como lo presenta Koselleck, es claro: el Holocausto trascenderá 

el soporte de la memoria individual y colectiva para convertirse en objeto de la historia. 

No obstante, la evolución de esa historiografía apunta a una dirección completamente 

diferente. Aunque, en sentido estricto, el Holocausto prácticamente no pertenece a 

nuestra historia del presente – accedemos al mismo a través del modo de rememoración 

de la memoria cultural en lugar de la comunicativa –, no podemos decir que haya dejado 

de ocupar un rol fundamental en las diferentes memorias colectivas. O que el trauma 

que produjo haya dejado de influir en la escuela historiográfica. Tampoco es posible 

mantener que su recuerdo haya perdido su capacidad para movilizar emociones o para 

generar redes transferenciales de identificación retrospectiva, ni su potencial cohesivo o 

vinculante. Esta situación constituye un síntoma de la inconsistencia del modelo teórico 

al que nos oponemos. La tesis según la cual la historia alcanzará su autonomía mediante 

la distancia con el evento, cuando se produzca el desacoplamiento temporal con la 

memoria, es insostenible. Ya que la dimensión diacrónica y cultural de la memoria 

implica que dicho desacoplamiento nunca se producirá. Con la muerte de las 

generaciones que vivieron los eventos no podemos hablar del fin de la influencia de su 

memoria sobre el trabajo del historiador.  

Estas tesis nos permiten trasladar las “idas y venidas entre historia y memoria” 

más allá del marco temporal del colectivo que vivió los eventos. Trascienden el espacio 

histórico contemporáneo a los testigos de los eventos. Reproduciendo las tesis 

defendidas en un anterior apartado, es preciso enfatizar que ante las dinámicas intra-

inter-y tras-generacionales, la actitud del historiador debe ser crítica y autocrítica. Sólo 

esa actitud permitirá explicitar la presencia de los traumas y las redes transferenciales 

que interfieren en el proceso de investigación, con el fin de contrarrestar las tendencias 

a construir identificaciones con figuras históricas concretas. Así se refleja esta 

autoconsciencia en la introducción de A sangre y fuego del historiador Enzo Traverso:  

                                                 
228 KOSELLECK, Reinhart. “Afterword to Charlotte Beradt´s The Third Reich of Dreams”, en Practice 

of Conceptual History: Timing History, Spacing Concepts, Standford, Standford University Press, 2002, 
pp. 327-340, p. 327. 
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Si bien esta obra no está consagrada a la memoria de las violencias de guerra, como 
todo trabajo histórico comprende, inevitablemente, una parte de memoria que ha 
orientado mis cuestionamientos y mi reflexión. No es la memoria de un “testigo”, 
basada en los recuerdos de un pasado vivido, porque esta época precede a mi 
nacimiento, sino más bien, según el concepto de Marianne Hirsch, una “posmemoria”. 
En otras palabras, una memoria colectiva de la cual he ido recibiendo fragmentos desde 
mi infancia. A veces recubierta de contradicciones o congelada en la leyenda, ella ha ido 
tomando forma a lo largo de los años229. 

2.4.La narrativa entre la memoria y la historia 

Hasta el momento, todos nuestros argumentos sobre las interacciones entre historia 

y memoria han girado en torno a las relaciones que la primera mantiene con su matriz 

contextual que, en gran parte, constituye su fuente de conocimiento y de la que derivan 

transferencias e imperativos con los que el historiador debe negociar. Nos hemos 

limitado, por tanto, a las interacciones derivadas de la relación que la historiografía 

mantiene con sus contenidos y con los soportes materiales que hacen posible su 

proyección. En los próximos apartados nos centraremos, en cambio, en sus elementos 

formales y en cómo estos nos obligan a repensar los vínculos y “aires de familia” con 

las representaciones del pasado que construye la memoria colectiva. Este cambio de 

foco altera la orientación de nuestro estudio. Ya no nos centraremos tanto en las 

peculiaridades de las prácticas historiográficas del pasado siglo, como en la reflexión 

filosófica sobre sus presupuestos epistémicos.  

En sus reflexiones sobre las dicotomías entre historia y memoria, Pierre Nora230 

planteaba la siguiente idea: memoria e historia comparten objeto –el pasado- pero se 

aproximan a él través de unas reglas diferentes, cuya aplicación las sitúa bajo una 

relación antinómica. En firme oposición a esta tesis, pero sin llegar a defender que todos 

los principios metodológicos de la memoria y la historia son similares, mantendremos 

que algunos de ellos sí son compartidos, lo que justifica las semejanzas y convergencias 

entre ambas. La principal similitud la encontramos en el rol imprescindible que en estas 

dos formas de representación del pasado juega la dimensión narrativa. El énfasis en este 

elemento común servirá, finalmente, para destacar las semejanzas e hilos de continuidad 

entre las dos formas de representación del pasado. 

No vamos a extendernos más sobre el carácter narrativo de la memoria colectiva, 

pues ya ha sido objeto de análisis en el apartado dedicado a la justificación epistémica 

                                                 
229 TRAVERSO, Enzo. A sangre y fuego, op. cit., p. 19. 
230NORA, Pierre. “Between History and Memory: Les lieux de mémoire”, op. cit. 
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de esta noción. La narrativa no abarcaba únicamente la estructura de los relatos orales 

que constituían buena parte de los soportes de la memoria colectiva. También eran de 

naturaleza narrativa los lazos sociales que conforman el cemento de las comunidades de 

memoria231.  

Nos centraremos, en cambio, en los debates filosóficos de las últimas décadas en 

torno al carácter narrativo de la historia. Al fin y al cabo, estos debates han hecho de la 

dependencia de la historia con respecto a la narrativa su leitmotiv. Por el contrario, hasta 

los años sesenta, la discusión en torno a la naturaleza de la historia había girado en torno 

a la especificidad de las humanidades y las ciencias sociales con respecto a los criterios 

epistémicos y metodológicos de las ciencias naturales. Es decir, el debate se había 

centrado en la disyunción entre “explicación” y “comprensión”, heredada del siglo XIX. 

El filósofo neopositivista C. G. Hempel, en su defensa del monismo metodológico, 

planteaba la posibilidad de analizar la historia desde los mismos estándares que las 

ciencias naturales. Es decir, en base al modelo nomológico deductivo. En su ensayo 

“The Function of General Laws in History”232 defiende que las leyes generales 

desempeñan, para el historiador, una función análoga a aquella que tienen para el 

científico. Explicar los fenómenos históricos consistiría, por tanto, en englobarlos a 

partir de ciertas regularidades nomológicas. Desde una tradición filosófica 

completamente diferente, el historiador británico R. G. Collingwood retoma la clásica 

distinción elaborada por autores como Dilthey o Droysen, entre “explicación” y 

“comprensión”. El historiador, desde su punto de vista, no explica en base a leyes 

naturales. Su tarea es comprender, es decir, llevar a cabo una reelaboración del contexto 

en el que se produjeron los eventos, para así reconstruir las experiencias de los agentes 

históricos más relevantes, con el fin de establecer conexiones intencionales con los 

eventos y hacerlos inteligibles. El historiador debe ser capaz de recrear las experiencias 

del pasado en su propia mente233. En este sentido, la especificidad del saber histórico se 

                                                 
231Como recuerda Irene Klein en La ficción de la memoria: “la memoria colectiva no es más que un 
conjunto de relatos producidos por un sujeto no individual que cumple igual función que el sujeto 
individual, esto es la de heredar y conservar experiencias. La experiencia temporal como experiencia 
individual puede ser compartida y comunicada en tanto significación de experiencia vivida, porque sólo 
es comunicable como relato”. KLEIN, Irene. La ficción de la memoria, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2010, p. 28. 
232HEMPEL, Carl G., “The Function of General Laws in History” en GARDINER, Patrick.,Theories of 

History, London, The Free Press, 1959, pp. 344-356. 
233“A diferencia del hombre de ciencia, el historiador no se ocupa de los acontecimientos en cuanto tales. 
Sólo le interesan aquellos que son la expresión exterior de pensamientos y éstos le interesan solamente en 
cuanto expresan pensamientos”. COLLINGWOOD, R.G., Idea de historia, Madrid, FCE, 2004, p. 297. 
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planteaba como parte de un debate epistemológico de mayor alcance. La aparente 

necesidad científica de hacer uso de leyes causales que expliquen los fenómenos a gran 

escala, pero respetando al mismo tiempo la especificidad de los estudios históricos 

mediante un método empático, aglutinan buena parte de los debates filosóficos clásicos 

en torno a estas cuestiones.  

No obstante, en las últimas décadas estos debates se han ido desplazando hasta 

abordar un nuevo campo. La constatación de que ninguno de los modelos anteriores –la 

explicación causal, la comprensión empática y el modelo mixto propuesto por Von 

Wrigth234 – era capaz de dar cuenta de forma satisfactoria de los procesos de escritura 

de la historia, ni de adecuarse a la metodología del historiador, ha traído consigo la 

aparición de una bibliografía crítica que, por un lado, revisa las respuestas a las 

cuestiones formuladas y, por otra, cuestiona la validez de algunas de las mismas, al 

reinterpretar la naturaleza del escrito histórico.  

Frank Ankersmit, en el prólogo de su obra Historia y tropología, define esta 

nueva orientación235. Plantea la distinción, en el seno de la filosofía de la historia, entre 

una filosofía de la investigación histórica – en la que podríamos introducir a los autores 

anteriormente reseñados – y una filosofía del texto histórico. O entre una filosofía de la 

historia epistémica y una filosofía de la historia narrativista
236.  El propio Ankersmit 

realiza una crítica a la primera por su incapacidad para aprovechar la “mina de oro” que 

constituye, a su juicio, el estudio sobre las propiedades del texto histórico. El giro que 

plantea consistiría, a grandes rasgos, en profundizar en la dimensión textual de la 

historia, en lugar de centrarse de forma exclusiva o prioritaria en su dimensión 

epistémica. Este cambio estaría ligado a la relevancia que adquiere progresivamente la 

narrativa, como estructura del texto histórico. Es decir, se trata de estudiar la historia no 

–sólo – como investigación y estudio del pasado, sino como texto. Por lo que se alejaría 

progresivamente de sus analogías con las ciencias naturales para acercarse a la teoría 

literaria. Para analizar este desplazamiento, haré referencia a la obra de dos autores que 

nos permitirán discernir la progresiva relevancia de los elementos narrativos en los 

procesos de escritura de la historia: W. E. Gallie y Louis O. Mink. 

                                                 
234VON WRIGTH, Geork Henrik. Explicación y comprensión, Madrid, Alianza, 1987. 
235 ANKERSMIT, Frank. Historia y tropología, Madrid, FCE, 2004, p. 15. 
236Ibid, p. 92. 
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Gallie defiende la especificidad del saber histórico y parte de la tesis según la 

cual la labor del historiador consiste en comprender y en hacer inteligibles los 

fenómenos históricos. Ahora bien, los mecanismos de entendimiento o inteligibilidad 

del discurso histórico, a su juicio, no se basan en leyes generales o en la reconstrucción 

de las motivaciones de los agentes históricos, sino en la estructura narrativa que orienta 

todo texto histórico. Veamos cómo plantea esta cuestión de partida para tratar, a 

continuación, de exponer su justificación: 

Me resulta increíble que ningún filósofo de la historia crítico nos haya ofrecido todavía 
un análisis claro sobre en qué consiste seguir o construir una narrativa histórica. Y 
todavía, estoy convencido, dicho análisis es esencial para ofrecer una respuesta exitosa a 
cualquier cuestión sobre la naturaleza o la justificación del pensamiento histórico237. 

Uno de los principales desafíos en el ámbito de la teoría de la historiografía 

radica en la justificación de la parcialidad en la orientación del texto histórico. Es decir, 

la justificación de que algunos de los fenómenos adquieran el estatuto de factor causal y 

otros no, en la elaboración de un análisis histórico238. Buena parte de los estudios 

anteriores aludían a las leyes generales o a la reconstrucción objetiva de cálculos 

subjetivos para eliminar dicha parcialidad. Ahora bien, Gallie llama la atención sobre el 

hecho de que estas diferencias en los textos históricos se pueden explicar en mejor 

medida si tenemos en cuenta la orientación narrativa del texto, es decir, el hecho de que 

todos los elementos de un texto histórico van guiando al lector hacia una dirección 

particular: su desenlace. Así, los elementos de un texto histórico aparecen dispuestos en 

función de esa habilidad para guiar al lector. ¿Por qué se recurre a la presencia de 

ciertos agentes históricos y no otros, o por qué se destacan una serie de móviles y 

motivaciones en sus comportamientos y no otros? El criterio determinante no es sino el 

derivado de la orientación teleológica del texto hacia una conclusión, que es inmanente 

a la propia lógica narrativa del mismo. La estructura narrativa es, por tanto, previa a los 

diferentes métodos de explicación o comprensión histórica. Las consecuencias de este 

cambio de orientación en el plano epistémico son enormes. El que un hecho x aparezca 

como agente causal de otro hecho, no depende únicamente de la estructura histórica –

que siempre es más caótica y ambigua que su representación textual. Depende también 

                                                 
237 GALLIE, W.E., “The historical undertanding”, History and Theory, 3, 1963, pp. 149-202, p. 149. Mi 
traducción. 
238 Al fin y al cabo, como mantiene Koselleck “every historical representation is a selection from a 
potentially unlimited realm of past, endured and enacted histories”. KOSELLECK, Reinhart. Sediments of 

Time: On Possible Histories, Stanford, Stanford University Press, p. 151. 
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de cómo se dispongan los “nudos” y “desenlaces”, de cómo el propio texto guíe al 

lector a una particular conclusión.   

En este sentido, el principio básico de la comprensión histórica reside, no en las 

leyes generales o en la teoría de la acción, sino en la followability; término que 

podríamos traducir como la habilidad para seguir una historia. Gallie se centra en un 

elemento de tipo psicológico que da cuenta de la capacidad para seguir la continuidad 

de una historia. Ahora bien, este aspecto psicológico no se refiere a la mente del agente 

histórico ni a la del historiador, sino a la del lector que debe seguir la narración.  

Hacer de la followability el principio básico de comprensión histórica implica 

considerar que el texto histórico, en tanto narración, tiende a explicarse por sí mismo. 

Dicho de otra manera: en un texto histórico, explicar qué ha sucedido implica, a su vez, 

explicar por qué ha sucedido. No hay distancia entre ambos. La conclusión en un texto 

narrativo tiene una función teleológica que reorganiza la consecución de todos sus 

elementos. De forma que una vez que el relato ha concluido, se genera la apariencia de 

que todos los acontecimientos precedentes eran exigidos por ese desenlace. La dirección 

que adquiere la narración hacia la conclusión nos debe permitir ser capaces, 

parcialmente, de predecirla, en la medida en que es ella la que va a guiar nuestra lectura. 

Pero esta predicción crea expectativas abiertas, puesto que la narrativa, por la 

parcialidad derivada de la selección de una orientación, siempre  tratará con fenómenos 

contingentes. En este sentido, la followability no se puede caracterizar en términos 

causales o lógicos. Se trata de proseguir la consecución de los eventos, orientados por la 

expectativa de un desenlace abierto, a través de las diferentes discontinuidades del 

mismo.  

Otro argumento apoya el carácter prioritario de la followability respecto a las 

leyes generales. Según Gallie, sólo hacemos uso de explicaciones cuando la orientación 

de los acontecimientos hacia una conclusión se oscurece, cuando el lector se pierde en 

la lógica narrativa y requiere de una explicación para proseguir en ella. En este sentido, 

la explicación tiene una función de “servicio” respecto a la propia narrativa, pues nos 

permite continuar avanzando hacia la conclusión de la misma. Las explicaciones 

históricas sólo tienen sentido insertadas en el contexto de un relato. Entender un texto 

histórico requiere de un conocimiento del trasfondo de la narración, que no se puede 

reducir a leyes universales.  
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Consecuentemente, la unidad de todo texto histórico, que determina qué agentes 

históricos aparecen en él, qué eventos son considerados como relevantes… dentro de la 

necesaria parcialidad de la orientación histórica, surge del acto de seguir una historia. 

De ahí la existencia de una continuidad entre story e history, es decir, entre una 

narración ordinaria y la propia estructura de la historiografía. Debido a esta continuidad, 

se difumina la distancia entre texto histórico y relato literario. El interés del filósofo de 

la historia se traslada desde el problema de la evidencia y el método, a la cuestión de las 

implicaciones que la estructura narrativa tiene en la historiografía. Como indica Paul 

Ricoeur: 

Esta continuidad narrativa entre story y history se ha observado tan poco en el pasado 
debido a que los problemas planteados por el corte epistemológico entre ficción e 
historia o entre mito e historia han hecho fijar toda la atención en la cuestión de la 
prueba (evidencia), a expensas de la más fundamental de saber lo que crea el interés  de 
una obra histórica. Y es este interés el que asegura la continuidad entre la historia en el 
sentido de la historiografía y la narración ordinaria”239.  

La forma narrativa se convierte en un foco de inteligibilidad del texto histórico. 

Ahora bien, la cuestión que debemos plantear es ¿cómo se produce esa explicación?  

Para ello es preciso acudir a algunos de las ideas desarrollados por Louis O. Mink. 

Mink, como varios de los autores que hemos visto, defiende, en primer lugar, la idea de 

un pluralismo metodológico en la ciencia y, derivada de ella, la autonomía del 

historiador respecto a los criterios epistémicos del modelo nomológico deductivo. 

Ahora bien, a su juicio, la especificidad del conocimiento histórico está mediada por el 

valor cognitivo de la forma narrativa. Una de las premisas básicas del modelo 

nomológico deductivo era la posibilidad de acudir y aislar las proposiciones elementales 

del discurso histórico – aquellas que se refieren de forma más inmediata a los eventos –, 

para determinar a través de sus combinaciones su valor de verdad. Desde la óptica de 

los autores que sacan a la luz la relevancia de la narrativa, esta pretensión es ilusoria por 

definición. Llegados a este punto, ya que nos estamos centrando en las cuestiones 

formales de la historiografía, es necesario hacer énfasis en la contraposición entre la 

narrativa y el otro modelo posible de escritura de la historia, en la medida en que ambos 

traen consigo unas conclusiones diferentes respecto a nuestro propio concepto de 

historia y respecto a la relación del historiador con el pasado: la crónica. La crónica es 

un tipo de escritura en el que se produce la adición continuada de diferentes datos, 

enumerados sucesivamente según su ordenación temporal. De forma que da lugar a un 

                                                 
239RICOEUR, Paul., Tiempo y narración, vol I, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, p. 258. 
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sistema lineal sin rupturas ni discontinuidades, en el que cada evento es seguido por otro 

que es posterior en el tiempo. Lo propio de este tipo de escritura es, por tanto, la 

equivalencia valorativa de todos y cada uno de sus elementos que, siendo 

cualitativamente semejantes entre sí, mantienen diferentes relaciones de causa y efecto. 

La estructura básica de este tipo de escritura sigue el patrón “y luego… y luego…”, por 

lo que es posible determinar cuál es el valor de verdad de una crónica a partir del 

modelo de conjunción lógica. Con que sólo una proposición sea falsa, toda la crónica lo 

será. La narrativa, en cambio, tiene una lógica diametralmente opuesta. El 

“encabalgamiento” de los acontecimientos en torno a un fin, su articulación en base a 

los tres pivotes “inicio”, “desarrollo” y “desenlace”, implica una jerarquización de los 

valores y significados atribuidos a los diferentes datos históricos. Lo que ofrece la 

narrativa es un entrecruzamiento de datos, bajo la orientación de la conclusión, que 

redefine el significado de cada hecho. No es posible referirse, por tanto, a un elemento 

atómico de la narración, en la medida en que éste adquiere su sentido y significado en 

función de la totalidad narrativa a la que pertenece240. Para dar cuenta de la 

caracterización epistémica propia de la narrativa histórica, Louis O. Mink establece en 

su texto “History and Fiction as Modes of Comprehension” la siguiente distinción entre 

tres modelos de comprensión241. 

El primero es el modo de comprensión teorética y consiste en aprehender los 

fenómenos como instancias de una misma generalización. El segundo, el modo 

categorial, radica en la comprensión de un conjunto de objetos como si fueran ejemplos 

de una misma categoría. Y el tercero, el modo configuracional, es el propio de la 

narrativa, denominado también comprensión configuracional. En este caso, los objetos 

históricos son comprendidos como elementos de un único y concreto complejo de 

relaciones. Cada uno de los eventos es un centro nodal en torno al cual se entrecruzan 

una pluralidad de fenómenos bajo la forma de una trama. El historiador trata siempre 

                                                 
240 La diferencia entre la crónica y la narración se vuelve mucho más clara si se hace énfasis en la 
posibilidad de agregar crónicas y en la imposibilidad de establecer una suma de diferentes narrativas. Una 
crónica se puede sumar a otra en la medida en que, al encontrarse todos los elementos en una situación de 
igualdad cualitativa, simplemente se trata de añadir más datos o más proposiciones simples. El criterio de 
veracidad sigue siendo el mismo: el propio de la conjunción lógica. Ahora bien, cada narrativa está 
guiada por una unidad sintética diferente, que resignifica a cada uno de sus elementos, por lo que dos 
narrativas pueden referirse a un mismo segmento temporal, pero su determinación de qué es el inicio, el 
desenlace… ser diferente. En este sentido, una tercera narrativa implicaría una reorganización de las dos 
anteriores. No sería una suma que se añadiría a las otras dos sino que constituiría en sí misma una nueva 
narrativa. 
241 Mink, Louis M., “History and Fiction as modes of Comprehension”, Understanding history, Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1987, pp. 42-60. p. 51. Mi traducción. 
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con acontecimientos complejos en términos de la interrelación entre sus 

acontecimientos constitutivos. Debe entenderlos dentro de su sistema interno para 

captar el sentido de unidad al que tienden. Esta operación de captación del sentido 

narrativo que da forma y significado a cada evento, es definida por Mink como un 

“juicio sinóptico o sintético”. Se trata de recomponer toda una “gramática del pasado” 

de forma holista. De la misma forma en que cuando escuchamos una melodía musical 

integramos cada uno de los sonidos dentro de una totalidad, en la obra histórica 

avanzamos narrativamente a partir de las interrelaciones de las partes, lo que permite 

adquirir una comprensión narrativa de todo el proceso. La relación entre los pivotes de 

la narrativa no deja de ser retroactiva. Se entiende el inicio en base a la promesa del 

final y el final a través de las expectativas creadas desde el inicio. 

 Ahora bien, lo que resulta especialmente problemático es la condición misma de 

esta comprensión narrativa. Es decir, para Mink, la narratividad tiene una función 

cognitiva, mediante la cual el historiador incorpora eventos en un todo con sentido, de 

forma coherente. La narrativa no tiene que ver con cuestiones técnicas acerca de cómo 

se escribe la historia, sino que es una estructura de conocimiento básica.  Pero, por otra 

parte, la narrativa es una construcción imaginativa, es una forma de agrupación que 

procede de la actividad de la imaginación humana.  

 Esta doble condición de la narrativa conduce a una paradoja: ¿cómo es posible 

que la narrativa, siendo una construcción imaginativa, pueda ser un instrumento de 

conocimiento? Los autores anteriormente tratados siguen en un ámbito que prima el 

estudio de las cuestiones epistemológicas para dar cuenta de la inteligibilidad del texto. 

Ahora bien, el desarrollo posterior del narrativismo ha partido de la asunción según la 

cual el desencadenamiento del lenguaje narrativo no tiene su sede en una estructura 

conceptual propia de la mente humana, sino que deriva del uso de las tramas 

lingüísticas. Y el estudio de las tramas nos acerca a la teoría literaria y a la tropología, 

en definitiva, al lenguaje como fenómeno autorreferencial y opaco. La lógica narrativa, 

según los autores que analizaremos a continuación, no depende, como planteaba Mink, 

de una estructura cognitiva que asegure su universalidad, sino de las propiedades 

contingentes y particulares del lenguaje del que hace uso el historiador para 

“representar” el pasado. Como indica Hayden White: 

¿Por qué utilizo esta tropología, esta teoría de los tropos? Porque la escritura narrativa 
no está fundada en base a la lógica. No hay narrativa que exhiba la consistencia de una 
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deducción lógica. Nadie que haya escrito un relato en base a reglas deductivas que 
permitan deducir una fase del mismo a partir de otra sería un narrador especialmente 
exitoso. Así, considero que aquello que se necesita es una lógica alternativa o una lógica 
de la composición narrativa, que es posible encontrar en la retórica moderna242. 

Aquellos que buscan una gramática, una sintaxis universal de la narrativa, 

fracasan. La gramática sólo tiene sentido cuando nuestra investigación versa sobre 

proposiciones, no sobre discursos. Desde la perspectiva de White, la narración no tiene 

que ver con una estructura cognitiva o conceptual, sino con las técnicas de escritura de 

las que hace uso el historiador. Para superar la paradoja a la que se enfrentó Mink, los 

narrativistas explorarán el rol de las técnicas de escritura de la historia para poder 

desentrañar estos problemas. Así, aludirán a los tropos retóricos, cuyo carácter 

trascendental, respecto al imaginario del historiador, será el objeto fundamental de su 

investigación. Si pasamos a priorizar el estudio de la estructura narrativa y, por tanto, de 

la dimensión textual de la obra histórica, frente a los procesos de investigación, la 

epistemología de la historia será secundaria y dependiente respecto al estudio 

tropológico que subyace al texto histórico.  

La obra Metahistoria
243

 de Hayden White, publicada en 1973, trajo consigo el 

cambio de orientación en el estudio en la teoría de la historia. Se convirtió en un lugar 

común, tanto para servir de premisa como para ser virulentamente rechazada, 

constituyendo la matriz del denominado narrativismo en filosofía de la historia, al llevar 

estas intuiciones teóricas a sus últimas consecuencias. Al fin y al cabo, el enfoque que 

plantea White permite revelar las carencias de los modelos anteriores y situarlos como 

efectos o manifestaciones de una orientación teórica muy limitada, que no alcanzaba en 

profundidad la “esencia” misma del saber histórico. La caracterización de la tropología 

y el lugar que ocupa en la teoría de la historia permite explicar buena parte de los 

debates precedentes sobre los procesos de explicación histórica. De la misma manera, 

presenta de una forma especialmente original los principios que subyacen a la 

parcialidad de la orientación del historiador, y de las implicaciones derivadas de la 

naturaleza narrativa de los procesos de escritura de la misma.  

Lo que propone Hayden White es replantear algunos de estos debates a partir de 

la explotación de un nivel inexplorado: el de los recursos tropológicos del historiador en 

                                                 
242 DOMANSKA, Ewa; KELLNER, Hans; WHITE, Hayden, “Interview: Hayden White: The image of 
self-representation” en Diacritics, Vol 24, No. 1, Spring, 1994, pp, 91-100, p. 95. 
243 WHITE, Hayden. Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 
2008. 
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tanto escritor. Su perspectiva, en este sentido, no deja de ser holista. No se centra en el 

proceso de investigación que da lugar al texto histórico, sino en el texto histórico mismo 

como un todo completo, como producto final, pero fundamental, de la labor 

historiográfica. Este producto final no es el resultado transparente derivado de los 

procesos de escritura de la historia. La premisa central de la obra de White se presenta 

de la siguiente manera: el campo histórico, objeto de trabajo del historiador, que 

constituye la base del efecto explicativo de su discurso, no está únicamente dado. Es 

conformado y constituido por un acto pre-figurativo de naturaleza poética por parte del 

historiador. El objeto histórico no sólo es encontrado, sino también inventado. Esta idea 

no deja de ser especialmente contraintuitiva y antipositivista. Así, para dar cuenta de 

cómo se conforma ese campo historiográfico y dónde reside la naturaleza de su 

potencial explicativo, distingue entre cinco niveles de conceptualización de la obra 

histórica. El de la crónica, el del relato, el de la explicación por trama, el de la 

explicación por argumentación lógica y el de la explicación por implicación ideológica. 

Y dentro de estos cinco, a su vez, hay que establecer una segunda distinción entre dos 

niveles. 

El nivel de la crónica y el del relato constituyen el elemento primitivo de los 

procesos de escritura de la historia. En primer lugar, los datos del campo histórico se 

organizan en función de su orden temporal, para articularse posteriormente bajo un 

sistema de valores jerárquicos que los presentan como partes de un espectáculo, 

permitiendo que el relato sea inteligible – comunicable – para un público. Al defender la 

aplicación necesaria del nivel del relato en el texto histórico, White está abogando, 

como sus predecesores, por defender la naturaleza narrativa del texto, en la medida en 

que este está configurado siguiendo los patrones de la misma. Así lo plantea: “Esta 

transformación de la crónica en relato se efectúa por la caracterización de algunos 

sucesos de la crónica en términos de motivos inaugurales, de términos de motivos 

finales, y de otros más en términos de motivos de transición”244. Las narraciones son 

totalidades coherentes cerradas en sí mismas, mientras que las crónicas no tienen 

principio ni final. La inmersión de los eventos bajo la forma de un relato excluye e 

incluye algunos de sus elementos. Este proceso de exclusión y subordinación se 

desarrolla con el fin de construir un relato de un tipo particular, para dotar con un 

significado y un sentido concreto a los eventos narrados.  

                                                 
244Ibid, pág, 16. 
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Para entender este proceso debemos partir del abismo existente entre el caos del 

registro histórico –plagado de fuentes de conocimiento heterogéneas, de agentes 

históricos… - y la organización sintética que deriva de su paso por los cinco niveles de 

conceptualización. La mediación entre ambos se encuentra en un acto pre-figurativo. 

Este acto es un proceso de constitución del campo histórico, previo al proceso de 

conformación, interpretación y explicación del mismo, que está a la base a la escritura 

de la historia. Establecimos que la originalidad del planteamiento narrativista consiste 

en reivindicar la necesidad de atender de forma prioritaria a todos los problemas 

derivados de la condensación de los datos producidos durante la investigación histórica 

en el espacio del texto histórico. Las consecuencias de dicho estudio conducen a la 

postulación de un acto a través del cual el registro histórico sin pulir es conformado 

como objeto posible de conocimiento: la prefiguración. Es el proceso que, teniendo su 

fuente en la actividad poético-imaginativa del historiador, permite transformar la 

realidad caótica e informe del pasado en un campo histórico que puede ser investigado. 

Veamos cómo plantea White la definición de este proceso: 

Este acto prefigurativoes poético […] es constitutivo de la estructura que posteriormente 
será imaginada en el modelo verbal ofrecido por el historiador como representación y 
explicación de “lo que ocurrió realmente” en el pasado.. En el acto poético que precede 
al análisis formal del campo, el historiador a la vez crea el objeto de su análisis y 
predetermina la modalidad de las estrategias conceptuales que usará para explicarlo245. 

Este acto, que tiene una idiosincrasia semejante a lo que Paul Ricoeur llamará el 

segundo momento de la mímesis narrativa, es generativo o constructivo en la medida en 

que es productor de significado. La caracterización del acto prefigurativo como proceso 

de constitución del campo histórico nos conduce a plantear la definición del mismo 

como condición trascendental del conocimiento histórico. Frank Ankersmit va a 

defender las analogías entre la propuesta de White en el campo historiográfico con las 

de Kant en el epistemológico. En su artículo “White´s Neo-Kantianism246” plantea que 

los tropos whiteanos se encuentran en un nivel “profundo”, similar al de las categorías 

kantianas. Siendo ese espontáneo acto prefigurativo un elemento sin el cual el pretérito 

nunca podría llegar a ser representable o inteligible. La narrativa y la poética de la 

historia tienen un carácter trascendental. Ahora bien, si este acto es de tipo poético o 

lingüístico, para conceptualizarlo y destacar sus propiedades configuradoras del campo 

                                                 
245Ibid, pág, 40. 
246 ANKERSMIT, F.R. “White´s Neo-Kantianism: Aesthetics, Ethics, and Politics” en ANKERSMIT, 
F.R.; DOMANSKA, Ewa; KELLNER, Hans (eds). Refigurin Hayden White, Standford, Standford 
University Press, 2009. 
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histórico, será preciso llevar a cabo un estudio del lenguaje poético y figurativo, dentro 

de los límites culturales en los que nuestras prácticas lingüísticas los insertan. En su 

interpretación de la conciencia histórica del siglo XIX, White alude a elementos 

externos al registro histórico para dar cuenta de la conformación del mismo, la 

naturaleza de la orientación narrativa dada a dicho registro y su necesidad de exhibir 

una coherencia y plenitud; con todo ello, remitía en última instancia a cuestiones 

tropológicas, que eran las que explicaban la determinación de los pivotes en torno a los 

cuales giraba la historia. Es decir, White termina de insertar al texto histórico en su 

contexto cultural y lingüístico de pertenencia. Si bien es cierto que esta tendencia no 

será llevada a sus últimas conscuencias hasta otra obra. Aunque uno de los modos de 

explicación se refiere al ámbito ideológico – a las prescripciones derivables de las 

proposiciones históricas en relación al cambio social –, este no ocupa un rol prioritario 

frente al ámbito epistémico o estético. No obstante, en un conjunto de ensayos sobre la 

narrativa, que se agrupan en su obra El contenido de la forma, hace girar el problema de 

la significación narrativa de los eventos históricos en torno al trasfondo ético-político 

del autor. Dada la relevancia de estas tesis para nuestro proyecto, desarrollaremos 

brevemente sus ideas. 

 Al inicio del ensayo “El valor de la narrativa en la representación de la realidad”, 

White parte de la constatación del carácter universal de la agrupación narrativa del 

pasado y la experiencia por parte de los grupos humanos. Al igual que Barthes, White 

interpreta la condición de la narrativa como un metacódigo que podría servir de 

mecanismo de transmisión de mensajes transculturales. La aspiración a la imagen de 

coherencia y plenitud que subyace a la forma narrativa afecta tanto a textos sobre 

hechos históricos como a textos sobre hechos imaginarios. Esta tendencia problematiza 

el valor de la propia historia, en la medida en que su objetividad sólo se podría 

establecer a través de la elisión de la figura del narrador que, al reordenar los 

significantes, constituiría un polo de subjetivación del texto histórico. Evidentemente, 

aunque esta sea la ficción derivada de la articulación narrativa, los eventos en sí mismos 

carecen de esta forma. Es decir, ¿qué hay detrás de la necesidad de alcanzar un cierre 

narrativo? “¿Qué deseo se gratifica por la fantasía de que los acontecimientos reales se 

representan en forma adecuada cuando se representan con la coherencia formal de una 

narración?”: un efecto de clausura que dé término a la consecución de eventos; “clave 

del impulso psicológico subyacente a la necesidad aparentemente universal no sólo de 
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narrar sino de dar a los acontecimientos un aspecto de narratividad” 247. White 

argumenta que el tema central del texto se establece en relación a su significación para 

la cultura o el grupo humano que está escribiendo su historia. La aportación de un valor 

a cada evento, su lugar en torno a los pivotes de inicio, transición y fin, la exclusión de 

unos eventos o la inclusión de otros, todo ello depende de propósitos cuyo sentido no 

puede ser más que social o cultural. El contexto del autor ofrece los marcadores 

diacríticos para clasificar la importancia de los acontecimientos en un texto histórico. El 

hecho de que la actividad narrativa resignifique el valor de todas sus proposiciones, le 

permite sostener que la narración no es sólo forma, sino que también implica un 

contenido.  

 Este foco subjetivo de tipo social nos permite captar las relaciones existentes 

entre la ley, la historicidad y la narratividad. O lo que es lo mismo, entre narrativa y 

autoridad. Pues la narrativa se convierte en un medio para contribuir a la autoconciencia 

del grupo. Así, el interés que orienta la narrativa está ligado al grupo social desde el que 

se escribe; por lo que el cierre que clausura el relato tendrá en última instancia un 

propósito de tipo moral, de evaluación retrospectiva de los eventos desde sus 

consecuencias para fines de tipo moral. Representar la realidad narrativamente está 

ligado a moralizarla, a traducirla al texto en función de un sistema de valores; siempre 

relativo al contexto social de pertenencia. El origen del cierre de clausura, ese fin que 

orienta el relato desde el inicio mismo, es necesariamente imaginativo. Y la única forma 

de dar cuenta de él es a partir de su relación con factores sociales. Consecuentemente, 

White parece mantener que en la mera descripción histórica de la realidad, está presente 

un impulso moralizante.  

En la obra de Ankersmit Historia y tropología. Giro lingüístico, teoría literaria 

y teoría histórica, se halla una construcción retrospectiva del diálogo teórico entre 

Hayden White y sus predecesores, que resulta muy fértil a la hora de entender la 

contribución de este último al problema metahistórico de fondo que abordamos. En 

primer lugar, Ankersmit ha interpretado el retorno de la reflexión historiográfica a su 

dimensión tropológica esencial, como una aplicación de las tesis catalogadas con el 

término giro lingüístico en el ámbito de la filosofía de la ciencia – Rorty, Goodmann, 

Quine – al plano de la teoría de la historia. Veamos cuál es la naturaleza de este giro: 

                                                 
247WHITE, Hayden. El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Barcelona, 
Paidós, 1992, p, 20. 
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La revolución realizada por White en la teoría histórica contemporánea ha sido a 
menudo relacionada con el denominado giro lingüístico. Y con toda propiedad, teniendo 
en cuenta que la principal tesis de White ha sido que nuestra comprensión del pasado 
está determinada no sólo por lo que el pasado fue, sino también por el lenguaje que 
utilizó el historiador para referirse a él o, como él mismo gusta decir, que el 
conocimiento histórico es tanto “construido” (por el lenguaje de los historiadores), 
como “descubierto” (en los archivos)248. 

 Esta última constatación, la que refiere al carácter doblemente construido y 

descubierto del texto histórico, tiene su traducción en dos tesis, que Ankersmit acepta y 

que se pueden sintetizar de la siguiente manera. Por un lado, se constata la presencia de  

un límite, derivado del carácter trascendental del lenguaje histórico, en el análisis lógico 

en torno a las condiciones de verdad de las proposiciones históricas. Y por el otro, las 

representaciones narrativas tienen un componente imaginativo-valorativo. Ahora bien, 

¿en qué medida ambas características pueden leerse como una consecución del giro 

lingüístico en filosofía de la historia y cómo se articula el mismo? 

 Desde el punto de vista de Ankersmit, la tesis del giro lingüístico en filosofía de 

la ciencia, que sirve como catalizador de su herencia en el narrativismo, se encuentra en 

el famoso ensayo de Quine titulado “Dos dogmas del empirismo”249. Una de las críticas 

fundamentales que realiza Quine es el rechazo a la distinción clásica entre verdades 

sintéticas y verdades analíticas. Es decir, verdades que derivan de nuestra investigación 

sobre el mundo y verdades que derivan del análisis lógico acerca de los propios 

conceptos. Este dogma mantiene: (1) que toda creencia verdadera procede de dos 

fuentes diferentes, de aquello que conocemos a través de la experiencia y de aquello que 

derivamos de premisas a través de deducciones; (2) y que hay una frontera entre ambas 

que nos permite distinguir siempre entre ellas. Quine desmonta estos dos supuestos, lo 

que a su vez conduce a la constatación según la cual no podemos establecer una 

distinción sin ambigüedades entre el ámbito de la ciencia (el objeto) y el de la filosofía 

de la ciencia (metanivel), entre las afirmaciones sintéticas del científico y las 

afirmaciones analíticas del filósofo, entre “el hablar acerca del mundo” y “el hablar 

acerca del hablar acerca del mundo”, en fin, entre un discurso y su metadiscurso.  

 Esto es lo mismo que defiende Ankersmit en el ámbito de la teoría de la historia, 

donde la fluctuación entre los dos niveles se pone de manifiesto de forma más clara. Al 

                                                 
248 ANKERSMIT, Frank. Giro lingüístico, teoría literaria y teoría histórica, Buenos Aires, Prometeo 
libros, 2011, p. 50. 
249 QUINE, Willard, V.O. “Dos dogmas del empirismo” en Desde un punto de vista lógico, Barcelona, 
Orbis, 1985, pp. 49-81 
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fin y al cabo, la distinción entre los juicios sintéticos y los juicios analíticos es la 

diferencia entre aquellos que derivan de nuestro contacto con la experiencia y aquellos 

que derivan del análisis de nuestros conceptos. Y resulta “obvio […] que en la 

historiografía es particularmente difícil distinguir entre lo que se dijo y la forma en que 

se dijo”250, especialmente si atendemos a la condición ontológica del pasado histórico. 

El pasado histórico es en la forma de no-ser, como puro resto o traza.  

Es precisamente sobre este último punto sobre el que profundizan las reflexiones 

meta-históricas de Paul Ricoeur, con el que terminaremos nuestro recorrido. En su obra 

Tiempo y narración, Ricoeur debate con los autores precedentes y analiza las 

implicaciones epistemológicas derivadas de la noción de “trama”, como una 

reformulación de las relaciones estructurales entre historia y narración.  A su juicio, los 

autores narrativistas que hemos tratado, aciertan al destacar el carácter explicativo del 

encabalgamiento teleológico de los relatos históricos. Pero se exceden al reducir las 

competencias epistémicas del historiador a sus técnicas de escritura. Frente a estas 

deficiencias, propone un modelo en el que la relación entre narrativa e historia es 

“indirecta” y sólo se puede reconstruir a partir de un particular giro argumentativo. A su 

juicio, trasladar la epistemología a un segundo plano en el estudio de la historia deriva 

de una excesiva identificación entre las estructuras de comprensión del conocimiento 

histórico y del seguimiento narrativo de un relato. No tienen en cuenta tres 

discontinuidades existentes entre saber histórico y competencia narrativa para seguir 

una historia. Cada una de ellas se da en un nivel diferente de la práctica historiográfica: 

en el nivel de los procedimientos, en el de las entidades y en el de la temporalidad. 

 En el nivel de los procedimientos, Ricoeur llama la atención sobre el hecho de 

que los procesos de explicación histórica tienen cierto grado de independencia respecto 

a la narrativa, en la medida en que cuentan con ciertos elementos que no son accesibles 

a la misma. En primer lugar, hay un proceso de conceptualización de los elementos 

básicos del discurso histórico no reductible a las lógicas que subyacen a los procesos de 

seguimiento de una narración. La separación entre el proceso de explicación por leyes 

en la historia y la followability que opera en la narrativa recae en la irreductibilidad de la 

primera respecto a la segunda. No es lo mismo explicar narrando que problematizar la 

explicación. No es lo mismo explicar un fenómeno histórico a través de su relato que 

                                                 
250 ANKERSMIT, Frank. Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfora, México, FCE, 1994, p. 
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explicitar los presupuestos y las bases conceptuales de la propia explicación. De ahí 

deriva otra diferencia básica, que remite al problema de la objetividad. Este es un 

elemento fundamental del discurso histórico, aunque sea como mero ideal regulativo o 

como problema a cuestionar. Este problema no aparece como tal  en el tratamiento de la 

competencia narrativa. “Cualesquiera que sean los límites de la objetividad histórica, 

existe un problema de objetividad en historia”251. Precisamente, al existir un problema 

conceptual sobre la objetividad del texto histórico es posible cuestionar sus límites. De 

ahí el tercer elemento de distinción en este nivel. El saber histórico cuenta con una 

capacidad de reflexividad crítica respecto a su propia relación referencial con el pasado 

histórico, de la que carece el artificio narrativo.  

 El segundo nivel al que alude Ricoeur es el propio de la entidades, o lo que es lo 

mismo, los agentes históricos. Mientas que en la narración tradicional los agentes son 

fácilmente identificables y diferenciables, tienen un nombre propio y una idiosincrasia 

bastante bien definida, las entidades históricas de primer orden pueden ser mucho más 

generales y amorfas. Son “sociedades anónimas”, fuerzas sociales, Estados, estructuras 

a largo plazo… cuyos límites taxonómicos constituyen todo un desafío para el 

historiador. 

 El tercer nivel, que deriva de las características de los dos anteriores, remite al 

campo de la articulación temporal de cada uno de los registros. La tesis fundamental de 

Ricoeur es que el tiempo histórico no tiene una relación directa con el tiempo de la 

acción. En primer lugar, el tiempo histórico establece una estratificación de intervalos 

homogéneos (milenios, siglos, años, meses, días…) que puede llegar a dividirse en 

diferentes niveles según la extensión de las entidades que sean objeto del mismo: 

tiempo de corta duración, de media duración, de larga duración… Así plantea esta 

diferencia básica: “Ya no parece referido [el tiempo histórico] al presente vivo de la 

conciencia subjetiva. Su estructura es exactamente proporcionada a los procedimientos 

y a las entidades que emplea la historia-ciencia”252.  

La existencia de estas desviaciones en tres niveles entre la historia y la 

narración, supone un corte epistémico entre ambas. Pero no nos permite romper sus 

vínculos. Al contrario, establecer una separación tajante entre la comprensión narrativa 
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y el saber histórico conduciría a este último a perder aquello que le hace ser histórico. 

Por este motivo, Paul Ricoeur se propone defender la presencia de tres tipos de 

conexiones indirectas que vuelven a vincular al texto histórico con la narrativa. El hecho 

de que sean indirectas es muy relevante. No se puede establecer la relación espontánea 

entre ambas a partir de la followability, es decir, del hecho de que un relato sea 

autoexplicativo, tal y como sostenían las tesis narrativistas. Es preciso establecer un 

método de argumentación regresivo que establezca en qué medida existen varios 

enlaces que nos permiten reenviar la justificación de los procesos de escritura de la 

historia al plano de la comprensión narrativa. Estos enlaces se van a establecer en cada 

uno de los planos en los que se da un hiato entre aquellas. 

En el primero de ellos, Ricoeur encuentra la clave en el modelo explicativo por 

imputación causal singular. Desde su punto de vista, el proceso de explicación en 

historia implica la reconstrucción de los eventos aludiendo, en parte, a razones. En base 

a aquellas es posible reconstruir un proceso teleológico que permita dar cuenta de los 

eventos. Aquí recurre a un modelo explicativo desarrollado por Max Weber que, a la 

hora de establecer los procesos causales que dan sentido a los eventos históricos, opera 

en base a un proceso inspirado en la idea de ucronía. Se trata de construir de forma 

imaginativa un curso de acontecimientos diferente, evaluar las consecuencias probables 

de los mismos y compararlas con el conjunto real de los acontecimientos. Este proceso 

implica acudir a ciertas reglas de la experiencia que permitan establecer las 

probabilidades con las que un acontecimiento se seguiría de otro. En este sentido, la 

presencia de tales reglas permite argumentar y justificar las razones en base a las cuales 

un acontecimiento sería la causa de otro. El historiador no sería, por tanto, simplemente 

un narrador. Pero esta condición no rompe la filiación existente entre narración e 

historia. Al fin y al cabo, la operatividad del modelo explicativo por imputación causal 

singular permite establecer un enlace entre ambas, en la medida en que comparten la 

presencia de una proyección imaginativa.  

El segundo nivel es el propio de aquellos enlaces que establecen una filiación 

indirecta entre las entidades colectivas que construye el historiador y los personajes 

tradicionales de las narraciones. El argumento para establecer la continuidad entre 

ambas derivará de la noción de sociedad desarrollada por Maurice Mandelbaum, 

integrada bajo el concepto de entidad de pertenencia participativa. Desde su punto de 

vista, el objeto irreductible de la historia es societario, de forma que todas sus facetas 
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estarán vinculadas con el fenómeno social global que es particular en cada caso y existe 

continuamente. Ahora bien, defiende Ricoeur, desde el momento en que consideramos a 

una sociedad como un objeto histórico particular la estamos figurando en el discurso 

histórico bajo las mismas cualidades que las de un semipersonaje. Es decir, la 

constitución de este objeto histórico bajo la noción de entidad de pertenencia 

participativa obliga a referirnos a los individuos que la componen y, a partir de ahí, 

podrá figurar en el discurso histórico como un gran individuo. Los tres componentes 

básicos de la misma, tal y como los describe Mandelbaum, la organización territorial, la 

estructura institucional y la continuidad temporal, sólo se pueden establecer tratando a 

esta identidad societaria como un sujeto narrativo. Así se nos permite tratar a las 

entidades colectivas que son objetos de la historia, como sujetos de acción y pasión, en 

la medida en que se les atribuyen propiedades individuales. Si bien es cierto que esta 

aplicación no deja de ser analógica. Así lo plantea el propio Ricoeur: “la analogía no 

exige nada más que la referencia oblicua del fenómeno social a los individuos. Decir 

que Francia hace esto o sufre aquello no implica en absoluto que la entidad colectiva de 

que se trata deba reducirse a los individuos que la componen253. 

El tercer plano es el que establece una separación entre la temporalidad que 

subyace al relato histórico, una temporalidad cronológica que puede ser múltiple como 

han demostrado las técnicas de representación histórica propias de la escuela de los 

Annales, y la temporalidad propia de la narrativa que no se adecúa a la cronología y que 

viene mediada por el desencadenamiento teleológico de los eventos. Desde el punto de 

vista de Ricoeur, el enlace entre ambas temporalidades se encuentra en la noción de 

acontecimiento. En este sentido, su análisis sobre las temporalidades históricas 

desarrolladas por algunos miembros de la escuela de los Annales (Braudel, Le Goff, 

Duby…) le conducen a defender un isomorfismo entre los acontecimientos históricos y 

los propios del relato. Es decir, el acontecimiento no es aquello que rompe una 

continuidad temporal, no es algo breve y espontáneo, pues sólo puede tener sentido 

como una variable que forma parte de la propia trama que se adecuará a la temporalidad 

de aquella. Los acontecimientos mismos reciben su inteligibilidad en función de su 

contribución a la trama254.  

                                                 
253Ibid, p. 329. 
254Ibid, p. 342. 
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Esta última tesis, permite, por lo tanto, terminar de reenviar la fundamentación 

del discurso histórico a sus fuentes narrativas. Por lo tanto, aunque las diferencias 

establecidas entre los tres niveles deslegitimen algunos de los argumentos 

reduccionistas desarrollados por los autores narrativistas, el proceso de cuestionamiento 

regresivo nos permite elaborar puentes que vinculen los procesos y supuestos de la 

investigación histórica con la comprensión narrativa.    

Como se desprende del análisis de Paul Ricoeur, la narrativa, si bien es cierto 

que es una dimensión fundamental de la historiografía, ni agota todas sus 

potencialidades ni convierte el ámbito epistemológico en subordinado al retórico. De 

hecho, en los últimos años, se está produciendo una emergente historiografía post-

narrativista, ejemplificada en la obra de Jounni-Matti Kukkanen255 que, si bien reconoce 

y hereda alguna de los descubrimientos del narrativismo, matiza muchas de sus 

implicaciones y mantiene en un espacio autónomo al ámbito de la investigación y la 

argumentación historiográfica. Esta conclusión tiene sus implicaciones en el ámbito de 

nuestro estudio. Por mucho que reivindiquemos las semejanzas formales e isomorfías 

entre memoria e historia, esta última no puede ser privada de su especificidad 

epistémica. Dicho proceso no haría sino identificarla o reducirla a la memoria. De la 

misma manera, si aceptáramos las tesis del narrativismo hasta sus últimas 

consecuencias, todo el sustrato de la historia se reduciría a su carácter autorreferencial, 

opaco y puramente textual. Por lo tanto, la tensión entre el pasado y el presente que vive 

el historiador en tanto exiliado se rompería al reducir su trabajo a un discurso siempre 

contemporáneo que no puede trascender. Es muy interesante la aserción del historiador 

Enzo Traverso cuando, en una reciente entrevista, le fue planteada la cuestión respecto a 

los límites del narrativismo: “veo también un peligro muy grande en la versión 

historiográfica del postmodernismo que, de cierta manera, tiende a suprimir esa tensión, 

que es una tensión creadora, entre los dos mundos: pasado y presente”256. 

3.  De la historiografía a la historicidad 

Nuestra caracterización de las dinámicas entre la memoria y la historia concluye 

fijando la dependencia que esta última tiene con su presente, con los marcos sociales de 
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Macmillian, 2015. 
256Enzo Traverso, entrevistado en BAQUERO, R. P. “Las dimensiones del exilio: pensar el pasado y el 
presente desde la “extraterritorialidad”. Entrevista a Enzo Traverso”, en Las Torres de Lucca,Vol 7, nº 12, 
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rememoración y, consecuentemente, con el tiempo histórico desde el que se escribe. Sin 

tratar de eliminar la tensión radical que define al historiador en tanto figura de 

extraterritorialidad diacrónica, no es posible abstraer de su metodología todos los 

condicionamientos heredados de su contexto histórico. Dadas las tesis elaboradas, la 

temporalidad subyacente al discurso histórico queda íntimamente vinculada a las 

relaciones entre pasado, presente y futuro, construidas desde su marco social. Esta 

conclusión abre un abanico de posibilidades. Ya que enfatiza la imposibilidad de la 

epistemología a la hora de agotar todas las dimensiones y funciones del texto histórico. 

Al contrario, al sostener que la memoria constituye la matriz práctica de la historia, 

afirmamos implícitamente que sus dinámicas dependerán de los mecanismos a través de 

los cuales los diferentes estratos temporales se relacionan en ese contexto histórico. En 

este sentido, las peculiaridades que han adquirido estas relaciones en el anterior 

apartado se circunscriben al siglo XX y dependen de cómo la historia se vive y se 

construye a lo largo de ese período específico. Recordemos las tesis de Antonio 

Campillo que sirven de matriz teórica a esta investigación. Cuando hablamos de 

historia, debemos distinguir entre lo que los seres humanos conocen, son y hacen. 

Ahora bien, la claridad conceptual derivada de esta distinción no puede soslayar otra 

tesis que este texto enfatiza igualmente: estos tres campos semánticos no son autónomos 

entre sí; no constituyen estancos separados. Al contrario, son absolutamente 

interdependientes. En este sentido, las ideas descritas apuntan a la interacción entre los 

modos de conocer la historia – indisociables de los modos de narrarla- y los modos de 

ser históricos; entre las formas de escribir y entender el pasado, y los mecanismos a 

través de los cuales pretérito, presente y futuro se relacionan en el contexto histórico 

que sirve de matriz para escribir la historia. Es decir, hemos vinculado las formas de 

escribir la historia a la memoria colectiva a la que el historiador pertenece. Aquellas, en 

tanto que establecen los lazos entre pasado y presente, constituyen los marcos que dan 

sentido a la historicidad. Nuestras tesis se traducen en lo que María Inés Mudrovic257 ha 

denominado la conexión íntima entre los regímenes historiográficos y los regímenes de 

historicidad.  

Evidentemente, estamos haciendo referencia a conceptos – regímenes de 

historicidad – y presupuestos que requieren de un proceso de explicación y 
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fundamentación. Al fin y al cabo, aludir a las dinámicas entre pasado, presente y futuro 

como algo variable es especialmente anti-intuitivo y contrario a una concepción realista 

de la temporalidad. A este proyecto de fundamentación se dedicará el próximo apartado. 

No obstante, antes de ello trataremos de focalizarnos un poco más en la tensión entre las 

formas de escribir la historia y nuestros modos de ser históricos. 

Partamos de la siguiente constatación: el ideal positivista de la historiografía, la 

creencia rankeana en la posibilidad de narrar el pasado “tal y como ocurrió”, se 

encuentra inscrito en el corazón mismo de la modernidad y depende de la historicidad 

moderna. En este sentido, la reflexión de aquellos historiadores y filósofos que rechazan 

esa pretensión como ahistórica sólo podría articularse desde el final de un siglo XX que 

ha roto sus lazos con aquella forma de temporalidad. Ahora bien, ¿cuál es el rasgo 

definitorio del pasado desde el horizonte histórico moderno? La comprensión del 

pretérito como algo separado del ahora; como la pura alteridad con respecto al presente, 

pero que, a su vez, mantienen una continuidad lineal que aquel. Como resume Jeffrey 

Andrew Barash “el sentido historico moderno, que identifica el significado del pasado 

con su posición objetiva, asume la continuidad entre pasado y presente, y por tanto la 

inteligibilidad del pasado a la luz del presente”258. Tal y como justificaremos en el 

próximo apartado, esta drástica separación pasado-presente no deriva de una 

temporalidad natural y cronológica, sino del tiempo lineal y uniforme que se proyecta 

desde la experiencia histórica de la modernidad. En este sentido, toda apología de la 

objetividad y autonomía de la historiografía depende de este presupuesto temporal. Las 

consecuencias de estas premisas para las tesis que desarrollamos resultan inmediatas. Si 

tal separación constituye la premisa de la historia, la historia del presente carecería de 

sentido. Veamos, como muestra, la siguiente respuesta de Johan Huizinga cuando le 

solicitaron que diera un curso de historia contemporánea: 

Impartir clases sobre el pasado reciente, no, yo no tengo nada que decir que ellos no 
puedan leer en los diarios. Lo que ellos necesitan es distancia, perspectiva, formas 
históricas bien definidas y, en este sentido, el siglo XVIII es más agradable y más 
importante; no digo que también no lo sea el presente, pero sólo imágenes históricas 
imperfectas y poco confiables se pueden obtener de él259. 

                                                 
258 BARASH, Jeffrey Andrew. Collective Memory & the Historical Past, London, The University of 
Chicago Press, 2016, p. 17. Mi traducción. 
259 HUIZINGA, Johan. Briefwisseling, Veen, Utrech and Antwerp, 1990, citado en MUDROVIC, María 
Inés, “Regímenes de historicidad y regímenes historiográficos: del pasado histórico al pasado presente”, 
en Historiografías, 5, 2013, p. 18 
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Ahora bien, las reflexiones desarrolladas previamente no sólo planteaban la 

viabilidad de la historia del presente, sino que partían de todos los problemas 

subyacentes a la misma. El influjo de los eventos en el contexto desde el cual se escribe, 

si bien no negaba la necesidad de poner una distancia con respecto a aquellos, obliga a 

negociar de forma diferente los presupuestos que subyacen a ese acto de poner a 

distancia. Dicha influencia, como se deriva de las tesis de Aleida Assmann y Marianne 

Hirsch, no se limita al contexto en el que los eventos son contemporáneos. Al contrario, 

a través de la pervivencia de los lazos afectivos y culturales en varios soportes, pueden 

trascender este espacio. Aunque eventos como el genocidio armenio y la primera guerra 

mundial o la revolución rusa hayan abandonado el campo de la historia del presente, o 

el Holocausto y la guerra civil española se encuentren a punto de abandonarlos, las 

trazas que dejaron en la memoria colectiva provocan que su escritura esté acompañada 

por un sentido de cercanía. De esta manera, no se trata únicamente de que, desde 

nuestro horizonte temporal, la historia del presente sea posible; sino que el propio 

pasado se experimenta y se escribe como presente. El pretérito es metabolizado por la 

historiografía como un “ongoing process” en el que se desdibujan tanto los límites entre 

aquel y el presente, como las fronteras entre el recuerdo y el hecho histórico. Frente a 

las reticencias de Huizinga a la hora de explicar historia contemporánea, el pretérito que 

es objeto de la historia del pasado siglo es, tal y como tituló Hayden White su última 

obra, “el pasado práctico”260. Dicha noción, lejos de constituir un oxímoron, se define 

como el conjunto de reglas y prácticas de comportamiento retomadas del pasado, que 

sirven de base y criterio para que los individuos tomen decisiones en su vida cotidiana. 

La presencia del trauma colectivo en los procesos de escritura de la historia, también 

daba cuenta de este fenómeno; el trauma es un evento del pasado que, por su 

especificidad, aparece como masivamente presente.  

Esta nueva forma de comprender la escritura de la historia es sintomática, a su 

vez, de que vivimos en un contexto que metaboliza y articula el tiempo de forma 

completamente diferente, en un nuevo régimen de historicidad. Bajo este nuevo 

régimen, el pasado no es algo irreversible y clausurado, sino que persiste de diferentes 

formas en el presente. La temporalidad no se adecua a un esquema lineal, sino a un 

modelo en el que el pasado y el futuro se reconstruyen y resignifican constantemente en 

cada presente. Así resume este cambio Marek Tamm: 

                                                 
260WHITE, Hayden. The practical past, Evanstone, Northwestern University Press, 2014. 
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En lugar de un “pasado irreversible”, el foco apunta a “un pasado persistente o 
espectral. El objeto de examen no es simplemente una “historia que ha desaparecido de 
forma irremediable”, sino “la historia como proceso continuo” […] Esta nueva 
aproximación no continúa planteando la distancia temporal como un inconveniente sino 
como una ventaja en tanto que permite entender mejor las trazas de significado de los 
eventos y su impacto en el presente261. 

En nueva temporalidad pasado, presente futuro, se entrecruzan y redefinen entre 

sí. La peculiaridad de este régimen de historicidad en el cual el pasado se percibe como 

integrado en el presente, no puede más que definirse como “presentista”. Sobre la 

justificación filosófica y la idiosincrasia de las nociones que hemos utilizado versará el 

próximo apartado. Así, nos permitirá trazar las conexiones entre las formas 

contemporáneas de comprender – y narrar – la historia, y nuestro modo de ser histórico. 

De la misma manera, podremos establecer hilos de continuidad entre los procedimientos 

a través de los cuales la memoria colectiva condiciona la escritura de la historia y las 

prácticas rememorativas de nuestro tiempo. A partir de ahí podremos definir cómo el 

actual “boom” de memoria constituye un índice y factor de la configuración 

contemporánea del tiempo histórico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
261 TAMM, Marek. “Beyond History and Memory: New Perspectives in Memory Studies” e, History 

Compass, 11/6, 2013, pp. 458-473, p. 466. Mi traducción.  
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II. EL RECUERDO COLECTIVO DESDE NUESTRO 

RÉGIMEN DE HISTORICIDAD 

1. Del tiempo histórico al régimen de historicidad 

A lo largo del siguiente capítulo nos vamos a limitar al segundo nivel en el que se 

reproducen las dinámicas entre memoria e historia. Es decir, a las relaciones entre 

historicidad y prácticas rememorativas contemporáneas. Este cambio de nivel nos 

obliga a modificar parcialmente el marco en el que se desarrolla nuestra investigación. 

Si bien en el primer nivel nos movíamos dentro de los problemas historiográficos del  

pasado siglo – que servían de síntomas acerca de los presupuestos y condiciones de los 

procesos de escritura de la historia – ahora deberemos centrarnos en nuestro “presente”. 

En línea con lo desarrollado hasta ahora, nuestra investigación se centrará en los 

mecanismos a través de los cuales la sociedad actual se relaciona con las trazas que han 

dejado los denominados eventos traumáticos en nuestra memoria colectiva. Este análisis 

nos permitirá determinar cómo experimentamos nuestro propio pasado y qué peso le 

concedemos en la articulación de nuestra historicidad, es decir, en la configuración de 

nuestro propio modo de ser histórico. La memoria colectiva fija las pautas sociales 

desde las que se producen y adquieren un determinado sentido las interacciones entre 

pasado y presente. Es la fuente a través de la cual se consolida la continuidad – o 

discontinuidad – entre los diferentes estratos temporales. Como resume Jeffrey Andrew 

“el lugar meta-personal que ocupa la memoria colectiva es el de la articulación de los 

modos de síntesis temporal a través de los cuales las redes de experiencias recordadas 

compartidas por un grupo se entrelazan en un presente dado y son recordadas como 

experiencia común”262. La noción de memoria colectiva es indesligable, por tanto, de la 

de régimen de historicidad. Esta categoría, a la que nos hemos referido en varias 

ocasiones, es definida por François Hartog en los siguientes términos: “no es más que la 

expresión de un orden dominante del tiempo; es […] una manera de traducir y de 

ordenar las experiencias del tiempo – maneras de articular el pasado, el presente y el 

futuro – y de darles sentido”263. 

                                                 
262 BARASH, Jeffrey Andrew. Collective Memory & the Historical Past, op. cit., p 88. 
263HARTOG, François. Regímenes de historicidad: presentismo y experiencia del tiempo, México, 
Universidad Iberoamericana, 2007, p. 132. 
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Muchas de las expresiones contenidas en la definición de Hartog – “orden 

dominante de tiempo”, “maneras de ordenar la temporalidad” – apuntan a una 

relatividad histórica del tiempo que exige de una clarificación semántica previa. En este 

sentido, es necesario establecer una aclaración conceptual respecto a la noción que 

manejamos: tiempo histórico. Tomando como punto de partida la definición filosófica 

de este término, será posible dar cuenta de la categoría a la que recurrimos 

anteriormente y que va a servir de eje a nuestro análisis: el régimen de historicidad. El 

problema inicial del tiempo histórico radica en que prima facie esta noción parece 

conducir a un oxímoron. El tiempo se presenta como universal. Existe fuera de 

nosotros, nos rodea y subyace a la evolución de cualquier grupo humano. Por lo que 

complementar este sustantivo con el adjetivo histórico no deja de resultar cuestionable. 

Ya que los rasgos del primero no parece que puedan ser relativos al contexto espacio-

temporal en el que nos encontramos. Sin embargo, esta relativización se produce desde 

el momento en que consideramos a la memoria colectiva como la fuente de los marcos 

sociales de rememoración e, implícitamente, la fuente de los marcos temporales que dan 

sentido a la experiencia del tiempo. No hay, por tanto, temporalidad universal 

ahistórica. Ni siquiera en la forma de un tiempo cosmológico, biológico o del tiempo 

del reloj264. Todas las formas de organización de la experiencia están entrelazadas con 

los marcos sociales de memoria. 

La complejidad que rodea a este problema se explicita en la dificultad filosófica 

a la hora de ofrecer una definición en términos suficientes y necesarios de aquello que el 

tiempo es. Es decir, en el carácter aporético del concepto “tiempo”. Por este motivo, nos 

vamos a remitir brevemente a varios estudios sobre estas cuestiones, con el fin de dar 

cuenta de la relevancia del tratamiento filosófico de este concepto para nuestros fines. 

Partiremos del estudio sobre las paradojas de la experiencia temporal, realizado por Paul 

Ricoeur en su clásico Tiempo y narración
265. Desarrollaremos la crítica que realiza 

Nortbert Elias266 a la epistemología tradicional, desde el paradigma de la sociología del 

tiempo. Con el objetivo de aplicar algunas de estas tesis a períodos históricos concretos, 

definiremos las categorías metahistóricas que Reinhart Kosselleck desarrolla en Futuro-

                                                 
264BARASH, Jeffrey Andrew. Collective Memory & the Historical Past, op. cit, p. 89. 
265RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. 3 vols., Buenos Aires, Siglo XXI, 1995-1996. 
266ELIAS, Norbert. Sobre el tiempo, Madrid, FCE, 2010. 
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pasado
267

. Como fin del recorrido, para implementar dichas nociones en la comprensión 

de las prácticas mnémicas contemporáneas, desarrollaremos las ideas centrales de 

Regímenes de historicidad
268 de François Hartog. 

 La dificultad a la hora de definir aquello que el tiempo es y dar cuenta de su 

relación con los colectivos humanos, aparece reflejada en la famosa cita perteneciente a 

las Confesiones de San Agustín de Hipona: “¿Qué es, entonces, el tiempo? Si nadie me 

lo pregunta, lo sé, y si trato de explicárselo a quién me lo pregunta, no lo sé”269. El 

carácter paradójico de la experiencia del tiempo tiene su explicitación en la, tal y como 

la define Paul Ricoeur, aporía del ser y del no ser del tiempo y en aquella otra aporía 

que remite a la posibilidad misma de medirlo. 

 La aporía ontológica se refiere a la dificultad que presenta el hecho de que todo 

aquello que existe se encuentra en el tiempo, pero el tiempo, a su vez, parece carecer de 

existencia. Al fin y al cabo, el pasado no es porque ya ha sido, el futuro tampoco porque 

todavía no ha sido y el presente nunca permanece. No sería más que un perpetuo fluir 

del no-ser del pasado al no-ser del futuro. En realidad, esta aporía parece derivar de 

nuestro propio uso del lenguaje270, en la medida en que es este el que nos induce a la 

creencia según la cual las cosas pasadas y futuras tienen algún tipo de sustrato 

ontológico. Como indica Ricoeur, “la paradoja ontológica opone […] el lenguaje a sí 

mismo: ¿cómo conciliar la positividad de los verbos “haber pasado”, “sobrevenir”, “ser” 

y la negatividad de los adverbios “ya no…”, “todavía no”, “no siempre”?”271. 

 La segunda aporía remite a la medición del tiempo. Cuantificamos el tiempo y 

en principio parece que sólo puede ser medido aquello que tiene ser. Es decir, todo 

aquello que se mide, se da en el tiempo y se mide en y desde el presente. No obstante, el 

presente carece de extensión. Al fin y al cabo, es indefinible e inasible conceptualmente. 

Desaparece en el mismo instante en que lo convertimos en objeto intencional de nuestro 

pensamiento. No es más que un punto imaginario que nos permite separar el futuro del 

pasado. Así lo resume Reinhart Koselleck: “”el presente” puede indicar aquel punto de 

intersección en el que el futuro se convierte en pasado, la intersección de tres 

                                                 
267KOSELLECK, Reinhart. Futuro-pasado: Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 
Paidós, 1993. 
268HARTOG, François. Regímenes de historicidad op.cit. 
269SAN AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, Madrid, Gredos, 2015, p. 107. 
270RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. Vol I, Buenos Aires, Siglo XXI, 1995, p. 46. 
271Ibid, p. 47. 
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dimensiones del tiempo, donde el presente está condenado a la desaparición”272. Es 

decir, sólo se puede medir aquello que permanece en el presente y, sin embargo, nada 

permanece en el presente, ya que éste último carece de ser. No se puede medir aquello 

que no existe. Pero esto es justamente lo que parece que hacemos cuando medimos 

eventos que se dan a lo largo de un espacio temporal. La ligazón existente entre la 

aporía del ser y no-ser del tiempo y la de su medida constituye un síntoma de hasta qué 

punto el problema de la definición del concepto de tiempo remite a la determinación de 

las unidades temporales. 

 Estas dos aporías constituyen la base de un debate filosófico de largo recorrido 

que gira en torno a la tentativa de alcanzar una definición, en términos de condiciones 

necesarias y suficientes, de aquello que el tiempo es. Dicha discusión ha dado lugar, 

interpreta Ricoeur, a dos corrientes de pensamiento, cada una de las cuales pivota en 

torno a un concepto de tiempo diferente: el “tiempo cosmológico” y el “tiempo 

subjetivo”; habitualmente asociados a una posición realista e idealista, respectivamente. 

En la Física de Aristóteles, Ricoeur detecta la descripción de un tiempo cosmológico y 

universal. Mientras en las Confesiones de Agustín de Hipona se desarrollan los rasgos 

de un tiempo íntimo y fenomenológico. Frente a esta dicotomía, Ricoeur propondrá la 

existencia de un tercer tiempo, híbrido entre los dos anteriores, que denomina “tiempo 

histórico” o “tiempo humano”. Este tercer tiempo es un derivado de su articulación a 

través de una actividad humana. Pero, a diferencia del modelo del “tiempo psíquico”, 

dicho comportamiento no está insertado de forma innata en la conciencia. Depende de 

condiciones históricas concretas. No obstante, esta actividad no es contingente, sino 

transcultural e inherente a la existencia humana. Ricoeur la identifica con la acción de 

narrar una historia o de articular narrativamente el pasado. Como él mismo sostiene: “El 

tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en un modo narrativo, y 

la narración alcanza su plena significación cuando se convierte en una condición de la 

existencia temporal”273. 

 Ricoeur define un tiempo que, construido a partir de la narratividad inherente a 

los grupos humanos, se sostiene sobre las mediaciones entre la temporalidad del mundo 

y la del alma. Es una composición entre la experiencia biográfica de los sujetos y la de 

                                                 
272KOSELLECK, Reinhart. “Continuidad y cambio en toda historia del tiempo presente. Observaciones 
histórico-conceptuales”, en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Buenos Aires, Paidós, pp. 
115-134, p. 116. 
273Ibid, p. 117. 



139 
 

los procesos naturales. Consecuentemente, este tercer tiempo histórico se desarrolla a 

partir de ciertas mediaciones narrativas, que forman parte de la evolución de los 

colectivos, y que han permitido establecer conexiones entre la vida colectiva y los 

procesos del mundo externo. Paul Ricoeur distingue, en este sentido, entre tres grandes 

conectores: el calendario, la sucesión de las generaciones y las huellas. 

 El calendario “cosmologiza el tiempo vivido, humaniza el tiempo cósmico. De 

esta forma, contribuye a reinscribir el tiempo de la narración en el tiempo del 

mundo”274. Es precisamente el surgimiento del calendario –que aparece con las 

sociedades estamentales– el que instituye el tiempo histórico. Ya que performa una 

discontinuidad respecto a la medición del tiempo adaptada y estructurada 

isomórficamente sobre los ciclos de la naturaleza. Dada su condición híbrida, comparte 

una serie de rasgos fundamentales tanto con el tiempo físico, como con el tiempo 

subjetivo. Con el primero, en la medida en que establece un continuo temporal, fijo, 

invariable, lineal y divisible en segmentos. Fija unas unidades de medida que son 

comunes para todos los miembros del grupo, y algunas de ellas las toma de los ciclos 

naturales de los astros como el día y la noche o el año solar. En este sentido, se 

configura como una medida de tiempo impersonal. Con el segundo, comparte el 

establecimiento de pivotes temporales que no responden a la linealidad del tiempo 

cronológico, en el que todos los instantes son equiparados bajo una igualdad 

cuantitativa. Al contrario, esos pivotes o mojones temporales establecen una diferencia 

cualitativa al configurar la medida del tiempo en torno a hechos concretos que tienen 

una enorme relevancia para el grupo que instituye el calendario. Al fin y al cabo, un 

calendario no es un reloj. No se limita a marcar la sucesión de instantes en función de 

una medida de tiempo en la cual todas sus instancias son indiferentes. El calendario 

introduce tres novedades que incorporan rasgos del tiempo fenomenológico al natural. 

En primer lugar, el establecimiento de un acontecimiento axial, de un año inaugural, en 

base a un acontecimiento fundacional del grupo, a partir del cual empieza a correr su 

tiempo. En segundo lugar, a partir de ese año inicial se puede fechar y singularizar otros 

eventos, en función de su relevancia para la propia comunidad. Por último, el calendario 

                                                 
274RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. Vol III, op.cit., p. 790. 
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contiene unidades de medida que son naturales, pero otras no lo son, como por ejemplo 

las semanas o los siglos275. 

 El segundo conector está conformado por la sucesión de las generaciones, que 

constituye la base de la continuidad histórica, así como del mantenimiento y la 

evolución de las tradiciones. La sucesión generacional es un hecho del mundo, es un 

fenómeno biológico y, en este sentido, conecta con el tiempo físico. Pero, a su vez, es el 

proceso que permite la transmisión del lenguaje, de las formas de vida, de la tradición, 

de sistemas simbólicos… Por este motivo, conecta con el tiempo psíquico. La sucesión 

de las generaciones permite el cruce entre la transmisión de la experiencia y la apertura 

a nuevas posibilidades, derivada de la aparición de cada nueva generación. 

 El último conector es identificado por Paul Ricoeur con la huella. La huella es 

un objeto físico que está sometido a la erosión del tiempo y a todas las transformaciones 

propias de los fenómenos naturales. Pero, a su vez, la huella no es un mero objeto 

natural, puesto que ha sido dejada allí por un sujeto humano, de forma más o menos 

intencional. Por tanto, esta marca está cargada de un grado de significatividad que 

remite a agentes humanos. La huella es a la vez un objeto natural y un signo de un 

tiempo subjetivo. 

En este sentido, la tesis de Ricoeur, en el espacio de nuestras reflexiones, apunta 

a una idea concreta: la desnaturalización del tiempo al depender de productos culturales. 

En su teoría, la determinación de qué es el tiempo depende de acciones humanas 

concretas, de una actividad narrativa universal, que se modula de diversas formas en 

diferentes contextos. Por tanto, lo que encontramos en Ricoeur es una tendencia a 

desnaturalizar lo que el tiempo es. O lo que es lo mismo, a considerar que aquello que 

mide el reloj no es algo “dado”. El reloj hace algo más que medirlo. Para profundizar en 

dicha tesis desarrollaremos ciertos presupuestos de la sociología del tiempo desarrollada 

por Norbert Elias.   

                                                 
275Es la condición estructural de esta forma de medición del tiempo la que explica que todos los cambios 
históricos de calendario hayan estado vinculados a la construcción de un “tiempo nuevo”. La creación del 
calendario revolucionario tras el estallido y triunfo de la Revolución francesa, así como el influjo que 
tuvo en las formas objetivas y subjetivas de vivir el tiempo, revela la condición socio-antropológica del 
mismo. Como plantea Koselleck “su empaquetamiento en este Nuevo orden de tiempo puede suponer el 
comienzo de una nueva conciencia del tiempo”. KOSELLECK, Reinhart. “Remarks on the Revolutionary 
Calendar and Neue Zeit”, en The practice of conceptual history. Timing History, Spacing Concepts, 
Stanford, Stanford University Press, 2000, pp. 148-153, p. 150. 
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 Las tesis de Norbert Elias situarán las condiciones estructurales del tiempo en un 

espacio social. Norbert Elias se opone a una tradición filosófica de epistemología del 

tiempo a partir de la defensa de una idea básica: el tiempo no es más que una institución 

socio-simbólica impuesta de forma externa a cada sujeto que, a través de un proceso de 

socialización, es introyectada y naturalizada. Lo que Elias propone en Sobre el tiempo 

es una auténtica sociología del mismo. Desde su punto de vista, han existido dos 

tradiciones filosóficas a la hora de abordar la idiosincrasia del tiempo. Dicha lectura es 

paralela a aquella que planteaba Paul Ricoeur. Veamos cómo las describe: 

En el centro de la larga discusión filosófica sobre la naturaleza del tiempo estuvieron – 
y quizás persisten aún – dos posturas enfrentadas. Por un lado, se encuentra uno con la 
opinión según la cual el tiempo es un hecho objetivo de la creación natural. Por su modo 
de existir, el tiempo, según los defensores de esta visión, no se diferencia de otros 
objetos naturales más que por su cualidad de no ser perceptible […] En el campo 
contrario dominaba la visión del tiempo de una manera de contemplar los eventos que 
se basa en la peculiaridad de la conciencia humana (según los casos, espíritu o razón) y 
que, en consecuencia, subyace como condición de toda experiencia humana276.  

Esta última tendría su formulación más significativa en la estética trascendental 

de Kant; en su definición del tiempo como a priori trascendental que, si bien no es 

perceptible en la realidad, es una estructura subjetiva que se hace patente como 

condición de posibilidad de toda experiencia. Pese a parecer encontrarse en las 

antípodas de la postura realista, ambas comparten varias características y presupuestos. 

Ambas sostienen que el tiempo es algo natural – esté dado ahí fuera o insertado de 

forma innata en nuestras estructuras subjetivas –, con independencia de las prácticas 

humanas a través de las cuales gestionamos y ordenamos la sucesión de nuestras 

experiencias. En este sentido, el tiempo sería algo dado, con un ritmo de avance 

homogéneo y lineal. De forma que los aparatos construidos socialmente para dar cuenta 

del mismo se limitan a medir su paso natural. Ahora bien, a partir de esta premisa surge 

un problema que nos remite nuevamente a la segunda aporía del tiempo señalada por 

Ricoeur, ¿cómo es posible medir algo que en realidad no es perceptible? La propuesta 

de Elias cambia radicalmente los presupuestos de la comprensión sobre el proceso de 

medición del tiempo. Al fin y al cabo ¿es esto realmente lo que hace un reloj? ¿El reloj 

mide el tiempo o mide su propio ritmo autoproducido? Desde su punto de vista, lo que 

hace el reloj es establecer una pauta, que marca con un movimiento mecánico, y que a 

su vez permite conmensurar entre dos duraciones de procesos dispares, para permitir la 

sincronización y coordinación de la acción de los grupos humanos. Ahora bien, esta 
                                                 
276ELIAS, Norbert. Sobre el tiempo, op. cit., p. 14. 
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necesidad de medición del tiempo para coordinar actividades humanas no constituye 

una función externa. No es a posteriori respecto a su determinación, sino que tiene un 

carácter previo y estructural sobre el tiempo.  

 La tesis fundamental de Norbert Elias consiste en que todo conocimiento es el 

producto de un largo proceso de aprendizaje social por parte de los diferentes grupos 

humanos. Hasta el punto de que la definición de conceptos tan esenciales como 

“naturaleza”, “tiempo”… dependen y se modulan en función de ese proceso. Es decir, 

los nexos específicos que establecen los seres humanos respecto a las experiencias de su 

entorno no derivan de estructuras a priori universales, sino de las necesidades y las 

normas de ese grupo. Son una consecuencia de un complejo proceso de aprendizaje y de 

interacción con el medio. El tiempo es una norma social, es una institución socio-

simbólica que permite a los grupos humanos coordinar su actividad entre sí y con los 

fenómenos naturales, en función de una serie de fines. El desarrollo de las unidades de 

tiempo y su interiorización por cada uno de los individuos es el resultado de un proceso 

civilizador cuyo despliegue se identifica con la evolución histórica de la humanidad. Así 

lo plantea:“Para nosotros, “tiempo” es un concepto de un alto nivel de generalización y 

síntesis, que presupone un acervo de saber social muy grande sobre métodos de 

medición de secuencias temporales y sobre sus regularidades”277.  

 El tiempo es un mecanismo de regulación coactivo que se modula de diversas 

formas en diversos contextos. Al fin y al cabo, las unidades de medida de las que se 

hace uso para dar cuenta del mismo son diferentes en cada época, ya que las 

necesidades de coordinación de las actividades humanas cambian con el paso de las 

generaciones. No es lo mismo la coordinación en una pequeña banda nómada de unas 

decenas de personas que en un Estado moderno de millones de personas. De hecho, la 

implementación del tiempo lineal, homogéneo, cuyas unidades básicas son los 

“segundos”, “minutos”, “horas”, etc., no es universal. Es específica de sociedades 

industrializadas que requieren de un enorme nivel de tecnificación y coordinación para 

desempeñar una pluralidad de actividades. Por tanto, el tiempo es una norma social que 

se impone a los individuos desde fuera, pero que ellos mismos interiorizarán y 

reificarán. Así, dicha norma tendrá un grado de coacción tal que llegará a ser 

                                                 
277Ibid, p. 50. 
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considerada como una segunda naturaleza, como algo evidente, natural e independiente 

de las prácticas socio-simbólicas a partir de las cuales adquiere sentido.  

 El tiempo físico o tiempo cosmológico de los filósofos no es más, por tanto, que 

una derivación o abstracción ilegítima de las pautas del tiempo social. Es decir, sería 

una naturalización de una institución social. En resumen, las ideas básicas que 

extraemos de los análisis de Elias son dos. En primer lugar, las aporías del tiempo 

imposibilitan un tratamiento cosificado o naturalizado del mismo. En segundo lugar, la 

articulación temporal es diferente en función de cada contexto social en el que se 

produzca su medición e instrumentalización. 

 Ahora bien, la dimensión socio-simbólica que Norbert Elias destaca se 

caracteriza exclusivamente por asegurar la coordinación o sincronización de las 

actividades de los seres humanos entre sí y con su entorno natural, pero no da cuenta de 

las demás peculiaridades del tiempo histórico, en concreto de su articulación diacrónica 

y de los criterios a partir de los cuales puede llegar a modularse en cada período 

particular. Al fin y al cabo, sus tesis sobre el tiempo social constatan que la medición de 

la sucesión temporal se genera en función de las necesidades del presente, pero no 

indica cómo se aprehenden de diferente forma las experiencias pasadas y cómo se 

construyen expectativas respecto al futuro, en cada presente. Para analizar estas 

cuestiones, debemos retomar las categorías metahistóricas que desarrolla Reinhart 

Koselleck en su semántica de los conceptos históricos: el “espacio de experiencia” y el 

“horizonte de expectativa”. Desde su punto de vista, la articulación de todo instante 

presente deriva de su relación con las experiencias y espectativas de los colectivos 

humanos. De esta forma, todas las nociones históricas quedarán definidas en función del 

lugar que ocupen en el interior de la tensión existente entre ambas categorías. El propio 

tiempo histórico se irá modificando a partir de las relaciones entre aquellas. 

Es muy significativo que Paul Ricoeur vea en las categorías metahistóricas de 

Koselleck un instrumento para escapar de las aporías del tiempo que él diagnostica. El 

elemento de convergencia entre ambos autores se localiza en el rol que ambos conceden 

a la dimensión narrativa en la configuración del tiempo histórico. Como resume 

François Dosse: “La narración constituye la mediación indispensable para hacer obra 

histórica y relaciona el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa de que habla 
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Koselleck”278. Es preciso llamar la atención acerca del doble objetivo que pretende 

Koselleck. Por un lado, se plantea justificar el carácter metahistórico de las categorías 

de las que hace uso. Y por otro lado, dar cuenta de su variación diacrónica en cada 

espacio temporal concreto. Ya que “el tiempo histórico no es sólo una determinación 

vacía de contenido, sino también una magnitud que va cambiando con la historia, cuya 

modificación se podría deducir de la coordinación cambiante entre experiencia y 

expectativa”279. Pasemos a definir, en primera instancia, estas dos categorías 

metahistóricas, el “espacio de experiencia” y el “horizonte de expectativa”: 

La experiencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y 
pueden ser recordados. En la experiencia se fusionan tanto la elaboración racional como 
los modos inconscientes del comportamiento que no debe, o no debieran ya, estar 
presentes en el saber […] Algo similar se puede decir de la expectativa: está ligada a 
personas, siendo a la vez impersonal, también la expectativa se efectúa en el hoy, es 
futuro hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo se 
puede descubrir280.  

 Como vemos, la noción de espacio de experiencia remite al entrelazamiento 

entre el pasado y el presente. Es decir, al pasado que deja su impronta en el presente y 

que se manifiesta tanto en los depósitos y trazas que deja en el acervo común del saber, 

como en las prácticas culturales que dan lugar a rituales, monumentos… El horizonte de 

expectativa, análogamente, es todo el futuro hecho presente cuya materialización se 

traduce en las esperanzas, los temores y, en general, la apertura hacia lo indeterminado. 

La noción de espacio remite a la concentración, a través de un acto de síntesis, del 

carácter fragmentario del pasado en unidades con sentido. La noción de horizonte 

remite a la indeterminación, inseguridad, esperanza, temor… ligados al futuro. En este 

sentido, podemos apreciar que estas categorías son formales. Remiten a aquello que se 

ha experimentado y a aquello que se espera, en la medida en que ambos tienen un 

influjo en el presente. Pues sólo en el presente, en el ahora, el pasado y el futuro se 

materializan281. 

                                                 
278DOSSE, François. “Reinhart Koselleck entre semántica histórica y hermenéutica crítica”, en 
DELACROIX, Christian; DOSSE, François; GARCÍA PATRICK (ed), Historicidades, Buenos Aires, 
Waldhuter ediciones, 2012, pp. 127-142, p. 132. 
279KOSELLECK, Reinhart. Futuro-pasado op. cit., p. 337. 
280Ibid,  p. 338. 
281Como indica el propio Koselleck: “Así como el presente desaparece entre el pasado y el futuro, la idea 
también se puede invertir hasta el extremo: todo tiempo es presente en sentido propio. Pues el futuro 
todavía no es y el pasado ya no es. Sólo hay futuro como futuro presente y pasado como pasado 
presente”. KOSELLECK, Reinhart. “Continuidad y cambio en toda historia del tiempo presente. 
Observaciones histórico-conceptuales”, en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Buenos 
Aires, Paidós, pp. 115-134, p. 117. 
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Todo acontecimiento histórico adquiere su significado mediante su relación con 

un antes y un después. Es la naturaleza estrictamente formal de ambas categorías lo que 

permite justificar su dimensión metahistórica. Al fin y al cabo, no existe ninguna 

historia, vivida o narrada, que no haya sido constituida en torno a la tensión entre las 

experiencias y expectativas de grupos humanos. De la misma manera, ninguna categoría 

histórica es definida abstrayéndose de su condicionamiento por la experiencia y la 

expectativa. Ambas categorías mantienen, a su vez, una relación de influencia recíproca. 

Nuestras experiencias y las formas en que lidiamos con ellas afectan a nuestros 

pronósticos sobre el futuro. Mientras que las esperanzas y temores con respecto al 

porvenir condicionan la interpretación y selección de nuestra experiencia pasada. Hasta 

aquí hemos tratado el primer objetivo de Koselleck; justificar el carácter metahistórico – 

o trascendental – de sus categorías. Ahora tenemos que dar cuenta de la presencia de un 

coeficiente de modificación de la relación entre ambas, que evoluciona y cambia 

diacrónicamente. Analicemos para ello la siguiente cita: 

El mundo campesino, en el que hace 200 años estaban incluidos en muchos lugares de 
Europa hasta el 80% de la totalidad de las personas, vivía con el ciclo de la naturaleza. 
Si se prescinde de la organización social, de las oscilaciones de ventas […], la vida 
cotidiana quedaba marcada por lo que ofrecía la naturaleza. La buena o mala cosecha 
dependía del sol, del aire, del clima y las destrezas que había que aprender se 
transmitían de generación en generación […] las expectativas que se mantenían en el 
mundo campesino-artesanal que se ha descrito, y que eran las únicas que se podían 
mantener, se nutrían totalmente de los antepasados y también llegaron a ser las de los 
descendientes. Y si algo ha cambiado ha sido tan lentamente y a tan largo plazo que la 
ruptura entre la experiencia habida hasta entonces y una expectativa aún por descubrir 
no rompía el mundo de la vida que habían de heredar282. 

El tiempo histórico que Koselleck describe en este párrafo se caracteriza por el 

dominio casi pleno del espacio de experiencia respecto al horizonte de expectativa. Es 

decir, el peso de la tradición, de la memoria de los antepasados, de los ritmos de la 

naturaleza externa, es tan grande, que aquello que se espera del futuro es que se sigan 

reproduciendo esos ritmos. En el mundo campesino se proyecta un futuro del que se 

espera que sea semejante al pasado. Por lo tanto, el cambio histórico no será más que la 

reproducción de los ritmos vitales ya conocidos. Se produce un achicamiento del 

horizonte de expectativa que ralentiza el cambio. La historia de los grupos humanos 

parece encorsetada en un proceso de reiteración de los contenidos del espacio de 

experiencia. En las sociedades tradicionales, la coordinación entre el espacio de 

                                                 
282Ibid, 344. 
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experiencia y el horizonte de expectativa se traduce en el ensanchamiento del primero 

en detrimento del segundo.  

 Ahora bien, esta configuración del tiempo histórico no es permanente. A lo largo 

de su estudio diacrónico de las diversas formas de coordinación entre estas dos 

categorías, Koselleck detecta un cambio o ruptura en el esquema anterior a partir del 

proceso que se ha denominado modernidad y que gira en torno a la noción de progreso.  

Por ello, debemos abordar qué entendemos por concepción progresista de la 

historia y cuál es la peculiaridad del progreso en el pensamiento moderno. En este 

punto, es preciso recuperar la tesis de Antonio Campillo según la cual la idea de 

progreso fue el mecanismo del que hizo uso la modernidad para tratar de resolver una 

contradicción que se encontraba en su seno: la contradicción consistente en contener 

simultáneamente una teoría del sujeto y una teoría de la historia. Es decir, una tendencia 

a universalizar las condiciones de la vida humana y otra tendencia a singularizarlas, a 

resaltar su diversidad histórica. El establecimiento del sujeto racional como base ética y 

epistemológica a lo largo de la modernidad implicó la lectura de su evolución histórica 

como un proceso universal de liberación respecto a las ataduras externas de la 

naturaleza y de la superstición irracional. Por el contrario, la asunción –derivada de los 

estudios históricos y antropológicos– según la cual cada grupo humano desarrolla su 

propia experiencia de la subjetividad, tiende a relativizar las condiciones de dicho 

proceso de liberación. Al fin y al cabo, implica reconocer la limitación de la validez de 

unos determinados códigos éticos, políticos, epistemológicos… en la medida en que 

cohabitan el mismo espacio sincrónico y diacrónico con otras formas históricas. La idea 

de progreso constituye el eje y el mecanismo de superación de esta tensión bajo cuyo 

influjo se desarrolló la modernidad. Así se refleja en la siguiente cita: 

Este movimiento hacia delante es, pues, el que proporciona el criterio de superioridad, 
el que manifiesta la validez específica de las distintas racionalidades: la última será, por 
definición, superior a la precedente. Y la superioridad consiste en la progresiva 
abolición de las diferencias, en la progresiva subsunción de las particularidades, en la 
progresiva superación de las limitaciones propias de cada forma histórica. Se produce 
también aquí un progreso hacia la universalidad, pero se trata de una universalidad que 
no estaba previa y naturalmente dada, sino que ha sido elaborada trabajosamente, 
mediante universalizaciones parciales […] en el curso mismo de la historia283. 

La tesis del progreso permitía superar el hiato entre la identidad consigo mismo 

del ser humano, entendido en términos universales, y la diferencia de sus muchas 
                                                 
283CAMPILLO, Antonio. Adios al progreso, Barcelona, Anagrama,, 1985, p. 23. 
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concreciones históricas. La coordinación entre ambas se asimilaba a través de un 

esquema concreto: la universalidad de las estructuras históricas concretas no venía 

garantizada a priori, se conquistaba a través de un proceso de absorción de otras 

formaciones históricas, que se asimilaban a la propia. Según esta tesis, el ser humano se 

enfrenta siempre a los mismos problemas, pero los mecanismos con los que responde a 

ellos son cada vez superiores.  

La resolución de la contradicción inherente a la sociedad moderna se remite al 

futuro, a un telos situado en el horizonte histórico. Por lo tanto, el progreso es 

identificado con la lógica histórica que contiene y reintegra una pluralidad de 

experiencias y expectativas, a las que atribuye un coeficiente temporal de variación. Por 

ello, a partir de finales del siglo XVIII, la tensión entre ambas categorías se traduce en 

una disminución de la amplitud y el peso del espacio de experiencia y una enorme 

dilatación del horizonte de expectativa. Ante los muchos y acelerados cambios 

culturales, tecnológicos, políticos y sociales que tienen lugar en ese siglo, se generaliza 

la creencia de que el futuro será diferente – y mejor - que el pasado, y esa creencia en el 

progreso permite sintetizar la enorme mutación histórica que se estaba produciendo. 

Pero la especificidad de la Modernidad no radica únicamente en esos nuevos 

mecanismos para metabolizar el pasado que difieren de los que caracterizaron a la Edad 

Media o a la Antigüedad. El concepto de modernidad aporta algo más que una nueva 

división histórica del tiempo. Este periodo contiene también la auto-comprensión de sus 

contemporáneos respecto al hecho de que vivían en un tiempo nuevo. Por primera vez, 

el tiempo en que se vive, se experimenta y se conceptualiza como una ruptura. Es 

precisamente esta condición la que permite que el presente, como punto imaginario 

entre dos espacios temporales, deje de plegarse a los ritmos del pasado – a los ciclos 

naturales – y sea definido en función de su potencialidad para convertirse en un futuro 

indeterminado284. 

 Esta particular articulación entre las dos categorías metahistóricas constituye una 

nueva forma de cronotopo, de articulación del tiempo histórico que permite reaccionar 

de una forma concreta hacia el pasado para integrarlo y vincularlo con la acción en el 

futuro. Constituye, como desarrollaremos siguiendo las tesis de François Hartog, un 

determinado régimen de historicidad, cuya entrada en crisis en las últimas décadas 

                                                 
284KOSELLECK, Reinhart. “Modernidad”, en Futuro pasado, op.cit., pp. 287-332, p. 321. 
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ocupará buena parte de nuestra aportación a estos problemas. Antes de proseguir con el 

estudio de este nuevo concepto, es preciso plantear tanto las diferencias como los hilos 

de continuidad entre el planteamiento brevemente resumido de Koselleck y el de 

Hartog. Veamos cómo resume este último esta cuestión en una entrevista: 

Según Koselleck, las dos categorías, de campo de experiencia y de horizonte de 
expectativa, tienen un alcance metahistórico, es decir que valen como condiciones de 
posibilidad de una historia. Pero él propone también un uso histórico de esto, por 
ejemplo, para percibir la formación de los Tiempos modernos (Neuzeit), de ese tiempo 
del progreso que cava cada vez más rápidamente la separación entre expectativa y 
experiencia. […] El régimen de historicidad ayuda a explorar esa tensión, o, mejor, las 
formas diversas adoptadas por esa tensión, ayer y hoy, aquí y allá. En este sentido, 
participa de lo metahistórico, pero apunta a lo histórico. Es una herramienta, un 
artefacto, cuya finalidad es heurística. No es el punto de partida de una teoría de la 
historia, que no tengo ni el gusto ni, probablemente, las capacidades de construir. Si una 
historia no reflexiva no me interesa demasiado, siempre traté de reflexionar sobre la 
historia haciendo historia: una historia intelectual285. 

 La fundamentación del concepto de régimen de historicidad se sostiene sobre la 

premisa según la cual, ya que el presente está perpetuamente disolviéndose en el pasado 

y se modula en función de su orientación hacia el futuro, la significación de cada 

instante se establece en función de la actividad de retención y protención del colectivo 

humano que lo vive. La noción de “régimen de historicidad” acuñada por Hartog se 

refiere a los mecanismos a través de los cuales una sociedad entera reacciona, interioriza 

y metaboliza su propio pasado. No es más que un orden dominante de tiempo. El 

régimen de historicidad hartogiano no es más que una particular configuración histórica 

de las relaciones entre el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa. Hartog 

explota la proyección heurística de las categorías de Koselleck para explorar las 

peculiaridades del tiempo histórico contemporáneo.  

2. Experiencia y expectativa desde el presentismo 

Esta categoría, por tanto, nos servirá de marco conceptual para ahondar en los 

problemas que centran nuestro estudio. Al fin y al cabo, la noción de Hartog posee la 

virtud de situarse en un plano intermedio entre la reflexión filosófica metahistórica y el 

análisis de casos particulares, por lo que nos permite mediar entre estos dos niveles. 

Como resume Christian Delacroix, “se encuentra en el punto de articulación entre 

metodología del historiador y ontología de la condición histórica”286. Así, nos va a 

servir de base para explicar las condiciones e implicaciones de las formas sociales de 
                                                 
285HARTOG, François, “Sobre los regímenes de historicidad”, op. cit., p. 153.  
286DELACROIX, Christian. “Genealogía de una noción” en DELACROIX, Christian; DOSSE, François; 
GARCÍA PATRICK (ed), Historicidades, op.cit., pp. 31-50, p. 35. 
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rememoración surgidas en las últimas décadas. Como ya hemos citado, la cultura, la 

política, el marketing, la ética… han experimentado el influjo de un movimiento social 

transversal cuyas peculiaridades se sintetizan a través del epíteto “boom de memoria”. 

Este movimiento empezaría a desarrollarse a lo largo de los años ochenta y noventa. 

En las siguientes líneas defenderemos que dicha ola mnémica debe interpretarse 

como un síntoma – entre otros - de un cambio radical en el régimen de historicidad. 

Sólo el ocaso del régimen de historicidad moderno, en el que todo presente se definía 

por su condición de transición al futuro, podría posibilitar la implementación de estas 

prácticas mnémicas. Al fin y al cabo, estas apuntan a un ensanchamiento del espacio de 

experiencia que, si bien no es asimilable al cronotopo previo a la modernidad, sí que 

reproduce algunas de sus condiciones. Por lo tanto, es preciso abordar en primera 

instancia cuáles son las peculiaridades de este emergente régimen de historicidad. A 

partir de ahí será posible delimitar el marco a través del cual las sociedades occidentales 

se enfrentan a aquellos acontecimientos del pasado que desafían los presupuestos 

historiográficos tradicionales. Es decir, si en el apartado anterior abordamos cómo los 

eventos traumáticos han transformado las dinámicas entre memoria e historia en tanto 

formas de conocimiento del pasado, en este será necesario precisar en qué medida 

afectan a las formas de metabolización del pasado desde nuestro presente. 

Tal y como defendía Tzetan Todorov – y Marc Augé desarrolla en El tiempo en 

ruinas
287– la memoria y el olvido mantienen una relación de implicación recíproca. 

Dada la relevancia que posee la memoria para la construcción de la identidad, todo acto 

de rememoración implica siempre un olvido, des-ocultar algo implica ocultar otra cosa, 

destacar el valor de un fenómeno dentro de una configuración narrativa implica 

minusvalorar la presencia de otro288. Como defiende Elizabeth Jelin en Los trabajos de 

la memoria:  

La memoria es selectiva; la memoria total es imposible. Esto implica un primer tipo de 
olvido «necesario» para la sobrevivencia y el funcionamiento del sujeto individual y de 
los grupos y comunidades. Pero no hay un único tipo de olvido, sino una multiplicidad 
de situaciones en las cuales se manifiestan olvidos y silencios, con diversos «usos» y 
sentidos289. 

                                                 
287AUGE, Marc. El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2009. 
288Estas tesis pueden interpretarse como una consecuencia de la interpretación de la memoria colectiva en 
términos narrativos, anteriormente propuesta. Ver “Memoria, historia y trauma”.  
289JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 10. 
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En las siguientes líneas, defenderemos que esta articulación entre recuerdo y 

olvido adquiere su máxima expresión en nuestro “régimen de historicidad”, bajo los 

nuevos mecanismos de interrelación entre pasado, presente y futuro que surgen a finales 

de siglo XX. La actual obsesión por la memoria contrasta con la absorción de los ritmos 

de obsolescencia del consumo y de la información instantánea de las imágenes de los 

medios de comunicación, por parte de las prácticas rememorativas. La rapidez e 

instantaneidad con la que aparecen en nuestras pantallas imágenes que remiten a 

catástrofes acaecidas en otra parte del globo, constituyen difícilmente soportes estables 

de una memoria colectiva. La interiorización por los sujetos sociales de las dinámicas 

propias de los ritmos de consumo y su aplicación a los procesos de interacción con las 

fuentes de información, son el negativo del nuevo énfasis en la memoria del pasado290. 

 Nuestro objetivo va a ser el de integrar este fenómeno de la sincronicidad en las 

redes de articulación temporal propia de nuestro régimen de historicidad, explotando el 

potencial heurístico ligado a esta categoría y derivando, a partir de ese análisis, 

conclusiones sobre la reacción social a los eventos traumáticos del pasado siglo. 

Defenderemos que esta peculiar relación entre obsesión por la memoria y amnesia 

colectiva, lejos de enlazar dos fenómenos irreconciliables entre sí, los integra en el 

interior de la misma lógica: la lógica del presentismo como orden de articulación 

temporal emergente tras el ocaso de la evolución de la historia bajo el prisma de la idea 

de progreso. En resumen, nuestra argumentación va a desarrollar las siguientes tesis: 1) 

en el régimen de historicidad moderno, el presente se definía en relación a su 

futuribilidad, es decir, a su potencialidad para convertirse en algo indeterminado y 

superior a aquello que provenía de su “espacio de experiencia”; 2) la ruptura de ese 

régimen de historicidad trajo consigo la desactivación de esa relación íntima presente-

futuro, que dejaba de convertirse en el eje del orden temporal; 3) esa ausencia de futuro 

implica la vuelta a un pasado como fuente de sentido, pero dicho retorno es, de entrada, 

condenado al fracaso debido a la fragilidad de los soportes de la memoria que articulan 

esta vuelta al pasado; 4) esta imposibilidad implica la vigencia de un presente que no se 

define más que en su papel de mera transición, no hacia un futuro, sino hacia sí mismo, 

un presente sobrecargado de sí mismo e incapaz de trascenderse. Desde la 

                                                 
290A lo largo de su obra sobre la cultura de la memoria, Adreas Huyssen define con el término 
“sincronicidad” la escasa permanencia de los contenidos proyectados por los medios de comunicación, su 
incapacidad para perdurar más allá de un breve lapso de tiempo, más allá de un breve espacio sincrónico.  
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caracterización de este régimen temporal presentista podemos dar cuenta de los 

problemas relativos a la memoria y a la historia, en nuestro actual tiempo histórico. 

A lo largo de este análisis meta-histórico, trataremos de reflejar la influencia de 

estas transformaciones en las prácticas sociales de rememoración. Es decir, haremos 

énfasis en cuál es el objeto de recuerdo y en cómo se llevan a cabo estas prácticas 

rememorativas. Por este motivo, nuestras reflexiones deberán dividirse en dos partes. La 

primera, dedicada a los contenidos del recuerdo, enfatizando el carácter selectivo de la 

memoria colectiva. La segunda, a su forma. Nuestro estudio estará vinculado, por tanto, 

a problemas relativos a las políticas de la memoria y a los formatos mnémicos a través 

de los cuales se implementa la actual ola mnémica. Finalmente, apuntaremos a las 

tensiones derivadas de la fundamentación axiológica de nuestros sistemas éticos. Es 

decir, a la justificación del llamado “deber de memoria”. Este último análisis nos servirá 

de puente para estudiar las relaciones entre memoria e historia, en el tercer apartado, 

desde el ámbito ético-político.  

2.1.Futuros-presentes: El fin de la utopía 

Desde el punto de vista de François Hartog, el régimen de historicidad moderno se 

encuentra enmarcado entre dos fallas temporales, dos grandes eventos que constituyen 

el inicio y ocaso de aquella dialéctica temporal. Estas dos fallas están marcadas por dos 

fechas concretas: 1789 y 1989. En primer lugar, el año de la Revolución francesa y en 

segundo lugar, el año de la caída del muro de Berlín, que dos años después, era seguido 

por el colapso de la Unión Soviética. Más allá de las transferencias y dependencias entre 

la Revolución francesa y la construcción del régimen soviético291, la selección de estas 

fechas apunta a una idea muy significativa: la primera de ellas se sitúa en el inicio de un 

proyecto revolucionario clave en la historia moderna; la segunda, en la certificación del 

fracaso de otro proyecto revolucionario de igual o mayor calado. Podemos apreciar en 

qué medida el régimen de historicidad moderno está ligado a la idea de revolución. 

Ahora bien, en la medida en que no existe una definición inequívoca de dicho concepto, 

es preciso trazar un breve esbozo de su recorrido histórico para delimitar su contenido 

semántico. Al fin y al cabo, la noción de “revolución”, tal y como la entenderemos en 

                                                 
291Ver MAYER; Arno J. Las furias: violencia y terror en las revoluciones francesa y rusa, Zaragoza, 
Universidad de Zaragoza, 2014; FURET, François. Pensar la revolución francesa, Barcelona, Petrel, 
1980; HOBSBAWM, Eric. Los ecos de la Marsellesa, Madrid, Crítica, 2018. 
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este contexto, es un producto lingüístico de la propia modernidad292.El término latino 

revolutio fue inicialmente transferido a la historia desde el ámbito de la astronomía. En 

este campo epistémico se refería a los movimientos circulares de las estrellas y planetas. 

Se transfirió al plano de los asuntos humanos como un concepto político-físico que 

describía procesos históricos con una estructura circular, cíclica y repetitiva. Ahora 

bien, a partir de la Revolución francesa, el contenido semántico que acompañaba al 

término cambió radicalmente. Se desligó de su origen natural y se convirtió en un 

concepto metahistórico para leer el presente. La revolución “se coagula en un singular 

colectivo que parece reunir en sí mismo los cursos de todas las revoluciones 

individuales”293. Ya no describe ciclos históricos repetidos sino que se constituye como 

categoría teórico-práctica que remite a la necesidad de abandonar el pasado y crear su 

propio contenido en el futuro. La categoría ha pasado de articularse a través de una idea 

cíclica a abrirse al futuro bajo la construcción de un sujeto político con vocación 

universal. Es precisamente esta potencialidad para construir su propio contenido en el 

futuro lo que, tras la caída del muro de Berlín, revela su agotamiento. 

“El siglo XX empezó con utopía y ha terminado con nostalgia”294. Esta cita, 

perteneciente a El futuro de la nostalgia de Svetlana Boym, da cuenta de un problema 

fundamental: la ausencia generalizada de una confianza en el porvenir como marca de 

nuestro tiempo histórico. A grandes rasgos, esta constatación deriva de un siglo de 

historia que ha demostrado con creces la falsedad de aquella premisa que, desde la 

óptica de Walter Benjamin, estaba a la base del progreso moderno: la creencia en la 

identificación entre progreso técnico – en términos instrumentales – y progreso humano 

– en términos éticos295. La falta de operatividad de la noción de progreso como filtro 

para interpretar la evolución de la historia y para leer el propio presente es la causa 

fundamental que explica el resquebrajamiento del régimen de historicidad moderno. 

Esta crítica tiene un presupuesto y una traducción explícitamente políticos. Pues el 

ocaso de este cronotopo se identifica con el fin del comunismo soviético y, por tanto, 

con el derrumbamiento del proyecto político alternativo al capitalismo occidental. Con 

                                                 
292KOSELLECK, Reinhart. “Criterios históricos en torno al concepto de revolución”, en Futuro pasado: 

Para una semántica de los tiempos históricos, Buenos Aires, Paidós, 1993, pp. 67-86, espec. p. 70. 
293Ibid, p. 76. 
294BOYM, Svetlana. El futuro de la nostalgia, Madrid, Machado, 2015, p. 11. 
295“El progreso, tal como se perfiló en la cabeza de los socialdemócratas, era, en primer lugar, progreso de 
la propia humanidad (y no tan sólo de sus habilidades y de lo que es su conocimiento)”. BENJAMIN, 
Walter. “Sobre el concepto de historia”, Obras completas. Libro I/ Vol. 2, Madrid, Abada editores, pp. 
303-322, p. 314. 
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el régimen comunista se disolvía también la adscripción de significados que 

acompañaban a la noción de progreso y que habían servido de engranaje al régimen de 

historicidad moderno. Así lo plantea Hartog:  

Lo que revelaba la caída del Muro era también, en el plano simbólico, una modificación 
de nuestra relación con el tiempo. Se volvía posible una puesta en perspectiva de 1789 y 
1989, de donde surgía con fuerza la parte diferente reservada al futuro entre esos dos 
momentos: 1989 ya no podía creer en el porvenir radiante, 1789 había creído en él296. 

Ahora bien, la conexión entre la crisis del comunismo y el ocaso del régimen de 

historicidad moderno requiere de una justificación complementaria. Al fin y al cabo, el 

colapso de la URSS afectó directamente sólo a las estructuras políticas y sociales de los 

países del este de Europa y de sus aliados estratégicos en el resto del mundo. En 

cambio, consumaba el triunfo de los países occidentales que gravitaron en torno a la 

OTAN a lo largo de la Guerra Fría. No obstante, el lugar que había ocupado el proyecto 

comunista en la historia y el imaginario colectivo occidental, habilita el alcance meta-

histórico que le atribuimos a este fenómeno. El proyecto comunista no es sólo un 

proceso político doméstico cuyas consecuencias se limitan al ámbito de la geopolítica o 

la economía. Al contrario, las expectativas que se habían asociado con aquel, después de 

más de medio siglo de evolución, lo convertían en un engranaje clave para proyectar la 

expectativa de futuro que daba fuelle al régimen de historicidad moderno. 

Como defiende Susan Buck-Morss en Mundo soñado y catástrofe, la experiencia 

histórica del comunismo estaba tan enraizada en la tradición modernizadora de 

Occidente que su derrota puso en duda sus propias narrativas progresistas. A lo largo de 

esta obra, la filósofa norteamericana desmonta la separación radical entre Occidente y 

Oriente en el marco de la Guerra Fría, revelándola como una construcción eurocéntrica 

especialmente funcional a la hora de aislar los efectos del ocaso de ese régimen político, 

limitándolos al bloque del Este. Así lo resume: 

La profunda importancia de este suceso no fueron tanto sus efectos políticos […] como 
el hecho de que este cambio fundamental en el mapa histórico hiciera pedazos por 
completo una concepción del mundo, tanto en un lado como en el otro. En un sentido 
real, ello marcó el fin del siglo XX. […] las formas culturales que existían en el “Este” 
y el “Oeste” […] parecen asombrosamente similares. Puede que hayan diferido 
enormemente en la manera de enfrentarse a los problemas de la modernidad, pero estas 

                                                 
296HARTOG, François, “Sobre los regímenes de historicidad”, op.cit., p. 146. 
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formas culturales compartían una fe en el proceso de modernización desarrollado por 
Occidente que para nosotros hoy en día se ha debilitado de forma irrevocable297. 

En este sentido, debemos partir de una premisa defendida por diversos 

historiadores: la historia del siglo XX está íntimamente ligada al desarrollo del proyecto 

social que tiene su origen en la revolución rusa de 1917. Este proceso se convirtió, a su 

vez, en el depósito de las esperanzas de emancipación que fueron capaces de movilizar 

a millones de personas. Para estas, la utopía comunista era el proyecto histórico que 

daba sentido a su presente. Era el catalizador, en la segunda mitad del siglo XX, de la 

“anticipación” que contenía el coeficiente de variación propio del régimen de 

historicidad moderno. De ahí la interpretación según la cual esta experiencia 

revolucionaria hunde sus raíces en el proyecto de la modernidad298. 

El sujeto colectivo con vocación universal que recoge las expectativas asociadas 

a la revolución es la clase trabajadora internacional organizada en torno al proyecto 

comunista, lo que nos permite definirlo como el engranaje del régimen de historicidad 

moderno a lo largo del siglo XX. Si abstraemos sus expectativas más allá de su contexto 

inicial de realización, lo que proponía era la posibilidad de desarrollar instituciones 

colectivas y públicas que sirvieran de base o matriz sobre la que pudieran descansar las 

aspiraciones de futuro de los millones que componían la clase trabajadora. La utopía 

comunista no es, por tanto, desligable del proyecto modernizador occidental. 

Consecuentemente, si la utopía comunista constituyó a finales del siglo XX la 

matriz del horizonte de expectativas cuyo ensanchamiento definía la experiencia de la 

modernidad, su colapso no puede sino producir una crisis de futuro y, en última 

instancia, un resquebrajamiento de todo un régimen de historicidad. Como ha defendido 

el historiador Enzo Traverso, el comunismo soviético enterró consigo sus utopías y, 

simultáneamente, la posibilidad misma de la utopía. Implicó un cuestionamiento 

generalizado de las revoluciones y, en consecuencia, de la posibilidad misma de 

efectuar una ruptura radical con el orden social actual. Como plantea la famosa máxima 

de Fredric Jameson: “Alguien dijo que era más fácil imaginar el fin del mundo que el 

fin del capitalismo”299. 

                                                 
297BUCK-MORSS, Susan. Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este 

y el Oeste, Madrid, Machado Libros, 2004, p. 14. 
298HOBSBAWN, Eric. Historia del siglo XX: 1914-1991, Barcelona, Crítica, 2011. 
299JAMESON, Fredric. Arqueologías del futuro, Madrid, Akal, 2009, p. 15. 
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Fruto de las interacciones entre memoria colectiva e historiografía, este cambio 

histórico epocal ha estado acompañado de la emergencia de una historiografía liberal 

que ha atribuido, retrospectivamente, una necesidad ineludible al desencadenamiento de 

estos eventos300. Estas representaciones historiográficas soslayan muchas de las 

contradicciones y tensiones históricas del marxismo soviético y lo caracterizan como 

una mera forma de totalitarismo, análoga al fascismo. De acuerdo con estas narrativas, 

ambos regímenes constituyeron formas históricas que combatieron el modelo político, 

finalmente vencedor, que parece haber venido para quedarse: la democracia liberal. El 

ocaso del régimen comunista y, aparejado a aquel, el de la utopía como proyecto 

político posible y deseable, genera un panorama social y económico que constituye el 

caldo de cultivo para los discursos en torno al fin de la historia
301.  

El proyecto político, social y cultural del comunismo engendró un imaginario en 

el que los sueños de los individuos de la sociedad de masas podrían encajarse con la 

utopía social. Dicha convergencia alimentaba su potencial utópico. Ahora bien, los 

cambios políticos de las últimas décadas implicaron que esa utopía colectiva ya no era 

sostenible. En cambio, el actual modelo económico proporciona unas comodidades 

capaces de ocupar el lugar de los “mundos soñados” de los individuos. “Las utopías han 

sido destruidas por su privatización en un mundo reificado”302. De ahí que, como 

plantea Hobsbawm, la caída del muro de Berlín sea un acontecimiento epocal. En la 

medida en que, al cerrar el horizonte abierto del futuro, modifica la percepción del 

pasado y engendra un nuevo imaginario colectivo, de acuerdo con el cual no puede 

esperarse del futuro nada diferente al presente. 

La falta de confianza en las posibles rupturas de la historia que legitiman el 

marginamiento del pasado, nos remite a la disolución de los topoi que Ricoeur, en su 

interpretación de Koselleck, atribuye a los tiempos modernos. De la siguiente manera 

los enumera. En primer lugar, la noción de Neuzeit, de tiempo nuevo, que se traduce en 

la interpretación del tiempo como una fuerza motriz de la historia que guía una 

comprensión profundamente optimista de la misma. En segundo lugar, la aceleración de 

la historia. Es decir, la asunción según la cual la historia siempre va a progresar hacia 

                                                 
300Entre algunos de los representantes de esta corriente podemos citar PIPPES, Richard. The Russian 

Revolution, New York, Vintage Books, 1991. FURET, François. El pasado de una ilusión: Ensayo sobre 

la idea comunista en el siglo XX, México, FCE, 1995. 
301 FUKUYAMA, Francis. ¿El fin de la historia? y otros ensayos, Alianza, Madrid, 2015. 
302 TRAVERSO, Enzo. Melancolía de izquierda. Después de las utopías, Gutenberg, Madrid, 2019, p. 37. 
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mejor y cada vez con una mayor velocidad. Finalmente, la premisa según la cual los 

hombres hacen su propia historia. Es decir, mientras en el pasado la humanidad estaba 

sujeta a fuerzas y leyes externas derivadas de la naturaleza o de su propia ignorancia, a 

partir de ahora, podrá convertirse en dueña y hacedora de su propio destino. La idea de 

un tiempo nuevo se presenta muy sospechosa tras un siglo caracterizado por el potencial 

destructivo de los medios científicos y tecnológicos que iban a constituir el pilar del 

progreso. De la misma manera, los desórdenes acaecidos en las últimas décadas 

cuestionan que ese cambio a mejor que garantizaba el progreso se vaya a realizar en el 

curso del tiempo. El sueño utópico que guiaba al mismo parece alejarse cada vez más de 

nuestro horizonte temporal. Finalmente, el desenvolvimiento de los eventos al que ya 

hemos aludido revela la ingenuidad de una humanidad que se auto-comprende como 

dueña de sí misma. Las consecuencias no deseadas de las acciones y las derivadas de las 

estructuras políticas y económicas impersonales inhabilitan dicha pretensión. 

 La lectura de los eventos del pasado siglo como un proceso de desengaño 

respecto a las promesas de las ideologías progresistas es un leitmotiv en la interpretación 

de varios filósofos e historiadores303. No únicamente por el ocaso del comunismo en los 

años noventa. También, muchas décadas antes, por el abandono de la creencia en sus 

expectativas, al constatar su deriva totalitaria304. De ahí que, como indica Krysztof 

Pomian305, la crisis del futuro está íntimamente ligada al ocaso de las ideologías. Es 

decir, es una deriva de la extinción de las esperanzas ante la incapacidad de estos 

proyectos teóricos y políticos a la hora de ofrecer a la sociedad la imagen de un futuro 

atractivo y posible. La tendencia generalizada a aceptar la ausencia de una alternativa al 

sistema económico y político actual, constituye un síntoma respecto al cambio en el 

orden del tiempo. No sólo el colapso del comunismo en sus diferentes formas – y la 

progresiva pérdida de fe en su potencial – sino la toma de conciencia generalizada de 

que nos encontramos en una situación posterior al fracaso de toda ideología futurista, 

constituye la premisa histórica de nuestro presente. Así lo refleja Gumbrecht: 

La construcción temporal de la modernidad, según lo que ya se sabe desde Koselleck, 
estuvo marcada por una asimetría entre el espacio de experiencia y el horizonte de 

                                                 
303HORKHEIMER, Max. Crítica de la razón instrumental, Madrid, Trotta, 2002; ADORNO, Theodor; 
HORKHEIMER, Max. Dialéctica de la ilustración, Madrid, Trotta, 2016; ANDERS, Günthers, La 

obsolescencia del hombre, Vol I, Valencia, Pre-textos, 2011. LYOTARD, Jean-François, La condición 

postmoderna. Informe sobre el saber, Madrid, Cátedra, 1984. 
304 PRIESTLAND, David. The Red Flag. A History of Communism, New York, Grove Press, 2009, pp. 
273-314. 
305POMIAN, Krzysztof. “La crisis del futuro”, en Sobre la historia, op.cit., pp. 151-170. 
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expectativas, de igual manera que por un futuro abierto sobre el que se creía poder 
intervenir, ya que se pensaba que, por medio de la acción presente, podría diseñarse y 
prepararse. Precisamente, esta constelación creó la impresión de que la historia 
avanzaba a lo largo de una línea temporal. Sin embargo, desde finales del siglo XX, 
hemos dejado de percibir nuestro futuro como abierto. […] En lugar de dejar atrás el 
presente, lo empujamos cada vez más hacia el futuro306. 

Como indica Marc Augé en El tiempo en ruinas
307, desde el ámbito político y 

cultural se genera la apariencia según la cual la historia se ha terminado y el mundo se 

ha convertido en un espectáculo de dicho fin. La crisis del régimen de historicidad 

moderno deriva de la crisis del futuro, o lo que es lo mismo, de la desaparición de los 

futuros-presentes. Se ha producido progresivamente un desarrollo de la entropía 

respecto a nuestros futuros posibles. Ahora bien, en cierto sentido, la desaparición de 

este horizonte legitimador del avance histórico no desactiva la sensación de aceleración 

de la historia. Simplemente desaparece la presencia de un futuro como objeto 

intencional de la teleología subyacente a la articulación temporal. La cuestión que surge 

en relación a nuestro marco de investigación es cómo repercute esa opacidad en nuestro 

espacio de experiencia. Recuperemos esta tesis de François Dosse: 

Se puede emitir la hipótesis de un nuevo cambio de historicidad a fines del siglo XX, 
resultante en cuanto a lo esencial de las decepciones engendradas por las expectativas 
escatológicas y sus efectos funestos. La idea de un tiempo nuevo alrededor de una 
ruptura radical con el pasado se vuelve sospechosa, ya sea que se encuentre ligada con 
la idea de la ilusión de los orígenes o que esté comprometida por tragedias inhumanas. 
De ellos resulta una crisis del futuro que se traduce por un porvenir imposible, 
forcluido, y esa opacidad repercute sobre nuestro espacio de experiencia308.  

La ausencia de un futuro probable y atractivo que dé sentido al presente trae 

consigo una sensación generalizada de desorientación y anomia que se traduce, en 

última instancia, en la tentativa de hacer del pasado un nuevo foco de estabilidad y una 

fuente de sentido. No es de extrañar que un mundo sin utopías inevitablemente mire al 

pasado. En “A Surfeit of Memory”, Charles Maier defiende que la adicción melancólica 

a los recuerdos del pasado siglo – vinculados a procesos retrospectivos de victimización 

– responde a la debacle de la actual dialéctica temporal, derivada de la caída del 

comunismo. Esta no sólo implicó el fracaso de un sistema político, supuso también la 

certificación de la imposibilidad de que las instituciones colectivas pudieran 

salvaguardar e implementar la totalidad de las aspiraciones de sus individuos. Con el 

comunismo desaparece la idea de una comunidad que cohesiona a la totalidad de sujetos 

                                                 
306GUMBRECHT, Hans Ulrich. Lento presente, Madrid, Escolar y Mayo, 2010, p. 31. 
307AUGÉ, Marc. El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2003. 
308DOSSE, François (ed), Historicidades, op. cit., p. 139. 
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en torno a un proyecto y a una simbología común. Por este motivo, el debilitamiento y 

la ausencia de tales proyectos colectivos unitarios dejan un vacío que tiene como 

contraparte la proliferación de los emblemas de memoria. “El exceso de memoria es 

síntoma, no de confianza histórica, sino de una huida respecto a la política 

transformadora. Es un testimonio sobre la pérdida de una orientación futura”309. 

Al fin y al cabo, el futuro hecho presente en nuestra contemporaneidad es fuente 

de teleología. Ofrece una unidad y una mínima convergencia ante los fragmentos 

dispersos del pasado. Como contraparte, el achicamiento del horizonte de expectativas 

debe conducir a una reactivación del “espacio de experiencia”, para compensar las 

carencias que provocó el agotamiento de la dialéctica histórica moderna. El retorno al 

pasado que subyace a nuestra cultura de la memoria, del que trataremos de dar cuenta a 

continuación, constituye un anhelo de continuidad en un mundo fragmentado. 

2.2.Pasados-presentes: La cultura de la memoria 

Son prácticamente innumerables los estudios que dan cuenta de la denominada por 

Jay Winter explosión de la memoria
310. A partir de los años ochenta se produce un auge 

de prácticas artísticas, culturales, etc., que reflejan una reapropiación excesiva de 

imágenes del pasado. En este sentido, constituye un rasgo que podemos leer como un 

síntoma de las cuestiones que abordamos y que podemos integrar en el interior de 

nuestro modelo teórico311. 

 Cuando nos referimos a este boom de la memoria debemos establecer una 

separación en dos planos. Por un lado, un plano político, derivado del tratamiento del 

recuerdo de los acontecimientos traumáticos del pasado siglo. Está vinculado con la 

distribución de significados – deberes, derechos, responsabilidades, culpas – tras el 

mismo. Se materializa en el presente a través de monumentos, memoriales, 

emblemas…. Por otro lado, debemos aludir a un plano cultural, que remite al proceso de 

mercantilización de los emblemas del pasado: moda retro, marketing masivo de la 

                                                 
309HUYSSEN, Andreas. En busca del futuro perdido, op, cit, p. 150. 
310WINTER, Jay. “The generation of memory: Reflections on the “Memory boom” in contemporary 
historical studies”, Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research, Vol. 1, no. 0 
,March 2007. 
311“Uno de los fenómenos culturales y políticos más sorprendentes de los últimos años es el surgimiento 
de la memoria como una preocupación central de la cultura y de la política de las sociedades occidentales, 
un giro hacia el pasado que contrasta de manera notable con la tendencia a privilegiar el futuro, tan 
característica de las primeras décadas de la modernidad del siglo XX”. HUYSSEN, Andreas. En busca 

del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, Buenos Aires, FCE, 2007, p. 31. 
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nostalgia, etc. De esta forma, la inmersión en los eventos del pasado se traduce en los 

ritmos del mercado y la lógica del consumo. Ambos ámbitos no pertenecen a estancos 

separados, sino que mantienen relaciones de retroalimentación entre sí.  

Hay una multitud de factores que subyacen a esta nueva mirada hacia al pasado. 

El actual ritmo de consumo, los avances tecnológicos, la masiva movilidad global, así 

como la expansión de los nuevos medios de información, son algunos de ellos. Este 

proceso no sólo afecta al ámbito de la política o de la cultura, sino que se disgrega y se 

infiltra en nuestra vida cotidiana. La emergencia de los denominados emblemas de 

memoria se presenta como una consecuencia de un proceso que parece tener como ideal 

regulativo la consecución de un recuerdo total, que sea co-extensivo a todos los 

elementos del presente. La memoria se ha convertido en una práctica global de 

proporciones monumentales.  

 Una vez que constatamos la presencia de este retorno al pasado, para abordar 

todas sus características, debemos tratar dos cuestiones. En primer lugar, el carácter 

profundamente selectivo de algunos de los contenidos que van a poblar la mayor parte 

de nuestro paisaje mnémico. Especialmente de aquellos eventos traumáticos que 

mantienen su presencia omnímoda – a través de políticas y culturas mnémicas-, como el 

Holocausto. Por otro parte, tendremos que determinar la influencia que tiene su soporte 

material en las prácticas rememorativas y en los propios contenidos de recuerdo. Al fin 

y al cabo, como se deriva de la propia noción de memoria cultural elaborada en el 

anterior capítulo, los formatos – textuales, audiovisuales, simbólicos… - a través de los 

cuales el recuerdo colectivo es des-encarnado y re-encarnado en las generaciones 

posteriores, alteran completamente su contenido. Los formatos a través de los cuales la 

memoria se hace presente no son transparentes, de ahí la necesidad de aludir a ellos 

como un problema específico. Ambos planos de análisis nos remiten a diversos 

fenómenos históricos – la memoria de la Shoah y la emergencia del paradigma de la 

información – que marcarán los rasgos del régimen contemporáneo de historicidad. El 

análisis de ambas cuestiones nos permitirá profundizar en la idiosincrasia de esta 

cultura de la memoria, así como cuestionar el anclaje en el pasado que pretende hacer 

posible. Este doble análisis tendrá como objetivo plantear una respuesta a la cuestión 

que formula Andreas Huyssen:  

Con todos estos fenómenos en marcha, parece plausible preguntar si, una vez que haya 
pasado el boom de la memoria, existirá realmente alguien que haya recordado algo. Si 
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todo el pasado puede ser vuelto a hacer, ¿acaso no estamos creando nuestras propias 
ilusiones del pasado mientras nos encontramos atrapados en un presente que cada vez se 
va achicando más, un presente del reciclaje a corto plazo con el único fin de obtener 
ganancias […], del entretenimiento instantáneo y de los placebos para aquellos temores 
e inseguridades que anidan en nuestro interior, apenas por debajo de la superficie de 
esta nueva era dorada, en este nuevo fin de siglo?312 

a. El contenido del recuerdo 

La retracción del horizonte de futuro había conducido a una reactivación del 

“espacio de experiencia”. En este contexto, el concepto de espacio de experiencia de 

Koselleck está íntimamente ligado al de “memoria colectiva”, con algunas precisiones 

que es preciso realizar. Este segundo concepto fue inicialmente definido por Maurice 

Halbwachs en términos puramente sociológicos, enfatizando el carácter autopoiético y 

espontáneo de este elemento fundamental en la evolución de los grupos humanos. No 

tuvo en cuenta, como denuncia Jan Assmann313, el potencial conectivo y coactivo de los 

criterios sociales que determinan qué elementos del pasado de un grupo tendrán un 

poder cohesionador y formarán una parte fundamental del imaginario conectivo. En este 

sentido, no se produce una discriminación, en la obra de Halbwachs, entre los elementos 

cuya rememoración está apoyada por un proceso de coacción que le otorga una 

dimensión normativa, y aquellos que son dejados de lado. Si entendemos la memoria 

cultural como un acervo de contenidos mnémicos que se van sumando y conservando 

con el paso del tiempo, debemos establecer un criterio para determinar cuáles de 

aquellos elementos ejercen su peso en un contexto particular. Con este fin, traemos a 

colación la distinción que desarrolla Aleida Assmann en “Re-framing memory”314entre 

el canon y el archivo. El canon abarca a todos aquellos contenidos mnémicos que tienen 

un potencial conectivo o cohesivo. Es decir, aquellos elementos que deben ser leídos, 

citados… y que forman parte de las prácticas sociales, culturales… de cada grupo 

humano. El archivo, al contrario, designa a los contenidos que con el paso del tiempo 

han sido desechados y excluidos, pero que tienen la suficiente relevancia histórica para 

ser almacenados en forma material. Las fronteras entre ambas son porosas, ya que los 

recuerdos olvidados en el archivo pueden ser reactivados a través de cambios en la 

cultura o la política de la memoria, y viceversa. 

                                                 
312Ibid, p. 28. 
313ASSMANN, Jan. “Collective memory and cultural identity” en New German Critique No. 65, Cultural 
History/Cultural Studies, Spring - Summer, 1995, pp. 125-133. 
314 ASSMANN, Aleida. “Re-framing memory”, op. cit. 
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El rasgo definitorio del canon radica en que abarca todos aquellos elementos de 

la memoria colectiva que contienen ese potencial conectivo destacado por Assmann. 

Son aquellos bajo los cuales formato y contenido están tan cerca como pueden estarlo. 

De forma que esa cercanía asegura que aquel pretérito siga presente, re-encarnándose en 

las relaciones sociales contemporáneas. En este sentido, el modelo que plantean Aleida 

y Jan Assmann permite discernir qué elementos del pasado intervienen en la 

construcción de expectativas y proyectos para el futuro315.  

 Dado que analizamos prioritariamente cómo las sociedades contemporáneas han 

metabolizado las experiencias traumáticas del pasado siglo, debemos partir de la 

siguiente constatación: buena parte del canon de las prácticas rememorativas de nuestra 

cultura en los últimos años está constituida por la memoria del Holocausto. Este 

fenómeno se ha convertido en el paradigma de la violencia totalitaria y, por tanto, en el 

símbolo en contraste con el cual nuestra civilización se intenta definir a sí misma. La 

problemática que ha acompañado a la evolución del Holocausto en el interior de 

nuestros mecanismos de recepción del pasado aparece resumida en el título del ensayo 

de Wulf Kansteiner “Holocaust: From exception to exemplum”316. El genocidio de los 

judíos europeos ha pasado de ser considerado un evento excepcional, único, y, por 

tanto, irrepresentable e irreductible en términos de causalidad histórica, a ser un 

ejemplo, un paradigma de la violencia totalitaria, un prisma que sirve para interpretar el 

resto de genocidios y de crímenes contra la humanidad. Ahora bien, debemos 

plantearnos en qué medida este filtro que supone la memoria global del Holocausto 

facilita u obstaculiza los procesos mnémicos alternativos que supuestamente representa 

en tanto metáfora. O lo que es lo mismo, cómo se moviliza su memoria para enfrentar 

los casos análogos que se presentan en otros contextos. 

 Para tal fin, será preciso recurrir al bagaje teórico de los estudios de la memoria 

que ofrecerán instrumentos conceptuales para reflejar las interacciones entre la memoria 

de la Shoah y la de otros procesos de victimización. Hasta este punto, hemos recuperado 

categorías del ámbito de los Memory Studies – posmemoria, memoria cultural… - que 

se focalizaban en la proyección diacrónica de ciertos recuerdos. Es decir, en la 

                                                 
315Resulta muy interesante que, dada la definición de Jan Assmann de la historia como una forma social 
más de memoria colectiva, esta distinción parece superponerse a la separación entre memoria e historia. 
La memoria, dentro de su esquema conceptual, sería el canon activo en el presente, mientras que la 
historia se identificaría con el archivo. 
316 KANSTEINER, Wulf. “From Exception to exemplum. The New Approach to Nazim and the “Final 
Solution””, en History and Theory, Vol, 33. No 2, May, 1994, pp. 147-171. 
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transmisión de memorias entre diferentes generaciones, a lo largo del tiempo. Los 

objetivos en liza nos obligan a recuperar categorías que se focalizan, más bien, en la 

extensión espacial de algunos recuerdos y, por ello, en el diálogo y la negociación entre 

diferentes memorias colectivas contemporáneas. Nos centraremos, en primer lugar, en 

la “memoria multidireccional” propuesta por Michael Rothberg y en la “memoria 

cosmopolita” defendida por Daniel Levy y Nathan Szaider. Ambas categorías 

permitirán profundizar en las potencialidades de los recuerdos del Holocausto, 

abstraídas de sus contextos de inscripción, en relación al recuerdo de otros procesos de 

victimización y a la prevención de crímenes de similar envergadura. 

Es muy reveladora la crítica que formula Michael Rothberg a lo que él define 

como la asunción de acuerdo con la cual, las diferentes memorias que habitan el ámbito 

público internacional, funcionan únicamente como “memorias competitivas”. La 

ligazón entre la memoria y la identidad – nacional o étnica- ha llevado a asumir con 

frecuencia que el reconocimiento de la historia de victimización de un grupo humano 

deriva, necesariamente, en la negación e invisibilización del resto. Memorias 

alternativas convivirían constantemente en conflicto por el monopolio simbólico del 

pasado. Ahora bien, defiende Rothberg, el proceso de globalización y la construcción de 

una memoria transnacional – en la que la memoria de la Shoah ha jugado un papel 

fundamental – revelan que la memoria funciona de forma mucho más heterogénea. 

Existen formas de relación que no conducen a una competición por el reconocimiento 

público. Al contrario, las diferentes historias de victimización pueden mantener entre sí 

un conjunto de dinámicas transferenciales, tal que contribuyan a potenciar, en lugar de a 

invisibilizar, el de sus supuestas competidoras. Esta idiosincrasia es captada a través del 

término “memoria multidireccional”, cuyo máximo ejemplo lo ilustra el recuerdo 

público de la Shoah y las dinámicas que puede generar con tragedias alternativas. Es 

capaz de dar lugar a una yuxtaposición de memorias dolorosas que, a través de la 

solidaridad y los ecos entre las diversas experiencias, se retroalimentan entre sí.  

La memoria colectiva tiene múltiples capas, tanto porque está ampliamente mediatizada 
como porque los individuos y grupos juegan un rol activo en la rearticulación de la 
memoria, en ningún caso con completa conciencia o con una agencia ilimitada. Los 
escenarios competitivos pueden derivarse de aquellas rearticulaciones mnémicas, pero 



163 
 

también pueden contribuir a construir solidaridades más allá de las especificidades, 
coincidencias y ecos de diferentes experiencias históricas317. 

El panorama que la memoria del pasado dibuja en la cultura mnémica 

contemporánea, tal y como se sigue del argumento de Rothberg, no se parece a una 

competición por el monopolio simbólico que se desprende de la historia del pasado 

siglo. Se asemeja más bien a una red de funciones, a través de la cual el significado de 

cada memoria particular derivará del conjunto de relaciones y transferencias que 

mantenga con el resto. 

A una conclusión muy parecida apuntan las reflexiones de Daniel Levy y Natan 

Szaider en torno a la “memoria cosmopolita”. Desde su punto de vista, el proceso de 

globalización que emerge a lo largo del siglo XX requiere del surgimiento de una 

memoria que trascienda el ethnos, que no esté atada a una nación. Ahora bien, esta 

memoria cosmopolita no se construye desde el vacío. Al contrario, ha sido precisamente 

la experiencia histórica del Holocausto la que ha ofrecido un marco para cimentar la 

memoria transnacional. Tras la Guerra Fría, era necesaria una matriz de recuerdos y 

valores para apuntalar las bases de una nueva comunidad internacional. La Shoah, por 

cómo había sido metabolizada desde las memorias nacionales de Israel, Alemania y 

Estados Unidos, poseía la potencialidad para desempeñar esa función. Ahora bien, esta 

memoria no desplaza a las diferentes memorias nacionales. Más bien se relaciona con 

ellas a través de una conexión entre lo local y lo global, en cada diferente contexto. La 

memoria del Holocausto se descontextualiza y empieza a vincularse con otros 

contextos, a partir de su condición de prevención para el futuro. “La memoria del 

Holocausto ha sido considerada como única en referencia a un pasado y como universal 

en atención al futuro. Es decir, el pasado del Holocausto es algo que les ocurrió de 

forma predominante a los judíos, mientras que un Holocausto futuro podría ocurrirle a 

cualquiera”318.  

El Holocausto, se puede concluir de sus reflexiones, no se ha convertido en un 

significado totalizador que desplaza a las memorias locales. Al contrario, es capaz de 

interactuar con aquellas, generando nuevas narrativas heterogéneas y eclécticas de 

victimización cuyo monopolio simbólico nadie puede arrogarse. De hecho, la 

                                                 
317 ROTHBERG, Michael. Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of 

Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2009, p. 16. Mi traducción. 
318LEVY, Daniel; SZNAIDER, Nathan. “Memory Unbound: The Holocaust and the Formation of the 
Cosmopolitan Memory”, en European Journal of Social Theory, 1, 2000, pp. 87-106, p. 96. 
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experiencia de la Shoah se ha construido como la base histórica para una ética 

transnacional que, tras la caída del régimen soviético, ha hecho de la declaración 

universal de derechos humanos su carta fundacional. Esta ética asentada en el recuerdo 

del Holocausto permite situar como principal figura a la víctima. La memoria del 

genocidio judío ha sido, consecuentemente, la puerta a través de la cual la figura de la 

víctima, antes invisibilizada¸ se ha convertido en el centro de las memorias colectivas 

nacionales y transnacionales. Como indica Reyes Mate: “Esta es la primera gran 

aportación de Auschwitz a la visibilidad de las víctimas: que existen, que son un 

crimen, y que, contra lo que dice la cultura dominante, son significativas (no son 

insignificantes)”319.Varios fenómenos transnacionales de recuperación de las memorias 

de las víctimas incitan a ser positivos respecto a la posibilidad de la memoria del 

Holocausto para movilizar una preocupación específica por víctimas producidas 

posteriormente en otras partes del globo. El hecho de que la globalización del 

Holocausto haya sido paralela a procesos de recuperación de la memoria de otras 

víctimas, como por ejemplo en el Cono Sur latinoamericano o en otros países 

anteriormente colonizados, podrían leerse como desarrollo de dicha potencialidad. 

Ahora bien, si es cierto que las tesis de Rothberg, Levy y Szaider ponen sobre la 

mesa la complejidad y variabilidad de las memorias del Holocausto, otros estudios 

respecto a su proyección apuntan a que su función “competitiva” y “totalizadora”, en 

ciertos contextos, ha primado sobre su función “multidireccional” y “cosmopolita”. De 

la misma manera, también han revelado que la noción de víctima que se pone en juego 

no siempre ha logrado abstraerse de su contexto de aparición y de sus raíces étnicas y 

religiosas. Los fenómenos históricos que reflejan la reducción del Holocausto a un mero 

monumento, conmemoración o lugar de duelo oficial, con escasas consecuencias 

prácticas en relación a la prevención de otros crímenes, son un reflejo de ello. En este 

sentido, al perder el Holocausto todo su potencial crítico y al convertirse en mero ritual 

domesticado e institucionalizado, al servicio únicamente de los intereses de legitimación 

de una minoría, esa memoria queda desactivada, abolida o secuestrada por nuestro 

presente. Tanto el análisis que realiza Peter Nozick en The Holocaust in American 

Life
320

, el que plantea Norman Finkenstein en The Holocaust industry
321, o el que 

desarrolla Enzo Traverso, parecen apostar por esta última posibilidad. 

                                                 
319MATE, Reyes. Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política, Madrid, Trotta, 2003, p. 105. 
320 NOVICK, Peter. The Holocaust in American Life, Boston, Hougthon Mifflin Company, 2000. 
321 FINKENSTEIN, Norman. The Holocaust Industry, New York and London, Verso Books, 2014. 



165 
 

 El historiador italiano define esta memoria ritualizada del Holocausto como una 

forma de religión civil
322

 bastante exitosa en Occidente. Este concepto rousseauniano se 

refiere a la constitución de unos sentimientos de sociabilidad de origen no religioso, que 

giran en torno a un hecho histórico investido retrospectivamente de una multiplicidad de 

afectos y valores. Como indica Traverso, la retirada de lo religioso a lo largo del 

proceso de secularización no siempre se ha visto acompañada de una disolución de lo 

sagrado. Es precisamente el respeto cuasi sacro que rodea a la experiencia histórica de 

la Shoah el que está detrás de su universalización, apoyada institucionalmente. Este 

proceso tiene varias etapas. Al fin y al cabo, en la primera década de la posguerra, el 

recuerdo de la Shoah fue marginado del espacio público e historiográfico. No fue sino a 

partir de 1961, con el juicio de Eichmann y la explosión de literatura testimonial, 

cuando empezó a transmitirse su recuerdo, hasta llegar a saturar el espacio mnémico 

contemporáneo. Así, además de la multidireccionalidad y el carácter global del 

Holocausto, es preciso tener en cuenta sus limitaciones. No podemos olvidar, como ha 

desarrollado ampliamente Idith Zertal323, que este acontecimiento ha sido integrado en 

la trama específica del pueblo hebreo. Fue simbolizado como la culminación de un largo 

proceso de sufrimiento: el drama particular de la historia judía. Así, da lugar a una 

narrativa que confiere a Israel el rol de representante de las víctimas y de responsable de 

permitirles alcanzar su redención en la historia.  

Las condiciones y la proyección de esta narrativa nacional en torno al 

Holocausto constituyen un ejemplo de apropiación del contenido semántico asociado a 

eventos históricos en los que, a través de su carácter hiperbólico, no sólo afirman su 

singularidad e incomparabilidad. Además, se limita el campo histórico al que derivar 

sus lecciones, convirtiéndolo en objeto de un duelo nacional del que, por su expansión 

cultural, todas las naciones occidentales, aunque sea simbólicamente, deben formar 

parte. En este sentido, la metabolización de aquellas experiencias de sufrimiento que 

enfatizan su pertenencia al “pueblo hebreo” ejemplifican lo que Dominick LaCapra ha 

definido como la comprensión del evento bajo el modelo del “trauma estructural”.  

Buena parte de la reflexión de Dominick LaCapra en torno a la evolución de la 

memoria del Holocausto gira en torno a la siguiente paradoja: ¿cómo es posible que un 

                                                 
322TRAVERSO, Enzo, El final de la modernidad judía, Valencia, PUV, 2014. 
323ZERTAL, Idith, La nación y la muerte: La Shoah en el discurso y la política de Israel, Madrid, 
Gredos, 2010. 
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evento traumático, que por definición sutura la coherencia de una memoria colectiva y 

por tanto problematiza la identidad de un grupo, sirva de fuente incuestionable para la 

identidad de los miembros de ese grupo? Desde la perspectiva de LaCapra, existen dos 

categorías que agotan los mecanismos para reaccionar a una experiencia traumática de 

carácter colectivo: la pérdida y la ausencia. La primera de ellas se sitúa en un nivel 

histórico, la segunda en un nivel transhistórico. La ausencia, como vacío tras-histórico, 

subyace a la narrativa del mito de la caída, del mito edípico o de las narrativas 

nacionales que postulaban una unidad orgánica originaria que en ningún caso se 

materializó, pero que no por ello deja de constituirse como objeto de anhelo. Con esto 

último nos referimos a la percepción según la cual, tras la experiencia traumática, 

aquello que falta permitía –en un pasado no contextualizable – alcanzar un estado de 

plenitud comunitaria completa. La pérdida alude, en cambio, a una carencia derivada de 

circunstancias históricas que es posible contextualizar. Ahora bien, el influjo de las 

relaciones transferenciales con la pérdida histórica, a través de un proceso acrítico de 

sublimación y conversión de sus rasgos en hiperbólicos, puede dar lugar a la confusión 

entre la pérdida y la ausencia. En consecuencia, se interpreta la experiencia de pérdida 

como ausencia de la unidad originaria. Así, se convierte a esa comunidad tras-histórica 

en el ideal regulativo al que debe subordinarse toda política de reparación y cultura de la 

memoria. La memoria del Holocausto, tanto en sus condiciones como en su proyección, 

adquiere la etiqueta de hebrea. Además, fruto de la convergencia entre pérdida y 

ausencia, tiende a des-historizarse. De ahí la posibilidad de apropiación de su memoria 

por aquellos que no han sufrido ni sus experiencias ni sus secuelas, sin que exista una 

crítica histórica a los canales simbólicos a través de los cuales transita el derecho a la 

reparación histórica.  

Cuando se confunden la ausencia y la pérdida, puede sobrevenir una parálisis 
melancólica o una agitación maniática, y la importancia o la fuerza de determinados 
pérdidas históricas puede volverse ininteligible y generalizarse apresuradamente. […] 
Más aún, la confusión de ausencia y pérdida podría facilitar la apropiación de traumas 
particulares por parte de quienes no los padecieron, especialmente en los movimientos 
de formación de identidad que hacen un uso censurable e ideológico de los 
acontecimientos traumáticos con objetivos fundacionales o como capital simbólico324. 

La identificación entre pérdida y ausencia da lugar a lo que LaCapra denomina 

un “trauma estructural”. Así es como el Holocausto se ha convertido en un evento 

                                                 
324LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma, op. cit., p. 93. 
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fundacional para el pueblo judío. Esta sacralización
325

, tras consumar la institución de 

la memoria de la Shoah como religión civil de Occidente, tiene su síntoma manifiesto 

en la defensa de la radical singularidad del Holocausto. Las tesis, ampliamente 

defendidas por Elie Wiesel, según las cuales “El Holocausto es único”, “Auschwitz no 

puede ser explicado ni visualizado” y “El Holocausto trasciende la historia”326, que 

tanto han impregnado la memoria cultural contemporánea, son una consecuencia de la 

mitificación del fenómeno. De esto sólo puede derivar la inmunidad simbólica de los 

que se arrogan el derecho a actuar en nombre de las víctimas. Nada puede evitar que las 

memorias de esas víctimas se conviertan en objeto de monopolio por parte de una 

política de la memoria excluyente. La total identificación con la víctima de la Shoah por 

su actual re-emergencia en la memoria cultural a partir de los años ochenta dificulta la 

puesta en práctica de su descontextualización y aplicación a diferentes situaciones. La 

asunción colectiva según la cual el sufrimiento de los judíos europeos fue único, 

dificulta la potencialidad multidireccional y cosmopolita. Uno de los eventos históricos 

que sirvió como catalizador en este proceso fue el juicio a Eichmannen 1961. Tal y 

como Hannah Arendt defendió en su famoso Eichmann en Jersualen, el juicio no estuvo 

centrado tanto sobre el criminal como sobre la víctima; específicamente, la víctima 

judía de la Shoah. Por lo que no constituyó tanto el presupuesto de una memoria 

cosmopolita respecto a “crímenes contra la humanidad”, como de una memoria 

nacional. El juicio se estructuró para construir los cimientos de una memoria colectiva 

particular a través de la transmisión de las experiencias de las víctimas judías. Como 

plantea la filósofa judeo-alemana: “Se pretendía que el juicio sirviera para demostrarles 

lo que significaba vivir entre no judíos, para convencerlos de que los judíos tan solo 

podían vivir con dignidad en Israel”327. La víctima de la Shoah alcanza un estatuto cuya 

autonomía respecto al análisis histórico permite la apropiación ilegítima de su capital 

simbólico. De la misma manera, la afirmación de la radical unicidad del crimen sufrido 

por los judíos, no obsta para que su memoria haya sido universalizada y convertida en 

un emblema de la violencia sufrida por las víctimas. Si bien esta memoria 

                                                 
325Peter Nozick sitúa el origen de dicha sacralización en la emisión de la serie Holocaust, en 1978, y del 
debate mediático que provocó.  La supuesta trivialización de este acontecimiento modernista, al aparecer 
bajo las tramas de los medios de comunicación propios de la época, desafiaba la conmensurabilidad entre 
la memoria  “cuasi-sacra” del trauma y los medios comerciales característicos de nuestra industria 
cultural. Así, inauguró un proceso por el cual el asesinato de los judíos dejó de ser un elemento específico 
de la identidad hebrea para extenderse a la identidad de las sociedades occidentales.  
326NOVICK, Peter. The Holocaust in American Life, op. cit., p. 215. 
327ARENDT, Hannah. Eichman en  Jerusalem. Un estudio sobre la banalidad del mal, Madrid, Editorial 
Lumen, 1999, p. 8. 
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americanizada o globalizada en muchos casos no ha servido más que para dar una 

pátina de brillo, de legitimidad, a las prácticas rituales de los estados que se incorporan 

a ese duelo y conmemoración trasnacional, sin afrontar las responsabilidades derivadas 

de sus propias deudas históricas. Como resume Peter Nozick: 

Aquellos alemanes que insistieron en la singularidad del Holocausto, que condenaron su 
relativización, lo hicieron […] para evadir las implicaciones de esa confrontación en el 
presente y el futuro. El idéntico discurso sobre la singularidad e incomparabilidad del 
Holocausto en los Estados Unidos provocó la función opuesta: promovió la evasión de 
la responsabilidad histórica y moral328.  

En este sentido, las narrativas que traman el Holocausto como trauma universal, 

incomparable al resto, conducen a limitar la proyección de sus lecciones históricas. El 

Holocausto se convierte en una memoria intransitiva, incapaz de ir más allá de sí misma 

y de trascender sus propios contextos. Representa lo que Tzetan Todorov329 denominaba 

una “memoria literal”, subordinada a los intereses del grupo que se apropia del capital 

simbólico mediante su política del pasado.  

Es justamente este proceso de reducción de la memoria del Holocausto al 

servicio de los intereses políticos del sionismo o a mero adorno conmemorativo, el que 

está detrás de la disolución de su potencial crítico. Al ser domesticado por un grupo 

particular, parece acentuarse su reducción o secuestro por parte del presente. Es un 

pasado cuya presencia no se traduce en la puesta en práctica de los valores morales 

asociado a aquel; se reduce a la condición de mero monumento. Como dice Traverso: 

Concebida para cumplir una función compensatoria […] la religión civil del Holocausto 
parece que no se plantea ningún objetivo de prevención. […] Institucionalizada y 
neutralizada, la memoria del Holocausto corre el riesgo de convertirse, así, en la 
garantía ética de un orden occidental que perpetúa la opresión y la injusticia330. 

 Con este análisis no queremos negar su potencial “multidireccionalidad” o 

transnacionalidad, dada su relación con la ética de los derechos humanos. A lo que 

apuntamos es a que la operatividad de esa función cosmopolita se encuentra en tensión 

con la posibilidad de que termine siendo instrumentalizada por una política de la 

memoria excluyente. Lejos de constituir un suelo en el pasado que permita asegurar la 

puesta en práctica de un orden de valores estable, su memoria no saldría de una 

                                                 
328NOVICK, Peter. The Holocaust in American Life, op.cit., p 279. 
329TODOROV, Tzetan. Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000.  
330TRAVERSO, Enzo. El final de la modernidad judía, op.cit., p. 225. 
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dinámica de competición con el resto por el monopolio en la representación del 

pasado331. 

Esta caracterización de la evolución de la memoria de la Shoah nos permite dar 

cuenta de la modificación de los obstáculos de su proceso rememorativo. Es decir, 

durante décadas el mayor peligro que ha acompañado a la memoria del Holocausto ha 

sido el esfuerzo explícito por mantenerlo en el olvido, por marginarlo del espacio 

público, por ocultar el acceso a sus fuentes. Ahora bien, en nuestro siglo, el peligro que 

acompaña a la rememoración de aquellos crímenes no radica en el olvido del mismo, 

derivado de la imposibilidad de reapropiarse de la información acerca de aquellos 

eventos. Al contrario, es una consecuencia de su ubicuidad
332, de su conversión en una 

memoria civil, institucionalizada e incapaz de gestionar una práctica mnémica activa, 

reducida a mera conmemoración o ritual. La lección que sacamos de la evolución de 

esta memoria concreta no podría ser más desalentadora: el pasado no es portador de 

lección alguna que sea efectiva, para prevenir crímenes similares. 

Para ilustrar la potencial perversión o instrumentalización del Holocausto, 

podemos analizar las tensiones existentes entre este y el recuerdo de los crímenes 

soviéticos, que se empezaba a expandir por los países del Pacto de Varsovia a partir de 

los testimonios que salieron a la luz tras el colapso de la URSS. Las luchas de las 

víctimas de estos países por el reconocimiento internacional del daño sufrido y su 

derecho a compensación, revela su tentativa de que los contenidos inherentes a su 

posmemoria estén presentes en la construcción de una memoria cultural trasnacional. 

Ahora bien, como plantea Aleida Assmann333, dichas reclamaciones se enfrentan a la 

presencia omnímoda de una memoria cultural fosilizada que aspira a monopolizar todo 

contenido semántico asociado a la violencia: la memoria de la Shoah334. Los 

                                                 
331“Los relatos históricos entrelazados por este aniversario son diferentes a pesar de su tropismo 
compartido hacia las víctimas del pasado, que es el rasgo dominante de la globalización de las memorias 
en los comienzos del siglo XXI. No se trata, por supuesto, de memorias monolíticas e incompatibles, y su 
pluralismo podría abrir espacios fructíferos de coexistencia, más allá de identidades nacionales y 
culturales cerradas. Hasta el día de hoy, empero, la diferencia de su eje – el Holocausto, el comunismo y 
el colonialismo – ilustra la tendencia a extraer “lecciones de la historia” más antagónicas que 
complementarias”. TRAVERSO, Enzo. Melancolía de izquierda, Madrid, Gutenberg, 2019, p. 37. 
332ROUSSO, Henry. “Los dilemas de una memoria europea”. En DELACROIX, Christian; DOSSE, 
François; GARCÍA, Patrick. Historicidades, op. cit, pp. 229-250. 
333 ASSMANN, Aleida. “Europe´s Divided Memory” en BLAIVE, Muriel; GERBEL, Christian; 
LINDENBERGER, Thomas (eds), Clashes in European Memory, Viena, Studien Verlag, 2013, pp. 25-
43. 
334La relación entre el recuerdo del Holocausto y la Unión Europea es ambigua. Por un lado, la memoria 
de la Shoah tuvo un carácter matricial respecto a la creación de una coalición entre estados europeos. El 
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mecanismos para fomentar esta situación son múltiples: desde políticas educativas, 

conmemoraciones, etc., hasta el llamado Criterio memorial de Copenhagen, por el que 

participar en el duelo colectivo respecto al Holocausto es condición de acceso a la UE. 

En resumen, ni siquiera la emergencia de las memorias de los crímenes soviéticos ha 

conseguido desestabilizar esta narrativa fundacional que hace de la Shoah la religión 

civil de Occidente335. El sufrimiento de las víctimas del régimen soviético no había 

conseguido ser encuadrado en el interior de una narrativa europea ni traducirse en 

políticas públicas de representación del pasado a nivel europeo336. No obstante, donde sí 

ha cambiado radicalmente la memoria cultural de aquellos eventos es en los países 

anteriormente ocupados. Precisamente su progresiva incorporación a la UE y el rol que 

allí adquieren esas memorias, es lo que ha planteado más tensiones entre la memoria de 

la Shoah y la del Gulag. Las políticas de la memoria de aquellos países se han 

configurado bajo el tropo del doble crimen. Su propia experiencia histórica fortalecía 

dicha representación. Los países del Este de Europa fueron ocupados por nazis y 

soviéticos. De ahí la tendencia a renacionalizar la memoria colectiva. Proyectaron una 

representación del pasado que pivota en torno a la figura de un mártir nacional, 

enfrentado a una ola de totalitarismo cuyo rostro es jánico: por un lado el nazismo, por 

otro el comunismo. Esta memoria cultural tuvo su proyección política en la declaración 

de Praga de 2008, por la que se articulaba una política de la memoria que igualaba los 

crímenes de ambos regímenes. Los sitúan en un plano de semejanza a través del filtro 

derivado de su narrativa dicotómica337. Ahora bien, la reacción de la memoria 

institucionalizada de la Shoah ante la expansión de los crímenes soviéticos en los países 

                                                                                                                                               
primer conato del proyecto que dio lugar a la UE surgió con un carácter fundamentalmente preventivo, 
para evitar la repetición de aquellos conflictos. No obstante, la idiosincrasia que ha ido adquiriendo su 
memoria cultural está en el origen de muchas asimetrías y desigualdades actuales.  
335Siobhan Kattago plantea la existencia de narrativas alternativas en competencia respecto a los eventos 
de la Segunda Guerra Mundial, entre una representación específica de Occidente y otra de los países post-
comunistas. KATTAGO, Siobhan. Memory and representation in contemporary Europe, London, 
Routledge, 2017, pp. 22-23. 
336De hecho, la caída del régimen soviético no ha implicado el desajuste entre los contenidos de esa 
posmemoria y la memoria cultural rusa respecto a su pasado. Al contrario, como plantea Alexander 
Etkind, la mitad de la población rusa normaliza los crímenes cometidos definiéndolos como respuestas 
exageradas, pero normales, a las situaciones del contexto. ETKIND, Alexander. “Post-Soviet 
Hauntology”, Constellations, 16 (1), 2009, pp. 182-200, p. 193. 
337Un buen ejemplo de esta representación simplista y reduccionista lo encontramos en el documental The 

Soviet Story, cuyo leitmotiv radica en igualar la violencia de ambos regímenes exagerando sus analogías a 
nivel ideológico, político y técnico. Este documental define al marxismo como una antesala del genocidio 
moderno y, por tanto, como la matriz tanto de los crímenes soviéticos como de los nazis. Dicha 
representación no está en absoluto justificada por las estadísticas ni por el análisis ideológico, sino más 
bien por una retórica que soslaya una gran cantidad de diferencias entre ambos. El objetivo al que parece 
estar subordinado el documental es evidente: construir en Europa una política de la memoria respecto a 
los crímenes soviéticos que la equipare a la de los crímenes sufridos por los judíos. 
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del Este – promovidos por unas políticas de la memoria nacionales – no ejemplifica su 

rol “solidario” o “multidireccional”. Al contrario, como describe Aleida Assmann, la 

aparición de esta memoria competitiva ha traído consigo una reacción que se puede leer 

en términos de “ansiedad”, de lucha por la protección del monopolio simbólico. 

Esta tensión entre la potencialidad para fomentar procesos rememorativos 

alternativos, y, a su vez, para invisibilizarlos, se proyecta también en la figura que el 

Holocausto hizo emerger como cristal para relacionarnos con el pasado del siglo: la 

víctima. La conversión del Holocausto en el paradigma de la memoria occidental vino 

acompañado de la era de la víctima, un rasgo de la memoria colectiva de la época cuyas 

consecuencia en la representación del pasado – tanto en la memoria colectiva como en 

la historiografía – se traducirá en la reducción de la complejidad de la historia al 

binomio víctima/verdugo. La figura de la víctima, como nuevo emblema simbólico de 

nuestra mirada al pasado, se adecúa a la ambigüedad que, según Elizabeth Jelin, 

caracteriza a toda memoria colectiva. Por un lado, puede iluminar espacios del pasado 

que se encontraban invisibilizados. Por otro lado, por su carácter abstracto y todo el 

potencial ético que la rodea, puede contribuir a despolitizar la comprensión338 del 

pasado que dio lugar a esos espacios. Puede soslayar, bajo el paraguas mnémico que 

rodea al deber de memoria para con las víctimas, todo aquello que las englobaba. 

Disolviéndose también los límites históricos – éticos y simbólicos – entre diferentes 

víctimas. Al fin y al cabo, la noción de víctima tiende a homogeneizar a todas las figuras 

históricas a las que abarca, soslayando matices históricos que ni la historiografía ni la 

memoria colectiva deben olvidar339. La fertilidad de la imagen de la víctima para 

potenciar el ejercicio práctico de la memoria de la Shoah en otros contextos debe ser, 

por tanto, objeto de crítica.  En este sentido, como reivindica Habermas340, todo proceso 

de rememoración del pasado no puede limitarse únicamente al plano ético o moral, a los 

                                                 
338“La memoria del Holocausto es tan banal, tan intrascendente […] porque no es conflictiva, […] porque 
es apolítica”. NOVICK, Peter. The Holocaust in American Life, op. cit., p 15.Mi traducción. 
339 Para situar la relevancia de esta distinción, puede ser muy ilustrativo aludir al cambio diacrónico que 
Enzo Traverso, en Melancolía de izquierda, percibe en la proyección de la memoria de las víctimas del 
Holocausto. Precisamente, el punto de inflexión en su potencialidad se localiza en ese umbral histórico 
que marcaba el fin del régimen de historicidad moderno: los años 1989-1991. Desde la perspectiva del 
historiador italiano, a partir de estas fechas, la víctima, como foco mnémico de un grupo humano, no 
acompaña sino que se contrapone y, finalmente, reemplaza a la revolución. A lo largo de los años setenta, 
en la lucha de los movimientos obreros, anticoloniales, etc., la memoria del pasado, de sus éxitos y de sus 
víctimas, estaba integrada en las luchas del presente. Tenía un rol práctico, no meramente 
conmemorativo. Precisamente, lo contrario del rol que juega la memoria en el horizonte temporal del 
régimen de historicidad contemporáneo. TRAVERSO, Enzo. Melancolía de izquierda, op. cit, p. 10. 
340HABERMAS, Jürgen. “Del uso público de la historia”, El presente en la historia, 2013, pp. 77-84. 



172 
 

procesos de dignificación de la víctima simplemente en tanto víctima. Al contrario, es 

preciso que tenga en consideración la dimensión pública y política que va a derivar de 

ese uso del pasado. Es desde ella desde donde se puede evitar que unas víctimas 

invisibilicen a otras o que el carácter homogéneo de la categoría de víctima nos lleve a 

perder de vista distinciones históricas cuya rememoración es necesaria en contextos 

postraumáticos. 

b. Los formatos de la memoria 

Para abordar la condición de la memoria en nuestro presente, centrarnos 

únicamente en sus contenidos deja el análisis de estos problemas a medio camino. Al fin 

y al cabo, no es únicamente relevante qué se recuerda sino cómo; cuáles son los 

formatos, los soportes a través de los cuales la memoria hace presente el pasado. El 

cómo del recuerdo no depende sólo de las medidas culturales y políticas concretas, sino 

sobre todo de la idiosincrasia de los soportes de memoria. En las siguientes páginas 

vamos a analizar cómo afectan los soportes de la memoria a sus contenidos y a la 

proyección de las prácticas rememorativas. Si entendemos este retorno al pasado como 

la tentativa de anclar nuestras identidades en suelo firme, es preciso abordar si el 

soporte de la memoria hace posible este proyecto o lo inhabilita. 

 Por soportes de la memoria no vamos a entender solamente el texto escrito o las 

prácticas culturales. Nos referiremos más bien a todos las plataformas que el boom de la 

memoria ha puesto en juego desde los años ochenta: los medios de telecomunicación, 

los instrumentos del marketing, los bienes de consumo asociados a acelerados ritmos de 

obsolescencia, los soportes electrónicos. Este giro implica un trasvase entre disciplinas. 

Ya no nos vamos a focalizar únicamente en el ámbito de la memoria cultural, sino que 

necesitamos, además, de aportaciones procedentes de la teoría de la técnica, la 

tecnología y los medios, en tanto soportes mnémicos. Como defiende José van Dijk 

“Pese a que [Aleida Assmann] hace énfasis en la interferencia de los marcos mentales y 

culturales en su teoría, claramente no tiene conocimiento respecto a cómo dar cuenta del 

papel de los medios y de las herramientas mediáticas en la formación de la memoria 

cultural”341. 

                                                 
341 VAN DIJCK, José. Mediated Memories in the Digital Age, California, Standford, Standford 
University Press, 2007, p. 14. Mi traducción. 
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A partir de estos análisis defenderemos que el despliegue y el aumento 

cuantitativo de los contenidos de la memoria, de la información sobre el pasado, está 

acompañado de su ausencia de estructuración y de significado. De ahí se deriva a su vez 

su incapacidad para ejercer la función de memoria conectiva y para permanecer de 

forma estable en el recuerdo de un grupo humano. Así será posible explicar cómo esta 

obsesión por la memoria, hecha sólo posible gracias a los actuales medios tecnológicos 

de comunicación de masas, ha producido su contraparte: amnesia colectiva. Esta 

tendencia al olvido no es alimentada principalmente por la limitación o selección previa 

de información, sino por su opuesto, por el exceso de la misma. Como ya dijimos, las 

negociaciones entre recuerdo y olvido inherentes a toda memoria colectiva adquieren en 

nuestro presente sus formas más extremas342. 

 No obstante, el problema de la información mnémica transmitida por los 

actuales medios de información no se reduce a su exceso de cantidad y la ausencia de 

criterios objetivos de selección, lo que la hace inasumible desde la actividad 

rememorativa de cada individuo o colectivo. El problema remite también a la estructura 

difusa a través de la cual se articulan las imágenes del pasado, a su falta de integración. 

La relación entre las nuevas tecnologías de la información y dicha ausencia de 

coherencia y sistematicidad requiere profundizar brevemente en este problema. Al fin y 

al cabo, las nuevas técnicas de retención mnémica se caracterizan por captar la 

información con una enorme precisión, almacenándola durante un periodo de tiempo 

potencialmente infinito. Pero sin integrarla en un sistema de valores que re-signifique 

cada dato en función de un telos concreto. La información que retienen los soportes 

mnémicos se almacena de forma puramente aditiva. 

Nos situamos ahora en un plano en el que tratamos de determinar de qué formas 

las características de las técnicas mnémicas afectan a la memoria humana. 

Evidentemente nuestra argumentación va a partir de una premisa básica: que los 

contenidos y la proyección de la memoria no son independientes de su forma, de su 

estructura343. Nuestra hipótesis –el hecho de que el boom de la memoria esté 

                                                 
342Marc Augé, en su obra Tres formas del olvido, justifica la necesidad del olvido selectivo ante el exceso 
de información y el exceso de imágenes. AUGÉ, Marc. Tres formas del olvido, Barcelona, Gedisa, 2009. 
343Como resume Astrid Erll: “Los pasados significativos que tienen un efecto desde el punto de vista 
cultural del recuerdo no se pueden separar […] de los medios. Son constructos mediales. […] Son ni 
falsos ni reales, la medialidad representa más bien la condición de posibilidad de la relación de un 
colectivo con los procesos temporales”.ERLL, Astrid. Memory in culture, Hampshire, Palgrave 
Mcmillian, 2011, p. 171. 
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acompañado por un boom del olvido- se apoya en la forma misma de esta memoria 

tecnificada y masificada. Es decir, en el hecho de que las memorias a las que nos 

referimos no son memorias vividas, sino memorias imaginadas, depositadas y 

proyectadas por los medios de transmisión imperantes en nuestra cultura. Esta 

condición plantea precisamente el problema de la fragilidad de sus contenidos, al 

depender estructuralmente de sus nuevos soportes. Al fin y al cabo, nos movemos en un 

ámbito en el que la historia del Holocausto y de los trágicos eventos del siglo XX ya no 

es historia del presente. Ya no queda prácticamente nadie perteneciente a una 

generación contemporánea a aquellos eventos. No se transmiten a través de los modos 

de rememoración de la memoria comunicativa interpersonal. Además, los soportes de 

memoria de los acontecimientos traumáticos no son transparentes e inocentes respecto a 

sus contenidos. Hay una delegación básica de una de las funciones de la memoria 

humana -la conservación de los recuerdos– en la memoria técnica. Al fin y al cabo, la 

existencia de una memoria técnica deriva de las limitaciones de la memoria humana, es 

decir, de la imposibilidad de conservar diacrónicamente sus contenidos. En este sentido, 

considero especialmente didáctica la historia de las técnicas de memorización que 

realiza Bernard Stiegler en el segundo volumen de su obra La técnica y el tiempo. Las 

taxonomías que realiza nos permitirán ver los cambios en los procesos de retención 

mnémica externa, así como las peculiaridades de los depósitos de memoria electrónica. 

Al hacer énfasis en cuestiones relativas a la intensidad, fugacidad o estabilidad de los 

contenidos mnémicos, sus reflexiones entroncan directamente con el problema que 

abordamos. 

 Desde el punto de vista de Stiegler, la transformación de los soportes de 

memoria tiene su eje en un proceso de aumento de la movilidad, en diferentes planos, y 

se divide en tres etapas. La primera etapa tiene lugar con la aparición de los lugares de 

inscripción de diferentes contenidos en soportes estables, a los que Stiegler denomina 

soportes duraderos. Estos permiten su exteriorización e independencia respecto a la 

historia oral. Su principal ejemplo histórico son los antiguos lugares de culto e 

inscripción de mensajes, como los templos. Ahora bien, estos soportes, aunque fueran 

depositarios estables de una inscripción, eran inmóviles. Por lo que el emisario tenía que 

trasladarse hasta ellos y su poder de transmisión era más limitado. El segundo proceso 

de movilidad aparece con la escritura y los objetos gravados que permiten que el 

mensaje se envíe a través del espacio. Son los denominados soportes móviles, que 
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tienen una capacidad para ir más allá de su propio contexto de inscripción. Ahora bien, 

los contenidos de aquellos mensajes siguen ligados de forma férrea a su soporte. 

Dependen de la materialidad del papel. Esta es la condición que cambia en nuestro 

régimen de historicidad con las nuevas tecnologías y los soportes dinámicos. Estas 

permiten la volatilidad de sus contenidos, al poder transportarse con independencia de 

los propios soportes materiales que los contienen. Los soportes mnémicos de tipo 

electrónico permiten que su contenido, una vez revisado, sea suprimido y actualizado, 

es decir, se caracterizan por ser totalmente elásticos. Así lo plantea el propio Stiegler: 

En primer lugar, permite la conservación –y nuevas posibilidades de manipulación– del 
raudal de informaciones obtenidas en directo, las cuales se irían borrando a medida que 
se difundieran en las redes: la constitución de archivos analógicos se hace concebible. 
[…] Esta posibilidad de escribir y borrar sobre un soporte electromagnético permitirá, 
como cálculo, el tratamiento de la información a una velocidad que se aproxima a la de 
la luz. Esta tecnología será explotada después por las memorias informáticas periféricas 
de masa344. 

Consecuentemente, la innovación que supone la existencia de estos soportes 

dinámicos de la memoria radica en la modificación de la permanencia en el tiempo de 

cada uno de sus contenidos. Conforme la aceleración de los ritmos de modificación de 

los contenidos sea mayor, su tiempo de estabilidad asociado a cada soporte será menor. 

Esta movilidad extrema de los contenidos mnémicos implica una eliminación de las 

distancias existentes en los procesos de transmisión: entre el hecho mismo, la 

inscripción de su relato en un soporte y la lectura por un receptor externo del mismo. 

Así lo plantea Stiegler: “Cuando la memoria se produce a una velocidad próxima a la de 

la luz, ya no es posible distinguir un acontecimiento de su toma, ni esta toma de su 

recepción o lectura: estos tres momentos coinciden en una sola realidad espacio-

temporal”345. 

 Ahora bien, lo más significativo es que el desarrollo de los soportes dinámicos 

de la memoria a través de este proceso de movilización, implica la progresiva 

dependencia de sus mecanismos de transmisión y permanencia con respecto a estos 

soportes. Esta plasticidad de los contenidos de la memoria trae consigo dos 

consecuencias que constituyen un elemento fundamental para dar cuenta de las 

relaciones con el pasado propias de nuestro “régimen de historicidad”. Por un lado, la 

información se transmite de un lugar a otro de forma automática y casi instantánea, y 

                                                 
344STIEGLER, Bernard. La técnica y el tiempo, vol II, Gipuzkoa, Argialezche Ira, 1996, p. 193. 
345Ibid, p. 178. 
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consiguientemente la pluralidad de contenidos de memoria ofrece una cantidad de 

información antes inimaginable. Por el otro, la escasa permanencia de los contenidos en 

cada uno de los soportes dificulta el mantenimiento de su recuerdo, no únicamente en la 

memoria técnica, en la que el mensaje será rápidamente sustituido o suplantado por 

otro, sino sobre todo por la propia memoria humana, que ha delegado muchas de sus 

operaciones de retención mnémica en los soportes electrónicos. La memoria técnica es 

accesible e inmediata, pero es volátil. El tiempo se achica, el recuerdo no permanece en 

la memoria más que un breve lapso de tiempo, hasta ser sustituido por otro contenido 

igual de instantáneo y efímero. La conjunción entre la rápida accesibilidad a 

experiencias de un pasado inmediato, y la ausencia de la permanencia de su negativo en 

la retina de nuestra memoria colectiva, ayuda a comprender cómo es posible la ligazón 

entre los procesos de obsesión por la memoria y los de amnesia colectiva.  

 En este tipo de mecanismos de absorción de esquemas de retención mnémica no 

deja de influir la presencia de los ritmos de consumo propios del actual mercado global. 

El proceso compra-consumo-desecho, que se ha generalizado en nuestras sociedades, 

tiene su paralelismo en el proceso de retención de información de aquellos eventos que 

podrían estimular un deber de memoria, bajo el esquema visualización-impacto-olvido. 

Como sintetiza Hartog: “Si el tiempo desde hace ya mucho es una mercancía, el 

consumo actual valora lo efímero. […] Producen, consumen y reciclan siempre cada vez 

más rápido más palabras e imágenes, y comprimen el tiempo”346. La obsolescencia de la 

sociedad del espectáculo tiene su paralelismo en la dinámica de los procesos mnémicos 

colectivos, con el déficit de estabilidad que subyace a esta práctica rememorativa. Estos 

mecanismos alteran profundamente las formas a través de las que metabolizamos las 

experiencias colectivas traumáticas. Así es como sintetiza las consecuencias de estos 

formatos de memoria Susan Sontag en Ante el dolor de los demás: 

Las imágenes mostradas en la televisión son por definición imágenes de las cuales, 
tarde o temprano, nos hastiamos. Lo que parece insensibilidad tiene su origen en que la 
televisión está organizada para incitar y saciar una atención inestable por medio de un 
hartazgo de imágenes. Su superabundancia mantiene la atención en la superficie, móvil, 
relativamente indiferente al contenido. El flujo de imágenes excluye la imagen 
privilegiada. Lo significativo de la televisión es que se puede cambiar de canal, que es 
normal cambiar de canal, sentirse inquieto, aburrido. Los consumidores se desaniman. 
Necesitan ser estimulados, echados a andar, una y otra vez. El contenido no es más que 
uno de esos estimulantes347. 

                                                 
346HARTOG, François. Regímenes de historicidad, op. cit., p. 140. 
347SONTAG, Susan. Ante del dolor de los demás, Barcelona, De bolsillo, 2010, p. 90. 
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 Esta cambiante instantaneidad se traduce, a su vez, en el des-dibujamiento de la 

distancia o separación entre el presente y el pasado, al quedar este último absorbido por 

el primero. Por lo tanto, el pretendido retorno al pasado no deja de constituir una 

apuesta inútil, en la medida en que es sometido a las exigencias y al formato que 

imprime el presente. Tanto a sus usos políticos parciales como a la obsolescencia que 

generan los medios mnémicos. Por ello, no ofrece ningún asidero ante la aceleración de 

unos tiempos que transitan, no hacia un futuro diferente, sino hacia sí mismos, hacia la 

constante repetición de sus propios procesos. Como concluye Andreas Huyssen, “el 

pasado no puede proveernos de aquello que el futuro no logra brindar”348. 

Sinteticemos lo analizado en las páginas anteriores. El descrédito de las utopías y la 

emergencia de las nuevas tecnologías de la información han traído consigo la aparición 

de una diferente articulación temporal. Tras la caída de los regímenes comunistas y la 

generalización del mercado global, hemos pasado del horizonte utópico de largo plazo 

al corto plazo monetarizado, propio del capitalismo informacional. La instantaneidad e 

inmediatez de los flujos monetarios, de las imágenes, de los bienes de consumo, etc., 

propios de la sociedad red, subvierten la ritmicidad, tanto biológica como social, propia 

del anterior régimen de historicidad. El porvenir va cediendo progresivamente terreno al 

presente. El horizonte de expectativa va cerrándose en el interior de una temporalidad 

cualitativamente diferente. Esta condición no deja de afectar a los procesos de retención 

y aprendizaje de experiencias, caracterizados cada vez más por la interiorización de los 

procesos de consumo y rápida obsolescencia de los productos. 

2.3.Presentes-presentes: La disolución del tiempo histórico en el “ahora” 

Estos análisis conducen a la reformulación de nuestro régimen de historicidad, 

transformado por los fenómenos políticos, culturales, técnicos… anteriormente citados. 

Son varios los autores que van a definir nuestro actual orden temporal como presentista. 

Por un lado, se produce la desaparición de los futuros-presentes debido a la 

desconfianza generalizada en el progreso. Por el otro, ya no es posible anclarse en los 

pretéritos-presentes debido a unos soportes de memoria que priman la inmediatez y la 

sustitución incesante. Ahora nuestro espacio temporal se caracteriza por la dilatación del 

presente, por la fusión de todos los estratos temporales en el tiempo actual. Vivimos 

bajo el peso temporal de un presente que sólo puede proyectarse hacia sí mismo y desde 

                                                 
348HUYSSEN, Andreas. En busca del futuro perdido, op.cit., p. 36. 
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el que no puede esperarse ningún cambio significativo; un presente que se ha prohibido 

envejecer. Todo el tiempo histórico se disuelve en la inmediatez del ahora349. 

Si en el anterior régimen de historicidad, el instante presente se concebía 

meramente como un punto de transición entre un pasado y un futuro que siempre 

diferían de él, ahora, con la desaparición del futuro como polo intencional, el presente 

absorbe la totalidad del tiempo histórico. Está sobrecargado de sí en la medida en que 

sólo puede tender hacia sí mismo. Esta situación da lugar a una articulación paradójica 

de su sistema de movilidad. Por un lado, la imposibilidad del presente de anclarse en un 

estrato temporal diferente deriva en gran medida de la aceleración y obsolescencia de 

los contenidos en sus soportes de memoria. Pero, por el otro, en este presente reducido a 

sí mismo se experimenta la sensación de paralización, pues no se puede proyectar 

ninguna salida diferente en el futuro. No hay apertura a lo indeterminado. En este 

sentido, la metáfora que plantea Paul Virilio en su Inercia polar
350

 es muy reveladora. 

Desde su perspectiva, nuestra sociedad evoluciona como un torbellino estático, como un 

huracán que, pese a no dejar de dar vueltas a una velocidad vertiginosa, no se mueve de 

su sitio. Y lo que motiva el giro no es algo externo a lo que el huracán tiende –como 

ocurría en la concepción lineal del tiempo. El motor del movimiento se encuentra en su 

propio eje, que garantiza un giro repetido. Esta metáfora da cuenta de la omnipresencia 

de un presente efímero, en tanto que está sometido a la aceleración, pero eterno, en tanto 

que no trasciende hacia nada nuevo en nuestro marco temporal.  

 Tal y como defiende Manuel Castells en La era de la información, la sociedad 

red se caracteriza por la ruptura de una ritmicidad social que giraba en torno al concepto 

de ciclo vital. La desaparición de las distancias espaciales y temporales a través de la 

presentación de imágenes efímeras que pueblan nuestro presente, permite legitimar la 

tesis de un tiempo atemporal presentista, fruto de la condensación de todos los estratos 

temporales en el instante actual. El tiempo virtual, en este sentido, está constituido a 

partir de la conjunción de simultaneidad y atemporalidad, derivada de esa mezcla de 

tiempos que articulan los soportes electrónicos. El rasgo fundamental 

                                                 
349“Los dos movimientos, el de desplazar el futuro amenazante a un futuro lejano y el de rellenar el 
presente con múltiples pasados, convergen en la impresión de que, en el tiempo social postmoderno, el 
presente se dilata tanto que ningún futuro transportado al presente es capaz de convertirlo al pasado”. 
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Lento presente, op. cit., p. 32. 
350VIRILIO, Paul. Inercia Polar, Madrid, Editorial Sangunta, 2004. 
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es la mezcla de tiempos para crear un universo eterno, no autoexpansivo, sino 
autosostenido, no cíclico sino aleatorio, no recurrente sino incurrente: el tiempo 
atemporal, utilizando la tecnología para escapar de los contextos de su existencia y 
apropiarse selectivamente de cualquier valor que cada contexto pueda ofrecer al 
presente eterno351. 

 Este tiempo presente es fragmentario. Carece de la unidad que otorgaba un telos 

organizador, cuya fuente estaba en la expectativa de futuro, y de la estabilidad que 

procedía del espacio de experiencia. Es un presente que caduca, pero que tiende a la 

omnipresencia y a la eternidad, ya que se ha convertido en nuestro único horizonte.Un 

presente que no deja de agotarse, debido al carácter efímero de los medios que lo 

presentan, pero que no deja de ser eterno. Según Hartog, este carácter fragmentario y 

efímero del presente está detrás de la actual ola patrimonial, así como de la incipiente 

historia del presente. Al fin y al cabo, la única forma de salvar un presente que no deja 

de disolverse y se agota en sí mismo es tratando de convertirlo en pasado. Es decir, 

historizándolo de forma inmediata. La única forma de garantizar la permanencia del 

instante presente es convirtiéndolo en pasado, en algo histórico, en archivo. Desde el 

punto de vista de Hartog, la reacción global ante los atentados del 11-S es un síntoma de 

esta nueva lógica temporal. Tras el momento mismo de su acaecimiento se convirtió en 

objeto de la historia, “se historiza en seguida y es ya, en sí mismo, su propia 

conmemoración […] es absolutamente presentista”352. El evento 11-S fue 

inmediatamente objeto de historización y de conmemoración.  

Ahora bien, el proceso de historizacion del pasado inmediato implica que su 

traslado del ámbito del canon al del archivo es más acelerado debido a los ritmos 

subyacentes a la transmisión de información. Cuando una memoria no es enfriada e 

institucionalizada a través de procesos de canonización –como en el caso de la Shoah– 

su reciclaje en archivo es prácticamente inmediato. Sólo a partir de estas dinámicas se 

puede explicar la reducción de la memoria de los traumas colectivos pasados –y 

presentes– a la mera conmemoración o monumentalización, a una dimensión retórica 

que impide la puesta en práctica del valor ejemplar de esta memoria en el futuro. 

Especialmente cuando esta memoria se ha convertido en una memoria manipulada, 

cuya falta de operatividad se asienta sobre la amnesia colectiva suscitada por los ritmos 

de transmisión de la información del presente atemporal. Así es como plantea Manuel 

Cruz, en su obra Ser sin tiempo, esta situación: 

                                                 
351CASTELLS, Manuel. La era de la información, vol I, Madrid, Alianza editorial, 2005, p. 200. 
352HARTOG, François. Regímenes de historicidad, op.cit., p. 130. 
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Si algo se generaliza de manera creciente es precisamente la memoria de pez. Nada deja 
huella, tapada como queda cualquier intensidad, incluso cualquier estímulo, por el 
siguiente. […] Un elemento fundamental para generar este efecto de ininteligibilidad lo 
constituye el hecho de que apenas nada es recordado, entre otras razones porque apenas 
nada necesita serlo […]. Todo está ahí, disponible siempre, actualizable a golpe de 
tecla, dejando exentos a los individuos de la necesidad de evocación alguna y, menos 
aún, de la tarea crítica y personal de la memoria353. 

 Consecuentemente, la hipertrofia del presente no deja de tener consecuencias 

muy graves para los procesos culturales de rememoración. No sólo en un sentido 

histórico o metahistórico, también ético-político. Aquello que es sometido a un flujo de 

información que potencia el olvido no es sólo una experiencia histórica. También lo 

son, dada la idiosincrasia del siglo XX, sus víctimas. La memoria no puede operar en 

este espacio como anclaje consistente en el pasado y como fuente de normatividades354. 

Las tesis elaboradas hasta ahora dan cuenta de los obstáculos con los que debe 

enfrentarse todo proyecto que intente dotar de visibilidad a las víctimas y sacar su 

recuerdo de la marginalidad. Al fin y al cabo, el recuerdo de las víctimas se opone a 

todo un régimen temporal que perpetúa un presente acelerado sobre sí mismo, cuyos 

pilares mnémicos contribuyen a generar una amnesia colectiva que problematiza los 

límites del llamado “deber de memoria”. Como plantea Hartog: “Los muertos ya no 

tienen su lugar, o mejor dicho, no tienen lugar alguno”355. El presente no se experimenta 

como hijo de su pasado o como trampolín a un horizonte de futuro. En el mismo 

momento en que se vive, se convierte en histórico. El presentismo es, por tanto, un 

régimen temporal que pone trabas a aquel “salto de tigre sobre el pasado” en el que 

Walter Benjamin detectaba la base de cualquier revolución social.  

 Por este motivo, las políticas de la memoria y los proyectos de justicia 

transicional no sólo se enfrentan a los regímenes políticos precedentes, y a sus tentativas 

de generación de amnesia y de amnistía. Tampoco lidian sólo con la religión civil del 

Holocausto, como eje rector que puede monopolizar la distribución de significados de 

victimización. Se oponen también a un régimen temporal caracterizado por la 

hipertrofia del presente. En este sentido, el choque entre los proyectos políticos de 

visibilización de las víctimas y un sistema de articulación temporal que gira en torno al 

                                                 
353CRUZ, Manuel. Ser sin tiempo, Madrid, Herder, 2016, p. 87. 
354El proceso que Pierre Nora describió como la psicologización y desaparición de las memorias 
colectivas puede interpretarse como una instancia de este proceso. La memoria que ha perdido su 
potencial cohesivo y sólo sirve, a través de sus emblemas, de anhelo respecto a aquella potencialidad en el 
pasado, es una memoria convertida en instrumento presentista.  
355HARTOG, François. Regímenes de historicidad, op. cit., p. 141. 
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presente, obliga a profundizar en el modo en que se configuran las prácticas de 

recuperación de las víctimas ante las peculiaridades de nuestro régimen temporal. Cómo 

traer a las víctimas ante un presente que está lleno de sí mismo. Cómo reabrir sus 

expedientes y hacer valer sus derechos en un régimen temporal que contribuye a la 

amnesia. Sobre qué pilares construir una nueva justicia anamnética que fundamente las 

actuales prácticas de justicia transicional. En este sentido, nos hacemos eco de la idea de 

Siobhan Kattago según la cual “dados los acontecimientos extremos del siglo XX y la 

aceleración del tiempo en el siglo XXI, el presente puede parecer infinito […] No 

obstante, la responsabilidad entre generaciones no ha desaparecido. Al contrario, las 

secuelas de los eventos históricos revelan que es mucho más urgente”356 En las páginas 

que siguen, trataremos de situar el papel de la justicia anamnética en el interior del 

recorrido y la evolución de los regímenes de historicidad. Y nos plantearemos la 

posibilidad de implementar una práctica social de duelo ante las víctimas del pasado 

siglo, dadas las condiciones metahistóricas del presentismo.  

3. La justicia anamnética en un tiempo “presentista”  

Todo proyecto de justicia transicional, y toda ética que haga de la memoria de las 

víctimas su centro axiológico, tienen que desarrollarse a contracorriente. Deben tratar de 

recuperar la memoria de las víctimas, convirtiendo su recuerdo en parte del canon, en 

elemento activo de la memoria cultural. Pero, al mismo tiempo, tendrán que depositar 

dichas memorias en soportes materiales estables. Y fomentar su presencia a través de 

políticas sobre el pasado, para evitar que caigan en el olvido. Estos esfuerzos por 

mantener un “pasado ausente” estarán siempre en tensión con los déficits 

rememorativos derivados de los rasgos de nuestro régimen de historicidad.  

Convertir a la memoria en la matriz de una teoría de la justicia no deja de ser 

extraño al espíritu de la modernidad. La tentativa de achicar el papel del espacio de 

experiencia en nuestro presente tenía su traducción en el ámbito axiológico. El 

pensamiento moderno o ilustrado, por oposición al pre-moderno, limitó el peso del 

pasado, de la tradición, de los ritmos de la naturaleza… en su propio sistema de valores. 

Cuando pensamos en las justificaciones del Estado y del comportamiento humano 

propuestas a lo largo de la modernidad, nos encontramos con modelos teóricos que 

reflejan esta situación. El experimento del “estado de la naturaleza” como justificación 

                                                 
356 KATTAGO, Siobhan. Encountering the past within the present. Modern Experiences of Time, London 
and New York, Routledge, p. 32. 
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de una teoría de la justicia da buena cuenta de ello. Al fin y al cabo, en la figuración que 

conforma este contra-fáctico, los individuos –ya sean solidarios o egoístas por 

naturaleza– son ajenos a cualquier noción de deuda histórica con su pasado357. En 

sentido estricto, no tienen pasado. Son meras funciones cuya biografía personal es 

irrelevante para el objetivo teórico del experimento. En este sentido, la categoría de 

memoria es una noción específicamente “post-moderna” e interviene, por ello, en las 

tensiones que se encuentran en el seno de nuestro régimen de historicidad358. 

Como defiende Reyes Mate en Tratado de injusticia,359 si la noción de virtud 

marcaba la ética de la antigüedad y la de deber era propia de la modernidad, en nuestro 

tiempo es central la categoría de responsabilidad histórica. Por ello, la ética y los ritmos 

de obsolescencia asociados a nuestros soportes mnémicos parecen contraponerse. La 

emergente nueva sensibilidad hacia el traumático siglo XX es un reflejo de ello. No fue 

la utopía –incapaz de suscitar la unidad ni entre aquellos que profesaban similares 

ideologías– sino la memoria la que desencadenó la unidad de Europa al final de 1945. 

La presencia vívida en la retina de la memoria colectiva de los participantes y 

espectadores de los conflictos bélicos del pasado siglo motivó la creación de 

                                                 
357Los modelos políticos contractualistas de la primera modernidad han tenido su proyección en las éticas 
procedimentales contemporáneas, como la ralwsiana o la habermasiana. Tanto el velo de la ignorancia 
como la universalidad de las pretensiones de verdad del diálogo simétrico y racional, no dan cuenta de la 
presencia histórica del pasado. Es decir, si la determinación de los criterios éticos de acción deriva del 
consenso y el diálogo entre los individuos que habitan un mismo espacio sincrónico, se excluye de 
entrada la presencia de deudas históricas. La herencia del pretérito es dejada de lado al olvidar la 
distinción entre víctimas y verdugos, en base a un diálogo estrictamente horizontal. Identificar lo justo 
con el contenido de esos debates, con las conclusiones de los procedimientos de argumentación racional, 
en los que cada individuo tiene que abstraerse de sus intereses personales, implica construir una visión de 
la ética estrictamente presentista, que cierra el paso y niega la palabra a las exigencias de las víctimas.  
358 Pese a las citadas dificultades que el actual régimen de historicidad impone a la función práctica de la 
memoria, no es posible negar que existen hilos de convergencia y dependencia entre los proyectos de 
justicia para con las víctimas, emergentes a final de siglo XX, y el actual orden de tiempo. Berber 
Bevernage358 nos ofrece argumentos a favor de esta conexión. La preocupación por la reparación integral 
de las injusticias históricas surge con toda su fuerza desde las ruinas del régimen de historicidad moderno. 
Aquel, al focalizarse en las expectativas, siempre diferentes a la experiencia, articula una temporalidad 
lineal en la que las fronteras entre pasado, presente y futuro están claramente delimitadas. Estas barreras 
se vuelven porosas bajo la experiencia histórica del presentismo. Ya que el instante presente abarca la 
totalidad de las instancias temporales. De esta eclosión de temporalidades deriva una consecuencia muy 
relevante para los proyectos de justicia transicional: el desdibujamiento entre el pasado y el presente. Al 
fin y al cabo, la práctica de traer las injusticias del pasado al presente no deja de ser “anacrónica”. Elimina 
la distancia entre el ahora y el ayer. “El tiempo en contextos post-conflicto no es conceptualizado como 
“un medio necesario de cambio”; su paso no produce una distancia entre el pasado y el presente”. 
BEVERNAGE, Berber. History, Memor, and State-Sponsored Violence, New York and London, 
Routledge, 2001. Esta tenaz presencia del pasado puede ser un aliciente para los procesos de justicia 
transicional. Pese a los obstáculos al mantenimiento de los recuerdos del pasado, la temporalidad que 
subyace a la recuperación de los derechos de las víctimas adquiere todo su sentido en el actual régimen de 
historicidad.  
359MATE, Reyes. Tratado de la injusticia, Barcelona,Anthropos, 2011. 
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organismos de gestión y control internacionales, con el fin de evitar la repetición de 

aquellos eventos. El pilar de la construcción de este orden político no fue tanto la 

figuración de un mundo mejor sino la carga simbólica de las víctimas, de la que se 

derivaba el imperativo “nunca más”. La ética que hereda sus posicionamientos del giro 

axiológico derivado del cambio en nuestro régimen de historicidad, se caracteriza por la 

realización de dos movimientos: situar el punto de partida de la teoría de la justicia en la 

experiencia de la injusticia y convertir a la víctima en el sujeto central de dicha teoría. 

Ahora bien, este cambio axiológico que depende históricamente del impacto de la 

memoria de la Shoah y que no deja de ser dependiente de su potencialidad cosmopolita 

y multidireccional, debe lidiar con los déficits rememorativos inherentes a nuestro 

régimen de historicidad.  

Reyes Mate, en Memorias de Auschwitz
360, defiende que los grandes genocidios 

del pasado siglo implicaron un doble crimen: uno de ellos consistía en el asesinato –la 

muerte física– y otro en el olvido –la irrelevancia simbólica. Desde nuestro marco 

teórico, vamos a añadir un tercer crimen. Podemos definirlo como un crimen ético y 

jurídico-político, que condena a la víctima a la impotencia en este ámbito, a dejar de 

lado su sufrimiento y expectativas de justicia, la necesidad de reparación ante la pérdida 

y el castigo a los perpetradores. Es decir, tenemos un crimen de tipo ontológico, 

traducido en el asesinato; otro epistémico, traducido en la amnesia; y otro ético-político, 

traducido en la amnistía. Como si fuera un precio que hay que pagar para asegurar la 

estabilidad y evolución del presente. Este último se justificaría en tanto que es un precio 

que podemos permitirnos pagar porque, al fin y al cabo, la víctima ya no está y no 

ganaríamos nada manteniendo su vigencia en el presente. Al contrario, sólo daríamos 

fuelle a un nuevo peligro, a la legitimación de respuestas unilaterales a las deudas del 

pasado, que se traducen, bajo un espíritu vengativo y revanchista, en lo que Tzetan 

Todorov361 denominó Los abusos de la memoria. Este es el esquema conceptual al que 

se enfrentan las actuales teorías de la justicia anamnética. 

Reyes Mate plantea que el concepto de justicia ha sufrido una profunda serie de 

transformaciones en las últimas décadas. Desde la Antigüedad grecolatina, la justicia 

estaba relacionada fundamentalmente con el presente y el futuro de la sociedad en la 

que se producía el crimen. Tenía el objetivo de proteger, en primera instancia, la propia 

                                                 
360MATE, Reyes, Memoria de Auschwitz, Madrid, Trotta, 2003. 
361TODOROV, Tzetan. Los abusos de la memoria, Madrid, Paidós, 2000. 
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ley, de defender el orden social y de reeducar, a través del castigo, al propio criminal. Es 

decir, construía un modelo focalizado en el castigo al criminal más que con la 

reparación de la víctima; figura que, en sí misma, resultaba prácticamente irrelevante. El 

cambio que en el ámbito ético-político supuso la Modernidad consistió en que el sujeto 

de justicia ya no era el yo, sino el nosotros. En este sentido, el carácter amnésico de la 

justicia fue la clave. Su síntoma más explícito era la teoría moderna de la igualdad. El 

olvido de las injusticias pasadas se convertía en el precio a pagar para avanzar en la 

lucha por la materialización de la utopía de la igualdad en el presente. Conseguir que 

todos fuéramos iguales implicaba eliminar las desigualdades en el punto de partida. 

Esas desigualdades omitidas por los teóricos contractualistas eran las que, en el plano 

histórico, remitían a las deudas con el pasado. Desde el horizonte histórico posterior a 

los acontecimientos traumáticos del siglo XX, lo que estos planteamientos soslayaban, y 

lo que ha traído a la reflexión presente los crímenes del pasado siglo, es que la justicia 

no tiene que ver con teorías abstractas que pongan entre paréntesis el lugar social de 

cada individuo y sus relaciones con el pasado. Al contrario, la justicia como tal surge 

como una respuesta a una experiencia de la injusticia. Por lo que el sujeto de justicia es 

aquel que padece la injusticia362 . 

La tarea práctica de la memoria consiste, por tanto, en reabrir expedientes que 

han quedado cerrados por el pasado del tiempo, o que han sido clausurados por 

regímenes políticos precedentes. O lo que es lo mismo, el mecanismo a través del cual 

la memoria trae el pasado al presente consiste en la declaración de que la injusticia 

pretérita sigue estando vigente. Una declaración que intenta hacerse oír a pesar de la 

desestructuración y fugacidad de la miríada de perspectivas desde las que se articulan 

nuestras representaciones del pasado, a través de los soportes técnicos de memoria. 

Reivindicando que nuestro presente -con sus virtudes y deficiencias– se ha construido 

sobre las espaldas de las víctimas. Se trata, en este sentido, de subvertir el crimen 

simbólico y el ético-político. Aquí debemos traer a colación una idea desarrolla por Max 

Horkheimer cuando, al final de su biografía intelectual, se dedicó a explorar las 

                                                 
362Una buena prueba de este cambio de orientación es posible extraerla de la nueva formulación adorniana 
del imperativo categórico. Si Kant había partido de un factum, de un hecho concreto como es la presencia 
del deber, que consideraba inherente a toda conciencia ética humana, el factum del que parte Adorno tiene 
que ver con una experiencia histórica concreta: el Holocausto nazi. Así lo formula: “Hitler ha impuesto a 
los seres humanos en su estado de ausencia de libertad un nuevo imperativo categórico: orientar su 
pensamiento y su acción de modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante”. 
ADORNO, Theodor, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, p. 365. 
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relaciones entre la teología y la teoría crítica. En su ensayo “Teoría crítica. Ayer y hoy” 

defiende: 

Si nosotros podemos ser felices, cada uno de esos momentos está adquirido con el 
sufrimiento de otras incontables criaturas, animales y hombres. La cultura actual es el 
resultado de un pasado terrible […] Todos nosotros debemos unir con nuestra alegría y 
con nuestra felicidad el duelo, la conciencia de que tenemos parte de una culpa363. 

Así, la constatación de que nuestro presente se ha erigido a través de la 

generación de víctimas silenciadas e invisibilizadas conduce a una política de 

reparaciones y conmemoraciones respecto a esas secuelas del pasado. Su objetivo es el 

de poner en práctica una política de duelo, cuyo fin último será restañar las heridas 

sociales y emocionales derivadas de la producción de víctimas, para permitir que ese 

pasado pase.  

El duelo combina la actitud reverencial hacia las víctimas con la preocupación 

por los vivos, con la atención a su recuperación respecto a las heridas del pasado. Opera 

a través de mecanismos mediadores de reparación y representación de lo ausente, para 

poder lidiar con la pérdida. Esos mecanismos se traducen en monumentos, memoriales, 

etc., que instituyen un reconocimiento tácito de las deudas con las víctimas del pasado. 

Esos mecanismos resultan mucho más sólidos que los soportes electrónicos de 

memoria. La superación de la carga moral heredada se combina con la lucha contra el 

olvido y con la expresión del imperativo “nunca más”.  

En esta línea, la universalización espacial de ciertos patrones morales o ciertos 

criterios de justicia requiere de una paralela universalización temporal de los mismos. 

Esta doble universalización es imprescindible para restituir a las víctimas unos derechos 

violados tras haber sufrido el triple crimen. Y también lo es para mantener un referente 

ético mínimo que permita la construcción de una axiología en el presente. Estas dos 

dimensiones no son independientes. Al fin y al cabo, sólo podemos entender algunos de 

los conflictos acaecidos en otras partes del globo aludiendo a la acción pasada de otros 

colectivos, cuyas consecuencias garantizan nuestro actual nivel de bienestar. “Sin 

responsabilidad histórica la justicia global resulta incompleta porque, no dejamos fuera 

lo que hicieron los abuelos o a ellos hicieron, sino que nos desinteresamos por algo tan 

actual y presente como los nietos que heredaron aquellas fortunas o desgracias”.364 

                                                 
363HORKHEIMER, Max. Anhelo de justicia, Madrid, Trotta, 2000, p. 120. 
364MATE, Reyes. Tratado de injusticia, Anthropos, Barcelona, p. 296. 
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En definitiva, los desafíos éticos del siglo XX revelan que no hay justicia sin 

memoria, aunque esa memoria incluya tanto lo reparable como lo irreparable. Por lo que 

las compensaciones tienen que ser tanto materiales como simbólicas. De ahí la 

necesidad histórica de recurrir a instrumentos que garanticen el mantenimiento de esos 

recuerdos -cargados de connotaciones ético-políticas– en la memoria cultural o 

posmemoria de un grupo humano. De la misma forma, estas prácticas de justicia 

anamnética deben mantener una lucha agonística contra la propagación del olvido, 

derivado del paso del tiempo y potenciado por las peculiaridades de nuestro régimen de 

historicidad.  

No obstante, ni la memoria de las víctimas ni su interacción con la historiografía 

en la generación de una visión pública del pasado, son suficientes para reconstruir una 

práctica social de duelo cuando los eventos de los que deriva esa necesidad adquieren 

los tonos hiperbólicos asociados a los acontecimientos traumáticos del pasado siglo. Al 

contrario, las prácticas genocidas, los crímenes contra la humanidad… implican un 

exceso y una ruptura de los lazos sociales que ni el paso del tiempo, ni el mero recuerdo 

o conmemoración de las víctimas, pueden cerrar de forma satisfactoria. Todos los 

procesos de reconciliación y duelo tras contextos postraumáticos deben gestionar y 

enfrentarse a este desafío; que se presenta, a su vez, como uno de los mayores retos para 

los procesos de justicia transicional. Cómo deben asumir los grupos humanos, a finales 

de siglo XX y comienzos del XIX, los crímenes cometidos en el pasado, para poder re-

hacer su historia a través de la gestión de esa memoria, será el objeto del próximo 

apartado. Esta orientación permite, a su vez, establecer hilos de continuidad entre los 

tres capítulos que componen la primera parte de esta tesis. En el primero, abordamos en 

qué medida las trazas de los acontecimientos traumáticos del siglo XX obligan a 

reformular las relaciones entre memoria colectiva e historiografía. En el segundo 

capítulo, hemos analizado cómo estos mismos eventos han sido recordados y 

metabolizados desde los presupuestos históricos y meta-históricos de nuestro régimen 

de historicidad presentista. En el tercer capítulo abordaremos cómo las sociedades 

occidentales han afrontado, en sus procesos transicionales, las deudas morales derivadas 

de un pasado plagado de numerosas violencias traumáticas. Aunque en el orden ético-

político, esta condición permanente, excesiva y repetitiva del trauma se traducirá en la 

consideración jurídica de tales violencias extremas como “imprescriptibles”.  
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III. OLVIDO, PERDÓN COLECTIVO Y JUSTICIA EN 

CONTEXTOS POSTRAUMÁTICOS 

1. El olvido, la violencia y la irreversibilidad del tiempo histórico 

Tras haber delimitado los principios axiológicos que subyacen a la justicia 

transicional, debemos analizar los presupuestos y desafíos que presenta su 

implementación en la segunda mitad del siglo XX y primeras décadas del XXI. Para 

ello será preciso recordar nuevamente las tensiones entre esos principios de justicia y 

los presupuestos metahistóricos de nuestro presente. La ruptura de la dialéctica temporal 

de la modernidad, que hemos situado en el período 1989-1991, no implicó la 

desaparición de uno de los rasgos específicos de la temporalidad moderna: la 

aceleración. Al contrario, la asunción según la cual el avance de la historia es 

incontenible pervive, pese a la desaparición del futuro como polo intencional al que 

debía conducir dicho movimiento. El mantenimiento de la aceleración de la historia, que 

supone el bucle incesante del presente sobre sí mismo, dificulta el ejercicio de la 

función práctica de la memoria. La ausencia de estabilidad de los nuevos soportes 

mnémicos ofrece resistencias al proceso de traer el pasado al presente, recuperar la 

memoria de las víctimas y reabrir los expedientes de las injusticias que sufrieron. El 

régimen de historicidad presentista conduce más bien a una generalización del olvido 

que, potenciado por ciertas políticas del recuerdo y por los soportes electrónicos de la 

memoria, constituye un obstáculo a las prácticas de la memoria colectiva. Las 

consecuencias en el plano ético-político resultan inmediatas. La tendencia a la amnesia 

generada por los nuevos medios de información y comunicación reduce al mínimo la 

presencia de las víctimas en la memoria colectiva de la sociedad civil. Esta situación 

establece las bases para la implementación de lo que hemos denominado el “triple 

crimen” físico, semántico y político. A su vez, la repetición del crimen físico en el 

ámbito semántico y ético-político refleja uno de los rasgos del tiempo histórico: la 

irreversibilidad. Los muertos siempre seguirán muertos; una constatación que en el 

ámbito ontológico resulta evidente, pero cuya proyección en el plano semántico y en el 

ético-político puede convertirse en objeto de debate y en fuente de conflictos.  

Este tipo de dinámicas adquirieron una enorme relevancia en las últimas décadas 

del pasado siglo. Al fin y al cabo, durante los años setenta, ochenta y noventa, asistimos 

a lo que Samuel Huntington denominó “tercera ola de democratización”, es decir, la 
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construcción de estados democráticos a partir de 1974, empezando en Grecia, 

continuando en Portugal y España, y expandiéndose posteriormente al continente 

asiático, africano y sudamericano, así como a Europa del Este365. En Sudáfrica, en el 

Cono Sur Sudamericano y en diferentes lugares de Europa, surgen nuevos regímenes 

políticos democráticos precedidos de sistemas totalitarios. Por tanto, en diferentes partes 

del mundo y de forma simultánea, los sistemas políticos emergentes deben enfrentarse, 

a la hora de legitimarse, a un pasado violento y a los deberes para con sus víctimas. Es 

en el interior de este horizonte ético-político donde la caracterización de nuestros 

soportes mnémicos como potenciadores de amnesia adquiere un mayor significado. Sus 

déficits en términos de estabilidad mnémica potencian un olvido que se ve acrecentado 

por las políticas del pasado de los sistemas políticos que acceden a la democracia. Estos 

se resisten a aceptar las consecuencias jurídicas de la justicia para con las víctimas. 

Como resume Ruti Teitel en Transitional Justice: “El intento de adherirse a la 

norma de la ley a lo largo de períodos de agitación política crea un dilema. Hay una 

tensión entre la norma de la ley que mira hacia atrás a lo largo de la transición política y 

la que mira hacia delante, entre focalizarse en la estabilidad o en la acción”366. Es decir, 

todos los procesos transicionales se desarrollaron en el interior de la tensión entre una 

“lógica político-estatal” y una “lógica ético-simbólico”367. La primera toma como ideal 

regulativo la estabilidad política y la continuidad socio-histórica del Estado, mientras 

que la segunda promueve la consecución de la justicia respecto al pasado y la 

legitimación simbólica del nuevo régimen democrático. En este sentido, podemos 

detectar la presencia de dos tipos de agentes sociales en los procesos transicionales que 

intentan llevar hasta sus últimas consecuencias ambas tendencias, la que obstaculiza y la 

que potencia, respectivamente, los objetivos de justicia transicional.  

La primera de ellas se correspondería con las fuerzas salientes del anterior 

gobierno, en muchos casos, juntas militares. Es decir, los responsables jurídicos y 

políticos de los crímenes cometidos. En algunos casos históricos del Cono Sur 

latinoamericano, a lo largo de la transición a la democracia, no se produjo una ruptura 

con el régimen anterior. Por lo que las juntas militares y los antiguos jefes de gobierno 

                                                 
365 Samuel Huntington localiza la primera ola tras las experiencias revolucionarias francesa y americana, 
y la segunda tras la II Guerra mundial. HUNTINGTON, Samuel. La tercera ola. La democratización a 

finales del siglo XX, Buenos Aires, Paidós, 1994.   
366 TEITEL, Ruti G., Transitional Justice, Oxford and New York, Oxford University Press, 2000, p. 
11.Mi traducción. 
367LEFRANC, Sandrine. Políticas del perdón, Valencia, Cátedra PUV, 2004, p. 75. 
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seguían teniendo mucha influencia en el poder y en la sociedad, de la que hicieron uso 

para frustrar las expectativas de justicia generadas por el cambio político. Como resume 

Sandrine Lefranc, “si bien la intensidad de la represión obligaba a hacer justicia, los 

culpables seguían siendo poderosos interlocutores políticos”368. Esta influencia no se 

traduce únicamente en el temor social ante una involución y retorno a la violencia. Los 

responsables de la violencia, en países como Chile y Argentina, antes de pasar el testigo 

del ejecutivo a las nuevas instituciones democráticas, también elaboraron leyes de 

“auto-amnistía” que obstaculizarían los intentos judiciales de llevarlos ante los 

tribunales. Un ejemplo paradigmático: en los últimos compases del gobierno de 

Pinochet, en 1978, a través de un decreto ley se otorgaba una amnistía general para los 

actos de violencia política llevados a cabo durante los años de represión más intensos de 

la dictadura (1973-78). Es cierto que el gobierno de Patricio Alwyn incluyó en 1989 una 

cláusula a dicho decreto, con el fin de delimitar su aplicación. Pero la influencia de 

Pinochet en las fuerzas armadas y en la sociedad limitaron enormemente su aplicación. 

En el polo opuesto de la balanza, se encuentran aquellas asociaciones civiles que 

lucharon social y políticamente por el esclarecimiento de la verdad y por el 

cumplimiento de la justicia respecto a los crímenes cometidos. Frente a las amnistías 

promulgadas y los déficits en términos de reconciliación, “las abuelas de la Playa de 

Mayo” en Argentina, la Agrupación de los detenidos-desaparecidos en Chile, etc., 

encarnan la voz de unas víctimas que exigen justicia. Muchos de los miembros de estas 

asociaciones, o bien fueron víctimas directas de la violencia, o bien lo fueron en un 

sentido indirecto o vicario. Al fin y al cabo, el cemento de dichas asociaciones lo 

conformaban los familiares y descendientes de las víctimas de la violencia estatal 

practicada por la dictadura. Por lo que sufrieron todos los efectos traumáticos derivados 

de la pérdida de una persona de su entorno y de la ausencia de procesos sociales de 

duelo369. En algunos casos, llegaron a carecer del cuerpo de la víctima o del 

conocimiento de las condiciones de su muerte. Es la conocida estrategia de las 

“desapariciones”: si no hay cuerpo, es más difícil probar y castigar el delito. Por este 

motivo, es posible conceptualizar la influencia política y social de estas asociaciones 

como una instancia de la “posmemoria afiliativa”. Sus representaciones del pasado 

violento estaban condicionadas por los relatos de sus familiares o por los afectos 

                                                 
368Ibid, p. 33. 
369Ibid, p 281. 
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derivados de la pérdida de dichos familiares. Tienen su génesis en la experiencia 

particular del sufrimiento de cada familia. Pero, gracias a las semejanzas de sus dramas 

autobiográficos, se produce una convergencia de sus intereses y prácticas, a través de la 

cual su sufrimiento personal impregna el espacio público. Como dice Hirsch, la 

posmemoria afiliativa “lucha por reactivar y re-encarnar estructuras mnémicas políticas 

y culturales más distantes, reinvistiéndolas con formas de mediación individuales y 

familiares reverberantes”370. Es precisamente desde este espacio afiliativo desde donde 

derivan las reclamaciones políticas que constituyen uno de los engranajes de los 

procesos de justicia transicional.  

Por lo tanto, las nuevas democracias deben enfrentarse a la tarea de mediar entre 

dos principios. Por un lado, la necesidad de mantener la estabilidad política ante la 

posibilidad de un retorno violento del régimen precedente. Por el otro, la búsqueda de 

justicia, precedida del recuerdo, para con las víctimas del mismo. Las tensiones entre 

estos dos principios se acrecentaron por el hecho de que los procesos de 

democratización implicaban la incorporación de estas naciones al orden político y 

económico internacional y a las redes tecnológicas de la globalización, cuyas 

consecuencias para los procesos de rememoración fueron trazadas en el capítulo 

anterior. En este sentido, la tendencia hacia el olvido, derivada del paso del tiempo y 

potenciada por las peculiaridades de nuestro régimen de historicidad, adquiere una 

mayor relevancia en estos contextos. Así, las consecuencias del presentismo parecen 

converger con las derivadas de la aplicación, en algunos contextos, de una Realpolitik 

que fomenta políticas de amnistía, contribuyendo a dejar de lado las deudas hacia las 

víctimas, para que el paso de las generaciones las termine relegando al olvido. La 

combinación de ambos procesos da lugar a lo que podríamos denominar como una 

“superación vaga del trauma”: se asume que, tras el acaecimiento de un evento de 

proporciones tales que fractura los lazos sociales e inhibe la comprensión crítica y 

distanciada del mismo por sus contemporáneos, no hay mejor solución que la que deriva 

del paso del tiempo. Cuando las generaciones que sufrieron los eventos desaparezcan, el 

recuerdo de sus víctimas desfallecerá con sus testigos. Sólo quedará recogido en los 

libros de historia. En lo que se refiere al recuerdo vivo de los eventos, la superación del 

trauma la facilitará el olvido gracias al paso del tiempo371. Estas tensiones aparecen 

                                                 
370 HIRSCH, Marianne. The generation of Postmemory, op. cit., p. 33. Mi traducción. 
371 La proyección diacrónica del trauma colectivo o de la memoria cultural invalida estas tesis. Ver el 
apartado “I. 2.3. Memoria e historia, más allá de la contemporaneidad”. 
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descritas, con tono resignado, en la novela La broma de Milan Kundera. Veamos la 

conclusión a la que llega su personaje Ludvik Jahn, en un pasaje de la obra, respecto a 

las deudas derivadas de la violencia del comunismo en Checoslovaquia: 

Sí, de repente veía claro: la mayor parte de los seres se entregan al espejismo de una 
creencia doble: creen en la perennidad de la memoria (de los hombres, de las cosas, de 
los actos, de las nociones) y en la posibilidad de reparar (los actos, los errores, los 
pecados, las equivocaciones). La una es tan falsa como la otra. La verdad se sitúa 
justamente en el extremo opuesto: todo quedará olvidado y nada será reparado. El papel 
de la reparación (a través de la venganza y del perdón) lo realizará el olvido. Nadie 
reparará los errores cometidos, pero todos los errores serán olvidados.372 

Esta lógica temporal no sólo potencia el olvido del pasado inmediato, sino que 

además –en función de la reversibilidad recíproca entre crimen semántico y crimen 

físico– contribuye a una nueva reproducción de otras formas de violencia. Al fin y al 

cabo, muchas experiencias post-genocidio revelan que el no reconocimiento de las 

víctimas, por una mala política de la memoria, deriva en el marginamiento de sus 

descendientes o de aquellos que compartían los rasgos por los que las víctimas fueron 

condenadas a ser víctimas. El no reconocimiento de los efectos del apartheid por las 

autoridades sudafricanas implementaba la reproducción de las prácticas segregadoras en 

la población afroamericana. De ahí la necesidad de plantearnos cómo detener o bloquear 

ese sistema de repetición de la violencia sobre las víctimas, derivada de su previa 

legitimación. De acuerdo con los presupuestos de la justicia anamnética anteriormente 

desarrollados, la ruptura de esa articulación temporal sólo es posible bajo la efectividad 

de la función práctica de la memoria. Ahora bien, ¿es el recuerdo suficiente para anular 

un proceso histórico a través del cual el olvido de las víctimas y la violencia y el 

ostracismo hacia sus descendientes se repiten y reproducen continuamente?  

Debemos acudir aquí a las reflexiones que el filósofo húngaro Tzetan Todorov 

desarrolla en su obra Los abusos de la memoria
373. Desde la óptica que plantea este 

texto, los conflictos bélicos y las prácticas de opresión de la población civil acaecidos 

en los Balcanes en la última década del siglo veinte, no derivan de una amnesia 

colectiva respecto a las deudas del pasado. Son una consecuencia más bien de la 

apropiación de las mismas por parte de movimientos nacionalistas. Estos proyectos 

políticos instrumentalizaron el potencial semántico derivado de las víctimas para seguir 

perpetuando su producción a lo largo del tiempo. Constituyen memorias de 

                                                 
372 KUNDERA, Milan. La broma, Barcelona, Seix Barral, 2013, p. 303. 
373TODOROV, Tzetan. Los abusos de la memoria, Madrid, Paidós, 2000. 
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victimización exclusivas y excluyentes, en ningún caso elaboradas por la crítica 

historiográfica. La memoria del sufrimiento pasado era instrumentalizada para generar 

una violencia compensatoria que intentaba establecer un equilibrio en cuanto a víctimas. 

Es decir, se buscaba establecer una igualdad imaginaria entre los colectivos de víctimas 

como fin definitivo de la violencia. Ahora bien, este proyecto está condenado de 

antemano a ser fútil. Todo ejercicio violento es heterogéneo respecto al resto. De forma 

que su particular idiosincrasia no permite ser integrada en una balanza de equivalencias. 

Este propósito compensatario, se legitime aludiendo a la venganza o a la justicia, no 

sólo es fútil, sino peligroso. Como indica Antonio Campillo, las prácticas políticas que 

se han articulado bajo la creencia en la posibilidad de detener definitivamente la 

violencia, no han hecho sino producir más violencia374. Tras estos abusos de la memoria 

y estas políticas de la violencia se esconde la ilusión de dar marcha atrás al tiempo. La 

tentativa de volver a un pasado previo a la experiencia de la pérdida que motiva la 

reacción vengativa. Esta ilusión no es más que la traducción de una politización y 

sublimación de la experiencia de dolor y pérdida. Así lo defiende Manuel Cruz en Las 

malas pasadas del pasado: 

De hacerlo, de alimentar en vano esa imposible esperanza, estaríamos confundiendo la 
presencia residual en nuestro recuerdo […] con su posibilidad real. Acaso haya que 
asumir de una vez por todas que algunas de ellas son como esas lejanas estrellas, que 
todavía vemos pero que ya dejaron hace tiempo de existir. Lo que creemos vislumbrar, 
lo que titila allá lejos, en la lejanía del pasado, son nuestros sueños apagados, sin luz y 
sin calor, que sobreviven, fantasmales, merced a nuestra pertinaz querencia por la 
evocación […] No deja de ser todo un síntoma de nuestra propia condición el hecho de 
que no haya más intenso dolor que la memoria del dolor.375 

Al conceptualizar las relaciones existentes entre memoria del pasado y violencia, 

debemos enfatizar una de las características esenciales de esta última: la violencia es 

contagiosa
376. La puesta en práctica de una violencia unilateral trae consigo, como 

reacción, la réplica de más violencia, orientada hacia otro grupo humano, mediante 

instrumentos diferentes. Pero, en cualquier caso, obedece a la misma lógica. Resulta un 

lugar común la interpretación de la política del siglo pasado como una repetición 

constante de una misma violencia que no deja de reproducirse y replicarse a sí 

                                                 
374CAMPILLO, Antonio. “Violencia, justicia y perdón”, en Bajo Palabra. Revista de Filosofía, nº 12, 
2017, pp. 85-98. 
375 CRUZ, Manuel. Las malas pasadas del pasado, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 178. 
376 CAMPILLO, Antonio. “Diez tesis sobre la violencia”, Eikasia, vol 65, 2013, pp. 65-74. 
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misma377. Siempre contando con el acicate incendiario de la memoria resentida del 

pasado.  

Volviendo a recuperar la terminología benjaminiana, resulta digno de atención 

que la utilización de la memoria de las víctimas, destinada a “hacer saltar por los aires el 

movimiento cíclico y lineal del tiempo histórico”378, termine desencadenando un nuevo 

ritmo repetitivo: el propio del carácter replicante de la violencia. Por lo tanto, en el 

ámbito ético-político, nos encontramos con una ambigüedad cuando nos referimos al 

trauma colectivo y a la repetición del pasado en el presente. Por un lado, la repetición 

puede vincularse a la imposición del olvido, derivada del natural debilitamiento de la 

presencia latente de la imagen del pasado y acompañada de políticas de producción de 

amnesia. Por otro lado, se manifiesta en el desarrollo de un ciclo imparable a través del 

cual el sufrimiento de la violencia proyecta un capital simbólico del que se apropia un 

grupo para legitimar su propio uso de la violencia. Más adelante profundizaremos con 

más detenimiento en las cuestiones relativas a la “espiral de la violencia”. Ahora es 

preciso interrogarse respecto a cuáles son los fundamentos metahistóricos de estas 

políticas vengativas, así como del carácter replicante de la violencia. Lo peculiar de 

nuestra interpretación es que vamos a localizar sus presupuestos en el mismo lugar 

sobre el que se sostienen los fundamentos de la imposición generalizada del olvido: en 

la asunción respecto a la irreversibilidad del tiempo histórico. Desarrollemos esta idea 

con más detalle. 

Ya hemos establecido que la resignación ante la irreversibilidad del acontecer 

histórico trae consigo la transmisión de un olvido generalizado que deja de lado los 

derechos de la víctima. El muerto está muerto, el pasado ya ha pasado y tanto nuestros 

valores como nuestras prácticas sociales deben limitarse a un ámbito puramente 

sincrónico: el de quienes vivimos aquí y ahora. Ahora bien, la reificación de esta 

condición no sólo afecta a los muertos sino también a los vivos. No se aplica 

                                                 
377Merece la pena recordar aquí la clasificación de Antonio Campillo en torno a las ideologías del siglo 
XX. Según este autor, las tres ideologías que han abarcado el panorama político del siglo XX, el 
liberalismo, el comunismo y el nacionalismo, contuvieron en su génesis el proyecto ilusorio de acabar con 
la que consideraban que era la violencia primigenia en base a la cual surgían el resto: la hostilidad 
interpersonal, la dominación de clase y la colonización étnica, respectivamente. Ahora bien, sus 
soluciones no hicieron más que seguir reproduciendo nuevas formas de violencia. CAMPILLO, Antonio. 
“La violencia y la ley”, en El concepto de lo político en la sociedad global, Barcelona, Herder, 2008, pp. 
147-210.  
378BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto de historia”, en Obras Completas. Libro I, vol. 2, Madrid, 
Abada, 2012, pp. 303-322, p. 315. 
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únicamente al plano histórico sino también al ético-político. Aquel que comete un 

crimen, pese al paso del tiempo, seguirá siendo culpable. Tendrá una marca cainita que 

alude a una deuda que no podrá expiar.  Por otro lado, la víctima seguirá siendo víctima, 

incapaz de llevar a cabo una práctica personal de duelo para recuperarse de aquellas 

heridas. Esta substancialización de las deudas con el pasado podría implicar, como 

única solución, la aplicación de una justicia taliónica que no haría más que reproducir 

nuevas deudas históricas, así como expandir el carácter contagioso de la violencia.  

Consecuentemente, tanto la progresiva generación de un olvido respecto a las 

deudas del pasado, como su reapropiación por parte de proyectos que reproducen la 

espiral de la violencia, se sostienen sobre una misma concepción del tiempo histórico: la 

irreversibilidad de la acción humana y del acontecer histórico. Ya se aplique en un 

plano ontológico –los muertos estarán siempre muertos, no hay mejor reacción que 

dejarlos en el olvido- o ético-político –los culpables serán siempre culpables, la única 

respuesta posible es la venganza. Por lo tanto, el mecanismo que permite romper la 

lógica temporal a la que aludimos en este contexto no se identifica meramente con la 

memoria –de la que se puede abusar-, sino más bien con el perdón colectivo. Como 

plantea Manuel Cruz en Adiós, historia, adiós, “perdonar tiene algo de rechazo, de 

enfrentamiento a la dictadura del pasado, a su aparente irreversibilidad”379. El perdón es 

una función concreta de la memoria, cuyo potencial semántico permite una 

reorientación de las cargas morales y ofrece alternativas a la repetición de la violencia. 

Sólo el perdón, en un nivel colectivo, posibilita que el culpable deje de ser culpable sin 

ejercer una dosis de violencia que no cese de ser replicada. El análisis de las 

condiciones y presupuestos del concepto de “perdón” va a vertebrar nuestra exposición 

acerca de las categorías básicas sobre las que giran los proyectos de justicia transicional. 

El perdón, cuando es acompañado por prácticas de arrepentimiento, reparación y 

justicia, contrarresta la irreversibilidad temporal que conecta el crimen con el olvido o 

con la venganza. Así, es capaz de implementar una detención de la espiral replicante de 

la violencia, sin marginar la memoria del sufrimiento. 

Antes de abordar este tema, debemos de llevar a cabo una aclaración sobre 

nuestro objeto de estudio. Al fin y al cabo, los procesos históricos que han desembocado 

en la acuciante necesidad de llevar a cabo prácticas de justicia transicional están ligados 

                                                 
379 CRUZ, Manuel. Adiós, Historia, Adiós,  Oviedo, Ediciones Nobel, 2012, p. 148. 
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a eventos concretos. Son eventos históricos que originan el resquebrajamiento de una 

temporalidad cronológica y lineal, es decir, traumas colectivos380 que ocasionan la ya 

definida “crisis de la temporalidad”, también en el plano ético-político. Nos referimos a 

un tipo de fenómenos cuyo análisis nos va a permitir explicitar su relación con la lógica 

temporal que hemos descrito en los dos apartados anteriores. Si en la primera parte 

caracterizábamos a la historiografía del siglo XX a partir de sus mecanismos para 

representar los “eventos traumáticos”, y en la segunda parte definíamos las 

peculiaridades de nuestras actuales formas de rememorar el pasado y sus traumas, ahora 

vamos a determinar cómo se enfrentan las sociedades democráticas a las deudas del 

pasado derivadas de los “acontecimientos imprescriptibles”. Es decir, el que la deuda 

moral no se debilite con el paso del tiempo es, entre otros aspectos, el rasgo inicial a 

través del cual “ese pasado no pasa”. Esta característica deriva de su definición jurídica 

como “crímenes contra la humanidad”. Al fin y al cabo, el análisis de los procesos 

retrospectivos de re-significación de los llamados “acontecimientos imprescriptibles” 

servirá de catalizador para plantear cuestiones relativas al perdón colectivo. 

 En realidad, pese a que la terminología y el enfoque en cada uno de los 

apartados de esta tesis sean diferentes, los eventos históricos a los que nos referimos son 

siempre los mismos. El Holocausto, el apartheid, las guerras civiles, la represión de las 

dictaduras militares, etc., son eventos que desafían y problematizan su representación 

histórica y focalizan buena parte de las prácticas mnémicas contemporáneas. Además, 

han sido fuente de cargas y deudas morales que resquebrajan las relaciones sociales de 

los colectivos afectados a lo largo de un eje diacrónico. Los eventos traumáticos rompen 

los puentes familiares, sociales, culturales y narrativos a través de los cuales cada 

individuo construye su identidad. Como resume Judith Herman en Trauma and 

Recovery, “los eventos traumáticos cuestionan las relaciones humanas básicas. Violan 

los vínculos de familia, amistad, amor y comunidad. Hacen añicos la construcción de un 

                                                 
380 En este sentido, la presente investigación se hace eco de los cambios semánticos y metodológicos que, 
en las últimas décadas, se han producido a la hora de abordar los mecanismos a través de los cuales las 
sociedades lidian con sus deudas con el pasado. Más allá de una terminología focalizada en estudios en 
teoría legal y jurisprudencia, la influencia de los estudios de memoria amplía el paradigma de la justicia 
transicional al introducir cuestiones relativas a procesos traumáticos, como parte esencial para la 
comprensión de estos problemas históricos. Como resumen Daniel Levy y Natan Sznaider: “El trauma y 
su superación ha ocupado el lugar de la justicia y su administración. La memoria se está convirtiendo en 
un concepto clave en la organización de dichos procesos. La teoría política y legal ha realizado un giro 
freudiano definitivo”. LEVY, Daniel; SZNAIDER, Natan. “Forgive and Not Forget: Reconciliation 
Between Forgiveness and Ressentment”, en BARKAN, Elazar; KARN, Alexander. Taking Wrongs 

Seriously, Stanford, Stanford University Press, 2006, pp. 83-101, espec. p. 97. Mi traducción. 
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sí mismo que es formada y sostenida en relación a otros.”381. Es precisamente la 

pervivencia de esos déficits en las décadas posteriores –a través de la venganza con los 

victimarios, el ostracismo de las víctimas, la imposibilidad de la cancelación de las 

deudas morales, etc.- la que generan los formatos a través de los cuales “el pasado sigue 

presente”. Así, el perdón, por su potencialidad para interrumpir la lógica a través de la 

cual el presente vive bajo la sombra de las cargas morales del pasado, se identifica con 

la elaboración o el duelo. Como resume Richard Holloway:  

La tragedia de las múltiples formas en que infringimos los límites de los otros radica en 
que podemos dañar a las personas tan profundamente que les robamos el futuro, en 
tanto que el movimiento de sus vidas se detiene en el momento del daño, pues continúa 
conmocionando y saturando su entera existencia […]. El perdón […] es capaz de extraer 
el peso muerto de nuestro pasado para devolvernos nuestras vidas.382 

En las siguientes líneas desarrollaremos la noción de perdón político tratando de 

establecer sus relaciones con diversos conceptos de naturaleza ética que pueden 

intervenir en el ámbito de la política. En el caso de algunos de ellos (venganza, amnistía 

y gracia) trataremos de indicar en qué medida no se identifican con el perdón político. 

En el caso de otros (reconciliación y justicia) trataremos de determinar en qué sentido 

son una condición –necesaria pero no suficiente-para hacerlo posible. Con ese fin, 

deberemos recuperar las tesis de algunas figuras filosóficas que son clave en la reflexión 

sobre el origen y las consecuencias de la violencia. Friedrich Nietzsche, René Girard, 

Jean Améry, Vladimir Jankelevitch o Hannah Arendt proporcionan elementos teóricos 

para reflexionar tanto sobre su metabolización, como sobre su potencial detención. Este 

recorrido teórico estará, a su vez, imbricado con las experiencias históricas de justicia 

transicional. La cantidad de iniciativas de este tipo de justicia en los últimos años 

impide abordar cada uno de los ejemplos a través de los cuales nuevos o viejos estados-

nación han afrontado sus deudas históricas. Esta enorme pluralidad de experiencias no 

se extiende únicamente a través del espacio, sino también del tiempo. Como ha 

defendido John Elster en Rendición de cuentas, los primeros ejemplos en la práctica de 

la justicia transicional pueden ser localizados en Atenas, en los años 411 y 403 a.C., tras 

diferentes restauraciones democráticas383. Esta enorme extensión, espacial y temporal, 

de los casos de estudio, imposibilita un tratamiento pormenorizado de cada una de ellos. 

                                                 
381 HERMAN, Judith. Trauma and Recovery, New York, Basic Book, 2015, p. 50. Mi traduccion. 
382 HOLLOWAY, Richard. On Forgiveness, Edinburg and London, Canongate, 2015, p. 13.Mi 
traducción. 
383 ELSTER, John. Rendición de cuentas. La justicia transicional en perspectiva histórica, Buenos Aires, 
Katz, 2006, 17. 
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Por este motivo, introduciremos diferentes experiencias históricas al hilo de nuestras 

reflexiones teóricas. Así, podrán ofrecer un soporte argumentativo empírico y una 

mayor concreción a las diferentes tesis que desarrollaremos.  

2. La espiral de la violencia: perdón, resentimiento y venganza 

Ya en su obra clásica La violencia y lo sagrado, René Girard establece una serie de 

tesis respecto a las dinámicas existentes entre la violencia y -derivada de su carácter 

contagioso – la venganza. Desde el punto de vista del antropólogo francés, el ciclo de la 

violencia es interminable. Todos los mecanismos políticos y judiciales para ponerle fin 

no son más que una proyección de la propia violencia. Son una derivación que permite 

estabilizarla y asegurar su monopolio por parte de una única institución. Pero, en 

cualquier caso, lo que se instituye son siempre otras formas de violencia. Desde su 

punto de vista, no se puede ofrecer una salida real a la violencia inherente al encuentro 

entre los diferentes seres humanos que pacifique la convivencia social. Únicamente 

caben diversos medios de canalización e instrumentalización de la misma. De esta 

forma, su estudio sobre los mecanismos de las religiones primitivas para enfrentarse al 

problema de la violencia le conduce a establecer analogías con los actuales procesos 

institucionales. El sistema judicial es un mecanismo básico en la canalización de esa 

violencia negativa y disfuncional. Veamos cómo lo plantea en el siguiente fragmento:  

Al igual que el sacrificio, disimula –aunque al mismo tiempo revela– lo que le convierte 
en lo mismo que la venganza, una venganza parecida a todas las demás, diferente sólo 
en que no tendrá consecuencias, en que no será vengada. En el primer caso, la víctima 
no es vengada porque no es la “buena”; en el segundo, la víctima sobre la que se abate 
la violencia es la “buena”, pero se abate con una fuerza y una autoridad tan masivas que 
no hay respuesta posible384. 

Las consecuencias de las tesis de Girard difícilmente podrían ser más 

desalentadoras para nuestro proyecto. En primer lugar, constata el carácter ineliminable 

de cualquier tipo de violencia. Al fin y al cabo, considera que toda detención 

institucional de la misma –como podría ser la aplicación de un perdón político– 

necesariamente debe de interpretarse como su canalización en una violencia 

institucional que no hace sino proyectar una justicia de los vencedores o de aquellos que 

ostentan el poder para ponerla en práctica. Nos ocuparemos de esta cuestión de los 

vencedores en el último apartado. Ahora será preciso abordar, desde estas premisas, la 

relación entre la venganza y la repetición de la violencia.  

                                                 
384GIRARD, Rene. La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 29. Edición original: 
GIRARD, Rene. La violence et le sacré, Paris, Pluriel, 2011. 
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El recurso a la venganza  -como respuesta ante una injusticia no satisfecha o 

imposible de satisfacer-, pese a ser una constante en la historia, se ha modulado de 

diversas formas385. No obstante, si soslayamos el análisis histórico y nos centramos en la 

estructura práctica e intencional de la venganza, no es difícil constatar que requiere de 

una predisposición práctica y emocional previa por parte de la víctima: el resentimiento. 

Para abordar esta noción en el marco de nuestro análisis, es preciso aludir a la figura 

histórica y filosófica que se ha erigido como el emblema de esta categoría: Jean Améry. 

Este superviviente del Holocausto redactó, en su obra Más allá de la culpa y la 

expiación
386

, una declaración de intenciones respecto a su negativa a “dejar pasar el 

pasado”, a mirar para el futuro marginando su experiencia de víctima. Dicha negativa se 

tradujo en su actitud crítica ante un presente, el suyo, que, a su juicio, se había 

constituido sobre el olvido de los crímenes del nazismo. No podemos dejar de 

contextualizar su obra teniendo en cuenta que su período histórico, en términos de 

vivacidad de la memoria de la Shoah, no es similar a la actual obsesión por la misma. Al 

contrario, su memoria colectiva venía condicionada por la política de amnesia de 

Adenauer, desarrollada desde 1945 hasta 1965387. 

Intentaremos defender que a la obra de Améry subyace una conceptualización 

del resentimiento que no se reduciría a una mera incapacidad irreflexiva a la hora de 

cicatrizar una serie de heridas o faltas sufridas. Tiene, por el contrario, un carácter ético-

político. Sirve de crítica no sólo de un pasado irreversible, también de un presente 

construido sobre su olvido. Es decir, la filosofía de Améry respecto al perdón, la 

reconciliación y el resentimiento, no se agota en una agitación enfermiza que impide 

                                                 
385Como respuesta a una afrenta o a un daño, la venganza es tan antigua como el propio ser humano. Es 
previa, incluso, a la creación del Estado. No obstante, ha adquirido un mayor peso político en los últimos 
siglos. Si tomamos como referencia la psicopolítica de Peter Sloterdijk, podemos apreciar un aumento del 
recurso a la venganza a partir del inicio de la modernidad. Así lo indica en Ira y tiempo: “En la cultura de 
masas de la era de la Ilustración se abre un nicho dramático en el que la veneración de las virtudes 
vengativas, en caso de que se las pudiera llamar así, se impulsa hacia alturas excesivas. […] La 
ilustración […] inventa una nueva calidad de sentencias condenatorias en la medida en que tacha de 
injustos todos los antiguos estados de cosas frente a la reivindicación de un nuevo orden. Esto hace 
vacilar el antiguo ecosistema de la resignación, en cuyo interior los hombres aprendieron a conformarse 
desde tiempos inmemoriales con la justicia y la desventura aparentemente inevitables”. SLOTERDIJK, 
Peter. Ira y tiempo. Ensayo de psicopolítica, Madrid, Siruela, 2006, p. 65. 
386AMÉRY, Jean. Más allá de la culpa y la expiación: tentativas de superación de una víctima de la 

violencia, Valencia, Pre-Textos, 2011. 
387 Así lo resume Jill Stauffer en Ethical Loneliness: “El resentimiento continuo de Amery se dirigía no 
solo a aquellos que participaron en su destrucción, sino también a aquellos que lo contemplaron 
impasibles mientras ocurría, y también a la generación de jóvenes que parecía estar harta de oír acerca de 
lo que sus padres habían hecho”. STRAUB, Jill. The Ethical Loneliness, New York, Columbia University 
Press, 2015 p. 32.Mi traducción. 
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que el sujeto pueda restañar sus heridas y llevar a cabo una práctica de duelo. En este 

sentido, nos hacemos eco de la interpretación que realiza Thomas Brudholm de la obra 

de Améry en Resentment´s Virtue: Jean Améry and the Refusal to Forgive
388. La idea 

que vertebra esta obra consiste en la reivindicación de que el resentimiento, tal y como 

lo presenta Jean Améry, tiene un componente moral, derivado de su crítica ético-política 

al presente. Se trata, consecuentemente, de acudir a la obra del superviviente austríaco 

como eje para articular un posicionamiento opuesto a la concepción hegemónica según 

la cual no hay mejor mecanismo para llevar a cabo los procesos de transición política y 

de reconciliación, que los que acompañan a una política del perdón. El enfoque de 

Améry, como es posible apreciar, erosiona los pilares de nuestra aproximación, ya que 

hemos hecho del perdón colectivo el engranaje de la práctica de elaboración en 

contextos postraumáticos. No es, no obstante, nuestro objetivo el de presentar a Améry 

como una figura meramente negativa en nuestro marco teórico. Las reflexiones de 

Améry tienen un potencial heurístico en algunos casos concretos: aquellos en los que la 

retórica de “superación del pasado” confunde el perdón con la mera necesidad política, 

quedando reducido a mero adorno con el que ennoblecer los procesos de amnistía. 

Como sintetiza Jill Straub:  

Expresa un escepticismo sobre el rol del perdón en las secuelas de la violencia, mientras 
proyecta un camino alternativo para la justicia restauradora. No descarta al perdón; de 
hecho, nos podría ayudar a entender mejor qué condiciones hacen al perdón o a otros 
procesos conciliadores posibles, y qué condiciones hacen que el éxito de dichos 
esfuerzos sea menos probable.389 

El hombre resentido de Améry no se limita a vivir en el pasado, sino que 

proyecta una práctica de resistencia ética respecto a un presente que le ha dado 

carpetazo con demasiada facilidad. Se opone al principio de irreversibilidad de la 

historia en la medida en que, aunque se resigna a no poder modificar el pretérito, 

reivindica la posibilidad de cambiar su significado para el presente. En este sentido, se 

sitúa en las antípodas del modelo histórico hegeliano390. Desde los supuestos de Hegel, 

la historia progresa mediante un constante proceso de perdón y reconciliación, a través 

del cual el pasado va quedando superado en aras de su servicio al presente y al futuro. 

De ahí la reivindicación de Améry según la cual aquel que perdona es el que está 

dispuesto a disolver su propia individualidad –acompañada del contenido semántico 

                                                 
388 BRUDHOLM, Thomas. Resentment´s Virtue: Jean Améry and the Refusal to Forgive, Philadelphia, 
Temple University Press, 2008. 
389 STRAUB, Jill. The Ethical Loneliness, op.cit., p. 113. Mi traducción. 
390MATE, Reyes. Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política, Madrid, Trotta, 2003, pp. 33-70. 
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inherente a sus deudas con el pasado– en un proyecto a mayor escala. Mantener la 

actitud resentida es la única forma de seguir leyendo la historia de un grupo humano a 

partir de sus deudas con el pasado. Desde la experiencia del daño y el sufrimiento, 

desde la memoria, el resentimiento de Améry es el único mecanismo para moralizar la 

historia. Si atendemos al contexto de amnesia histórica en el que escribió su obra, 

podemos comprender en qué medida Amery no se limita a exponer una serie de 

posicionamientos teóricos sobre nuestra relación con el pasado. También pone en juego 

un acto moral. 

Para establecer los vínculos entre el resentimiento de Améry y las diversas 

formas de superación del pasado, debemos profundizar en su relación con las categorías 

que vertebraron esta exposición desde el marco teórico del psicoanálisis: la melancolía y 

el duelo391. No obstante, este nuevo planteamiento obliga a renovar el tipo de “carga” 

del que es preciso liberarse. Anteriormente se trataba de “dejar que el pasado pasase”, 

purgando así el peso de la memoria traumática. Nos centrábamos meramente en su 

condición de vivencia, en la constatación de que había puesto patas arriba el aparato de 

recepción psíquica y trastocaba la temporalidad de la conciencia subjetiva. Pero este 

análisis requiere de un complemento. Ahora hacemos énfasis en el carácter moral de 

estas experiencias, en cuanto que son “consecuencia de la acción intencional”. Nos 

referimos al vínculo del sujeto herido con el culpable o responsable del trauma. 

Focalizamos nuestra atención en el ámbito ético-político, pues se trata de determinar la 

viabilidad de las formas que nos permiten lidiar con las condiciones contrapuestas de 

“culpable” y “víctima”, así como la posibilidad de su subversión o eliminación. 

Al plantear las diferentes formas de metabolización del trauma, las definiciones 

de los conceptos ofrecidas por Freud y sus epígonos acentuaban la virtualidad del duelo 

respecto a la melancolía. No obstante, el nuevo espacio en el que nos movemos exige 

replantear esa relación jerárquica entre ambos. Es bien cierto que el proceso de duelo, 

en el ámbito en que nos movemos, es condición de posibilidad de la “resiliencia” de las 

víctimas. Esta noción, desarrollada en el ámbito psiquiátrico por Boris Cyrulnik392, 

permite dar cuenta de la capacidad de las personas para recuperarse de heridas 

traumáticas, evitando que su futuro quede predeterminado por su pasado. Ahora bien, 

                                                 
391 FREUD, Sigmund. “El duelo y la melancolía”, op. cit. 
392CYRULNIK, Boris. Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no determina una vida. 
Barcelona, Gedisa, 2002. 
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formulemos la siguiente cuestión: ¿es suficiente esta motivación -liberarse del pasado-

para efectuar prácticas de superación del resentimiento? ¿es el resentido un melancólico 

en el sentido de aquel que está encerrado en una resignación autocomplaciente que 

petrifica a perpetuidad las cargas morales asociadas a los agentes humanos? 

Estas dificultades teóricas están ligadas a la ambigüedad de la noción de 

subjetividad que se pone en juego en estos casos: el sujeto que sufre, el que daña, el que 

perdona…Esta manera de considerar a los sujetos implicados es insuficiente, pues nos 

movemos en un ámbito histórico que trasciende la relación interpersonal “yo”-“tú”, 

dado que depende de instancias colectivas. En el ejemplo de Jean Améry, la relación 

con colectivos es ineludible: el daño es sufrido por pertenecer a un grupo concreto y es 

realizado por una industria burocratizada cuya responsabilidad tiene un alcance difícil 

de determinar. Lo que defenderemos es que, dadas las exigencias colectivas subyacentes 

a este tipo de procesos, deberíamos concederle al resentimiento un valor de resistencia 

ética cuando no se ofrecen condiciones para el perdón. 

Desde la perspectiva del análisis diacrónico, el resentido y el melancólico 

comparten lo que podemos denominar un sentido del tiempo trastocado, fuera de quicio. 

El sujeto melancólico –recuperamos los esquemas de Dominick LaCapra– es aquel que 

reacciona ante el evento traumático a través de un proceso de “acting out”. Es decir, el 

presente y el pasado se identifican con un pretérito que no deja de repetirse. Veamos 

cómo define Améry la temporalidad subyacente al resentido y a aquel que trasciende 

esta condición: 

Sólo perdona realmente quien consiente que su individualidad se disuelva en la 
sociedad, y quien es capaz de concebirse como función del ámbito colectivo, es decir, 
como sujeto embotado e indiferente. Acepta con resignación los acontecimientos tal y 
como acontecieron. Acepta, como dice un lugar común, que el tiempo cura las heridas. 
Su sentido temporal no está “desquiciado”, es decir, no se sale del “quicio” biológico-
social para emplazarse exclusivamente en el ámbito moral del tiempo.393 

Aquí se plantea la dicotomía perdón/resentimiento en relación a dos binomios 

diferentes: individuo/sociedad y pasado/futuro. El resentido decide vivir en el pasado, 

sin cicatrizar sus heridas. Y se rebela contra las prácticas de duelo sociales tendentes a 

conseguir que el pasado pase. Además, este enquistamiento en el pasado resulta paralelo 

a su encerramiento en sí mismo. Sólo este encierro lo vuelve impermeable respecto a los 

imperativos de “perdón y olvido”, procedentes de su entorno social. Es la sociedad, su 

                                                 
393AMÉRY, Jean. Más allá de la culpa y la expiación, op. cit., p. 152. 



202 
 

dinámica socio-biológica dirigida hacia la superación de los traumas del pasado, la que 

obliga a cada individuo a que perdone sus deudas y conviva con un presente que se ha 

construido sobre su olvido. Este proceso encierra lo que Améry define como la 

“conversión del futuro en una categoría valorativa”. Es decir, se opera bajo el supuesto 

según el cual “lo que viene” es más relevante que “lo pasado” y requiere del sacrificio 

de sus deudas. Así lo indica: “En los veinte años consagrados a reflexionar sobre cuanto 

me sucedió creo haber comprendido que todo perdón y olvido forzados mediante 

presión social son inmorales”394. Como si fuera una violación de la integridad ética de la 

víctima de la historia395. 

Desde esta óptica se puede destacar la función ético-política de su insistencia en 

no cerrar las heridas del pasado396. No se limita a constatar que el resentido se encierra 

en el pasado. Intenta también no desvincularse de él como pivote para ofrecer un 

discurso contra hegemónico respecto a presentes asentados sobre la ausencia del 

recuerdo. De hecho, el propio Améry contextualiza su resentimiento en un espacio 

público en el que tiene que convivir con sus verdugos. Un espacio que, fruto del paso 

natural del tiempo y de la generalización progresiva del olvido, exige disolver la 

singularidad de sus recuerdos. “El tiempo ha consumado su obra. En silencio. La 

generación de los exterminadores, de los constructores de cámaras de gas, de los 

generales siempre dispuestos a estampar su firma, sumisos a su Führer, envejecen con 

dignidad”397. Es este contexto de amnesia y amnistía el que justificaba la reacción 

resentida y melancólica. 

Una vez que hemos extraído las potencialidades de la noción de resentimiento en 

contextos históricos concretos, vamos a tratar de desarrollar las debilidades de la 

propuesta de Améry en relación a los problemas teóricos que nos atañen. Nuestro 

                                                 
394Ibid, p. 153. 
395 En la obra de teatro “La muerte y la doncella” de Ariel Dorfmann, contextualizada en el periodo 
transicional chileno, se aprecian muchas de estas tensiones. La negativa de Paulina Escobar a no tomarse 
la justicia por su mano contra el doctor Roberto Mirando, y dejar que sea la ley la que imponga el castigo 
y la que dirija los procesos transicionales, es un reflejo de esa misma actitud. DORFMANN, Ariel. La 

muerte y la doncella, Santiago de Chile, Arces, 1997. 
396De ahí el recurso a la figura de Améry por parte de Thomas Brudholm a la hora de dar cuenta de las 
peculiaridades de la transición sudafricana post-apartheid. Recupera el potencial de resistencia a la 
temporalidad natural asociado a la noción de resentimiento para deslegitimar la mistificación del perdón 
colectivo, presente en diversas narrativas sobre la reconciliación social. Si bien es cierto que la justicia 
transicional en Sudáfrica ha demostrado ser bastante efectiva en lo que a procesos de duelo social se 
refiere, algunas de las narrativas en torno a la reconciliación post-apartheid han soslayado la relevancia 
derivada de la negativa de algunas víctimas a escuchar y perdonar a sus verdugos. TUTU, Demond. No 

future without forgiveness, Amsterdam, Image Books, 2000. 
397AMÉRY, Jean. Más allá de la culpa y la expiación, op. cit., p. 158. 
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objetivo es el de volver a legitimar el recurso a la noción de perdón político en 

contextos transicionales. Para ello retomaremos su caracterización de la contradicción 

existente entre el tiempo histórico y la moralidad de la víctima que se resigna a olvidar. 

La argumentación de Améry adopta el prisma de la exhortación moral y conduce 

a conclusiones aporéticas. Por un lado, afirma que la víctima de la Shoah que “deja 

pasar el pasado” lo hace por motivaciones de tipo social. Al actuar así, menoscaba y 

trivializa la afrenta sufrida en función de una serie de necesidades sociales que en última 

instancia no harán sino diluirla. Por otra parte, su insistencia en que el resentimiento 

tendrá que enfrentarse a las embestidas del paso natural del tiempo, no deja de revelar la 

toma de conciencia del carácter insignificante de esta condición, así como de la 

imposibilidad de su propuesta. Así lo indica: 

Tal vez no sea más que una necesidad particular de purificación, pero desearía que mi 
resentimiento –personal protesta contra la cicatrización del tiempo como proceso natural 
y hostil a la moral, mediante la que reivindico una absurda, sí, pero auténtica reversión 
humana del tiempo– desempeñe una función histórica. Si cumpliera la tarea que le 
atribuyo, podría representar históricamente un estadio en la dinámica moral del progreso 
universal y reemplazar a la incumplida revolución alemana. Tal reivindicación no es 
menos absurda ni menos moral que el anhelo individual de reversibilidad de los 
procesos irreversibles.398 

Ahora bien, el anhelo de “reversibilidad de los procesos irreversibles”, al no 

trascender la propia individualidad, limita su potencialidad a la hora de implementar la 

función práctica de la memoria, lo que supondría cambiar el sentido del pasado en el 

presente. Améry no encuentra otro mecanismo para permanecer fiel al pasado que el de 

encerrarse en sí mismo. Por lo que desactiva buena parte de la potencialidad que la 

resistencia ética de su negativa a dejar que el pasado pase, podría adquirir. Todos los 

procesos de superación del trauma parten del diálogo con el otro, cuyo apoyo y 

reconocimiento simbólico es necesario para restañar las heridas sufridas. Tal y como 

Judith Herman concluye a partir de sus investigaciones desarrolladas en Trauma and 

Recovery, el apoyo social y la comprensión pueden minimizar el impacto de las 

experiencias, mientras una respuesta hostil o indiferente agravaría su enquistamiento399. 

Por otra parte, ¿cuál es el sentido de esta reivindicación histórica absurda 

planteada por Améry? Dar cuenta de la inconmensurabilidad entre la irreversibilidad del 

tiempo histórico y la demanda moral de la víctima, del resentido, de aquel que se niega 

                                                 
398Ibid, p, 160. 
399 HERMAN, Judith. Trauma and Recovery, op. cit., 2015, p. 61. 
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a aceptar que, en su sociedad, el pasado deje paso al olvido. Ahora bien, Améry está 

destacando su oposición a una modalidad de la irreversibilidad del tiempo, mientras da 

fuelle a otra. Al enunciar una crítica al acto de perdón, al asemejarlo a una indiferencia 

que se somete a imperativos sociales externos, está haciendo de la culpabilidad, de la 

carga moral heredada por los agentes involucrados en tales fenómenos, una marca 

cainita. La transforma en una losa imperturbable ante el paso del tiempo; una losa cuyo 

mantenimiento conforma el caldo de cultivo del carácter replicante de la violencia400. El 

rechazo a la irreversibilidad del tiempo histórico se ve acompañado, como derivación, 

por el mantenimiento de una irreversibilidad en el uso de la violencia. Detener el tiempo 

histórico para señalar las deudas hacia las víctimas no puede conducir a inhabilitar 

cualquier mecanismo que permitiese la interrupción del ciclo de la violencia. En este 

sentido, es nuestro marco de premisas el que desafía el proyecto de Améry. Al fin y al 

cabo, hemos establecido que la elaboración de los traumas históricos nos obliga a 

movernos entre dos líneas rojas: la irreversibilidad del tiempo histórico que conduce al 

olvido y aquella que imprime el recuerdo de las deudas del pasado y que podría 

degenerar en la repetición de la violencia ante la condición inexpiable del crimen.  

Una vez que hemos llamado la atención sobre este peligro, derivado de la 

temporalidad subyacente al resentido, debemos pasar a cuestionar otra de sus premisas. 

Aunque no lo defiende de forma explícita, algunas de las fórmulas de las que hace uso 

Améry en su texto parecen presuponer una identificación, tanto entre sus causas como 

entre sus consecuencias, entre el perdón y el olvido. Parece dejarse llevar por la 

pendiente resbaladiza al asemejar dos procesos que no son similares, ya que presentan 

mecanismos diferentes a la hora de “dejar pasar el pasado”. Sobre las diferencias entre 

el perdón y el olvido trataremos en el próximo apartado401. Aquí es preciso apuntar 

simplemente que el perdón –especialmente el político– requiere de una serie de 

condiciones que inhabilitan su reducción al olvido. Las condiciones requeridas impiden 

que el perdón se identifique con la práctica de permitir una evolución histórica que, 

simbólica, política, socialmente… se desarrolle como si nada hubiera ocurrido. Si 
                                                 
400 En este sentido, resulta especialmente sintomática la tesis defendida por Jeffrey K. Olick y Chares 
Demetriou según la cual el trauma y el resentimiento articulan una temporalidad simila. Ambos son, por 
tanto, procesos complementarios que manifiestan las mismas condiciones de partida. “Desde las teorías 
previas del resentimiento, y también del trauma, la naturaleza especial del sufrimiento traumático es el 
descoyuntamiento del tiempo natural, que está enraizado en el proceso fisiológico a través del cual se 
curan las heridas”. OLICK, Jeffrey; DEMETRIOU, Chares.“Trauma and the Ages of Compensation”, en 
BELL, Duncan (ed).Memory, trauma and World Politics, Hampshire, Palgrave Macmillian, 2010, pp. 74-
98, p. 87.Mi traducción. 
401El siguiente apartado estará dedicado específicamente a las relaciones entre el perdón y la amnistía. 



205 
 

retomamos, por ejemplo, la enumeración propuesta por Charles L. Griswold402 respecto 

a las condiciones del perdón que deben ser satisfechas por el criminal, esta diferencia 

resulta mucho más evidente: para ser perdonado, el criminal debe mostrar que entiende 

el daño cometido; debe asumir responsabilidades para enmendarlo; debe dar cuenta de 

forma narrativa de cómo llegó a obrar mal y demostrar que esta acción no refleja la 

totalidad de su persona. Sólo en los contextos en los que estas condiciones no sean 

satisfechas, la respuesta resentida de Améry adquiere todo su sentido y su valor ético-

político.  

Finalmente, para comprobar la relación del resentimiento con la potenciación de 

la espiral de la violencia, vamos a analizar si el foco semántico sostenido por el 

superviviente resentido contribuye al desarrollo de una memoria “ejemplar” o a una 

memoria “literal”. Es decir, si coadyuva o no a la potencialidad multidireccional de la 

memoria. Elaboremos detalladamente la distinción de Tzetan Todorov. La primera 

forma de memoria consiste en su uso literal, que asocia el capital simbólico derivado de 

aquellos eventos al mismo grupo que los sufrió. En este sentido constituye un 

mecanismo que somete el pasado al presente y que contribuye a reproducir la espiral de 

la violencia. Al fin y al cabo, el grupo sufriente puede arrogarse el derecho a saldar las 

deudas del pasado, de cuyo responsable será otro grupo concreto. De este modo se 

legitimarán prácticas de supuesta justicia o redención de sus muertos. Su único efecto 

será el de producir más víctimas y seguir engordando aquel capital semántico de la 

violencia. El otro uso de la memoria que analiza Todorov es el ejemplar, que consiste en 

ser capaz de abstraer las circunstancias y condiciones particulares del anterior uso de la 

violencia (de las etnias, nacionalidades, etc., implicadas), para extraer del fenómeno una 

enseñanza para el presente: el imperativo ético de evitar la producción de más víctimas. 

Es, por tanto, un modo diferente de una instrumentalización del pasado en aras de las 

necesidades del presente403. Para situar la posición de Améry en uno de los dos campos 

– el literal y el ejemplar – vamos a recuperar y analizar la siguiente cita: 

Todo presagia que el tiempo natural rechazará y, a la postre, ahogará la reivindicación 
moral de nuestro resentimiento. […] El Reich de Hitler […] no será más que historia, ni 
mejor ni peor de lo que es cualquier época histórica dramática, tal vez manchada de 

                                                 
402 GRISWOLD, Charles L. Forgiveness. A Philosophical exploration, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007. 
403En estas consideraciones críticas tomamos el resentimiento como predisposición a una nueva forma de 
violencia, pero es justo anotar que Améry renunció al uso de la violencia o de la venganza como forma de 
expiación o de respuesta ante los crímenes del pasado. AMÉRY, Jean. Más allá de la culpa y la expiación 
op. cit., p. 161. 
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sangre, pero a fin de cuentas un Reich con su cotidianidad familiar […] El asesinato de 
millones de seres humanos perpetrado con eficacia organizativa y precisión casi 
científica por un pueblo altamente civilizado se juzgará deplorable, pero de ningún 
modo único, al lado de la sangrienta deportación de los armenios por los turcos o a los 
ignomiosos actos de violencia cometidos por las autoridades francesas. Todas las 
diferencias se desvanecerán al incluirse en un sumario “siglo de la barbarie”.404 

En este párrafo, el pensador austríaco no solamente está planteando una tesis tan 

polémica como es la defensa de la “singularidad” del Holocausto. Además, está 

llevando a cabo una predicción según la cual la lectura retrospectiva del evento, 

conforme aumente progresivamente la distancia temporal, tenderá a disolver esa 

singularidad. En este sentido podemos realizar una doble crítica. 

Considero que Jean Améry, como superviviente de la Shoah, está traduciendo 

sus relaciones transferenciales con ese pasado en lo que Dominick LaCapra405 

diagnosticó como la confusión entre la ausencia y la pérdida. Como ya defendimos en 

otro apartado, toda experiencia traumática tiene su base fáctica en un fenómeno 

histórico concreto. De forma que es posible delimitar sus causas, entre ellas, el papel de 

determinados agentes humanos, y sus consecuencias, incluyendo su efecto en las 

víctimas. Ahora bien, el desgarramiento interno derivado de este tipo de experiencias 

trae consigo, en el caso de Améry, la descontextualización de su origen y la conversión 

de la pérdida en una falta que afecta a la estructura antropológica misma del hombre. 

Tanto sus varias formulaciones de la “singularidad” del Holocausto, como las tesis que 

mantienen su inefabilidad histórica, se encuentran condicionadas por esta confusión. Se 

trata de un discurso filosófico y político que tiene dos consecuencias bastante 

cuestionables. En primera instancia, obstaculiza la labor de una historiografía crítica –y 

autocrítica– que investigue sobre las causas y consecuencias del evento. En segundo 

lugar, proyecta un capital simbólico infinito para legitimar las prácticas políticas de 

aquellos que se arrogan el derecho a representar a las víctimas. 

Además, cabe plantearse la precisión de su predicción. Es decir, de su jeremiada 

respecto al debilitamiento del carácter excepcional del Holocausto tras el paso del 

tiempo. La conversión del Holocausto en una religión civil –un fenómeno del que ya 

nos hemos ocupado en el apartado anterior- permitiría deslegitimar esta interpretación. 

Al fin y al cabo, su conversión de una memoria viva a una memoria omnipresente no 

parece haber disminuido su intensidad y su rol de paradigma de la violencia. Al 

                                                 
404Ibid, p. 164. 
405LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma, op. cit., p. 65. 
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contrario, parece haberlo acentuado. El Holocausto se intensifica en nuestra memoria 

conforme se aleja de nosotros en la historia.  

3. El perdón como instrumento político: amnesia y amnistía 

Las críticas formuladas a Jean Améry nos permiten dar forma a un planteamiento en 

el que la memoria viva del crimen sufrido, el desbordamiento del sentimiento de 

injusticia en todos los ámbitos de la conciencia, desdibuja las fronteras que separan 

varios conceptos clave en este contexto. Límites que es preciso restablecer. El rechazo 

de Améry al perdón colectivo tiende a identificar este concepto con un instrumento 

simbólico con el que cuentan las colectividades para curar sus heridas del pasado y dejar 

de orientar su acción política exclusivamente desde su memoria. De hecho, son varios 

los autores que reducen el perdón a la lógica terapéutica de los grupos sociales ante los 

traumas colectivos. Esta instrumentalización del perdón la terminaría identificando con 

el olvido, es decir, en un mecanismo que, en aras de su futuro, deja de lado la memoria 

de un pasado traumático. “Sólo lo que duele permanece en la memoria”, defendía el 

filósofo alemán Friedrich Nietzsche. Buena parte de las tesis que desarrolla en La 

genealogía de la moral se mueven en esta línea: 

El olvido […] es más bien una facultad inhibitoria activa, positiva en el sentido más 
estricto, a la que hay que atribuir la digestión […] de cuanto ha sido vivenciado, 
experimentado, asimilado por nosotros […] Cerrar temporalmente las puertas y 
ventanas de la conciencia; no dejar que nos molesten el ruido y la lucha […] un poco de 
calma, un poco de tabula rasa de la conciencia, a fin de que vuelva a haber sitio para lo 
nuevo.406 

El olvido es una función biológica que es preciso recuperar en la medida en que 

permite la regeneración del hombre y la puesta en marcha de sus funciones creativas407. 

Desde la óptica de Nietzsche, la memoria y la responsabilidad no son sino ataduras y 

anclajes al potencial creador de individuo. Del exceso de memoria408 deriva la culpa y, a 

causa de esta, la castración de nuestras energías creadoras. Con esta premisa trata de dar 

cuenta de una condición antropológica, elevada a imperativo social: los colectivos 

humanos no pueden focalizarse en sus traumas del pasado y reabrir heridas. Demasiado 

                                                 
406 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral, Madrid, Gredos, 2015, p. 51. Edición original: 
NIETZSCHE, Friedrich. Zur Genealogie der Moral, Berlin, Hofenberg, 1887. 
407Así comenta Fernando Broncano estas tesis nietzscheanas: “El olvido es la fuerza de la creación. Pero 
en algún momento esta fuerza fue contrarrestada con la invención de la memoria, creada para el cálculo y 
para llevar la cuenta de las deudas y las promesas incumplidas, para inventar la responsabilidad como 
obligación de pagar lo que se debe”. BRONCANO, Fernando. Sujetos en la niebla. Narrativas sobre la 

identidad, Barcelona, Herder, 2013, p. 123. 
408 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid,Biblioteca 
Nueva, 2013. 
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pretérito es paralizador. La temporalidad socio-biológica del Estado requiere de 

herramientas para dar la espalda a un pasado cargado de deudas y culpas. Desde el 

punto de vista de Nietzsche, el olvido puede coadyuvar a este proceso.409 

Esta crítica a la peligrosidad del pasado tiene su traducción en los contextos de 

justicia transicional. Las llamadas a “dejar pasar el pasado”, a “no reabrir fracturas 

sociales”, a olvidar y perdonar, legitiman simbólicamente a las denominadas “políticas 

de amnistía”. Son posiciones motivadas por el temor al retorno de la violencia, que 

atienden especialmente a la dificultad práctica de hacer justicia a las víctimas. Estas 

llamadas a apuntalar la estabilidad y seguridad en detrimento del encausamiento judicial 

de los anteriores responsables en el poder derivan en muchos casos de las leyes de 

amnistía que ellos mismos promulgaron. Así como de los pactos y negociaciones 

desarrollados con las nuevas autoridades democráticas como condición para abandonar 

el poder. Como resume John Elster: “A veces los líderes de un régimen entrante no 

pueden implementar la justicia transicional de la manera en que lo desean, si para 

efectivizar la transición fue necesario negociar cláusulas de amnistía o perdón”410 

Por tanto, es preciso asumir en primera instancia el juego de los poderes en liza, 

a la hora de llevar a cabo procesos colectivos de castigo, asunción de culpas o 

visibilización de las víctimas. En este sentido, lo que se está presuponiendo bajo este 

modelo es, como defiende Samuel Huntington, que el lugar de las convicciones morales 

en los acontecimientos políticos depende de si contamos con las fuerzas suficientes para 

hacer valer dichos principios. La debilidad de los emergentes regímenes democráticos 

puede explicar el recurso a políticas de este tipo, así como los déficits de justicia en 

muchos procesos de transiciones políticas.  

Ahora bien, esta subsunción del perdón en la temporalidad socio-biológica del 

Estado, esta reivindicación de la necesidad del olvido, se puede volver perversa con 

demasiada facilidad. Puede convertir el perdón en un proceso pautado, cuya 

operatividad se presupone en todo caso posible, en aras del bienestar del grupo y de la 

detención de la espiral de la violencia. El peligro, en este sentido, es el de identificar el 

perdón como un utensilio simbólico al que recurrir con mucha facilidad y de forma 

                                                 
409 Una similar reivindicación del olvido para la gestión de la experiencia y de la temporalidad por parte 
de los grupos humanos es desarrollada en AUGÉ, Marc. Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa, 1998. 
410 ELSTER, John. Rendición de cuentas, op. cit., p. 221. 
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automática. Como un motor de la continuidad histórica de los pueblos al que se puede 

recurrir sin pagar un alto precio. Así critica Amelia Valcárcel esta posibilidad: 

La dinámica moral del mundo corre el peligro de parecerse a su marcha económico-
productiva, del mismo modo que el consumo pide satisfacción inmediata y olvido 
rápido, el mundo moral podría devenir simplemente olvidadizo sin por ello haber 
aprendido nada sobre el perdón y su necesidad fundacional.411 

Sería un proceso que se exige a las víctimas o sus representantes de forma 

espontánea y gratuita. Es decir, el perdón se convertiría en un recurso simbólico para 

fomentar una amnistía que permita “que el pasado pase” y no quede enquistado bajo la 

forma de un trauma. Se trataría de un procedimiento para purgar la memoria de ese 

pasado. El perdón perdería todo su contenido ético-político. No sería más que un 

engranaje simbólico necesario en la legitimación de las políticas de amnistía que 

cancelan las deudas del pasado. Se pretende evitar así los efectos de la culpa, la 

venganza, la responsabilidad o cualquier manifestación de la temporalidad cíclica que 

prefiguramos bajo la noción de trauma. Ahora bien, como se deriva del bagaje teórico 

de nuestra investigación, es precisamente la no-elaboración del pasado traumático lo 

que haría posible su repetición. Es decir, no asumir como problema político y social 

específico las rupturas de los lazos sociales derivados de los actos de violencia puede 

crear el caldo de cultivo para formas replicantes de esa misma violencia. Puede dar 

fuelle, por tanto, al resentimiento por parte de las víctimas y sus herederos. Es 

precisamente esta preocupación por parte del gobierno de Patricio Aylwin la que motivó 

la creación de la Comisión Rettig, para dar cuenta del pasado. Como él mismo defendía 

en un discurso pronunciado el 23 de abril de 1990:  

Cerrar nuestros ojos ante lo que pasó e ignorarlo como si no hubiera pasado nada 
prolongaría sin fin una fuente duradera de dolor, de división, de odio y de violencia en 
el corazón de nuestra sociedad. Sólo la aclaración de la verdad y la búsqueda de justicia 
crean el clima moral indispensable para la reconciliación y para la paz. 

Desde este punto, debemos empezar problematizando una de las premisas de 

partida que encontrábamos en Huntington. Si las políticas de amnistía se imponen en 

aquellos casos en los que los regímenes políticos emergentes carecen de fuerzas para 

plantear otras alternativas posibles, la propia noción de perdón sólo tiene sentido en el 

interior de un juego de fuerzas, dentro de unas dinámicas de poder. O lo que es lo 

mismo, pierde su trasfondo ético, al quedar limitada a una mera cancelación pública 

necesaria para el cambio de régimen. De ahí que algunos autores hayan señalado la 
                                                 
411VALCÁRCEL, Amelia. La memoria y el perdón, Herder, Barcelona, 2010, p. 119. 
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apropiación del potencial semántico asociado a la noción del perdón por parte de los 

vencedores. De aquellos que construyen el nuevo orden jurídico-político. Es decir, la 

reducción del perdón a una función instrumental que lo hace operar como legitimador 

permanente de amnistías. 

Este tipo de argumentaciones han salido a la luz en varios debates en torno a la 

parcialidad de las interpretaciones respecto a la memoria del pasado siglo XX. Por 

ejemplo, Christian Bourget en “Entre amnistía e imprescriptible”, plantea que la noción 

de “crimen contra la humanidad” –acompañada de la afirmación de la permanencia de 

su deuda moral con el paso del tiempo– deriva de la aplicación de una regla moral 

adoptada a posteriori por los vencedores412. La retrospectividad con la que se impone 

esta etiqueta certificaría su parcialidad. Esta situación no dejaría de cuestionar el valor 

universal y el trasfondo ético habitualmente asociado a esta noción. Veamos para ello 

cómo describe Jacques Ellul una de las perversiones de las que puede ser objeto el 

perdón cuando entra en el interior del mundo humano: 

Bossuet escribió: “El mundo lo perdona todo cuando se triunfa”. Tenemos aquí la 
expresión más vil del término “perdón” […]. Ya no aparece aquí ningún compromiso 
personal en el perdón, es una actitud común, banal y colectiva: el éxito justifica los 
crímenes y esto se llama también perdón. ¡Este punto es muy importante en una época 
como la nuestra! Hablaba anteriormente del nazismo. ¿Por qué es horrible? ¿Por qué es 
inexcusable? Simplemente porque ha sido vencido. […] ¿Ha sido la virtud triunfante la 
que ha vencido a la dictadura comunista y ha hecho imperdonables e inexcusables sus 
crímenes? En absoluto, ha sido su fracaso. […] Si Hitler o Stalin hubieran triunfado, 
nadie hablaría de sus monstruosidades, y no habría perdón413. 

Este argumento llama la atención respecto a la parcialidad de la propia exigencia 

particular de procesos de perdón colectivo. Al fin y al cabo, habitualmente hay que 

perdonar las obras de “los otros”, los extraños, de aquellos que no forman parte de 

nuestro sistema político y cuyos actos no están ligados ni son antecedentes causales del 

mismo. El perdón juega un rol en la conciencia auto-complaciente del grupo. Ahora 

bien, ¿qué ocurre cuando la culpa moral recae sobre nosotros? ¿qué ocurre cuando ésta 

deriva de una serie de eventos sobre los que se sostiene el bienestar de nuestro presente? 

Habitualmente surgen discursos de Realpolitik que defienden la justificación y el olvido 

de la propia transgresión moral. En este plano se revelan tensiones en diferentes niveles: 

entre requisitos políticos e imperativos éticos; entre un pasado que clama por una 

                                                 
412 BOURGET, Christian. “Entre amnistía e imprescriptible”, en El perdón. Quebrar la deuda y el olvido, 
Madrid, Cátedra, 1992, p. 50, pp. 43-60. 
413 ELLUL, Jacques. “Todo es gracia”, en El perdón, op. cit., p. 119, pp. 117-132. 
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respuesta y un presente que intenta darle carpetazo con demasiada facilidad. También 

entre los colectivos y algunos de sus miembros que no se integran en aquella lógica de 

justificación retrospectiva y olvido. Debemos traer a colación un ejemplo que considero 

especialmente sintomático respecto a estos conflictos: el caso del piloto de Hiroshima. 

Claude R. Eartherly, piloto del ejército americano durante la segunda guerra 

mundial, cumple la orden de lanzar la bomba atómica sobre Hiroshima. Un error de 

cálculo hace que caiga, en lugar de sobre un puente, donde inicialmente estaba previsto, 

en medio de la ciudad. De vuelta a Estados Unidos es recibido como un héroe. Pero este 

personaje es incapaz de incorporarse a la celebración y justificación de estos eventos 

que desencadenaron el fin del conflicto. Al contrario, a partir de ese momento, su vida 

se focalizará en torno a sus sentimientos morales de culpa y resentimiento, así como en 

la denuncia del uso de las bombas atómicas. No es este el punto que resulta más 

significativo, sino todos aquellos fenómenos que revelan el tratamiento de sus 

manifestaciones personales de culpa, arrepentimiento… por un colectivo que prefiere la 

justificación y el olvido. Al fin y al cabo, Eatherly sólo fue una pieza más en aquel 

sistema. Forma parte de un modelo de acción que era colectiva. Por ello, su propia 

asunción de responsabilidad trastoca la lógica generalizada del olvido y del 

ocultamiento del crimen que potenciaba su entorno social. Así, la mejor forma de lidiar 

con expresiones individuales de culpa que apuntan a una responsabilidad colectiva que 

no se desea afrontar es la de tratar a ese sujeto como una persona con problemas 

psicológicos. Veamos cómo lo plantea en su correspondencia Günther Anders: 

El que consuela dice siempre: «No es para tanto», esto es, intenta restar importancia al 
sufrimiento o al sentimiento de culpa del otro, e incluso exorcizarlo con palabras. Esto 
es precisamente lo que, por ejemplo, intentan sus médicos. No es difícil adivinar por 
qué actúan así. A fin de cuentas, estos hombres son empleados de un hospital militar a 
los que no les convendría condenar moralmente una acción militar que goza de un 
reconocimiento y un elogio generales o, mejor dicho, a los que no se les puede ocurrir 
una condena similar; por eso deben defender a toda costa el carácter irreprochable de la 
acción que usted experimenta con razón como culpa. De ahí que sus médicos afirmen: 
«Hiroshima in it self is not enough to explain your behaviour», lo que dicho claramente 
significa: «Tampoco es para tanto»; de ahí que se limiten a criticar su reacción a ese 

hecho, en vez de criticar el hecho mismo (o el mundo en el que un hecho así 
fue posible); de ahí que se vean obligados a determinar su sufrimiento y su esperanza de 
expiar su culpa como una «enfermedad» (classical guilt complex); de ahí, finalmente, 
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que no puedan menos que tratar su acción como un self-imaginedwrong, esto es, como 
un mero crimen imaginario.414 

No es de extrañar que, dado el secuestro de la noción de perdón por parte de 

intereses políticos particulares, esta noción deje de aplicarse en situaciones derivadas de 

nuestras propias prácticas sociales. Un caso especialmente sintomático, en este sentido, 

es el de la Hungría post-comunista. La investigación judicial en torno a los culpables de 

los crímenes derivados de la represión del levantamiento de 1956,inicialmente, hacía 

recaer la responsabilidad en las tropas soviéticas. No obstante, su avance señalaba a la 

colaboración entre los militares soviéticos que organizaron la represión y las 

autoridades del partido comunista húngaro. Por lo que se desdibujaban los límites de la 

responsabilidad entre los otros y nosotros. No se circunscribía únicamente al otro, sino 

que recaería en ciudadanos y políticos húngaros con gran influencia en el país cuando 

aquellos crímenes eran investigados. Como plantea Teitel: “La investigación comenzó 

con una indagación sobre el invasor extranjero (“ellos”), conforme a un concepto 

externalizado de responsabilidad. En última instancia la investigación condujo a un 

concepto internalizado, así como a la cuestión ¿quién es ese «nosotros»?”.415 

La parcialidad asociada al uso de los conceptos morales parece acercarnos 

nuevamente a las tesis de René Girard respecto a la institución de la justicia como 

canalización y estabilización de la violencia primitiva en un nuevo orden. Se trata de 

integrar al perdón en la lógica político-social, como un utensilio de este mismo proceso 

que no hace más que metabolizar las deudas del pasado a través de formas más estables 

de violencia. Ahora bien, estos análisis están soslayando el contenido ético-político 

asociado a la noción de perdón y sus implicaciones en los procesos de transición. En 

realidad, lo reducen a una función del metabolismo de las agrupaciones humanas, como 

una cancelación pública que opera legítimamente gracias a su aparato simbólico416.  

                                                 
414ANDERS, Günther, El piloto de Hiroshima. Más allá de los límites de la conciencia, Buenos Aires, 
Paidós.Edición original: ANDERS, Günther. Burning Conscience, New York, Monthly Review Press, 
1962. 
415 TEITEL, Ruti G. Transitional Justice, op. cit., 2000, p. 95. Mi traducción. 
416En el siguiente fragmento de una entrevista que realizó Nicole Czechowski a Jean Baudrillard se 
extraen consecuencias de esta reducción del perdón: “Pregunta: Pero podemos considerar el perdón en 

términos biológicos, en el sentido que, para sobrevivir a nosotros mismos, o para que una sociedad se 

sobreviva a sí misma, hay que pasar por el perdón para pasar a otra etapa. Respuesta: Sí, pero entonces 
el perdón se convierte en un metabolismo muy funcional, como el olvido, que tiene funciones 
reguladoras. Ya no hay valores simbólicos”. BAUDRILLARD, Jean. “Paisaje sublunar y atonal”, en El 

perdón, op. cit., p. 40, pp. 35-42. 
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No es de extrañar que esta interpretación puramente metabólica del perdón 

explique el actual clima generalizado de indiferencia ante los crímenes del pasado más 

inmediato, pues casa bastante bien con la caracterización de nuestro régimen de 

historicidad como amnésico. O lo que es lo mismo, en un plano ético-político, es como 

si ese panorama amnésico estuviera acompañado de una producción constante y 

necesaria de perdones y amnistías. En efecto, las interpretaciones metabólicas del 

perdón reproducen, en el ámbito ético-político, todas las carencias derivadas del 

régimen de historicidad propio de nuestro presente, con el que tratan de romper las 

políticas de la memoria. Frente a ello, y para reivindicar la especificidad de la justicia 

transicional, en las siguientes líneas trataré de argumentar a favor de la distinción entre 

la amnistía y el perdón. Justamente reivindicando la imposibilidad de subsumir el 

perdón a la lógica del Estado. A partir de aquí trataré de mostrar en qué medida la 

noción de perdón implica una temporalidad diferente a la lógica socio-biológica propia 

de los estados. El perdón introduce una discontinuidad o ruptura en la lógica del 

presentismo. Por lo que comprobaremos hasta qué punto podemos cuestionar, a partir 

de esta categoría, las prácticas generalizadas de amnistía política para los culpables de 

“crímenes contra la humanidad”. 

Debemos acudir nuevamente al plano temporal para establecer las diferencias 

más reseñables entre el perdón y la amnistía. Podemos establecer que ambas son formas 

de permitir “que el pasado pase”. Si bien es cierto que la primera trata de asumir y 

elaborar dicha carga, mientras la segunda la deja de lado y la condena al anonimato. 

El campo social y político obedece a una temporalidad lineal en la que cada 

presente es un punto de transición entre un pasado que no vuelve y un futuro novedoso. 

En relación a las deudas del pretérito se constata que el mundo de la historia no es 

eticidad, no perdona, únicamente comprende y cancela. Ahora bien, son muchos los 

autores que defienden que el perdón no puede degenerar en condonación, excusa u 

olvido. La especificidad del perdón respecto a este último radica en que es un acto 

performativo que crea nuevas condiciones sociales, en función de su focalización en los 

actos del pasado. Este carácter “performativo” tiene su base en las condiciones de 

posibilidad del perdón, sin las que éste quedaría reducido a mera condonación u olvido. 

Sandrine Lefranc nos aporta, en su obra Políticas del perdón, varios argumentos a favor 

de la separación entre la práctica política del perdón y la de la amnistía. Desde su óptica, 

es posible rastrear las diferencias entre ambas a partir del lugar causal que ocupan en el 
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proceso de transición política. Mientras la amnistía se plantea como un movimiento 

subordinado a un proceso de síntesis, sutura, unidad… que trata de establecerse como la 

última palabra tras la violencia, el perdón trata de constituirse como la primera417. Es 

decir, se instaura como el inicio de un diálogo que es siempre capaz de volver a situar 

sobre el espacio público aquello que ha sido perdonado. Esta operación de volver a traer 

al espacio público los hechos olvidados resulta bastante incómoda para las políticas de 

amnistía. El perdón se define, por tanto, como un procedimiento de compromiso que 

rechaza la síntesis definitiva instaurada por la amnistía. Al contrario que el olvido 

jurídico que funda la amnistía, se revela como una tentativa para elaborar dicha 

memoria. Al mismo esfuerzo de distanciar al perdón del olvido se dirigen las 

reflexiones elaboradas por Vladimir Jankelevitch418. Si bien es cierto que su 

interpretación del perdón imposibilita la implementación de esta categoría en el espacio 

de la esfera pública. 

 Para Jankelevitch, el perdón debe ser un “acto”, en el sentido de una acción 

ofrecida libremente por un sujeto. Requiere, por tanto, de una acción libre realizada 

tanto por la víctima como por el criminal arrepentido. La relación de perdón, a su vez, 

queda delimitada a una relación yo-otro y conlleva una carga moral de la que carece la 

amnistía. Al fin y al cabo, esto no satisface ni atiende a los rasgos de las deudas, pues la 

amnistía deriva de la mera constatación de que, por el paso del tiempo o la ausencia de 

fuerzas, el cobro de la deuda se revela imposible. La amnistía parte de la resignación 

ante la posibilidad de ofrecer reparaciones, posibilidad a la que no renuncia el perdón. 

Ahora bien, la delimitación de Jankelevith de la práctica de perdón al contexto 

dialógico yo-tú trae consigo la siguiente consecuencia: la diferencia –e 

inconmensurabilidad– entre la lógica ético-simbólica del perdón y la lógica política del 

Estado se acentúan. Divergen tanto que no llegan a encontrarse. Hegel defendía, según 

la interpretación que ofrece Jacques Derrida en “Perdón y justicia”419, que el perdón y la 

reconciliación son los motores de la historicidad. Pero aquí nos referimos a un perdón 

“impuro”. Es un perdón que ha convertido al futuro en una categoría valorativa lo 

suficientemente atractiva para no mirar al pasado. La cuestión que surge en este 

                                                 
417 LEFRANC, Sandrine. Políticas del perdón, Valencia, PVF, 2004, p. 306. 
418 JANKELEVICTH, Vladimir. El perdón, Barcelona, Seix Barral, 1999. 
419 DERRIDA, Jacques. “Perdón y justicia”, entrevista con AntoineSpire en Staccato, programa televisivo 
de France Culturel (17 de septiembre de 1998), traducción de Cristina de Peretti y Francisco Vidarte, 
edición digital en Derrida en castellano, sitio creado y actualizado por Horacio Potel. 
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contexto es la siguiente: una vez que hemos remarcado las diferentes temporalidades 

entre la lógica del perdón y la de la política, ¿existe algún mecanismo que permita 

reconciliarlas con el fin de hacer posible el perdón político?  

4. El perdón puro: excepcionalidad y gracia 

Para problematizar los ejes de contacto entre estas dos lógicas voy a retomar las 

ideas de ciertos autores que, en una misma línea, se han planteado la posibilidad de un 

perdón colectivo o político, entendido como una interrupción excepcional e 

imprevisible del transcurso de la historia. Sus tesis operan extendiendo su carácter 

aporético, radicalizado ante la ocurrencia de eventos históricos como los 

“acontecimientos imprescriptibles”. Al fin y al cabo, como defiende Derrida en “El 

siglo y el perdón”420, la propia noción de “crimen contra la humanidad” sigue estando 

en el horizonte de toda geopolítica del perdón. La noción de perdón colectivo adquiere 

buena parte de su contenido semántico en contraposición con su antítesis: “el 

acontecimiento imprescriptible”. Es justamente el filósofo francés de origen judeo-

argelino el que debe centrar nuestra atención en este apartado. A finales del siglo XX y 

principios del XXI imparte una serie de seminarios y concede unas entrevistas en las 

que aborda la problemática del perdón.  

En primera instancia, el análisis derridiano enfatiza el trasfondo abrahámico del 

perdón. Al fin y al cabo, en esta tradición, Dios es el único que puede parar el tiempo y 

permitir volver a empezar. Esta función, en tanto que sutura las heridas sociales y 

cuestiona la irreversibilidad del tiempo, ha sido atribuida al perdón. Es decir, Derrida lo 

interpreta como una herencia de las religiones judeo-cristiano-islámicas que han sufrido 

un proceso de mundialización, dadas las necesidades socio-políticas de nuestro presente. 

No es de extrañar, dado este trasfondo, que el concepto de perdón se acerque en el 

análisis de Derrida y de otros autores al concepto de gracia. Dicho acercamiento a un 

concepto teológico lo priva de su dimensión colectiva, política y profana. Así, la 

condición de regalo inesperado y gratuito imposibilita el recurso a este concepto en 

procesos transicionales. Al fin y al cabo, ¿cómo nuestros mecanismos para reconciliar a 

sociedades fragmentadas van a depender de un “acontecimiento” excepcional, 

inexigible e imprevisible? El contraste entre el carácter inesperado e hiperbólico del 

                                                 
420DERRIDA, Jacques. “El siglo y el perdón”, entrevista con Michel Wieviorka en Le Monde des Débats, 
nº 9, diciembre de 1999, traducción de Mirta Segoviano en El siglo y el perdón seguida de Fe y saber, 
Barcelona, Ediciones de la Flor, 2003. 
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perdón, así entendido, y las necesidades de reconciliación política de los grupos sociales 

constituye la piedra de toque desde la que estos autores van a defender la 

insuperabilidad del carácter aporético del perdón, así como su limitación al plano 

individual. Como defienden Levy y Sznaider, “si queda afuera de la acción política, ¿de 

qué sirve? ¿Estamos simplemente jugando juegos deconstructivos? ¿o incluso 

mesiánicos?”421.Al fin y al cabo, el perdón estaría introduciendo el derecho de gracia en 

la política, propuesta que, tras la secularización de esta última, parece imposible.422 

La aporía del perdón a la que nos referimos aparece varias veces en Derrida 

como una derivación de su carácter hiperbólico. Desde su perspectiva, sólo se puede 

perdonar aquello que es imperdonable, en la medida en que si fuera perdonable podría 

satisfacerse con otros recursos sin tener que aludir al perdón. Por tanto, la 

argumentación derridiana parece dirigirse hacia la exclusión del perdón del ámbito legal 

y político, como una forma de asegurar su especificidad y su integridad. Se trata de 

evitar el abuso de este concepto por parte de una retórica política y social que no deja de 

recurrir a su valor simbólico como mecanismo transicional. El perdón y la política, 

parece seguirse de la interpretación de Derrida, son inconmensurables, ya que están 

acompañados de unos sistemas de articulación temporal completamente diferentes. El 

perdón se pone en práctica como un ejercicio hiperbólico imposible; nunca podrá 

integrarse en un sistema de intercambio, ni su aplicación puede considerarse como un 

medio necesario para la reconciliación. El perdón debe mantenerse como una 

interrupción extraordinaria –no esperable y no previsible- del tiempo, de las cargas 

morales que se engendran a través de la acción humana. Por este motivo, no puede 

subordinarse a las necesidades de continuidad propias de los sistemas políticos y 

sociales. Su carácter excepcional niega su valor para la práctica ético-política. Ahora 

bien, la constatación de esta incompatibilidad de temporalidades se traduce en la 

negativa a legitimar e instituir un perdón social, en relación a la historia del pasado 

siglo. Lo que se manifiesta en este contexto, tal y como se refleja en “El siglo y el 

perdón”, es la dicotomía entre una ética hiperbólica del perdón y la realidad de una 

sociedad ocupada en procesos pragmáticos de reconciliación.  

                                                 
421LEVY, Daniel; SZNAIDER, Natan. “Forgive and Not Forget: Reconciliation Between Forgiveness and 
Ressentment”, en BARKAN, Elazar; KARN, Alexander. Taking Wrongs Seriously, Stanford, Stanford 
University Press, 2006, pp 83-101, p, 89. Mi traducción. 
422ZAMORA, José Antonio, “El perdón y su dimensión política”, en El perdón, virtud política. En torno 

a Primo Levi, Barcelona, Anthropos, 2008,pp. 55-80, p. 60. 
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Volvamos ahora a otro autor judío cuyos argumentos se asemejan a los de 

Derrida y que además ejemplifica esta negativa a perdonar. Me refiero al ya citado 

Vladimir Jankelevitch. En su obra dedicada a la cuestión del perdón423 desarrollaba una 

tesis que abogaba a ultranza por su carácter extralegal. Sus tres requisitos para el perdón 

-que sea un acontecimiento fechado, que se otorgue como un don gracioso y que se 

enmarque en una relación personal con alguien– daban buena cuenta de ello. No 

obstante, debemos abordar un segundo texto del autor en el que se sirve de su tesis 

anterior para justificar la negativa a perdonar un crimen concreto, precisamente aquel 

que dio lugar al debate teórico sobre el perdón político: el Holocausto. 

En su artículo “Sould We Pardon Them?”424, Jankelevicth se plantea si, veinte 

años después, los crímenes nazis contra el pueblo judío se han vuelto perdonables. Se 

trata de cuestionar si la tendencia natural al olvido derivada del paso del tiempo ha 

hecho su efecto en el tratamiento de este evento. Es decir, si con el transcurso de los 

años la apatía ha sustituido al rencor. Ahora bien, la peculiaridad de la evolución del 

recuerdo de este evento es que el paso del tiempo no se ha traducido en la pérdida de 

intensidad o relevancia del mismo, sino en un aumento, derivado del mayor 

conocimiento e impacto con respecto a los años en que ocurrió425. Es decir, hay una 

mayor conciencia de la excepcionalidad histórica y moral del evento que se traduce en 

una exaltación de los sentimientos de rencor hacia los culpables del mismo. El paso del 

tiempo no le ha afectado como al resto, condición que lo termina caracterizando como 

inexpiable. Esta etiqueta de perpetuidad evitaría el segundo crimen al que se refería 

Reyes Mate: olvidar este crimen contra toda la humanidad constituiría un nuevo crimen 

contra la misma. El perdón, en este sentido, sería un insulto para aquellos que murieron.  

Este veto a la aplicación del perdón en el caso del Holocausto remite al 

incumplimiento de algunas de las condiciones básicas exigidas por Jankelevicth, 

concretamente el hecho de que éste no ha sido solicitado y que los verdugos no han 

dado señal alguna de arrepentimiento. Jankelevicth parece estar reclamando el 

cumplimiento de una condición para el perdón social que es totalmente ajena a la noción 

de perdón tal y como la planteaba Derrida, para quien el perdón no exige el 

                                                 
423 JANKELEVICTH, Vladimir. El perdón, op. cit. 
424 JANKELEVICTH, Vladimir. “Should We Pardon Them?” en Critical Inquiry, Vol 22, nº 3, 1996, pp. 
552-572. 
425Teniendo en cuenta el análisis que he llevado a cabo en el segundo capítulo de esta tesis, la posición de 
Jankelevicth estaría soslayando el influjo de los factores políticos, sociales, culturales que, 
retrospectivamente, dieron fuelle a la religión civil del Holocausto.  
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arrepentimiento del culpable. Jankelevicth acentúa su carácter extralegal al convertirlo 

en la cúspide de una ética hiperbólica. El perdón se inscribe en la desproporción vertical 

entre su propia altura y la profundad de la falta. No es de extrañar que Paul Ricoeur, en 

La historia, la memoria, el olvido, recurra a la figura del Potlatch
426, estudiada por 

Marcel Maus y Georges Bataille, para dar cuenta del exceso vinculado a la noción de 

perdón. Esta figura de derroche gratuito que quiebra el orden del intercambio recíproco 

ejemplifica la función del perdón en el orden socio-político. Es ajeno al sistema de 

balanzas y equivalencias de deudas y pagos. Al fin y al cabo, per-donar es dar en 

abundancia o en demasía, dar de más.  

Planteemos brevemente las diferencias entre las relaciones dialógicas y triádicas, 

desde una perspectiva como la que propone Jankelevicth. La relación yo-tú, la relación 

personal, está abierta a una dinámica que no se reduce a un mero intercambio, a una 

mera balanza de equivalencias. Está abierta a la excepcionalidad, al exceso, a la 

asimetría, a la caridad y, en consecuencia, al perdón. Dichas relaciones, por tanto, no 

pueden ser mensurables ni cuantificables bajo un patrón común. Los vínculos que unen 

al yo con el otro en una relación dialógica son únicos, especiales, abiertos a 

posibilidades no necesariamente reproducibles en las dinámicas con otros. Esta 

peculiaridad marca una diferencia con el tipo de relación comunitaria regida por el 

sistema de equivalencia de la justicia, en la medida en que la ley jurídica considera a los 

sujetos como meros agentes intercambiables que deben cumplir las reglas sociales 

impuestas a todos por igual. Dada la radical asimetría de lo interpersonal, sobre la que 

también insiste Levinas427, no es de extrañar que la aparición de un tercero en esta 

relación yo-tú suponga la ruptura de un modelo caracterizado por la caridad para con el 

otro singular. Es decir, en el momento mismo en que aparece un tercero, la relación 

asimétrica entre el sujeto y el otro se vuelve objeto de una mirada externa. Por lo tanto, 

se convierte en objeto intencional de medición y comparación, pudiendo ser sometida a 

un sistema de equivalencias que trata de establecer la equidad entre las mismas. Dentro 

de esta estructura jurídica, económica y política, la generación de deberes y 

responsabilidades se sostiene sobre una ley que protege su simetría y reciprocidad. 

Cuando la relación con el otro deja de ser dual y aparece un tercero –fenómeno que es la 

marca característica de la emergencia de la pluralidad humana-, se inmiscuye en esa 

                                                 
426 RICOEUR, Paul. La historia, la memoria, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 623. 
427 LÉVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 2012, p. 241. 
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relación interpersonal una exigencia de justicia428. Y con ello, una necesidad de 

comparar apelando a una balanza común objetiva. Se materializa así el paso de la 

caridad a la justicia. En este sentido, el perdón sólo puede aparecer en el interior de una 

relación dual. Si aparece un tercero, no hablamos de perdón sino de justicia. Se da lugar 

a un espacio político, en principio inconmensurable con el espacio ético. 

Aquí nos encontramos con otro de los obstáculos que imposibilitaría la 

aplicación del perdón político. Una vez que Jankelévitch está inscribiendo el perdón en 

una relación yo-tú estrictamente dual, ¿qué sentido podría tener aludir a esta figura ante 

los crímenes del pasado siglo que implicaron la defunción de aquellos sujetos que 

tendrían que perdonar? O lo que es lo mismo ¿quiénes somos nosotros para perdonar en 

nombre de las víctimas? Al fin y al cabo, si el perdón es incondicional e inexigible, 

también es intransferible. Si el perdón sólo tiene sentido en una relación yo-tú, cuando 

la víctima ha fallecido, aquel no podría implementarse. Entender, como hacen estos 

autores, que el único contexto en el que puede surgir el perdón es una relación 

sincrónica entre dos singularidades implica enfrentarse a esta dificultad. 

La experiencia biográfica que narra Simon Wiesenthal en Los límites del 

perdón
429constituye un síntoma de los problemas que experimenta el perdón cuando 

transita del ámbito individual al colectivo. El protagonista del relato es llamado por una 

enfermera de un hospital alemán. Esta enfermera lo acompaña al lecho en el que un 

joven soldado alemán yace agonizante. Una vez que se ha quedado a solas con él, el 

soldado le narra algunos de los crímenes que han cometido, tanto él como sus 

compañeros, contra miembros de la comunidad judía. Tras relatar estas experiencias le 

comunica su última voluntad: necesita que un judío le perdone. Esta petición de perdón 

no deja de transformar la estructura a la que lo han limitado los anteriores autores. Al 

fin y al cabo, el soldado no tiene ningún motivo directo para pedirle perdón al narrador. 

No ha sido a él a quien ha infligido esos crímenes. Al contrario, los ha cometido con 

individuos cuyo perdón no se puede reclamar, en la medida en que ya no forman parte 

de su presente. Lo que solicita es que alguien que comparte la identidad judía que ha 

llevado a la muerte a sus víctimas le conceda el perdón en nombre de aquellas. 

                                                 
428WYSCHOGROD, Edith. “Repentance and Forgiveness: The Undoing of Time”, en International 

Journey of Philosophy of Religion, Vol 60, 2006, pp. 157-168, p. 165. 
429 WIESENTHAL, Simon. Los límites del perdón, Madrid, Paidós Contextos, 1999. 



220 
 

La narración de Wiesenthal no deja de constatar las dificultades de perdonar “en 

nombre” de alguien que ha muerto por esos crímenes. Ahora bien, también ejemplifica 

lo que ha ocurrido en diferentes contextos transicionales. Las víctimas que habían 

perdido a sus familiares como consecuencia del apartheid perdonaron a sus verdugos en 

el marco de la Comisión de Verdad y Reconciliación. Concedieron un perdón que 

cumplía una función social muy relevante en el proceso de superación del pasado 

vinculado a aquellos eventos. Ahora bien, la cuestión que se nos plantea es esta: ¿qué es 

lo que estaban perdonando realmente? ¿perdonaban la muerte de sus familiares en 

nombre de sus familiares o perdonaban el daño propio derivado de su carencia de los 

familiares? Estas preguntas nos obligan a cuestionarnos quién es el objeto de la 

preocupación que da lugar al perdón: si los vivos o los muertos. ¿En qué medida no hay 

algo de ingenuidad cuando afirmamos preocuparnos por los muertos en sí mismos? ¿En 

qué medida no hay algo de frivolidad o instrumentalización cuando aludimos a la 

memoria de los muertos teniendo en liza únicamente la preocupación por los vivos? 

Traigamos a colación nuestra preocupación en torno al duelo colectivo. El objeto 

intencional de la deuda son los muertos y el de la noción de duelo son los vivos. Las 

deudas remiten al conjunto de deberes contraídos con las generaciones precedentes en 

tanto que nuestro actual estado social se ha construido a partir de su conversión en 

víctimas. En cambio, el duelo, aunque mantenga cierta actitud reverencial hacia las 

vidas perdidas, se focaliza estrictamente en aquellos que tienen que gestionar y afrontar 

estas ausencias. De ahí la función del perdón en la práctica de duelo. Al fin y al cabo, el 

perdón constituye una liberación de las cargas morales heredadas tras el acontecimiento 

traumático que da origen simultáneamente a su dificultad y a su necesidad. No sólo 

desempeña un papel para el todo social al tratar de evitar la continuación de la espiral de 

la violencia, sino también una función para las víctimas, pues a través de él pueden 

liberarse de la carga de ser víctimas. Es decir, pueden poner en práctica su resiliencia. 

Ahora bien, la cuestión que se plantea es si este proceso puede trascender el ámbito 

individual o clínico para alcanzar una relevancia colectiva. Por ello, vamos a tratar las 

ideas de una filósofa que, compartiendo posicionamiento con algunos autores tratados 

en este apartado, profundiza en el tratamiento terapéutico del perdón: Julia Kristeva. 

Recuperaremos dos tesis de Julia Kristeva para dar cuenta de las condiciones y 

el rol del perdón en la subjetividad herida. Una de ellas podríamos definirla como la 

interpretación de la función del perdón en el proceso de cura psicoanalítica a través de 
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una narrativa. La otra remite a la ya citada limitación del perdón a la esfera privada. 

Nuestro objetivo es analizar algunas de las nociones que se ponen en juego en la 

primera tesis con el fin de cuestionar la segunda. Comencemos por esta última. 

Siguiendo la estela derridiana, Julia Kristeva defiende en “Forgiveness: An 

Interview” que el perdón no puede trascender el ámbito privado, es decir, las relaciones 

individuales al margen de los estados o las comunidades. En el plano colectivo, los 

crímenes sólo pueden ser juzgados, tasados o castigados, pero en ningún caso 

perdonados. En cierto sentido, este acto de tasamiento o castigo no deja de ser limitado, 

ya que muchos de esos comportamientos criminales no se pueden compensar. En el 

fondo, lo que subyace a este razonamiento es una cuestión de articulación temporal430. 

El perdón no se puede poner en práctica en el campo social porque, por definición, es un 

corte o una excepción en la linealidad natural del tiempo cronológico. El presente sigue 

siempre al pasado y es continuado por el futuro, dando lugar a una secuencia que sería 

interrumpida por la práctica del perdón. Esta condición de intervención ahistórica en el 

orden del mundo por parte del perdón inhabilita la noción de perdón colectivo. La esfera 

social requiere un sistema duradero de leyes cuyo incumplimiento exige un castigo y no 

está abierto al exceso ni a la excepcionalidad que supone el perdón. Kristeva sigue 

manteniendo la aporía defendida por Derrida según la cual sólo se puede perdonar lo 

imperdonable.  

En segundo lugar, en su estudio sobre Hannah Arendt431, Kristeva vincula la 

práctica del perdón a la cura psicoanalítica. Es decir, el perdón ocupa una función 

fundamental en la identidad narrativa del sujeto en la medida en que, al poner en 

suspenso el evento criminal, le permite volver a nacer. Así lo plantea en “Dostoievski, 

una poética del perdón”:“En todos los casos, esta dinámica inicia el proceso de 

elaboración: al apoyarme en este per-don (don del sentido más allá del contrasentido) 

reconstruyo el tejido de mi historia, preparo también mi renacimiento”432. 

                                                 
430 KRISTEVA, Julia. “Forgieveness: An Interview”, en PMLA, Vol. 117, n. 2, 2002, pp. 278-295, p. 285. 
431 KRISTEVA, Julia. Hannah Arendt. Life as narrative, University of Toronto Press, Toronto, 2001. 
Edición original francesa: Le génieféminin. La vie, la folie, les mots. I. Hannah Arendt, París, Fayard, 
1999. Traducción castellana: El genio femenino: la vida, la locura, las palabras. I. Hannah Arendt, trad. 
de J. Piatigorsky, Buenos Aires, Paidós, 2000. El ensayo publicado en inglés de forma independiente 
forma parte de una trilogía: el vol. I (La vida) incluye una introducción general y está dedicado a Arendt 
(con el subtítulo La acción como nacimiento y como ajenidad), el II (La locura) a la psicoanalista 
Melanie Klein y el III (Las palabras) a la escritora Colette. 
432KRISTEVA, Julia. “Dostoievski, una poética del perdón”, en El perdón, op.cit., p. 80, pp. 77-90. 
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El perdón posee una dimensión narrativa que impide asignarle un carácter 

definitivo. Como defendía Sandrine Lefranc, no es nunca la última palabra, sino la 

primera. Remite más bien a una forma de habitar en el mundo que hace posible una 

renovación constante. Está cambiando constantemente nuestra experiencia con el 

pasado y, por ello, modulando la construcción de nuestra identidad. Ahora bien, es 

precisamente esta dimensión narrativa la que debe hacernos cuestionar la limitación del 

perdón a la esfera individual. Es decir, la narrativa subyacente al perdón tiene un 

potencial que puede obligar a trascender la dicotomía entre lo privado y lo público. La 

“reconstrucción de mi historia” a través del perdón no es independiente del otro. Pero 

esa alteridad no se identifica con un tú instaurado en una relación dialógica. Al 

contrario, sólo al compartir la experiencia del dolor con la comunidad se le puede 

restituir el sentido suficiente para volver a comenzar. Al fin y al cabo, la narrativa no 

sólo repara la identidad de la víctima, también le proporciona un formato de expresión 

compartido con otros. Es decir, el proceso narrativo de cura permite poner en palabras el 

daño traumático, representarlo, construir mediaciones que posibiliten su superación. La 

narrativa siempre es un modo de expresión ante otros. Precisamente, este vínculo 

intersubjetivo que subyace a la narrativa adquiere toda su relevancia cuando aquella 

trata de representar un sufrimiento individual, producto de una violencia colectiva. Esta 

hibridación entre lo individual y lo colectivo en el marco de la narrativa se aprecia en el 

marco expositivo de la Comisión por la Verdad y la Reconciliación, cuyo objetivo era 

movilizar las expresiones de dolor individuales para producir un efecto social catártico. 

Como resumen Chris van der Merwe y Pumla Gobodo-Madikizela: 

Hacer públicos espacios “íntimos” implica traer nuestros dolores más íntimos al espacio 
público, de forma que “hablar sobre el daño” desencadena algo en los oyentes que 
identifican, que reciben y ante lo que responden. Así, cuando expresas ese dolor, estás 
expresándolo en nombre de todos aquellos otros que son capaces de encontrar un lugar 
en su corazón para conectar con tu relato. Tu relato se convierte en el relato también de 
aquellos que están presentes, y tu reacción a mi relato es también nuestra reacción. 
Cuando acogemos ese relato, lo hacemos con un sentimiento mutuo de conexión433. 

La narrativa del daño cambia la experiencia de lo privado e inmediato a lo 

común y  público. De hecho, no recae únicamente sobre las víctimas. La dimensión 

narrativa permite también al culpable exponer en qué medida el crimen no agota la 

totalidad de su personalidad. Una premisa sin la cual la propia práctica del perdón no 

tendría sentido. Por ello, cuando nos referimos a crímenes que se realizan por motivos 
                                                 
433VAN DER MERWE, Chris N; GODOBO-MADIKIZELA, Pumla. Narrating our healing. Perspectives 

on Working Through Trauma, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007, p. 47. Mi traducción. 
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transparentes al análisis colectivo, esta dimensión narrativa es insoslayable. De la 

misma forma, la construcción de un relato, necesaria para el perdón, requiere de un 

reconocimiento público. A través de este se reivindica que ese crimen no define a la 

totalidad del sujeto. Este procedimiento remite a una tesis que resquebraja buena parte 

de las ideas desarrolladas por los autores tratados en este sub-apartado. Como defiende 

Ricoeur, siguiendo una tesis de Arendt434, cuando se perdona a alguien, aquello que se 

perdona no es el acto, sino al actor. Es decir, el perdón consiste en la eliminación 

imaginativa del acto en una definición narrativa del actor, con el fin de darle otra 

oportunidad. En este sentido, la aporía del perdón defendida por Derrida y Kristeva 

pierde buena parte de su fuerza argumentativa. No tiene sentido afirmar que sólo se 

puede perdonar el acto imperdonable. Ya que el objeto del perdón no es el acto sino el 

actor. Es a él al que se le permite volver a comenzar. Es la marca cainita de “su culpa” 

lo que el perdón desactiva. No obstante, el perdón requiere de pre-requisitos, de ciertas 

condiciones sociales a las que ya hemos aludido. Al culpable se le permitirá comenzar 

de nuevo cuando haya confesado sus crímenes y transmitido un arrepentimiento. 

Cuando haya dado prueba de que los efectos morales de su acción no agotan su 

identidad narrativa.  

5. Perdón, justicia y reconciliación 

La acción de “volver a empezar” depende de una disociación entre el yo actual y 

aquel que cometió el crimen. Sólo así es posible la reconciliación en el plano social. Los 

lazos entre el perdón y la reconciliación, en contextos postraumáticos, han sido 

apuntados en los anteriores capítulos, pero van a convertirse en el objeto central de este 

sub apartado. Por otro lado, este análisis no deja de arrastrar muchas de las aporías que 

han acompañado a nuestro concepto clave. Al fin y al cabo, la cuestión acerca de cómo 

una categoría –ahistórica y sobreabundante– como el perdón puede ser tan necesaria en 

los procesos habituales de reconciliación sigue vigente. Y no es esta la única dificultad 

que nos vamos a encontrar. La primera surge de la condición misma del perdón, que 

permite el recomienzo sin el cual la reconciliación es imposible: la habilidad para 

desligar al acto del agente. Jacques Derrida en “El siglo y el perdón” rechaza esa 

interpretación del perdón en la medida en que establece una separación diacrónica en el 

sujeto culpable, a lo largo del lapso temporal que dista hasta que es perdonado. Es decir, 

perdonar al culpable sin hacer lo mismo con su acto implica perdonar a una persona 

                                                 
434 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido, op. cit. 
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diferente a aquella que lo cometió, ya que “desde ese momento, ya no es de parte a 

parte, el culpable sino otro, y mejor que el culpable. De este modo, y con esta 

condición, ya no es al culpable en cuanto tal al que se perdona”435. La respuesta a la 

constatación de esta diferencia diacrónica nos lleva a preguntarnos cómo permanece el 

sí mismo a través de sus cambios, en qué medida hay una agencia unitaria común a 

todos ellos. Como ya hemos defendido en otro apartado, el mecanismo que permite 

justificar la continuidad del ipse remite a una identidad narrativa, a un acto configurante 

de “síntesis de lo heterogéneo” que permite reconocer la continuidad del sujeto en sus 

diferentes estratos temporales. Esta configuración narrativa de la identidad, focalizada 

en las tramas construidas sobre su pasado, explica la necesidad de recurrir al relato 

como formato público en su expresión del arrepentimiento. Sólo así será posible reflejar 

en qué medida se ha producido un cambio en ese sí mismo, en qué medida el acto 

culpable no prejuzga la totalidad de su personalidad, es decir, en qué medida el sujeto 

“vale más que sus actos”. Es la configuración narrativa la que permite establecer 

simultáneamente que esos actos fueron cometidos por mí y que sin embargo no me 

identifico con ellos.  

Una vez sorteado este problema, debemos tratar de establecer los lazos 

comunicantes entre los tres conceptos que encabezan este sub-apartado. En este sentido, 

tenemos que cuestionar en qué medida el perdón es una condición necesaria para las 

prácticas sociales de reconciliación y en qué medida estas prácticas no agotan todo el 

contenido ético que rodea a esa noción. Neelke Doorn ha denunciado la no adecuación 

entre ambas categorías. Desde su óptica, buena parte de la retórica que acompaña a la 

denominada “cultura de la reconciliación”436 ha mantenido implícita y explícitamente la 

premisa según la cual el perdón es condición para el proceso de reconciliación. Ahora 

bien, este requisito, a su juicio, no hace sino oscurecer la propia reflexión y articulación 

de los procesos transicionales. Según Doorn, el perdón no es necesario para la 

reconciliación. Al contrario, es un ideal demasiado elevado para convertirse en objetivo 

de la práctica política. Veamos cómo lo plantea en “Forgivennes, Reconciliation, and 

Empowerment in Transitional Justice”:“O bien el perdón ocurre entre los individuos 

                                                 
435 DERRIDA, Jacques. “El siglo y el perdón”, en El siglo y el perdón seguido de Fe y saber, op. cit., p. 
9. 
436Como la que está presente en RIGBY, Andrew. Justice and Reconciliation After the Violence, London, 
Lynne Rienner, 2001. 
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que forman el colectivo, y entonces no es el colectivo quien perdona o es perdonado 

sino el individuo, o no es el perdón sino algo más lo que está en juego”437. 

Desde su perspectiva, en lugar del perdón deberíamos remitirnos, como 

condición necesaria para la reconciliación, a una noción de empoderamiento, 

visibilización o recuperación de la dignidad de la víctima. La reconciliación social 

requiere de la recuperación de la víctima respecto a su exclusión simbólica. Ahora bien, 

esta propuesta no deja de plantearnos el problema de si dicho proceso de restitución no 

requiere de prácticas simbólicas de expresión de arrepentimiento y solicitud de perdón, 

haciendo referencia a una práctica de perdón social realmente efectiva. En cualquier 

caso, lo que los ensayos de Doorn ponen sobre el tapete es que la noción de perdón 

tiene un trasfondo conceptual tan amplio, a veces hiperbólico, que resulta poco realista 

para los intereses concretos que subyacen a los procesos históricos de reconciliación.  

El abismo entre el perdón y la reconciliación es el mismo que la distancia 

vertical existente entre la falta, que es preciso compensar, y el don gratuito del perdón. 

Ahora bien, esta doble relación de repelencia y atracción entre ambas categorías deriva 

de la propia condición del perdón en el espacio de la convivencia humana. O lo que es 

lo mismo, del hecho de que el perdón, además de excepcional, es un elemento necesario 

y habitual en el interior de los asuntos humanos. El perdón no deja de ser un recurso 

para dar respuesta a una de las consecuencias de la fragilidad inherente al fenómeno 

antropológico de que los seres humanos “vivamos juntos”: la irreversibilidad de la 

acción. Dentro de su clásica distinción entre labor, trabajo y acción, Hannah Arendt 

vincula el perdón con esta última, o más bien con sus deficiencias. Desde su 

interpretación, el perdón es un mecanismo de liberación respecto a las cargas del pasado 

de uno mismo, dependiente siempre de los otros, de la comunidad humana: 

Pecar es un hecho diario que radica en la misma naturaleza del constante 
establecimiento de nuevas relaciones de la acción dentro de una trama de relaciones, y 
necesita el perdón para posibilitar que la vida prosiga, exonerando constantemente a los 
hombres de lo que han hecho sin saberlo. Sólo mediante esta mutua exoneración de lo 
que han hecho, los hombres siguen siendo agentes libres, sólo por la constante 
determinación de cambiar de opinión y comenzar otra vez se les confía un poder tan 
grande como es el de iniciar algo nuevo.438 

                                                 
437 DOORN, Neelke. “Forgiveness, Reconciliation, and Empowerment in Transitional Justice”, en 
International Journal of Humanities and Social Sciences, Vol 1, n 4, 2011, pp. 13-22, p. 13.Mi 
traducción. 
438ARENDT, Hannah. La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, p. 260.Edición original: The 

Human Condition, Chicago and London,The University of Chicago Press, 1958. 
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Es decir, el perdón es un recurso imprescindible dentro del ámbito de la 

pluralidad humana, en la medida en que permite que la narrativa biográfica de cada 

persona no quede férreamente vinculada a un único curso de acción, cuyos resultados en 

el futuro no dejan de ser imprevisibles. Sin el potencial del perdón, nuestra capacidad de 

acción quedaría limitada a un único acto, del que no podríamos desligarnos. Además, 

esta potencial liberación de la carga de la deuda no se limitaría únicamente a los 

individuos, sino a los colectivos. Al fin y al cabo, la transmisión generacional de las 

responsabilidades históricas nos impide hablar de su desaparición con el paso del 

tiempo. Si recibimos de nuestros ancestros ciertas deudas históricas, el perdón puede ser 

una de las prácticas ético-políticas necesarias para metabolizar dichas cargas.  

No podemos olvidar que la noción de deuda no deja de ser especialmente vaga. 

De ahí la necesidad de recurrir a la clasificación establecida por Karl Jaspers en El 

problema de la culpa
439

 como requisito para investigar la pervivencia temporal de las 

deudas del pasado. Este breve ensayo fue publicado en 1946, inmediatamente después 

de la Segunda Guerra Mundial, una época en la que la sociedad alemana tenía que lidiar 

con las deudas y responsabilidades históricas derivadas de su participación en dicho 

conflicto y su apoyo al nazismo. Así, la obra se movía en torno a una taxonomía central 

en la que distinguía entre cuatro tipos de culpa distintos. Cada uno de ellos abarcaba a 

sujetos diferentes y requería de un castigo diferente, que debía ser administrado por una 

fuente de autoridad diferente. La división se establecía de la siguiente manera:1) la 

culpa criminal, que recaía sobre aquellos que habían ordenado y realizado directamente 

los crímenes; 2) la culpa política, que afectaba a quienes habían hecho posible que los 

criminales alcanzaran el poder; 3) la culpa moral, que recaía sobre los que habían sido 

testigos de los crímenes y no habían intercedido de ninguna forma para evitarlo; 4) 

finalmente, la culpa metafísica que era atribuible a toda la humanidad. 

Dadas estas definiciones y el objetivo de nuestra investigación -el espacio que 

debe abarcar la política del perdón-, la reconciliación afecta exclusivamente a la culpa 

política ya la culpa moral, especialmente a la primera. Al fin y al cabo, la culpa 

criminal, por definición, no puede heredarse. Aunque resulta mucho más polémico el 

                                                 
439 JASPERS, Karl. El problema de la culpa, Buenos Aires, Paidós Iberoamericana, 1998. Edición 
original: Die Schuldfrage: Von der politischen Hoffnung Deutschlands, München, Piper Verlag, 1946.  
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caso de la culpa política y moral. Como plantea Arendt440, atribuir a los ciudadanos 

alemanes que elevaron a Hitler al poder y aplaudieron sus políticas la culpa de los 

crímenes de guerra y de lesa humanidad resulta excesivo. Si bien es cierto que se les 

puede atribuir cierta responsabilidad, aunque sea en un sentido amplio.  

En cualquier caso, Arendt reconoce que el perdón es el único mecanismo para 

no quedar encerrados en los condicionamientos derivados de las consecuencias 

imprevisibles a las que dan lugar nuestras acciones. Es decir, para no ser siempre 

víctimas o responsables de las mismas. El perdón, en este sentido, es un mecanismo 

necesario para que los hombres puedan ser agentes libres, gracias a su capacidad –

derivada del encuentro con otros-  de volver a comenzar. Ahora bien, si constatamos la 

función fundamental del perdón en el ámbito de la pluralidad humana, del encuentro 

con otros, ¿nos encontramos en el espacio dual de la caridad que rige la relación yo-tú, o 

en el espacio propio de la justicia bajo la aparición de un tercero?  

Si ligamos el perdón, como algo mensurable, al castigo, nos encontramos con la 

imposibilidad de aplicarlo a fenómenos como el Holocausto. Ya que no es posible 

castigar proporcionalmente ese crimen. Al fin y al cabo, el castigo y la reparación tal 

vez puedan contribuir a restablecer el orden, pero no devuelven la vida. De la misma 

forma, la formulación de Arendt está modificando el planteamiento del bagaje religioso 

subyacente al perdón. Al ligar la puesta en práctica del mismo a la pluralidad humana, 

lo desliga de la tradición religiosa del perdón abrahámico –que aparecía claramente 

reflejada en la obra de Derrida. La capacidad del perdón para interrumpir el tiempo no 

deriva de una potencia ahistórica sino intrahistórica. Arendt no niega la tradición 

religiosa que rodea a la noción de perdón. De hecho, sitúa a Jesús de Nazaret como una 

figura central en relación a esta práctica.  

La referencia a Jesús de Nazaret como inventor del perdón, así como su 

vinculación con la religión del amor propugnada en el Nuevo Testamento, no deja de 

resultar bastante sintomática. Al fin y al cabo, pese a su encuadramiento en los asuntos 

humanos, su dependencia respecto al amor marca su carácter excesivo frente a la lógica 

de las actividades políticas. El “ama a tu enemigo”, como imperativo ético, es 

                                                 
440 ARENDT, Hannah. “Organized Guilt and Universal Responsibility”, en Essays in Understanding. 

1930-1945,Shocken, Berlin, 2011, pp. 121-132. Hay traducción castellana de Agustín Serrano de Haro: 
“Culpa organizada y responsabilidad universal”, en Ensayos sobre la comprensión, 1930-1945,  Madrid, 
Caparrós, 2005, pp. 153-166. 
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incompatible con el orden socio-político. Hannah Arendt refleja claramente esta 

situación cuando plantea los fundamentos de la puesta en práctica del perdón. El perdón 

depende del amor, que es la fuerza antipolítica por excelencia, ajena a las tensiones 

amigo-enemigo que suelen darse en el espacio político. Ahora bien, la cuestión es si este 

carácter excesivo es ajeno a cualquier tipo de intercambio o si, por el contrario, tiene en 

cuenta algún tipo de reciprocidad. Es decir, si puede estar ligado o subordinado a una 

finalidad concreta. Veamos cómo lo plantea Ricoeur:  

Quisiera sugerir no sólo que únicamente cae bajo la crítica el intercambio mercantil, 
sino también que se aspira a una forma superior de intercambio hasta en el amor a los 
enemigos. En efecto, todas las objeciones presuponen un interés oculto detrás de la 
generosidad. Tienen lugar en el espacio de los bienes mercantiles, el cual tiene su 
legitimidad, pero precisamente en un orden en el que la esperanza de la reciprocidad 
toma la forma de la equivalencia monetaria. El mandato de amar a sus enemigos 
comienza por quebrar la regla de la reciprocidad, al exigir lo extremo; fiel a la retórica 
evangélica de la hipérbole, el mandato querría que sólo fuera justificado el don hecho al 
enemigo, del que, por hipótesis, no se espera nada a cambio. Pero, precisamente, la 
hipótesis es falsa: del amor se espera precisamente que convierta al enemigo en 
amigo.441 

Esto significa que el perdón, aunque no responde a la lógica mercantil del 

intercambio dar-devolver, ni a la lógica jurídica de causar un daño-sufrir un castigo 

proporcional, sí se da con la expectativa moral de un dar-recibir un don. Es 

precisamente esta intuición la que nos permitiría cuestionar la separación sin términos 

grises entre el ámbito socio-político y aquel en el que se puede implementar la práctica 

del perdón. El perdón hacia el otro presupone un reconocimiento de su alteridad que no 

se inscribe necesariamente en la relación dialógica yo-tú. En ese reconocimiento pueden 

intervenir los criterios de igualdad y justicia derivados de la acción política. La justicia 

puede contribuir a generar un contexto social favorable al perdón; puede situar las bases 

para promocionar dicha práctica ética tan necesaria para la legitimación simbólica y la 

continuación del nuevo Estado. “El perdón no actúa contra la justicia, sino con ella”442. 

Ello no implica soslayar las tensiones entre la relación ética y la relación política. El 

propio Ricoeur ha defendido la imposibilidad de construir instituciones políticas del 

perdón. Tal pretensión sería absurda y derivaría en la implantación de un derecho de 

gracia que, aplicado aleatoriamente, quebraría el orden igualitario que trata de 

establecer la justicia. Ahora bien, esto no implica que la justicia sea independiente o 

pueda dejar de lado –en contextos postraumáticos– la experiencia del perdón. Ni 

                                                 
441RICOEUR, Paul. La historia, la memoria, el olvido, op. cit., p. 626. 
442LEFRANC, Sandrine. Políticas del perdón, op. cit., p. 232. 
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tampoco que las propias instituciones jurídico-políticas no puedan estar influenciadas 

por el contenido semántico ligado a esa experiencia. Es preciso, por lo tanto, articular el 

perdón como práctica pública443. De ahí la necesidad de secularizar en el ámbito de la 

pluralidad humana el mensaje de perdón que transmitió Jesús de Nazaret, como propone 

Arendt: 

En nuestro contexto es decisivo el hecho de que Jesús mantenga en contra de los 
“escribas y fariseos” no ser cierto que sólo Dios tiene el poder de perdonar, y que este 
poder no deriva de Dios –como si Dios, no los hombres, perdonara mediante el 
intercambio de los seres humanos-, sino que, por el contrario, lo han de poner en 
movimiento los hombres en su recíproca relación para que Dios les perdone también. La 
formulación de Jesús aún es más radical. En el evangelio, el hombre no perdona porque 
Dios perdona y él ha de hacerlo “asimismo”, sino que “si cada uno perdonase de todo 
corazón”, Dios lo hará “igualmente.444 

Desde su punto de vista, la aportación de Jesús de Nazaret, en tanto “descubridor 

del perdón”, no radica tanto en su capacidad para perdonar, sino en su creencia en la 

potencialidad de los seres humanos para perdonarse los unos a los otros. En esta 

interpretación, es en el ámbito profano en donde debe ejercitarse la práctica de perdón. 

Así, en el corazón de la obra de Arendt se apunta a una integración del perdón en el 

ámbito de la política que no deja de atravesar las contradicciones y aporías de esta 

noción. Por una parte, el perdón depende del amor, una fuerza anti-política que 

únicamente se articula en una relación dialógica yo-tú. Por otra parte, “lo que el amor es 

en su propio respeto -y en su estrechamente circunscrita esfera- se halla en el más 

amplio dominio de los asuntos humanos”445. En efecto, el perdón sirve de instrumento 

para contrarrestar la “irreversibilidad” del tiempo histórico y la acción humana, “es la 

posible redención de la irreversibilidad”, así como la promesa sirve para redimir a la 

acción de la imprevisibilidad del porvenir. Ambos son, pues, imprescindibles para 

asegurar el vínculo social y su perduración en el tiempo. La importancia de la promesa 

ha sido reconocida por el pensamiento político a través de la idea del contrato social, 

pero no así la importancia del perdón. Sin embargo, el perdón es igualmente necesario 

para la institución y estabilidad de la pluralidad humana y de la convivencia política. En 

este sentido, la práctica del perdón se constituiría como el puente, el enlace entre el 

                                                 
443LEVY, Daniel; SZNAIDER, Natan.“Forgive and Not Forget” op. cit., esp. p. 86. 
444ARENDT, Hannah. La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, p. 259. 
445Ibid. p. 261. Sobre la concepción arendtiana del amor como puente entre el espacio privado y el 
público, sobre todo a través del concepto aristotélico de philiapolitiké (amistad cívica o política) y 
mediante el doble vínculo social establecido por el perdón y la promesa: CAMPILLO, Antonio. El 

concepto de amor en Arendt,  Madrid, Abada, 2019. 
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mundo sacro y el profano, entre la ética de la convicción y la de la responsabilidad, y 

también entre las relaciones interpersonales y las relaciones políticas446. 

Por este motivo es preciso que nos cuestionemos cómo se establece el puente 

entre la política y la ética, entre la justicia y el perdón. Y, en concreto, ¿dónde se 

explicita esta necesaria influencia del perdón en las instituciones políticas existentes? El 

perdón surge en el espacio de las relaciones sociales y, pese a su inherente 

imprevisibilidad o excepcionalidad, cumple un papel político. Respecto a la segunda 

pregunta que nos planteamos es conveniente citar lo que dice Ricoeur en Lo justo: 

¿No podríamos considerar como influencias del perdón sobre la justicia, todas las 
manifestaciones de compasión, de benevolencia, en el interior mismo de la 
administración de la justicia, como si la justicia, tocada por la gracia, apuntara en su 
esfera propia hacia ese extremo que desde Aristóteles llamamos equidad?447 

Adentrémonos en la justicia y los patrones que explican sus vínculos con el 

perdón. La institución del orden político –aquí retomamos varias tesis de Rene Girard– 

deriva de un proceso de detención de la violencia. Es decir, ambas partes litigantes 

delegan en una tercera instancia las deudas derivadas de sus conflictos previos. Esta 

tercera instancia es el Estado, que se apropia legítimamente de una serie de derechos y 

responsabilidades. Se constituye, por lo tanto, como un intermediario entre la víctima y 

el criminal que tiene que estabilizar la espiral de la violencia, a través de una balanza de 

deudas y reparaciones. El establecimiento y la puesta en práctica de dicha balanza se 

identifican con la justicia. A través de la mutua delegación en este tercero, la víctima 

entrega su derecho a la venganza y recibe una restitución simbólica y material de la otra 

parte. Un beneficio en función de la proporcionalidad entre crimen y pena que es 

establecida por la propia institución jurídico-política. A su vez, el criminal sufre el 

castigo dictaminado por el intermediario, pero a cambio se libera de su condición de 

culpable perpetuo. La delegación en un tercero es lo que instituye la justicia. 

Ahora bien, la peculiaridad de algunos crímenes y los objetivos de la institución 

jurídico-política pueden hacer que la proporcionalidad daño-castigo sea imposible de 

cumplir. No se puede compensar el genocidio, no hay penas suficientes ni medios 

materiales para lograr una proporción o equilibrio entre el daño y el castigo. Además, 

una hipotética aplicación de la “ley del talión” sería incompatible con la continuidad 

socio-biológica del Estado y con el cumplimiento del fin que pretende satisfacer. No 
                                                 
446LEVY, Daniel; SZNAIDER, Natan. “Forgive and Not Forget”, op. cit. 
447RICOEUR, Paul. Lo justo, Madrid, Caparrós Editores, 1995, p. 195. 
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haría más que engendrar nuevas cargas morales, al implementar una “venganza que no 

puede ser vengada”. Es decir, los procesos de reconciliación política se enfrentan a un 

desnivel irreparable entre la “gravedad de la falta” y los mecanismos judiciales para 

responder a ella. Este es un abismo que sólo puede ser sorteado mediante la 

intervención del perdón procedente de las víctimas. Un perdón que, como corresponde a 

su naturaleza, podrá ser concedido o no. Pero su aplicación estará limitada por el 

cumplimiento de algunas condiciones sociales que contribuyan a disminuir el desnivel 

entre la profundidad de la falta y la altura del perdón. Este tipo de correspondencias 

entre la falta y el perdón pueden adquirir sentido a la luz de la relación dar-recibir, que 

no es semejante al dar-devolver de la lógica del intercambio448. 

Ahora bien, esto no implica reducir el perdón a mera cancelación pública, al 

servicio de las funciones metabólicas de procesos políticos pragmáticos. Ya que el 

desnivel entre el daño irreparable, por un lado, y el castigo y la reparación, por el otro, 

siempre estará presente. Este desnivel nos permite calificar y valorar todos los procesos 

transicionales en la medida en que lleven a cabo el mayor número posible de 

reparaciones penales, materiales y simbólicas para rellenarlo. Dichas compensaciones 

pretenden transmitir socialmente una visión del pasado lo más justa posible para con las 

víctimas. En algunos casos históricos, este objetivo no fue satisfecho en modo alguno. 

Las medidas de amnistía en el Chile post-Pinochet y el éxito de la teoría de los dos 

demonios en los primeros años de la Argentina post-dictatorial daban cuenta de sus 

déficits en justicia transicional. La elaboración del Informe Retting en Chile y de los 

informes de la CONADEP en Argentina sí contribuyeron al reconocimiento simbólico 

de las víctimas, junto con los procesos judiciales abiertos a los responsables de los 

crímenes. Algo similar puede indicarse en relación a las compensaciones económicas y 

materiales, destinadas a restaurar en la medida de lo posible la situación previa a los 

actos de robo, incautación o confiscación de los bienes de las víctimas.  

En resumen, en función de los castigos penales, las compensaciones materiales y 

los gestos simbólicos de arrepentimiento, reconocimiento y reparación que tiendan a 
                                                 
448Si consideramos que el Estado es la institución que debe aplicar la justicia y si al mismo tiempo 
reconocemos que es preciso poner condiciones para la implementación del perdón político en los 
procesos transicionales, surge el siguiente problema: el Estado, en muchos casos, es el ejecutor de los 
daños que es preciso reparar. Pese a la renovación del régimen político y de los cargos de gobierno, sigue 
siendo el heredero de las deudas y, en muchos casos, sigue bajo la influencia de las fuerzas militares o 
paramilitares que llevaron a cabo los actos de violencia. Este desdibujamiento de los límites entre el 
“tercero intermediario” y el agente criminal dificulta el éxito de los procesos de justicia transicional. 
LEFRANC, Sandrine. Políticas del perdón, op. cit., p. 234. 
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hacer justicia a las víctimas, podremos certificar el éxito de estos procesos. El desnivel 

entre daño y restitución nunca podrá ser rellenado449, pero la sutura de ese desnivel debe 

funcionar como ideal regulativo de los procesos de justicia transicional, para hacer 

posible la aplicación de un perdón colectivo. “No hay precio adecuado para pagar a 

personas que han sido traumatizadas, lo que es necesario, por tanto, es encontrar un 

nuevo lenguaje que nos una de nuevo –el lenguaje del perdón”450. Sólo así podremos 

asegurarnos de (1) que los eventos traumáticos no caigan en el olvido y (2) de la 

detención de la espiral de la violencia. Como defiende Antonio Campillo: 

Solo mediante la conjunción de justicia y perdón, es posible interrumpir la espiral de la 
violencia. Solo de este modo es posible desprenderse del daño padecido y no responder 
a la violencia con violencia. Hay sociedades que se han visto sometidas a formas 
extremas de violencia (guerras civiles, dictaduras militares, regímenes de segregación 
racial, secuestros y matanzas por parte de grupos armados, etc.), y que sin embargo han 
sido capaces de poner en marcha “políticas del perdón”.451 

Consecuentemente, frente a las clasificaciones dicotómicas que establecen un 

hiato entre el orden de la caridad y el de la justicia, nuestra argumentación concluye 

reivindicando la complementariedad entre ambas a través de una implementación 

profana del don asociado al perdón. Sólo la influencia de este en los procesos judiciales, 

así como su intervención necesaria en los procedimientos transicionales, permite operar 

un duelo colectivo en contextos postraumáticos. Para reconstruir puentes, para cicatrizar 

heridas, es necesaria una práctica social de perdón implementada siempre junto con la 

aplicación de la justicia, a través de medidas de castigo, restitución, reconocimiento, 

etc., que intentan minimizar el desnivel entre el daño y la reparación. Como vemos, 

mientras la noción de perdón se presenta como el hilo conductor en el estudio de los 

conceptos ético-políticos que vertebran las transiciones políticas, la noción de justicia 

parece ser el telos de este recorrido. Al fin y al cabo, sólo esta puede asegurar que los 

crímenes no sean olvidados y que no prescriban, asegurando la legitimidad simbólica 

del nuevo régimen. Es decir, sólo acompañando al perdón con medidas de justicia será 

posible minimizar el hueco entre el “daño irreparable” y la gracia del perdón, para que 

se satisfagan las condiciones que el perdón político requiere. De la misma manera, la 

justicia no puede operar en contextos postraumáticos sin un apoyo externo y –en cierto 

sentido– heterogéneo. El desnivel entre la falta y el castigo –o reparación– trae consigo 

                                                 
449 ELSTER, John. Rendición de cuentas, op. cit. p. 159. 
450VAN DER MERWE, Chris N; GODOBO-MADIKIZELA, Pumla. Narrating our healing, op. cit., p. 
49.Mi traducción. 
451CAMPILLO, Antonio. “Violencia, justicia y perdón”, op. cit., p. 17. 
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la impotencia a la hora de equilibrar mediante medios finitos desequilibrios infinitos. 

Dada la imposibilidad de suturar este abismo, la única forma de evitar la continuidad de 

la espiral de la violencia es el complemento del perdón. Una vez satisfechas sus 

condiciones –reparaciones materiales, reconocimientos simbólicos, muestras públicas 

de arrepentimiento, etc.-, este complemento de la justicia podría reducir dicho abismo 

permitiendo que el pasado que dio origen a tales deudas pase, sin contribuir a potenciar 

ninguna de las irreversibilidades anteriormente citadas. 

Sólo así podemos entender la puesta en práctica de las denominadas por 

Sandrine Lefranc políticas del perdón. Las diversas experiencias históricas estudiadas 

por ella ofrecen la imagen de una práctica colectiva de perdón que, si bien no deja de 

arrastrar muchas de sus aporías y tensiones, resulta imprescindible en los procesos de 

salida de la violencia y de transición política.  

6. Relato histórico y duelo 

Desde nuestro marco teórico sobre las relaciones entre historia y memoria dotamos 

al duelo de un potencial terapéutico respecto a las patologías de la memoria colectiva. 

Como hemos visto en este capítulo, dicho trabajo de duelo no se limitaría a hacer 

posible la historiación o rememoración de eventos traumáticos, sino también a lidiar con 

sus deudas ético-políticas. A lo largo del primer capítulo452, ligamos la función del 

duelo a la escritura de la historia. Reescribir el pretérito es “hacer presente lo ausente”, 

por lo que constituye un proceso homeopático para asimilar y regular las relaciones con 

la pérdida. Una civilización traumatizada, encallada en una retetición cíclica de eventos 

pasados, debe llevar a cabo un proceso de elaboración respecto a los objetos 

previamente investidos libidinalmente, que constituyen, a su vez, los anclajes 

simbólicos de las narrativas vigentes. Ahora bien, este planteamiento, al girar en torno 

al objetivo de revelar las tensiones entre la historiografía y la memoria, se limitaba a un 

eje diacrónico. La práctica colectiva de duelo permitía desencallar un pasado traumático 

que se había disociado del resto de tiempos. Pero en ese primer capítulo omitía el 

enfoque sincrónico. Es decir, me limitaba a constatar que una sociedad estaba atada a su 

pretérito sin establecer las dinámicas intersubjetivas que se producían en su interior 

como consecuencia de la presencia inquietante del pasado. Al fin y al cabo, un 

acontecimiento traumático no se limita a desarrollar una temporalidad fragmentada, sino 

                                                 
452 Específicamente a lo largo del sub-apartado “Rescatar a la historia de la memoria”.  
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que también produce una dicotomización de la sociedad entre dos grupos claramente 

diferenciables: las víctimas y los verdugos. El cambio de las condiciones sociales en el 

transcurso de las generaciones tenderá a desdibujar las fronteras entre ambos grupos. No 

obstante, lo que es preciso constatar es que existe una brecha entre los dos grupos, cada 

uno de ellos acompañado por una narrativa –de variable vigencia– sobre los eventos del 

pasado. La continuidad temporal de esta dicotomización social, en sus múltiples 

manifestaciones, constituye el formato particular a través del cual “el pasado no pasa, y 

no dejar de pasar”. No pasa porque la dicotomización social entre criminales y víctimas 

no es cicatrizada. No deja de pasar porque esa polarización seguirá manifestándose en 

todas las relaciones sociales, amenazando con provocar un nuevo conflicto. Por este 

motivo, cuando asociamos la historia al duelo, no nos podemos limitar al planteamiento 

diacrónico y lineal, vinculado al lenguaje clínico. Es preciso reconocer cómo el relato 

contribuye, a través del reconocimiento de la violencia, a disminuir la brecha entre 

víctimas y verdugos. El enfoque cambia en la medida en que introducimos el elemento 

del reconocimiento del otro. La práctica colectiva de duelo adquiere, por tanto, un cariz 

ético-político. La aplicación del duelo a la historia en el ámbito ético-político lo 

aproxima al ya citado concepto de reconciliación. Este enfoque complementa al 

anterior, pues permite analizar cómo una misma herida traumática afecta de forma 

diferente a cada grupo, estableciendo un hiato en las relaciones entre su presente y 

pasado, que el proceso de duelo trata de suturar. Como indica LaCapra en Escribir la 

historia, escribir el trauma: 

El tema crítico con respecto a los acontecimientos históricos traumáticos estriba en lo 
siguiente: si los intentos de elaborar los problemas, los rituales de duelo incluidos, 
pueden conciliar legados contrapuestos, aliviar heridas aún abiertas o reparar las 
pérdidas de un pasado funesto, aunque no lleguen, desde luego, a cicatrizarlo o 
superarlo plenamente.453 

No se trata únicamente de construir una narrativa que permita “que el pasado 

pase” al hacerlo presente. Además, es preciso que ponga de acuerdo a las dos posturas 

en liza, tanto sobre los eventos narrados como sobre la convicción moral según la cual 

nunca debieron haber ocurrido454. Es precisamente dicha convergencia política en la 

interpretación del pasado, así como en las consecuencias éticas y jurídicas de dichos 
                                                 
453LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma, op. cit., p. 67. 
454Este doble sentido de la práctica de duelo social tiene su analogía en la doble dimensión de la 
reconciliación que destaca Jill Stauffer: “Es posible querer reconciliarse con seres humanos que han 
dañado o sido dañados […] Pero también es posible reconciliarse con el tiempo, o con el mundo tal y 
como es –por la recuperación de uno mismo, o por un mejor futuro”. STRAUFFER, Jill. The Ethical 

Loneliness, op. cit., p. 135. 
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eventos, lo que permite la implementación de las medidas de justicia transicional 

anteriormente desarrolladas. Estas facilitan la construcción de un contexto social y 

político que minimizaría al máximo el abismo inevitable entre daño y deuda, para 

facilitar la aplicación de un perdón colectivo que coadyuve a la práctica de duelo 

respecto al común pasado traumático. Es bien cierto que dicho estado social nunca es 

completamente alcanzado. No obstante, sirve de ideal regulativo en función del cual es 

posible graduar y disminuir los efectos sociales de “un pasado que no pasa”455
. 

 En cualquier caso, esta definición del duelo en el ámbito ético-político atribuye a 

la interpretación del pasado un rol fundamental en los procesos transicionales. La 

escritura de la historia, y el papel del historiador en tanto vector de los procesos de 

diálogo social, son necesarios para fomentar la reconciliación en contextos 

postraumáticos, entre los distintos grupos de una sociedad dividida. Esta potencialidad 

debe ser leída como una de las funciones que la historiografía puede desempeñar 

respecto a la memoria colectiva. Por este motivo, nuestras reflexiones finales en torno a 

la superación social de los traumas en el ámbito ético-político se imbrican con nuestras 

tesis iniciales en torno a la idiosincrasia de los procesos de escritura de la historia.  

 Tradicionalmente, el rol de la historia para arbitrar en litigios políticos respecto 

al pasado estaba asociado a las premisas epistemológicas que entraron en crisis a partir 

de la segundad mitad del siglo XX. Al fin y al cabo, desde aquella óptica, el historiador 

ofrecía una representación que trascendía las particularidades históricas de los agentes 

involucrados. El historiador ejercía, por tanto, una labor cercana a la del juez. 

Proporcionaba la “verdad” en función de la cual la justicia transicional repartía culpas, 

castigos, restituciones… Las representaciones históricas imponían etiquetas de 

“víctima” y “verdugo” que el juez certificaba. Ahora bien, el actual reconocimiento de 

los vínculos inseparables entre la historiografía y la memoria colectiva socava los 

presupuestos que subyacen a la atribución de estas funciones. Como resume Teitel: 

El presupuesto según el cual la “verdad” y la “historia” son una y la misma cosa 
evidencia una creencia en la posibilidad de una historia objetiva autónoma sobre el 
pasado más allá del significado de ese contexto político presente a la hora de darle 
forma a la investigación histórica. Sin embargo, la teoría moderna sobre el 
conocimiento histórico ha desafiado esta concepción. Después de que la historia haya 

                                                 
455Este estado ideal de total convergencia en la interpretación del pasado acostumbra a ser sustituido, tal y 
como Payne defiende, por una “co-existencia litigiosa” de los distintos grupos sociales en torno a la 
interpretación del pasado. PAYNE, Leigh A. Testimonios perturbadores. Ni verdad ni reconciliación en 

las confesiones de violencia del Estado,Bogotá, Universidad de Los Andes, 2009. 
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llevado a cabo su “giro interpretativo”, se asume que no hay una única, unívoca y 
determinada comprensión o “lección” que deriva de ese pasado sino, más bien, un 
reconocimiento del grado en que esa comprensión histórica depende de contingencias 
sociales y políticas.456 

Las narrativas históricas siempre se construyen desde el presente. Por ello, 

dependen de las peculiaridades de su régimen de historicidad, así como de los desafíos 

éticos y políticos derivados de su contexto, para modular las formas a través de las 

cuales representan y metabolizan ese pasado. Una vez que enraizamos a la 

historiografía en su memoria colectiva, en los contextos de cambio político, la necesidad 

de historizar enormes procesos de violencia cuyas trazas siguen presentes y marcan el 

debate público, nos permiten vincular a la historiografía con los objetivos 

transicionales. Esta no puede dejar de lidiar con todos los influjos derivados de las 

exigencias éticas y epistémicas de un proceso de cambio político. Siempre, claro está, 

mediante la crítica –y autocrítica– respecto a las formas de representación del pasado de 

los agentes políticos y sociales de su propio contexto. “Las historias transicionales 

revelan cómo ciertas formas y prácticas legales posibilitan la producción y 

transformación de verdades, aportando una nueva luz a nuestras intuiciones sobre el 

papel de la historia en la generación del cambio político”457. El rol de la historiografía 

en los contextos transicionales permite emparentar algunas de sus funciones con uno de 

los mecanismos con los que han contado los proyectos de justicia transicional: las 

comisiones de la verdad. Su creación y desarrollo para generar una convergencia entre 

las narrativas que dividen a las sociedades en contextos post-conflicto, juegan un rol 

fundamental en su superación. En este sentido, han contribuido enormemente a generar 

las bases simbólicas para fomentar las prácticas sociales de perdón colectivo y, 

consecuentemente, duelo social.  

Las comisiones de la verdad comparten algunos de sus rasgos con la escritura de 

la historia del pasado siglo. Al fin y al cabo, en ambos casos se trata de representar el 

pasado interrogando a los agentes involucrados en él. Asumen como propia la tarea de 

investigar un pasado traumático que es a la vez muy cercano, por lo que su producción 

puede contribuir al objetivo de dar voz a las víctimas y reparar su asesinato simbólico, 

epistémico o hermenéutico. Llevan a sus últimas consecuencias, en forma de 

imperativos ético-políticos, las relaciones transferenciales del relato histórico con la 

                                                 
456 TEITEL, Ruti G., Transitional Justice, op. cit. p. 70. Mi traducción 
457Ibid, p. 71. Mi traducción. 
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memoria colectiva. No obstante, existen enormes diferencias. La historiografía no puede 

quedar plegada de forma acrítica a imperativos ético-políticos. Pese a que, por sus 

vínculos con la memoria colectiva, no pueda desligarse de ellos. Por ejemplo, tanto la 

historiografía como las comisiones de la verdad tienen que recurrir a las mismas 

fuentes. Pero en el caso de la segunda, la organización de los testimonios y confesiones 

en torno al objetivo de producir un efecto social catártico ha menoscabado su 

potencialidad para servir de fuente de información válida jurídicamente y 

epistémicamente. Como ha resumido Sandrine Lefranc:  

En vez de ser, como estaba previsto, un órgano encargado esencialmente de iluminar la 
“verdad” histórica sobre la violencia política, se convirtió en un “tribunal de las 
lágrimas”, inventando, a partir de una cultura que se podría considerar propia de 
Sudáfrica, un ritual y un lenguaje singulares. El interrogatorio semi-jurídico que, de 
acuerdo con límites precisamente definidos, buscaba recopilar hechos, fue sustituido por 
una escucha empática del sufrimiento, cuando no de los motivos del comportamiento 
criminal458.  

Son cuatro los rasgos que caracterizan a las comisiones de verdad: 1) se 

focalizan en un pasado violento; 2) investigan un patrón concreto de sucesos; 3) tienen 

una existencia temporal delimitada; 4) y cuentan con la autorización del Estado. Es 

precisamente su origen institucional, su finalidad explícitamente social y política, así 

como su caducidad tras el período transicional, lo que marcan sus diferencias con el 

saber histórico.  

No podemos recoger todas las peculiaridades y las proyecciones de las 

comisiones de la verdad en las últimas décadas. Simplemente desarrollaremos aquellos 

aspectos vinculados con las nociones que estructuran nuestra investigación. Las 

comisiones de la verdad son organismos apoyados por los estados, pero independientes 

de estos, que elaboran un contexto de discurso público a través del cual los verdugos 

pueden narrar, delante de las propias víctimas, sus representaciones del pasado, así 

como expresar muestras de arrepentimiento. Frente a los tribunales de justicia, hay dos 

elementos que marcan la especificidad de las comisiones de la verdad y su papel en los 

procedimientos transicionales. Su estatuto no deja de ser paradójico en la medida en 

que, en sentido estricto, tienen mucho menor poder legal, jurídico y político que los 

tribunales.  

                                                 
458 HAYNER, Priscilla. Verdades innombrables, México, FCE, 2009. 
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En primer lugar, en una comisión de la verdad no se juzga en sentido jurídico, 

por lo que no hay miedo a un castigo penal por la confesión. Por tanto, se da lugar a un 

clima de mayor apertura y espontaneidad. Los tribunales necesariamente individualizan 

la responsabilidad, dado el formato de crónica en que son presentadas las sentencias 

judiciales459. Las comisiones de la verdad la vuelven colectiva, ofreciendo un soporte 

para que víctimas y verdugos puedan “volver a comenzar”, sin quedar atados a su 

pasado. Otra diferencia esencial entre un tribunal de justicia y una comisión de la 

verdad deriva de la capacidad de esta para metabolizar la presencia del trauma colectivo 

a través del testimonio, en tanto fuente de información necesaria para el procedimiento 

jurídico. Al fin y al cabo, muchos de los supervivientes y víctimas que ocupan estos 

espacios son portadores de una experiencia cuya dureza e intensidad problematiza su 

propia expresión e inteligibilidad. El testimonio no va a constituir, en este sentido, una 

fuente fidedigna. El ejercicio de la ley requiere del testigo cierta distancia respecto a sus 

propias vivencias. Ahora bien, es precisamente esa distancia lo que la temporalidad 

fragmentaria del trauma inhabilita. Esta inconmensurabilidad, como resume Shoshana 

Felman, “representa los límites de la ley en su encuentro con el fenómeno del 

trauma”
460

. Para ofrecer una representación válida, la víctima debe haberle dado 

clausura a ese pasado, aunque en muchos casos no se le han proporcionado los 

mecanismos sociales para articular esa visión distanciada. Es precisamente a ese 

proceso al que contribuyen las comisiones de la verdad. En tanto espacios narrativos e 

intersubjetivos, asumen la presencia inquietante del trauma de las víctimas no como un 

obstáculo, sino como desafío. Como hemos desarrollado, la elaboración individual y 

colectiva de dichas experiencias constituye uno de los objetivos que dan sentido a las 

comisiones de la verdad. Cuando nos enfrentamos a crímenes contra la humanidad, la 

disposición narrativa de las comisiones de la verdad permite dotar de palabras a lo que 

para muchos miembros de los colectivos afectados resulta innombrable. “Elaborar” 

social y ético-políticamente un trauma supone sustituir la simultaneidad de los eventos 

que perviven en la psique de los supervivientes por un recuerdo común que les permite 

mantener ese pasado a una mínima distancia461. Así, el relato que se genera permite 

hacer converger las representaciones disponibles del conflicto, a la vez que sirve de 

                                                 
459TEITEL, Ruti G., Transitional Justice, op. cit., 2000, p. 75. 
460 FELMAN, Shoshana. The Juridical Unconscious. Trials and Traumas in the Twentieth Century, 
Cambridge, Massachusetts y Londres, Harvard University Press, 2002, p. 145. Mi traducción. 
461 BERISTAIN, Carlos. “Reconciliación luego de conflictos violentos”, en Verdad, justicia y 

reconciliación, IIDDH, 2005, pp. 15-52. 
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apoyo psicológico al duelo de las víctimas. Además, no podemos soslayar que muchas 

de las confesiones permitieron encontrar los cadáveres de víctimas desaparecidas. 

Para ilustrar hasta qué punto las comisiones de la verdad son necesarias para 

implementar las prácticas de perdón colectivo, al disminuir el hiato entre el daño 

hiperbólico y la reparación, el siguiente caso puede ser muy significativo. Una víctima 

del apartheid afirma: “A quien dice la verdad, puedo perdonarlo”. Perdón social a 

través de la confesión era lo que ofrecía la Comisión para la Verdad y la Reconciliación 

Sudafricana. Como atestiguan varias fuentes, los testimonios y confesiones eran 

bastante similares y, en realidad, no ofrecían una información diferente a la que ya 

tenían diferentes actores sociales involucrados. No obstante, al convertir los crímenes en 

objeto de una narrativa social los desenmascaraban. Los incluían en la agenda social. 

Esto implicaba, a partir de entonces, la creación de un clima social anti-impunidad que 

no permitiría la elaboración de relatos negacionistas o que blanquearan la violencia. 

Este tipo de relatos no harían, al fin y al cabo, sino dificultar la consecución de un duelo 

social, en la medida en que volverían a propagar las representaciones del pasado más 

divergentes y a reabrir viejas heridas. Por eso, el conocimiento histórico – ya sea a 

través de las comisiones de verdad o del uso público de la historiografía- que intenta 

desentrañar los fenómenos traumáticos para, a su vez, elaborarlos, creando una mínima 

distancia con aquellos, es esencial para la implementación del perdón colectivo. Como 

plantea Priscilla Haymer en Verdades innombrables: “¿cómo pueden las víctimas 

perdonar sin saber a quién han de perdonar y qué es lo que deben perdonar?”.462 

 

 

 

 

 

                                                 
462HAYNER, Priscilla. Verdades innombrables, FCE, México, 2009, p. 61. 
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SEGUNDA PARTE. A VUELTAS CON LA GUERRA CIVIL 

ESPAÑOLA 

La Guerra Civil española como trauma colectivo: desafíos y ambigüedades 

El 18 de julio de 1936 un fallido golpe militar contra el gobierno de la II 

República española iba a dar lugar a un conflicto que marcaría a fuego la memoria y la 

historia española, desde el inicio de la contienda hasta el día de hoy. Tanto la extrema 

división y confrontación de la sociedad, como las pérdidas en daños materiales y vidas 

humanas, justifican la representación de este conflicto como el más determinante de la 

historia del siglo XX español. Pese a que el debate historiográfico en torno a las cifras 

sigue sin cerrarse, la mayor parte de análisis cuantitativos463 estiman que en torno a unas 

470.000 víctimas se habían producido hasta finales de 1939. A la enorme producción de 

bajas en la guerra se suma la de la represión en cada una de las zonas. Varios estudios 

aluden a unas 50.000 víctimas en la zona republicana, que son ampliamente superadas – 

entre el doble y el triple – en la zona sublevada464. En total, unas 650.000 víctimas de 

una población total que en 1936 rondaba los 25 millones. A estas cifras habría que 

añadir las víctimas de la represión franquista posterior a 1939, que según diversas 

estimaciones oscilan entre 150.000 y 400.000. Y las cifras de los exiliados: de los 

440.000 refugiados que huyeron a Francia en 1939, muchos regresaron en la década de 

1940, pero quedaron unos 220.000 exiliados permanentes, de los que 12.000 acabaron 

en los campos de exterminio nazis y muchos de ellos fueron ejecutados. Para valorar el 

alcance de estas cifras, podemos compararlas con las de las víctimas de la reciente 

guerra civil de Siria, que entre 2012 y 2019 ha causado más de 300.000 muertos, cerca 

de 9 millones de desplazados internos y casi 5 millones de refugiados en otros países, 

todo ello en un país que en 2015 contaba con una población de 19 millones de 

habitantes. 

                                                 
463 RICHARDS, Michael. After the Civil War. Making Memory and Re-making Spain since 1936, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 6.  
464 El balance realizado por varios historiadores en Víctimas de la Guerra Civil ofrece el dato de 94.699 
víctimas. Si bien es cierto que allí no aparecen contabilizadas las de aquellas regiones para las que todavía 
no contamos con cifras completamente fiables: País Vasco, Galicia, Islas Baleares y Canarias, así como 
algunas zonas de Castilla-La Mancha y Castilla-León. “Las cifras. Estado de la cuestión”, en JULIÁ, 
Santos (ed.) Víctimas de la Guerra Civil, Barcelona, De Agostini, 2005, pp. 407-414. Esta cuantificación 
de las víctimas en ambos bandos converge con la defendida en los siguientes estudios: CASANOVA, 
Julián. (ed), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Madrid, Bolsillo, 2004; 
RODRIGO, Javier. Hasta la Raíz: Violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, Madrid, 
Alianza Editorial, 2008. PRESTON, Paul. El holocausto español: Guerra y exterminio en la Guerra civil 

y después, Madrid, Bolsillo, 2016. 
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Ochenta años han transcurrido desde el desenlace de la Guerra Civil española. 

Por este motivo, su memoria se sitúa en el límite del dominio de la historia del presente. 

Apenas quedan testigos vivos de aquellos acontecimientos. De ahí que su recuerdo se 

nos transmita a través de formas híbridas entre la memoria comunicativa y la memoria 

cultural. Es, por tanto, desde ese marco diacrónico desde el que debemos articular 

nuestra reflexión en torno a la historia y la memoria de la Guerra Civil española. No 

obstante, la octogésima efeméride del fin del conflicto no debe hacernos perder de vista 

un rasgo que marca su proyección hasta el presente. Los acontecimientos por los cuales 

la Guerra Civil dejó una marca tan profunda en la sociedad española – la violencia, la 

represión, el exilio, la incertidumbre… - no finalizaron el 1 de abril de 1939. Al 

contrario, se vieron continuados e institucionalizados por el régimen político impuesto 

por el bando de los vencedores a través de una prolongada represión física, psíquica, 

económica y laboral sobre los vencidos. Son varios los historiadores que, llevando esta 

tesis hasta su punto más hiperbólico, han mantenido que la Guerra Civil española no 

concluyó hasta 1975465. Así lo resume Reig Tapia en Memoria de la guerra civil: 

No acabó el 1 de abril de 1939 sino el 20 de noviembre de 1975, con la consunción de 
quien no dejara de evocarla, día tras día, hasta su rendimiento final ante Dios y ante la 
Historia sin haber dejado de humillar jamás a media España, 18 de Julio tras 18 de 
Julio, fecha de infausta memoria puesto que señala la más profunda fractura nacional de 
nuestra historia […] 1 de abril tras 1 de abril, fecha de aún peor rememoración, en la 
que nunca se conmemoró la paz sino la victoria, en la que se repudió la reconciliación, 
se exaltó sin medida al triunfador y se humilló sin límite al derrotado466. 

La dureza del conflicto, su duración en el tiempo y su influencia en las estructuras 

sociales y políticas españolas explican que sea representado y recordado como un 

evento pasado que ha dejado una marca todavía viva en el siglo XXI. Tal y como 

analizaremos en esta segunda parte, se configuró como un pasado que no termina de 

pasar. 

 Son múltiples los estudios que, en las últimas décadas, desde el plano de la 

historia contemporánea467, la sociología y las ciencias políticas468, los estudios 

                                                 
465 En los últimos años, han surgido otras interpretaciones historiográficas que sitúan el fin del conflicto 
en 1952. MARCO, Jorge. Guerrilleros y vecinos en armas. Granada, Universidad de Granada, 2012. 
MARCO, Jorge. YUSTA, Mercedes. “Irregular War, Local Community and Intimate Violence in Spain” 
(1939-1952), European History Quarterly, 2019. 
466 REIG TAPIA, Alberto. Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza, 1992, p. 
11. 
467 AROSTEGUI, Julio. “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil”, en 
GODICHEAU, François; ARÓSTEGUI, Julio (eds). Guerra civil: Mito y memoria, Madrid, Marcial 
Pons, 2007, pp. 57-94. BERNECKER; Walter L.; BRINKMANN, Soren. Memorias divididas. Guerra 
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clínicos469 y la antropología forense470, han conceptualizado el impacto y proyección de 

la Guerra Civil española en términos de “trauma colectivo”. Por este motivo, nuestras 

reflexiones en torno al trauma como matriz de las dinámicas entre memoria e historia 

resultan especialmente pertinentes para este caso. La Guerra Civil fue un 

acontecimiento traumático, tanto para aquellos que sufrieron los eventos de la guerra y 

la posguerra, como para los que crecieron bajo la sombra de sus secuelas sociales. Es 

esta extensión diacrónica del trauma la que le proporciona su potencial metafórico, 

semántico y epistémico, así como la fuente de problemas conceptuales subyacentes a su 

uso. La utilización del término trauma no va a tener un único sentido ni va a carecer de 

ambigüedades. Dada la naturaleza multidisciplinar y la variedad de enfoques desde los 

que se recurre a esta noción, ha sido utilizada en diferentes estratos y niveles. Pese a 

ello, los diversos análisis comparten una propiedad común: la apelación a un doble 

proceso, retroalimentado entre sí, a través del cual las experiencias y eventos polémicos 

son ocultados a la representación privada y pública para luego manifestarse, individual 

y colectivamente, con una intensidad cuya vivacidad parece proporcional a la fuerza con 

la que habían quedado previamente encriptados en la memoria. El pasado traumático, 

canalizado a través de diferentes formatos, describe siempre un pretérito “que no pasa y 

no deja de pasar”. Pese a ello, dada la variedad de enfoques y disciplinas desde las que 

se analiza el enquistamiento del pasado y su posterior repetición, el trauma se 

materializa en análisis completamente diferentes. En esta breve introducción el objetivo 

es el de sentar las bases conceptuales desde las cuales la noción de trauma será aplicada 

al caso español. Tal propósito nos obligará a enfrentarnos a dos posiciones teóricas 

antagónicas. Por un lado, la de aquellos como Santos Juliá o Luis Loudeiro, que 

rechazan de plano el recurso a este bagaje teórico en el contexto español. Por el otro, la 

                                                                                                                                               
civil y franquismo en la sociedad y la política españolas. 1936-2008, Madrid, Abada, 2009. ÁLVAREZ 
FERNÁNDEZ, José Ignacio. Memoria y trauma en los testimonios de la repression franquista, 
Barcelona, Anthropos, 2007. 
468 AGUILAR, Paloma. Memory and Amensia. The Role of the Spanish Civil War in the Transition to 

Democracy, New York, Berghahn, 2008.  
469 RUIZ-VARGAS, José María. “Trauma y memoria de la Guerra Civil y la dictadura franquista”, en 
ARÓSTEGUI, Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds). Generaciones y memoria de la represión franquista, 
Valencia, PUV, 2011, pp. 139-180. MIÑARRO, Anna; MORANDI,  Teresa (eds.), Trauma y 

transmisión. Efectos de la guerra del 36, la postguerra, la dictadura y la transición en la subjetividad de 

los ciudadanos, Barcelona, Ediciones S.L., 2014. 
470 FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la guerra civil, 
Barcelona, Anthropos. RENSHAW, Layla. Exhuming Loss. Memory, Materiality and Mass Graves of The 

Spanish Civil War, California, Left Coast Press, 2011. 
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de aquellos autores como Cathy Caruth471 cuya sublimación de la experiencia 

traumática les lleva a perder de vista las mediaciones sociales a través de las cuales 

aquella puede desplegarse a través de la historia y la sociedad. 

Desde el ámbito de la epistemología e historia del testimonio, la imposibilidad 

de narrar por parte de las víctimas republicanas, tanto a otros por el miedo, como a sí 

mismas por la dureza de la experiencia, contrasta con la emergencia de una explosión 

testimonial a finales de los 90. La existencia de un auditorio más favorable a ofrecer su 

apoyo como oyente permitió a los testigos narrativizar y articular sus experiencias. De 

ahí los enormes volúmenes de entrevistas, acumuladas en una multitud de archivos, que 

se generaron a finales del siglo XX y principios del XXI472.  

Desde la perspectiva de la crítica historiográfica, el monopolio de la 

representación del pasado por parte de las autoridades franquistas, dado su control de la 

escuela, la universidad, los archivos históricos, los libros, los medios de comunicación y 

el conjunto de la sociedad, condujo al ocultamiento y encriptación de muchos episodios 

de la Guerra Civil y la posguerra. Las matanzas en Andalucía, el bombardeo de Gernika 

y, en general, buena parte de la represión sufrida por los vencidos, se convirtieron en 

una “página en blanco” de los libros de historia. En muchos casos, fueron manipulados 

y tergiversados para responsabilizar al “terror rojo” de aquellos crímenes. El 

silenciamiento de estos episodios en la historiografía de la época franquista contrastaría, 

desde ciertas interpretaciones473, con la proliferación de estudios sobre la represión tras 

la llegada de la democracia, a partir de los años setenta y ochenta. 

Esta dinámica no habría afectado únicamente a la historia, sino también, y 

especialmente, a la memoria colectiva del conflicto. Dada la dureza de la represión y la 

imposición de un relato apologético, el miedo y el sufrimiento padecidos por buena 

parte de la sociedad española fueron convertidos en una “cripta nacional”. El silencio 

                                                 
471 En este sentido, la postura de Caruth es representativa de la comprensión ahistórica del trauma que fue 
objetivo de crítica en la primera parte de la tesis.  
472 Por ejemplo ver BORDERÍAS, C; TÉBAR, J. Biografías obreras. Fuentes orales y militancia sindical 

(1939-1978: diseño y desarrollo de la producción de fondos orales del ArxiuHistóric de CCOO de 

Catalunya, Barcelona, Fundació Cipriano García, 1998. CAZCARRA, V. Era la hora tercia. Testimonio 

de la resistencia antifranquista, Zaragoza, Unaula Ediciones y Partido Comunista de Aragón, 2000. 
TÉBAR, Javier. “Biografías, autobiografías y testimonios por la memoria de la represión franquista”, en 
ARÓSTEGUI, Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds). Generaciones y memoria… op. cit., pp. 181- 202.  
473 JULIA, Santos. “Echar al olvido”, en Claves de razón práctica, nº 129, 2003, pp. 14-25. FUSI, Juan 
Pablo. Espacios de libertad. La cultura española en el franquismo y la reinvención de la democracia 

(1960-1990), Barcelona, Gutenberg, 2017.  
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respecto a hechos tan determinantes para la sociedad española no sólo fue promovido 

por las instituciones públicas, sino que permeó completamente la cultura y las 

relaciones familiares, incluso las más íntimas y personales. Este olvido de los crímenes 

franquistas, que muchos críticos han extendido temporalmente a la Transición y han 

considerado un engranaje fundamental de los pactos que constituyeron la democracia 

española, contrastan con la reaparición en el espacio público, a través de diferentes 

formatos, de esa memoria silenciada: obras literarias, documentales, películas de 

ficción, libros divulgativos, etc., focalizados en la Guerra Civil y la dictadura 

constituyen, desde una miríada de perspectivas, lo que varios críticos han denominado 

una “saturación de memoria”474.  

Una dinámica similar de ocultamiento y reaparición masiva e incontrolable – no 

sólo por el volumen o la cantidad sino por la intensidad de su impacto social - también 

puede apreciarse en relación a los propios restos materiales de la represión. Las 

ejecuciones “en caliente” durante el verano y el otoño de 1936, su canalización a través 

de tribunales militares en un “terror legal” a partir de 1937, el encarcelamiento masivo y 

la violencia contra las víctimas republicanas, la negativa de las autoridades franquistas a 

recuperar los cadáveres y permitir procesos públicos de duelo respecto a muertos que no 

pertenecieran al bando nacional, así como la inacción de los partidos políticos durante la 

democracia en este respecto, han convertido a los restos materiales de la represión en 

una “cripta nacional”475, en el sentido más literal del término. Este ocultamiento y 

olvido se traduce en la cifra de personas aún desaparecidas que oscila en torno a los 

120.000. En este sentido, la recuperación de los restos materiales de las víctimas a 

principios del siglo XXI, muchas de las cuales se encontraban en posiciones que revelan 

una enorme violencia, han tenido un gran impacto emocional en la sociedad española. 

La transmisión, a través de los actuales medios de comunicación476, de imágenes de 

calaveras, huesos rotos, etc., suscita un efecto traumático de un pasado sepultado en la 

tierra, cuya reaparición no deja de incomodar los cimientos del proceso transicional.  

                                                 
474 JULIA, Santos. “Bajo el imperio de la memoria”, Revista de Occidente, nº 302-303, 2006, pp. 7-20. 
CERCAS, Javier. El impostor, Barcelona, Penguin Randon House, 2013. 
475 SCHWAB, Gabriele, Haunting legacies, op. cit. 
476 FERRÁNDIZ, Francisco. “From Tear to Pixel. Political Correctness and Digital Emotions in the 
Exhumation of Mass Graves from the Civil War”, en DELGADO, Luisa; FERNÁNDEZ, Pura; 
LABANYI, Jo (eds), Engaging the Emotions in Spanish Culture and History, Nashville,Vanderbielt 
University Press, 2016, pp. 242-261.  
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De la misma forma, muchos de los ejemplos recuperados por la bibliografía 

contemporánea revelan que la emergencia del trauma reprimido, tras un período de 

latencia, responde a una evocación posterior que dota de un nuevo sentido a la vivencia 

traumática y habilita su reaparición inquietante. Se adecúa, por tanto, a aquello que 

Freud denominó Nachträglichkeit. Es decir, reproduce la atribución retrospectiva de un 

significado traumático que Andre Green definió como temporalidad aprés coup. En 

estos términos lo plantea Cristina Moreiras: 

el trauma original (la escena primaria –la guerra civil y la postguerra franquista) 
adquiere sentido como tal a posteriori, al ser enlazado a una segunda escena (la escena 
democrática) cuyo valor en el afecto del sujeto es poner en marcha una cadena de 
significación que explica o interpreta tanto la una como la otra.477 

En este apartado introductorio, no propongo tomar estas lecturas como análisis 

rigurosos que agoten la proyección diacrónica de la Guerra Civil como trauma 

colectivo. Es preciso interpretarlos más bien como estudios de caso que apuntan, en 

diferentes planos, a la articulación entre un recuerdo sustraído a la conciencia presente y 

su posterior reaparición masiva e inquietante. Los factores que explican ambos 

procesos, y la propia fragmentación de la anomalía temporal, son diferentes. Esta 

constatación apunta a la enorme heterogeneidad de los formatos a través de los cuales 

“un pasado no pasa, y no deja de pasar”. Dicha heterogeneidad no deja de problematizar 

el propio valor de la noción de trauma colectivo, como matriz semántica y epistémica 

que abarca y aporta luz sobre esta pluralidad de casos. De ahí la necesidad de 

complementar la reflexión conceptual sobre las condiciones de posibilidad de la 

aplicación de la noción de trauma colectivo a la historia y la memoria de la Guerra Civil 

mediante las categorías que, desde los Memory Studies y Trauma Studies, se han 

elaborado para dar cuenta de la proyección diacrónica de esos recuerdos traumáticos a 

través y más allá de los individuos, los colectivos, las naciones, las generaciones… que 

los vivieron. Una amplia gama de categorías que han sido movilizadas en la primera 

parte de esta investigación y que nos permiten contrarrestar la heterogeneidad que 

acompaña a la miríada de formatos a través de los cuales el pasado se enquista en el 

presente. Nos ofrecen una matriz teórica diferenciada que puede abarcar la pluralidad de 

casos, bajo el elemento común que aporta la fragmentación de la temporalidad de la que 

da cuenta la noción de trauma. El concepto de espectro, la posmemoria, la memoria 

cultural… se refieren a una pluralidad de factores que explican las anomalías por las 

                                                 
477 MOREIRAS, Cristina. Cultura herida, Madrid, Ediciones Libertarias, 2002, p. 125.  
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cuales un evento no se integra en los marcos de memoria de un colectivo y reaparece 

posteriormente. 

La variedad de categorías a las que se recurre para dar cuenta del efecto de “un 

pasado que no pasa” nos ponen sobre aviso respecto a los peligros de una proyección 

excesivamente “homogeneizadora” del trauma en la historia y la memoria de la guerra 

civil española. Todo la claridad conceptual y el potencial explicativo que la noción de 

trauma puede aportar en casos históricos concretos puede desperdiciarse partiendo de 

una pre-concepción muy restrictiva de su aplicación a la historia478. Es precisamente la 

tendencia reduccionista o monolítica, que podría lastrar el uso de esta noción, la que 

conduce a Ángel Loureiro a rechazar cualquier aplicación de la noción de trauma a la 

sociedad española contemporánea. La simplificación y la postulación ilegítima de la 

categoría de trauma nunca permitiría, desde su perspectiva, respetar la complejidad 

histórica de los eventos en cuestión: 

Tales olvidos y fallos, mantienen esos críticos, habrían dejado como secuela un malestar 
endémico, el cual es diagnosticado desde la crítica cultural con una monotonía 
predecible –trauma, melancolía, el retorno de lo reprimido, un tumor, una herida 
abierta– sin que esos críticos se paren a considerar que patologías físicas y psicológicas 
del individuo no pueden ser usadas sin más para evaluar sociedades o procesos 
sociopolíticos, pues esas patologías psicológicas no pueden dar cuenta de fenómenos 
históricos y culturales, y mucho menos de un proceso tan complejo y contencioso como 
la transición española.479 

Si bien es cierto que, dado el recurso a la temporalidad fragmentada del trauma, el 

peligro de simplificación de las formas plurales de rememoración es real, ello no 

justifica el rechazo absoluto de su utilización, dadas las potencialidades explicativas y 

representativas que su instrumental metafórico puede proporcionar. Como se sigue de la 

cita de Loureiro, el principal problema teórico derivado de la adscripción de un 

traumatismo a la España de la segunda mitad del siglo XX se sitúa en el espacio de 

                                                 
478 En este sentido, es muy significativa la crítica que realiza Stef Craps a lo que él define como “el 
imperio del trauma”. Desde su punto de vista, la conceptualización del trauma colectivo en base a un 
modelo unívoco de respuesta comunitaria a los eventos más difíciles de asimilar de su pasado, no hace 
sino negar y reducir la especificidad histórica de cada caso particular. Crasp detecta, por lo tanto, un 
imperialismo soterrado detrás de la aplicación a una pluralidad de situaciones históricas de una categoría 
restrictiva de trauma. CRASP, Stef. Postcolonial Witnessing. Trauma out of bounds, New York, Palgrave 
macmillian, 2013. Para una crítica más profunda a la noción de trauma colectivo ver KANSTEINER, 
Wulf; WEILNBÖCK, Haradl. “Against the Concept of Cultural Trauma”, en ERLL, Astrid. Cultural 

Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, Nuenning, de Greuter, 2008, pp. 229-
140. KANSTEINER, Wulf. “Genealogy of a category mistake: a critical intellectual history of cultural 
trauma metaphor”, en Rethinking History, 8, 2, 2006, pp. 193-221. 
479 LOUREIRO, Ángel G. “Argumentos patéticos: Historia y memoria de la guerra civil”, Claves de 

Razón Práctica, nº 186, 2008, pp. 18-25, p. 18. 
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transición entre el “yo” y el “nosotros”. Es decir, en la extensión colectiva del 

diagnóstico patológico. Por este motivo, es imperativo evitar que el recurso a esta 

matriz conceptual degenere en la postulación de una concepción organicista de los 

colectivos humanos. No se trata de antropomorfizar a la sociedad española al 

diagnosticarle, como totalidad, una patología, tal y como se sigue de la crítica de 

Loureiro. Sino más bien de aludir y describir las condiciones históricas, sociales y 

colectivas que explican tanto la emergencia como la cronificación de las experiencias 

traumáticas individuales. Así como de destacar, por otro lado, el impacto público de los 

discursos políticos y culturales que retoman nociones psicoanalíticas como enclaves 

semánticos. Al fin y al cabo, el motivo por el que una experiencia traumática se enquista 

a lo largo de un periodo de tiempo no es independiente de las condiciones sociales. El 

propio Freud y sus discípulos comenzaron a interesarse por las patologías 

postraumáticas derivadas de conflictos bélicos en los años posteriores a la Primera 

Guerra Mundial480. 

Múltiples estudios de caso en torno a la posguerra española y la dictadura 

franquista certifican el diagnóstico de “trastornos de estrés postraumático”. El campo de 

cultivo de dichas patologías se extendía desde el frente de guerra hasta la retaguardia, 

dada la dureza de la represión en ambas zonas. En el primero, muchos soldados 

experimentaron el Shell-sock– o “neurosis de trinchera” – con motivo de su 

participación en el conflicto. En el segundo, tanto la violencia sufrida como la 

incertidumbre respecto al destino individual, dada la evolución del conflicto, daban 

lugar a una experiencia continuada de vulnerabilidad en la población civil que, en 

muchos casos, no terminó con el conflicto bélico. Los datos, tal y como han sido 

recogidos por la historiografía contemporánea, son lo suficientemente significativos 

como para constatar la normalización de este tipo de experiencias en el frente y la 

retaguardia. Así lo resume José María Ruiz-Vargas: 

Aunque no disponemos de datos precisos al respecto sobre lo ocurrido entre 1936 y 
1939 en nuestro país, podemos asegurar con unos márgenes razonables de error que un 
porcentaje considerable de combatientes de ambos bandos (probablemente, entre el 30% 
y el 35%) padeció estrés de combate, que, a su vez y en un número igualmente 
importante, acabó produciendo el síndrome de estrés traumático481. 

                                                 
480GAY, Peter, Freud: Una vida de nuestro tiempo, Barcelona, Paidós, 2010. 
481RUIZ-VARGAS, José María. “Trauma y memoria de la Guerra Civil y la dictadura franquista”, en 
ARÓSTEGUI, Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds.), Generaciones y memoria… op. cit., pp. 139-180, p. 160. 
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El diagnóstico de traumatismos, ya sea por eventos acaecidos en el frente militar, en la 

retaguardia, o por la represión a lo largo de la posguerra, iba a ser una constante en la 

trágica historia española del siglo XX. No obstante, estas patologías se atribuyen en 

primera instancia a individuos concretos, a personas con nombre y apellidos. Estas eran 

las que, en primera instancia, tenían que lidiar con las fracturas psíquicas derivadas del 

uso de la violencia y con la imposibilidad de simbolizarlas en el espacio público. Es 

precisamente dicha imposibilidad la que apunta a la presencia de factores sociales y 

culturales en los procesos de enquistamiento de las heridas traumáticas. Es decir, la 

presencia de condiciones colectivas de los procesos de traumatización, de 

representaciones públicas que enmascaraban o reprimían las expresiones singulares de 

dolor, la permanente búsqueda de espacios intersubjetivos para elaborar, con el paso de 

las generaciones, dichas lagunas mnémicas, convierte a la dimensión colectiva en un 

espacio insoslayable para dar cuenta de la categorización de la guerra civil española 

como un “pasado que no pasa”. Esas lagunas mnémicas dejarían un poso de experiencia 

que sólo con el paso del tiempo podría ser representado y elaborado por diferentes 

medios482. El análisis histórico-clínico respecto a la aparición de “trastornos de estrés 

postraumáticos” no puede soslayar, dada la naturaleza dialógica de los procesos de 

elaboración del trauma, los factores colectivos que facilitan u obstaculizan la 

restauración de una temporalidad subjetiva fragmentada. Es precisamente en este 

espacio entre el yo y el nosotros donde encontramos la clave para fundamentar la 

dimensión colectiva del trauma y, por tanto, para la implementación de buena parte del 

aparataje teórico desarrollado en la primera parte de esta investigación. Analicemos esta 

dimensión colectiva del trauma a través de una crítica a la posición de Santos Juliá 

respecto a esta cuestión. En un provocativo artículo, definía las premisas de los estudios 

respecto a la emergencia de memoria en España, en los siguientes términos:  

Frente a tamaña abdicación, la recuperación de la memoria se propone como un 
ejercicio de psicoanálisis colectivo para traer a la conciencia todo el pasado refoulé […] 
y liquidar con eso el tiempo de silencio y de amnesia, devolver a los españoles una 
facultad que habían perdido, privándoles de verdadera humanidad.483 

                                                 
482 Buena prueba de esa dimensión tras-individual del trauma se encuentra en las expresiones 
historiográficas, artísticas… de los eventos en cuestión a lo largo del propio proceso transicional. Como 
plantea Cristina Moreiras en Cultura herida, a partir de los años sesenta y setenta, una multiplicidad de 
representaciones literarias, audiovisuales… revelan la presencia de una herida traumática enquistada en el 
interior de la memoria colectiva de buena parte de la sociedad española. MOREIRAS, Cristina. Cultura 

herida, op. cit. 
483JULIÁ, Santos. “Bajo el imperio de la memoria”, Revista de Occidente, nº 302-303, 2006, pp. 7-20, 
espec. p. 9. 
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Todo el discurso en torno a la recuperación de la memoria se interpretaría a sí mismo, 

defiende Juliá, bajo el modelo “más freudianamente, del retorno de lo reprimido que por 

fin aflora a la conciencia”484. Pero a una conciencia colectiva que, desde el punto de 

vista de Juliá, solo tiene sentido bajo una concepción organicista de la sociedad que 

opera detrás de los estudios de memoria. El análisis del historiador español resulta 

inadecuado y reduccionista. Pues si bien es imposible postular una represión del pasado 

incómodo en la sociedad española que opere de manera isomórfica a la del individuo 

traumatizado, tampoco podemos olvidar que, como han defendido Dominick LaCapra485 

o Karl Figlio486, el diagnóstico de patologías individuales siempre depende de su 

contexto familiar y social de pertenencia487. Si atendemos a la propia etiología del 

trauma psicológico, el factor colectivo está imbricado inmediatamente en su generación, 

explicación y perpetuación en el tiempo. Como han desarrollado múltiples análisis en 

torno al trauma colectivo488, los marcos sociales de memoria, los canales simbólicos de 

expresión, las propias relaciones intersubjetivas…. facilitan u obstaculizan la superación 

de este tipo de experiencias. “Ante las secuelas inmediatas del trauma, la reconstrucción 

de una mínima forma de confianza es una tarea prioritaria. […] El superviviente que a 

veces se encuentra aterrorizado ante la posibilidad de ser abandonado anhela la simple 

presencia de una persona empática”489. Es precisamente la ausencia de dicho contexto la 

que permitió la perpetuación y proyección diacrónica y colectiva de las experiencias 

traumáticas de la guerra civil española. Tomemos como referencia la siguiente 

descripción de Córdoba en la posguerra de Francisco Moreno Gómez: 

El panorama de la inmediata posguerra en España resultaba desolador. Por todas partes 
se humillaba a la gente sencilla. Los guardias municipales, que gozan de carta blanca, 
insultan y castigan a vergajazos a las mujeres que guardan colas de abastecimiento. 
Hombres y mujeres de la clase humilde, que no han sido detenidos, sufren todo tipo de 
vejaciones. Por la menor murmuración se llama a los hombres al cuartel y reciben una 
paliza. A las mujeres, por el simple hecho de estar emparentadas con algún izquierdista 
o por haberse destacado en lo más mínimo en el período republicano, se les administran 

                                                 
484Ibid, p. 10. 
485 LACAPRA, Dominick. Historia en tránsito: Experiencia, Identidad, Teoría Crítica, Buenos Aires, 
FCE, 2007. 
486 FIGLIO, Karl. Remembering as Reparation. Psychoanalysis and Historical Memory, London, 
Palgrave macmillan, 2017. 
487 La difuminación de los límites entre los procesos individuales y sociales de recuerdo y metabolización 
del pasado se intensifican cuando los eventos en cuestión son traumáticos. Prueba de ello, como apunta 
Ann Kaplan, es la dificultad a la hora de establecer barreras nítidas entre el sufrimiento del trauma y la 
traumatización vicaria. KAPLAN, Ann. Trauma Culture. The Politics of Terror and Loss in Media and 

Literature, ew Brunswick, New Jersey y Londres,  Rutgers University Press, N2005. 
488 HERMAN, Judith. Trauma and Recovery, New York, Basic Books, 2015. 
489Ibid, p. 61. Mi traducción. 
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purgas de aceite de ricino (“para que arrojen el comunismo de su cuerpo”) […] La 
arbitrariedad y la humillación son la única ley en cada pueblo.490 

El sufrimiento, el estrés, la ansiedad… se cronifican debido a un contexto en el que la 

política franquista de la persecución de la Anti-España se convierte en una experiencia 

social normalizada. La represión en la posguerra no hace más que naturalizar, en varias 

capas sociales, unas circunstancias anómalas que continúan profundizando las heridas 

derivadas del conflicto bélico. Potencian las fracturas psíquicas de la guerra y las 

fracturas sociales entre dos Españas aparentemente irreconciliables. 

Todos estos procesos se refieren a factores históricos, sociales, simbólicos y 

políticos que nos permiten aludir a una dimensión del trauma que va más allá del 

individuo -en tanto que condicionan su relación con ese pasado. Pero esto no conduce a 

un tratamiento organicista del colectivo al que se aplica dicha noción. Es esta particular 

interpretación de la dimensión colectiva del trauma la que justifica la referencia a un 

aspecto de su etiología que desafía las conclusiones alcanzadas por otros estudios 

contemporáneos en torno a esta noción: la existencia de mediaciones de diversa 

naturaleza – familiares, afectivas, culturales, políticas… - que transforman y modulan 

los efectos, los significados, los afectos y, en la medida en que aquellas experiencias 

puedan ser elaboradas, las representaciones derivadas del fenómeno traumático. 

En su interpretación de la teoría freudiana del trauma, Cathy Caruth defiende 

que aquello que retorna a la conciencia es “la ocurrencia de eventos violentos carentes 

de mediación”491. Se trata, por lo tanto, de un “retorno literal del pasado como modelo 

de comportamiento repetitivo”492. Dicha literalidad, que acompaña a la compulsión a la 

repetición, deriva, a su vez, de su interpretación de la propia realidad traumática, que no 

logra ser asumida como una experiencia ya pasada. Es el carácter excesivo, la 

incomprensibilidad del evento, la que genera la fragmentación de la temporalidad a 

través de la cual definimos al trauma. El trauma se presenta, para Caruth, como una 

experiencia alérgica a las narrativas a través de las cuales le damos sentido al pasado. 

Como defiende Roger Luckhurst en Trauma Question: “El trauma plantea un desafío a 

las capacidades de la experiencia. En tanto que provoca un shock el trauma es anti-

                                                 
490 MORENO GÓMEZ, Francisco. Córdoba en la posguerra, Córdoba, Francisco Baena Editor, 1987, p. 
22. 
491 CARUTH, Cathy. Unclaimed experiences. Trauma, Narrative, and History, Ithaca and London, The 
John Hopkins University Press, 1996, p. 59. 
492 Ibid. 
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narrativo”493. Tanto su retorno como sus efectos están sometidos a la literalidad e 

inmediatez con la que el trauma aparece nuevamente. Es este el marco conceptual desde 

el cual Caruth aborda los problemas relativos a la aparición del trauma en la historia. 

Ahora bien, los estudios de caso respecto a la proyección diacrónica y sincrónica de las 

heridas traumáticas, entre los que podemos incluir la España de la posguerra, cuestionan 

enormemente la literalidad y la ausencia de mediaciones que Caruth atribuye al “retorno 

del pasado” en la historia. Caruth defiende, a su vez, la transmisión transgeneracional 

del trauma, pero siempre a través de las relaciones cara-a-cara entre las víctimas del 

trauma y sus allegados, con una cercanía mediante la cual el trauma se contagia, 

generando un desorden afectivo idéntico en el receptor. En última instancia, la teoría de 

Caruth descansa en la tesis en torno al testimonio de Felman y Laub, de acuerdo con la 

cual el “oyente” de la experiencia traumática termina introyectándola completamente. 

Como resume Ruth Leys: “Es un modelo de transmisión que se adapta […] a que los 

testigos del sufrimiento de los otros sean vulnerables a la misma dialéctica del trauma 

que las propias víctimas”494. 

Ahora bien, dicha literalidad e introyección de la experiencia traumática 

individual nunca se reproduce en su totalidad. Las codificaciones simbólicas que 

interfieren en el proceso de transmisión de memorias alteran y cambian el significado de 

aquellas vivencias495. Ni los hijos ni los nietos son contagiados por experiencias 

traumáticas que se reproducen en su literalidad. Siempre se transmiten a través de 

mediaciones que alteran sus implicaciones familiares, sociales y políticas, sus afectos y 

su propio significado. Precisamente son estas modificaciones las que permiten que el 

paso de las generaciones facilite la elaboración del trauma. 

Dichas mediaciones pueden transformar, acallar, hacer emerger, distorsionar… 

las experiencias traumáticas. El alcance de estas no se limita, por tanto, a los 

protagonistas y testigos de los eventos, a sus víctimas y verdugos. El trauma de la 

Guerra Civil ha atravesado tres generaciones, cada una de las cuales ha ido articulando 

y metabolizando esos recuerdos – y los afectos derivados de ellos – de diferente manera. 

Configurando, a través de los canales simbólicos que median con el pasado, una 

particular memoria pública de la Guerra Civil. Así lo resume Julio Aróstegui: 

                                                 
493 LUCKHURST, Roger. The Trauma Question, London, Rouledge, 2008, p. 79. 
494LEYS, Ruth.Trauma: A genealogy, London, Chicago University Press, 2000, p. 284 
495 RADSTONE, Susannah. “Trauma theory: Contexts, Politics, Ethichs”, Paragraph, vol. 30, n. 1, pp. 9-
29. 
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La memoria del trauma colectivo representado por la guerra civil en la conciencia de los 
españoles desde 1936 no ha tenido en modo alguno el mismo sentido con el paso de las 
generaciones posteriores. […] No se ha hecho en ello el hincapié debido. Y hacerlo es 
clave para explicar mejor la persistencia de esa memoria, pero también su distinto 
significado con el paso del tiempo.496 

La presencia de la cuestión generacional en los procesos traumáticos colectivos nos 

remite directamente a la postulación de memorias vicarias o indirectas
497, que se 

generan a través de los relatos, los silencios… en el interior del contexto familiar de las 

víctimas. En ningún caso son memorias de eventos, sino de sus trazas, 

independientemente de cómo se articulen. Las emociones hacia eventos del pasado que 

no han sido experimentados directamente, pero cuya emergencia deriva de haber 

crecido en el interior de unas relaciones familiares ampliamente condicionadas por las 

experiencias de los padres, constituyen el primer espacio a través del cual la condición 

traumática trasciende el espacio individual. Esta proyección es una instancia de lo que 

Marianne Hirsch llama posmemoria
498. Esta noción remite a las cadenas generacionales 

a través de las cuales se produce la transmisión de las memorias, de padres a hijos. 

Desde el momento en que trasladamos la noción de posmemoria al caso español, es 

preciso matizar el sentido y la potencialidad que se le va a atribuir a dicha categoría. 

Cuando fue desarrollada en Family Frames, la posmemoria se justificaba por su 

potencial heurístico en el ámbito del arte y la literatura. Es decir, las reflexiones de 

Hirsch estaban motivadas por la necesidad de abordar cómo se relacionaban artistas 

descendientes de personas que habían sido víctimas de experiencias traumáticas con 

aquellas memorias de dolor e incertidumbre que habían marcado a sus padres. Los casos 

que vertebran sus reflexiones –Mauss de Art Spiegelman o Austerlitz de G. W. Sebald– 

reflejan la necesidad de contextualizar inicialmente a la posmemoria en este ámbito 

disciplinar. No obstante, para dar cuenta de las transferencias afectivas que subyacen a 

esos trabajos, Hirsch desarrolla un modelo en torno a la estructura experiencial y 

rememorativa a través de la cual se produce el traslado intergeneracional de la memoria. 

                                                 
496 ARÓSTEGUI, Julio. “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil”, en 
ARÓSTEGUI, Julio; GODICHEAU, François (eds), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial 
Pons, 2006, pp. 57-94, p. 89. 
497 YOUNG, James E. At Memory´s Edge.After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and 

Architecture, New Haven and London, Yale University Press, 2000. 
498Si bien es cierto que el modelo teórico de la posmemoria de Hirsch mantiene ciertas herencias respecto 
a la teoría del trauma de Caruth, la introducción de mediaciones que abarcan a la segunda y tercera 
generación cambian radicalmente la idiosincrasia de los procesos de transmisión de las experiencias 
traumáticas. Como resumen Lucy Bond y Stef Craps: “Unlike Caruth´s account of trauma, which 
emphasizes the directness of traumatic recall, postmemory is a heavily mediated form of remembrance” 
BOND, Lucy; CRAPS, Stef. Trauma. London, Routledge, 2019, p. 86. 
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A lo largo de esta segunda parte, nuestro recurso a su categoría estará limitado a esta 

estructura experiencial, y no tanto a su potencialidad heurística en el ámbito de la 

representación artística o la teoría literaria499. Lo que movilizaremos de la categoría de 

Hirsch es la estructura de transferencias de memoria en un doble sentido: de la 

generación que sufrió los eventos a sus descendientes y desde el ámbito familiar al 

social y cultural. De ahí la importancia que se concederá a la noción de posmemoria 

afiliativa
500. 

Dadas las secuelas que dejaron los eventos de la guerra y la represión franquista 

en la sociedad española, la posmemoria se ha convertido en uno de los canales a través 

de los cuales se transmite el trauma de la Guerra Civil a las siguientes generaciones. 

Aquello que se lega de una generación a otra no son tanto representaciones del pasado 

como los afectos y transferencias que provocaron. Ya que la posmemoria siempre alude 

a experiencias de violencia, dolor y exilio cuyo no reconocimiento ni elaboración en el 

espacio público facilita la continuidad de las mismas disfuncionalidades en la 

metabolización de ese pasado traumático. Permanecen como un poso de experiencias 

oculto en las relaciones intersubjetivas que, de forma individual o colectiva, pueden 

manifestarse tras un período de tiempo. Así resume Ricard Vynies el impacto de la 

posmemoria de la guerra civil española en la segunda mitad del siglo XX: 

Fue el tiempo de la posmemoria, de la memoria diferida. La posmemoria se aleja de la 
memoria por una (o más) generaciones, y queda separada de la historia […] La 
posmemoria constituye la experiencia de los que han crecido – y crecen – rodeados de 
relatos transmitidos a través de cualquier soporte: oral, teatral, literario, 
cinematográfico, artístico, académico, el tebeo o cómic…501 

El contagio emocional transgeneracional que nos permite aludir a memorias vicarias o 

indirectas del trauma no deriva únicamente de los relatos. Al contrario, en muchos 

contextos fue una consecuencia de su propia ausencia. Crecer en un marco familiar 

condicionado por ausencias de las que no se habla convierte esos espacios opacos en 

                                                 
499Al fin y al cabo, como ha defendido Hans Lauge Hansen, el modelo de Hirsch adolece de ciertas 
limitaciones a la hora de aplicarse a la literatura sobre la guerra civil española.  “Si planteamos que la 
narrativa de la generación de los nietos en España no sigue el patrón narrativo del trauma, que tampoco la 
mayoría de los autores dedican su escritura a la recuperación de la memoria de sus propios familiares, y 
que hasta cierto punto los nietos de los vencedores también se empeñan en recuperar la memoria de los 
vencidos, creo a estas alturas que sería un error aplicar el concepto de Hirsch a la situación en España”. 
HANSEN, Hans Lauge. “Víctimas y victimarios. Trauma social y representación de víctimas y 
victimarios en la novela española de la memoria”. Passés-Futurs, nº 3, 2018. 
500La limitación de la aplicación de la posmemoria a este plano disciplinar explicará, a su vez, que sea 
complementada mediante la noción de “cripta familiar” de Abraham y Torok. 
501 VYNIES, Ricard. Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, símbolos y éticas, Barcelona, 
Lince, 2011, p. 20. 
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masivamente presentes. Por lo que la propia tarea de elaboración de esas cargas 

silenciadas también es heredada. Al fin y al cabo, la experiencia de la posmemoria 

remite siempre a una dinámica identificativa entre dos generaciones, la que vivió los 

eventos y la que creció bajo la sombra que las trazas de aquellas experiencias dejaron en 

sus relaciones familiares. “Se aplica igualmente al proceso de identificación, 

imaginación y proyección de aquellos que crecieron en familias de supervivientes, y a 

aquellos miembros menos próximos de su generación que comparten un legado del 

trauma y, por tanto, de la curiosidad, la urgencia, y la frustrada necesidad de conocer el 

pasado traumático”502. 

De la misma forma, el impacto de la posmemoria no se limita a las 

representaciones y mediaciones con el pasado en el núcleo familiar, pues termina 

interactuando también con la memoria colectiva, pública, de ese pasado. La experiencia 

de la posmemoria puede generar redes de solidaridad y compromiso con las víctimas, 

más allá de sus descendientes. De ahí que Hirsch acuñe el concepto de posmemoria 

afiliativa, que describe el producto de las redes y transferencias familiares, “combinada 

con un conjunto de estructuras de mediación que estarían ampliamente disponibles, 

apropiables y que de hecho son lo suficientemente cautivadoras para incluir a un 

colectivo amplio en una red orgánica de transmisiones”503.  

La apropiación de dichas “mediaciones” de tipo cultural, político… permite que 

las experiencias traumáticas que constituyen la posmemoria se transmitan a través de 

comunicaciones y solidaridades verticales entre generaciones. La potencialidad de 

dichas experiencias para “reinvestir estructuras más distantes con significados 

personales” contagia las relaciones intersubjetivas más amplias con las transferencias 

derivadas de experiencias traumáticas. De la familia, el ámbito en el que el trauma 

colectivo quedaba enraizado con más fuerza, hacia lo social y cultural. Del espacio 

íntimo a otro intersubjetivo mucho más amplio, a través de las redes de transferencias y 

solidaridades que surgen como respuestas ante procesos de violencia masiva.  

Más allá de ciertas limitaciones teóricas y prácticas – a las que dedicaremos un 

apartado en el capítulo 5504 – la principal virtualidad de la noción de posmemoria radica 

en lo siguiente: permite dar cuenta de la transmisión familiar de afectos y emociones 

                                                 
502HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory, op. cit., p. 35. Mi traducción. 
503Ibid, p. 36. Mi traducción. 
504 “II. “2.4. Los límites de la posmemoria en el caso español”.  
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vinculados a experiencias traumáticas. A través de la posmemoria, el trauma se proyecta 

de abajo hacia arriba- de las víctimas, a sus familaires y, finalmente, a estructuras 

política y sociales. Dada esta estructura, Hirsch considera a la posmemoria como el 

filtro a través del cual el trauma se transmite generacionalmente. No obstante, 

despegándonos de las formulaciones de Hirsch, es posible establecer ciertas correciones 

conceptuales. Pedro Ruiz Torres ha señalado recientemene que, tal y como es 

tematizado por Hirsch, la tranmisión del trauma parecería superponerse con la 

generación de las condiciones para su elaboración. La posmemoria, defiende, “más bien 

nos lleva a la elaboración del trauma, mucho tiempo después de lo sucedido por parte 

de la generación posterior, y no a la transmisión del trauma”505. Al fin y al cabo, el 

trauma se repite cuando aparece con toda su inmediatez en la conciencia, mientras que 

la distancia generacional subyacente a la posmemoria dota de una distancia que 

coadyuva a su superación. En esta misma línea Uillean Blacker y Alexander Etkind, 

agoban por la necesida de integrar la posmemoria, no tanto en el procesos de repetición 

del trauma, como en los de duelo. “El trauma es una respuesta a una condición 

experimentada por uno mismo; el duelo es una respuesta a una condición del otro. Al 

contrario que el trauma, el duelo es un proceso active, realista y sanador”506
. El duelo no 

es incompatible con la progresiva representación y recuerdo que se abren con el paso 

del tiempo y la distancia generacional. Aun así, la propia práctica de elaboración 

arrastra y está precedida de afectos y emociones que desafían a la práctica de duelo y 

que siguen afectando a la siguiente generación. La posmemoria, por tanto, servirá como 

filtro para dar cuenta de la evolución de ciertas experiencias traumáticas – que oscilan 

entre repetición y elaboración – desde las víctimas directas del trauma, a sus 

descendientes que viven bajo su sombra y, a través de la posmemoria afiliativa, a 

estructuras sociales y políticas más distantes.  

Ahora bien, la dirección que traza la posmemoria afiliativa - de lo familiar a lo 

cultural y político - no agota la idiosincrasia de los procesos de transmisión y 

transformación de las experiencias traumáticas. De la misma manera, pese a su 

potencialidad para investir estructuras mediadoras mucho más distantes e impersonales, 

en ningún caso la función de esas estructuras es meramente epifenoménica. Al 
                                                 
505 RUIZ TORRES, Pedro. “Trauma y posmemoria en el análisis histórico”, L´inconscio, n. 8, 2020, (en 
edición). 
506 BLACKER, Uillean; ETKIND, Alexander, “Introduction”, en BLACKER, Uillean; ETKIND, 
Alexander; FEDOR, Julie (eds.), Memory and Theory in Eastern Europe, Hampshire, Palgrave, 2013, pp. 
1-24, p. 9 
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contrario, la memoria cultural –y las propias políticas del pasado– pueden reconfigurar, 

invisibilizar, intensificar y redistribuir los significados de los fenómenos traumáticos, 

pues tienen una potencialidad para intervenir en la codificación de los contenidos de la 

posmemoria afilitativa. Pueden llegar a definir retrospectivamente eventos de la historia 

nacional de un colectivo como traumáticos. Las mediaciones que canalizan el trauma 

colectivo van de lo individual y familiar a lo cultural e impersonal; de la afección a 

través de la cual es la naturaleza de la violencia la que da cuenta del trauma psicológico, 

a un proceso de resignificación retrospectiva que la define como tal. 

La alusión a la posibilidad de redefinir una experiencia como traumática a partir 

de la redistribución retrospectiva de sus significados, no deja de resultar extraña 

respecto a las definiciones con las que estamos trabajando. Si definimos el “retorno de 

lo reprimido” como la re-aparición espontánea de una experiencia pasada con la 

intensidad del presente, no hay lugar para mantener una distancia que permita atribuir 

significados retrospectivamente a la experiencia en cuestión. Ahora bien, un análisis 

detallado de las discusiones hermenéuticas en torno a procesos alternativos de 

victimización permite apreciar que hay muchos factores en juego a la hora de certificar 

la condición traumática de las historias de un grupo humano. La intensidad de la 

experiencia colectiva sufrida es condición necesaria, pero no suficiente, para ello. Las 

tensiones con las que nos enfrentamos tienen su origen en los problemas semánticos y 

conceptuales derivados de la propia noción de trauma. Por un lado, el trauma se 

identifica con una laguna mnémica, con lo irrepresentable, con lo inasimilable. Como lo 

definía Caruth: “El trauma es ilocalizable […] en el evento original perteneciente a un 

pasado individual, se encuentra más bien en la forma en que su propia naturaleza 

inasumible –la forma en que fue precisamente no comprendido en primera instancia– 

retorna para perseguir al superviviente posteriormente”507. No obstante, la única forma 

de referir a lo “inefable” es a través de una noción de trauma, cuyo potencial epistémico 

y semántico cuestiona la opacidad inicialmente atribuida a esta experiencia. El trauma 

no es sólo un significante de inefabilidad, sino un índice de un acto de violencia masiva, 

cuyos contornos históricos pueden ser redefinidos retrospectivamente y cuyo contenido 

semántico puede tener efectos sociales y políticos, e incluso influir en la propia 

rendición de cuentas de los actos que dieron lugar a la experiencia traumática. Por este 

motivo, al aludir al trauma en el espacio público no es únicamente relevante la cuestión 

                                                 
507 CARUTH, Cathy. Unclaimed Experiences, op. cit., p. 4.Mi traducción. 
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respecto a quién sufre la violencia, o cómo de intensa fue aquella, sino también quién es 

el agente mnémico que narra esa experiencia traumática y cómo los significados 

hiperbólicos en liza son redistribuidos. La adscripción de la noción de trauma a la 

historia se vuelve mucho más compleja y polémica dada la posibilidad de apropiarse e 

instrumentalizar el capital simbólico derivado del reconocimiento público del 

sufrimiento de una violencia hiperbólica por parte de un grupo humano. Como resume 

Silke Arnold-De Simine: 

Sólo porque la atención al trauma tenga la potencialidad para recordarnos nuestras 
propias responsabilidades, ello no implica que escape a su mercantilización o a la 
instrumentalización ideológica. El trauma y el consecuente estatuto de víctima han 
adquirido capital simbólico y presentan la oportunidad de ganar voz y visibilidad en los 
foros públicos.508 

Estas reflexiones apuntan a la relevancia de los procesos subjetivos de metabolización y 

representación retrospectiva respecto a la experiencia traumática. El propio Sigmund 

Freud, en sus estudios tempranos sobre la histeria, así como en sus ensayos en torno a la 

sexualidad infantil, planteaba una etiología del trauma que trascendía la atención a la 

mera intensidad del fenómeno, ya que aludía a los mecanismos de defensa del sujeto. La 

referencia de Freud a la importancia del contexto subjetivo de metabolización de la 

experiencia para la emergencia del trauma ha sido desarrollada por ciertos estudios 

contemporáneos. En Sublime Historical Experience, Frank Ankersmit constata que la 

atribución de experiencias traumáticas colectivas se ha limitado a la historia de 

Occidente. Dicha restricción le permite argumentar que la emergencia del traumatismo 

no depende únicamente de la intensidad o de la vivacidad de la experiencia, sino 

también de una preocupación específica –siempre a posteriori– respecto a sus 

consecuencias509. La atención al contexto subjetivo de recepción y metabolización de 

las experiencias, así como a la retrospectividad de la que dependen sus significados, ha 

sido llevada al extremo en los estudios sobre el trauma de Jeffrey Alexander y Neil J. 

Smelser. Su noción de “trauma cultural” abarca todas las figuras simbólicas y 

mediaciones conceptuales que definen, en el espacio público, a una experiencia 

histórica como traumática. La alusión a esta noción lleva las reflexiones en torno al 

trauma colectivo más allá del espacio de las relaciones familiares, al ámbito de la 

cultura y las políticas de la memoria. 

                                                 
508 ARNOLD-DE SIMINE, Silke. “Trauma and Memory”, en KURT, J.R., Trauma literature, 
Cambridge, Cambrige University Press, pp. 140-152, p. 142. Mi traducción. 
509 ANKERSMIT, Frank. Historical Sublime Experience, Standford, Standford University Press, 2002. 
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El papel que los filtros semánticos de la memoria cultural juegan en los 

discursos en torno a la representación de episodios de violencia se convierte en el factor 

determinante en las reflexiones de Jeffrey Alexander. El aspecto reflexivo, la 

redefinición retrospectiva del pasado histórico como causa de una “fragmentación de la 

temporalidad”, es el decisivo en la producción –más bien construcción– de traumas 

colectivos. Así lo plantea: 

El trauma es una atribución mediada socialmente. Esta atribución puede hacerse en 
tiempo real, conforme el evento se desenvuelve; pero también se puede realizar antes de 
que el evento ocurra, como un presagio, o después de que el evento haya concluido, 
como una reconstrucción post-hoc. Algunas veces, de hecho, los eventos que son 
profundamente traumatizantes pueden no haber ocurrido […] El estatuto traumático es 
atribuido a fenómenos reales o imaginarios, no por su carácter dañino o por su 
brusquedad objetiva, sino porque el fenómeno es considerado como aquello que ha 
afectado a la identidad colectiva de forma dañina o brusca.510 

Es precisamente el tercer caso que Jeffrey Alexander pone sobre la mesa –en el que la 

mediación que certifica el carácter traumático del evento es posterior al mismo, “como 

una reconstrucción post-hoc”511- el que será especialmente fructífero en nuestras 

reflexiones en torno a la memoria de la Guerra Civil. Tanto Jeffrey Alexander como 

Neil Smelzer parten de la constatación respecto a la cohesión social generada entre los 

miembros de un grupo por considerarse co-pertenecientes a una comunidad fracturada 

por un evento traumático. Desde esta perspectiva, el trauma colectivo no sería tanto una 

ruptura de la identidad del grupo, como un recurso de su lógica socio-simbólica para re-

definir y re-estructurar los límites y criterios de pertenencia al mismo. El efecto de la 

certificación de un evento como traumático o de un grupo como “traumatizado”, en el 

fortalecimiento de sus lazos sociales, es teorizado como el factor determinante para la 

postulación de dichas experiencias históricas. Ya aludimos a las luchas simbólicas 

derivadas de procesos alternativos de victimización. Las tesis de Alexander y Smelzer 

subsumen en ese tipo de conflictos simbólicos entre grupos los problemas 

                                                 
510 ALEXANDER, Jeffrey. “Toward a Theory of Cultural Trauma”, in Cultural trauma and Collective 

Identity, Berkeley, University of California Press, 2004, pp. 1-30, p. 10. Mi traducción. 
511Con el fin de valorar en qué medida las tesis en torno al “trauma cultural” difieren respecto a las teorías 
sobre el trauma colectivo inspiradas en el psicoanálisis, es preciso apuntar a la especificidad de la noción 
de “retrospectividad” en este contexto. Al fin y al cabo, esta parece asemejarse a la temporalidad 
Nachräglichkeit que Freud atribuía al trauma. En su análisis sobre este concepto freudiano, Luis 
Sanfelippo mantiene que “cada presente otorgaría al pasado un valor nuevo, pudiendo incluso hacer 
devenir traumática una experiencia que, en su momento, no lo fue”. SANTELIPPO, Luis. Freud, op, cit, 
p. 198. No obstante, la “retrospectividad” del trauma cultural no se asemeja a la Nachträglichkeit a la que 
se refería Freud, que depende de los procesos inconscientes del individuo que atribuyen significados y 
valores a las experiencias del pasado. Al contrario, describen la movilización simbólica consciente del 
contenido semántico que la asunción de un grupo social como traumatizado tiene en el espacio público 
nacional e internacional. 
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epistemológicos inherentes al trauma colectivo. No es la intensidad o la naturaleza de la 

experiencia la que genera el trauma, sino las mediaciones culturales que construyen, 

exitosamente, una memoria pública respecto al evento en la que éste es definido como 

tal. Así lo resume Smelser: “Un trauma cultural refiere a un evento invasivo y 

abrumador sobre el que se considera que socava uno o varios elementos esenciales de 

una cultura o la cultura como un todo”512. Es precisamente el giro reflexivo que viene 

indicado por el se considera el que retrotrae la generación del trauma a un proceso 

simbólico constructivo. Remite a la instrumentalización del lenguaje psicoanalítico para 

la canalización de los símbolos, significados y afectos que derivan de experiencias 

colectivas de violencia. Dicha re-significación opera desde una memoria cultural o 

política del pasado que instrumentalizan o canalizan una determinada representación del 

pasado. 

Las peculiaridades de la memoria colectiva del conflicto bélico español durante 

buena parte de la segunda mitad del siglo XX nos permiten apreciar la fertilidad de las 

reflexiones en torno a los procesos políticos y culturales de re-significación de la Guerra 

Civil como traumática. Si durante la posguerra y las primeras décadas de la dictadura el 

conflicto fue representado institucionalmente como una “santa cruzada” por la patria, a 

partir de los años sesenta ese relato fue progresivamente sustituido por otro mucho más 

inclusivo pero, a su vez, vago en la delimitación de las causas y consecuencias de la 

violencia. En la memoria colectiva del conflicto, se produce un tránsito del mito 

excluyente de la “cruzada”– que condenaba al ostracismo y a llevar la marca cainita de 

la culpa a media España – al mito incluyente de la “tragedia colectiva” – a través del 

cual la culpa se diluye al abarcar a toda la población. Bajo esta memoria colectiva del 

conflicto, la terminología psicológica o patológica se convierte en un enclave simbólico 

muy útil para la representación de la guerra. Los conceptos psicológicos que 

pavimentan una representación pública de la guerra a través de figuras como “guerra de 

locos”, “locura colectiva”, se convierten en claves discursivas de una memoria pública 

emergente. Así lo sintetiza Manuel Pérez Ledesma:  

El relato épico anterior se vio desplazado por una visión trágica; y lo mismo que en las 
tragedias griegas, la explicación se desplazó de los terrenos político o religioso en que 
se había situado hasta entonces hacia el campo de la psicología. La guerra aparecía 
ahora como el resultado de las pasiones desatadas en los dos bandos, de los odios y las 
parcialidades contrapuestas […] fruto de la sinrazón de los españoles, de la que había 

                                                 
512SMELSER, Neil J, “Psychological Trauma and Cultural Trauma”, en ALEXANDER, Jeffrey.Cultural 

Trauma and Collective Identity, op. cit., pp. 31-59, p. 38.Mi traducción. 
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que librarse mediante el olvido y el firme propósito de olvidar semejante locura (“nunca 
más”).513 

Por lo tanto, las tesis en torno al “trauma cultural” contienen una enorme potencialidad 

para evaluar las codificaciones discursivas desde las que se ha narrado la guerra civil 

española desde el tardofranquismo hasta el período democrático. Prueba de ello es la 

operatividad que, en este contexto, tuvo uno de los efectos derivados de la función 

representativa del trauma cultural: la atribución de culpas y responsabilidades y la 

delimitación del estatuto de víctima. Al fin y al cabo, de acuerdo con las formas 

públicas de memoria que construyen el trauma cultural, la representación de una 

experiencia histórica como traumática no afecta sólo a los contornos de los eventos 

históricos. También interviene de lleno en la catalogación y enjuiciamiento del 

comportamiento de los agentes históricos en liza. El trauma cultural define y distingue 

entre verdugos y víctimas. De este modelo se sigue que la certificación del estatuto de 

víctima depende de un proceso simbólico retrospectivo ligado a las políticas y culturas 

de la memoria. Esta consecuencia converge con la tesis respecto a las víctimas de 

Gabriel Gatti, según la cual “se es víctima por las maquinarias interpretativas que hacen 

de ese suceso una catástrofe […] El evento que irrumpe en la vida de un sujeto no es lo 

que la hace víctima, sino su elaboración ex post”.
514 

Algo similar ocurriría en el caso de su contraparte, es decir, en relación a la 

definición del estatuto de perpetrador y el reparto de responsabilidades por los crímenes 

traumáticos. Esto último podría predeterminar, a través de una política del pasado, las 

condiciones mediante las cuales la prefiguración del pretérito como traumático se 

vuelve socialmente exitosa. La construcción simbólica de un trauma colectivo siempre 

remite al origen de aquella violencia, prefigurada como hiperbólica. La dicotomía 

víctimas/perpetradores acostumbra a superponerse con el binomio nosotros/ellos, 

reforzando los lazos de unión entre aquellos que pertenecen al primer grupo. No 

obstante, la responsabilidad no tiene por qué recaer únicamente en el otro. La memoria 

de la violencia hiperbólica que el grupo asume no se traduce únicamente en mecanismos 

de “chivo expiatorio”. Cuando las mediaciones simbólicas que construyen las 

                                                 
513PÉREZ LEDESMA, Manuel. “La Guerra Civil y la historiografía: No fue posible el acuerdo”, en 
JULIÁ, Santos (Dir.), Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 101-135, p. 
106.  
514 GATTI, Gabriel. “Ni causas, ni razones, ni culpables. Las víctimas sin perpetradores (y otras paradojas 
del mundo de las víctimas)”, en FERRER, Anacleto; SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente (eds.) El infierno de 

los perpetradores. Imágenes, relatos y conceptos, Bellaterra, Barcelona, 2019, pp. 55-70, p. 69. 
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experiencias operan mediante tropos como “tragedia colectiva” o “tragedia nacional”, 

como en el caso español, generan unas emociones negativas de culpa generalizada, a 

través de la cual la responsabilidad se focaliza en el propio grupo humano. Como 

plantea Neil Smelzer “Esta amenaza, si es experimentada, provoca afectos negativos: si 

un evento potencialmente traumático no es investido con afectos negativos (tragedia 

nacional, culpa nacional, catástrofe nacional) entonces no puede ser calificado como 

traumático”515. 

No obstante, lo que Alexander y Smelzer no tienen en cuenta es que la 

focalización de la culpa en el interior del núcleo social, puede traducirse en la 

eliminación efectiva de la responsabilidad jurídica y política respecto a los propios 

eventos. Esta será precisamente la dinámica que ejemplificará la figuración 

retrospectiva de la guerra civil española como trauma cultural. La siguiente cita de 

Walther Bernecker y Sören Brinkmann es muy significativa en este aspecto: 

Durante la transición se podía observar cómo a través de conceptos como “guerra de 
locos” o “locura colectiva”, el conflicto se fue acercando semánticamente cada vez más 
a lo patológico. […] El discurso psicopatológico confirmaba incluso la imposibilidad de 
analizar racionalmente la historia de la guerra civil. El conflicto parecía ser el resultado 
de una locura colectiva que rehúye las explicaciones lógicas. Y en la medida en que no 
es lícito castigar al perpetrador de un delito grave si éste es el resultado de un 
comportamiento enfermo, la impunidad de los crímenes ordenada mediante la ley 
también apareció bajo una óptica diferente.516 

La definición retrospectiva del conflicto bajo el prisma de la “locura colectiva”, que se 

sustrae a la comprensión, en última instancia no condujo sino a la amnistía o impunidad 

de los agentes de esa violencia. Si todos somos culpables, no es posible poner en 

práctica la justicia. Se diluye así toda responsabilidad concreta al universalizar la 

condición de víctima, ya que el ajuste de cuentas con los perpetradoreses incompatible 

con la continuidad socio-biológica del Estado. Los discursos y representaciones del 

conflicto bélico como “conflicto fratricida”, “guerra entre hermanos”, etc., que 

configuraron buena parte de la memoria pública del conflicto en los años de la 

Transición, serán interpretados como instancias del trauma cultural. La generación del 

trauma, en este caso, no va de abajo hacia arriba, como en el caso de la posmemoria 

afiliativa: desde la experiencia de la víctima a las mediaciones sociales y culturales. Al 

                                                 
515SMELSER, Neil J, “Psychological Trauma and Cultural Trauma”, en ALEXANDER, Jeffrey.Cultural 

Trauma and Collective Identity, op. cit., pp. 31-49, p. 40.Mi traducción. 
516 BERNECKER, Walther L.; BRINKMAN, Sören. Memorias divididas. Guerra civil y franquismo en la 

sociedad y la política españolas. 1936-2008, Madrid, Abada, 2009, p. 221. 
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contrario, transita desde los mecanismos de la memoria cultural que redistribuyen los 

significados de las experiencias concretas, adquiriendo sólo a posteriori el estatuto de 

eventos traumáticos. 

De la misma manera, estos análisis cuestionan la potencialidad de la teoría 

psicoanalítica para entender los fenómenos de trauma como hechos culturalmente 

construidos. Al enfatizar el aspecto simbólico, el “trauma cultural” es identificado con 

un acto de habla exitoso, con una “gran narrativa”. El “trauma cultural”, como 

representación del pasado, tiene una potencialidad performativa similar a la de un acto 

de habla. “Se produce un éxito ilocucionario, los miembros de una colectividad 

originaria se convencen de que han sido traumatizados por un evento particular”517.No 

queda lugar alguno para las dinámicas colectivas a través de las cuales un “pasado se 

enquista en el presente”. Es necesario trabajar con esta categoría para dar cuenta de los 

usos de la noción de trauma en el discurso social y político, pero su exclusivo énfasis en 

el proceso de re-significación retrospectivo nos permite constatar que el objeto 

discursivo al que se refiere no es como tal un trauma colectivo. No sería más que la 

certificación de la consolidación discursiva de los fenómenos traumáticos en un marco 

simbólico. Pero en ningún caso se adecúa a la fragmentación de la temporalidad que 

define al trauma como tal. El propio Smelzer defiende que no es posible encontrar 

analogías respecto al periodo de represión o latencia de las experiencias traumáticas en 

el ámbito de la significación cultural en el que se modelan esas experiencias. Al fin y al 

cabo, si reducimos la existencia del trauma colectivo al proceso reflexivo que genera un 

acto discursivo performativo exitoso, no tiene sentido referirnos a un trauma reprimido, 

oculto o en un periodo de latencia previo a su emergencia. No es posible aludir a un 

trauma en estado genético o previo a su manifestación patológica, si dicha 

manifestación no es más que un proceso cultural que lo define como trauma de forma 

aposteriori. No hay, por tanto, fragmentación de la temporalidad; simplemente, 

reapropiación del contenido semántico de esa noción para fomentar una particular 

representación del pasado. “Parece desaconsejable buscar alguna analogía sociocultural 

para la represión psicológica del trauma”518. 

                                                 
517 ALEXANDER, Jeffrey. “Toward a Theory of Cultural Trauma”, en Cultural trauma and Collective 

Identity, op. cit., pp. 1-30, p. 11. 
518SMELSER, Neil J, “Psychological Trauma and Cultural Trauma”, en ALEXANDER, Jeffrey.Cultural 

Trauma and Collective Identity, op. cit., pp. 31-59, p 51. Mi traducción. 
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Pese a ello, es innegable que la teoría sobre el “trauma cultural” contiene 

elementos conceptuales para ayudarnos a entender cómo las experiencias de violencia –

guerras, genocidios, hambrunas…- son simbolizadas y estabilizadas a través del paso 

del tiempo. El “trauma cultural”, como narrativa socialmente exitosa, constituye una 

fosilización de las transferencias transmitidas por la posmemoria afiliativa. Pero 

precisamente por ello, sus canalizaciones simbólicas son especialmente relevantes para 

efectuar medidas sociales que faciliten u obstaculicen la elaboración de esas 

experiencias traumáticas.  

Dado nuestro marco teórico, la noción de “trauma cultural”, contra lo que 

consideran sus autores, no agota la totalidad de las formas colectivas que el trauma 

puede adquirir al trascender el plano psicopatológico. Es sólo un momento más en los 

procesos mnémicos que codifican sus rasgos a lo largo de su evolución diacrónica. 

Estos procesos están siempre obligados a negociar con las transferencias derivadas de la 

posmemoria afiliativa; aquellas que se transmiten de lo individual y familiar a lo social 

y cultural. Así, si bien no estamos dispuestos a reducir la pluralidad de las formas en las 

que el trauma se genera y transmite a lo largo de la historia a un proceso retrospectivo 

de construcción simbólica, sí es cierto que dicho potencial performativo puede 

contribuir a iluminar o sensibilizar respecto a aspectos del pasado.  

 Consecuentemente, nuestro análisis en torno a las formas a través de las cuales 

la sociedad española ha representado, recordado y afrontado su pasado bélico no 

tomará únicamente la noción de “trauma colectivo” como matriz conceptual. Partirá, 

además, de la necesidad de des-ambigüar la noción de trauma en dos sentidos, 

contrapuestos entre sí. Cuando desde el discurso histórico, sociológico… se alude a la 

Guerra Civil como un trauma colectivo, se ponen en juego de forma indistinta ambas 

formas de articulación de las experiencias traumáticas. En unos casos, se alude a unas 

experiencias de violencia no elaboradas y recogidas por la posmemoria de sus 

descendientes. En otros, a una representación equidistante de la guerra que sirvió de 

marco de referencia durante varias décadas, y en el cual lo patológico no era tanto el 

efecto de los eventos en el presente, como la clave discursiva del relato a través del cual 

se articulaba el recuerdo colectivo de esos eventos. Dado que la postulación y 

delimitación de un traumatismo social está vinculada a la producción de víctimas, las 

implicaciones ético-políticas de la contraposición entre ambas formas de rememoración 

pueden conducir a un enfrentamiento agonístico. La expresión pública de la 
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posmemoria de los derrotados circunscribe sus reivindicaciones a aquellos cuyas 

pérdidas no han sido objeto de un duelo público. En cambio, la construcción de un 

trauma cultural en el caso español se ha traducido en una delimitación ex postfacto de la 

víctima que despliega esta noción por la totalidad de la geografía española, sin atender a 

distinciones ni delimitaciones. De ahí que asistamos, a lo largo del siglo XXI, al 

conflicto entre una victimización generalizada y las reivindicaciones de los derrotados 

por adquirir una mayor visibilidad. En este último caso, de lo que se trata es de 

reintroducir la complejidad de la transmisión intergeneracional de las experiencias 

traumáticas del conflicto y de la posguerra en las narrativas difusas precedentes.  

Por lo tanto, nuestro análisis conceptual debe esclarecer las relaciones entre 

ambas formas de articulación y representación del trauma, y mostrar sus diferencias. Es 

decir, es preciso revelar en qué medida ambas están presentes en los mecanismos 

epistémicos, sociales y ético-políticos a través de los cuales la sociedad española lidia 

con las trazas de la Guerra Civil. En los tres capítulos siguientes esta distinción 

atravesará nuestro análisis sobre la historia y la memoria de la Guerra Civil. En cada 

uno de ellos se abordará este análisis desde una perspectiva diferente: epistemológica, 

ontológica y ético-política, tal y como corresponde a la estructura general de nuestra 

investigación. En el capítulo quinto, analizaremos de forma pormenorizada cómo cada 

una de estas dos formas del trauma se ha materializado en las prácticas mnémicas 

contemporáneas. En los capítulos cuarto y sexto, veremos cómo esas dos diferentes 

proyecciones del trauma colectivo de la guerra y la posguerra se entrecruzan con las 

distintas formas de representar y lidiar con las deudas de ese pasado.  
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I. LA HISTORIA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA COMO 

CAMPO DE BATALLA 

1. Introducción. Escribir la historia desde la dictadura y la democracia 

La historiografía española sobre la Guerra Civil, dado el carácter traumático de este 

conflicto, revela y explicita muchas de las tensiones y dinámicas desarrolladas en el 

primer capítulo. En su reciente obra La guerra que nos han contado y la que no
519

, 

Jesús Izquierdo y Pablo Sánchez León aluden a una interminable guerra de papel 

respecto a la interpretación de aquellos eventos. Si bien es discutible la validez del 

término “querella de los historiadores españoles”520, la interpretación de los hechos 

ocurridos en España desde 1936 no ha sido unívoca ni ha estado exenta de polémica. 

Pese a que ha habido algunos períodos de convergencia y estabilización, estos debates 

no finalizaron tras la instauración de la democracia, ya que han vuelto a ser reactivados 

a partir de la emergencia del llamado proceso de recuperación de la memoria histórica, a 

inicios del siglo XXI. Ese proceso hizo que las discusiones empezaran a trascender el 

ámbito de la investigación académica. Este se volvió progresivamente permeable a la 

intervención de diferentes sectores de la sociedad civil, cuya participación provocaba 

tensiones con las pretensiones de monopolización en la interpretación del pasado por 

parte de la historiografía académica.  

Estas tensiones no pueden leerse sino como un efecto de las interacciones que la 

historiografía mantiene con la memoria colectiva. Dichas interacciones son las que 

permiten la integración de problemas sociales, culturales y ético-políticos en el 

complejo proceso de producción de conocimiento del pasado. Así, lo que está en juego 

es tanto la autonomía del historiador de la Guerra Civil, como su relación crítica con 

aquellas dimensiones de la memoria colectiva que podrían limitarla.  

El problema de la autonomía del historiador español, en la segunda mitad del 

siglo XX, constituye un asunto de largo alcance. Al fin y al cabo, como han denunciado 

                                                 
519 SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO MARTÍN, Jesús. La Guerra que nos han contado y la que 

no. Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI, Madrid, Postmetropolis editorial, 2017. 
520CASANOVA, Julián. “La historia social de los vencidos”, en Cuadernos de Historia Contemporánea, 
nº 30, 2008, pp. 155-163. No obstante, Javier Rodrigo define una de las polémicas públicas en torno a las 
víctimas del 36 mediante el término “mini-historikerstreit”. RODRIGO, Javier. “El relato y la memoria. 
Pasados traumáticos, debates públicos, y viceversa”, Ayer, 87. 3, 2013, pp. 239-249, p. 242. 
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Reig Tapia, David Herzberber y Miguel Ángel Marín Gelabert521, la historiografía 

oficial española durante la dictadura debe definirse, en primera instancia, a partir del 

epíteto “franquista”. Es decir, por su compromiso con el régimen dictatorial salido de la 

Guerra Civil. La labor del historiador estaba subordinada a las limitaciones y a los 

intereses del régimen, respecto al cual no existía distancia crítica alguna. Aquellos que 

ocupaban las cátedras, debían satisfacer, como requisito, la condición de simpatizante o 

militante del partido único del régimen. La depuración profesional franquista comenzó 

justo después del fin de la guerra, a través de revisiones administrativas que 

investigaban la conducta política, social y moral de los profesores y trabajadores 

públicos522. Esta característica vertebraba los relatos históricos de la época. En muchos 

casos, estaban subordinados a un esquema narrativo dependiente de la cosmovisión 

católica del pasado nacional. El telos de dichos relatos era la representación de una 

sociedad española organizada en torno al patriotismo y al cumplimiento de la ortodoxia 

católica. Este ideal serviría de eje narrativo para la descripción del resto de eventos. A 

su vez, dada la conexión entre narratividad y moralidad, funcionaba como polo 

legitimador de las acciones del régimen. Es muy interesante la descripción de David 

Herzberger: 

La historiografía franquista está estructurada en base a una concepción de la verdad y la 
temporalidad en la que la historia no es vista tanto como una compleja red de relaciones 
sincrónicas y diacrónicas, formadas y reveladas a través de una narración, sino como el 
despliegue de un tiempo repetitivo, determinista y permanente. Por tanto, el tiempo (la 
historia) se percibe no como una progresión, sino como una entidad estática anclada en 
todo aquello que es permanente y eterno523. 

Ahora bien, la injerencia de estos “factores externos” en el trabajo del historiador no se 

limita a la forma del texto, también afecta a su contenido. El franquismo negó durante 

décadas la existencia de la represión ejercida en su retaguardia y durante la posguerra524. 

Dicha negación iba a tener su proyección en el ámbito historiográfico, que en este 

sentido se convertía en un miembro más del sistema legitimador del régimen.  

Tal y como es habitual en el caso de las dictaduras, el franquismo sometió a las 

víctimas a un doble crimen: el físico y el semántico; el asesinato y el olvido. Un tercer 

                                                 
521MARÍN GELABERT, Miguel Ángel. Los historiadores españoles en el franquismo, 1948-1975. La 

historia local al servicio de la patria, Zaragoza, Fernando el Católico, 2005. 
522CLARET MIRANDA, Jaume. “Cuando las cátedras eran trincheras”, en ARÓSTEGUI, Julio; 
GÁLVEZ, Sergio (eds.), Generaciones y memoria… op. cit., pp. 237-258. 
523 HERZBERGER, David K. Narrating the past. Fiction and historiography in Postwar Spain, Durham 
and London, Duke University Press, 1995. Mi traducción. 
524SOUTHWORTH, Herbert R. El mito de la cruzada de Franco, Barcelona, Debolsillo, 2015. 
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crimen fue la denigración de las víctimas republicanas y la cancelación de las deudas 

penales de sus asesinos. Así, el esfuerzo por ocultar los crímenes cometidos se proyectó 

en todos los soportes propagandísticos e ideológicos al servicio del régimen. También 

en la historiografía, que convirtió esa parte del pasado en una página en blanco. Sólo así 

se explica tanto la destrucción de fuentes materiales, como la imposibilidad de acceder, 

por parte de los historiadores, al material disponible en la Auditoría de la Guerra del 

Gobierno Militar de Madrid. Y también la censura de muchos estudios críticos sobre la 

Guerra Civil525. Consecuentemente, podemos definir la situación de la historiografía 

española en la época franquista mediante su subordinación a la memoria colectiva 

imperante. Esta situación constituye un caso límite respecto a las interacciones entre 

historia y memoria, en un doble sentido.  

En primer lugar, en relación a la influencia de la memoria colectiva sobre la 

historia: tanto en su esquema narrativo como en sus contenidos, el relato historiográfico 

estaba permeado por la influencia de los lazos mnémicos colectivos, impuestos desde 

las políticas sobre el pasado. La historiografía tendía a validar la interpretación del 

pretérito propugnada por el gobierno y los grupos sociales dominantes. La historia se 

encontraba sometida a una memoria pública, por lo que no podía intervenir sobre ella. 

No existía distancia crítica respecto a las doctrinas estatales, cuyos contenidos el 

historiador se limitada a reproducir. Por este motivo, la memoria colectiva franquista no 

fue objeto de elaboración crítica alguna por parte de la historiografía.  

En segundo lugar, en este esquema, la memoria colectiva parece definirse 

meramente en términos de “políticas de la memoria”. Por lo tanto, aquí se estaría 

acentuando únicamente una de sus dimensiones, a la que parece subordinarse el resto. 

La memoria colectiva de un grupo humano no reproduce literalmente aquello que las 

estructuras de poder definen como pasado. Pero, en este caso, el carácter omnímodo de 

la dictadura en la sociedad española facilitaba el férreo control del resto de dimensiones 

mnémicas. Los elementos culturales, afectivos y políticos de la posmemoria de los 

                                                 
525Nos referimos a las obras de historiadores extranjeros como Hugh Thomas, Herbert R. Southworth, 
Gabriel Jackson o Standley Payne, de las que resultaba tan difícil conseguir copias durante la dictadura. 
REIG TAPIA, Alberto. Ideología e historia: Sobre la represión franquista y la Guerra Civil, Madrid, 
Akal, 1968, pp. 48-57. 
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vencidos no fueron eliminados o completamente reducidos al discurso oficial, pero 

fueron condenados a pervivir en la marginalidad526. Así lo resume Paloma Aguilar: 

En los países no-democráticos, el discurso histórico es o bien creado únicamente por las 
autoridades oficiales, o está sujeto en mayor o menor medida a la censura, o ambos 
factores operan a la vez. Es crucial controlar el pasado para obtener legitimidad en el 
presente, este es el motivo por el cual las dictaduras llegan a ese extremo para imponer 
una visión histórica que les resulta favorable a través de una variedad de fuentes: los 
media, los libros de texto, los monumentos, las ceremonias, la literatura.527 

Ahora bien, el contexto que va a constituir el foco de aplicación de nuestras categorías 

no es el de la dictadura. La subordinación del relato histórico oficial a las políticas del 

régimen no permite apreciar los matices de las dinámicas entre memoria e historia. Al 

fin y al cabo, el enclaustramiento de la historiografía en los lazos cohesivos de una 

política del pasado la priva de sus rasgos específicos. De ahí que debamos cuestionar los 

vínculos entre memoria e historia, entre representaciones socialmente mediadas del 

pasado y disciplina académica, más bien tras la dictadura franquista, a lo largo de la 

Transición y posteriormente. La Transición fue precisamente el proceso político y social 

que permitió la progresiva emancipación de la historiografía académica. 

Las obras históricas que van a ser objeto de nuestro estudio, a su vez, tienen 

como objeto precisamente ese cambio histórico. Es decir, me referiré a textos que 

analizan, desde una pluralidad de enfoques y perspectivas, las peculiaridades de la 

Guerra Civil y la Transición política española. A través de ellos, podremos analizar la 

lectura de los procesos a través de los cuales la sociedad española lidió con las trazas y 

las deudas de la Guerra Civil. Este enfoque no deja de ser reflexivo. Al fin y al cabo, se 

trata de libros de historia que se han focalizado en el proceso social y político que acabó 

con la rígida ortodoxia que constreñía a la propia historiografía. Es un relato histórico 

que implica al mismo tiempo una valoración específica de los logros de la disciplina. 

Nuestras reflexiones van a tomar como hilo conductor un breve ensayo en torno 

a las relaciones entre la historia y la memoria, redactado por Santos Juliá hace 

escasamente una década. Juliá no sólo es uno de los historiadores más reconocidos 

sobre la Transición. También es uno de los que más ha reflexionado sobre los supuestos 

de los procesos de escritura de la historia, y sobre las relaciones entre la historia y la 

                                                 
526COLMEIRO, José F. Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad, 
Barcelona, Anthropos, 2005. 
527 AGUILAR, Paloma. Memory and Amnesia.The Role of the Spanish Civil War in the Transition to 

Democracy, New York and Oxford, Berghahn Books, 2002, p. 266.Mi traducción. 
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memoria colectiva. En este sentido, debemos tratar a Juliá como representante de una 

historiografía liberal que resurgía con fuerza durante los años sesenta y setenta y que 

sigue teniendo mucha relevancia actualmente. 

Será preciso detenernos brevemente para reseñar las categorías de esta 

historiografía liberal que engloba a historiadores tan heterogéneos y de perspectivas tan 

dispares como Santos Juliá, Varela Ortega, Pablo Fusi, Álvarez Junco o Carmen 

Iglesias. Todos ellos coinciden tanto en su representación de la Transición española, 

como en el significado que le atribuyen para comprender la historia de nuestro país. 

Desde su punto de vista, la constitución del 78, las primeras elecciones, las leyes de 

amnistía… efectuaron un proceso de cambio político que certificaba la reconciliación de 

las dos Españas en litigio, a partir de la creación de una tercera España. Esta habría 

superado el atraso y el conflicto con el que sus predecesoras habían lastrado la historia 

de nuestro país durante dos siglos. Esta visión de la reconciliación incorporaba un relato 

de modernización e integración de España en Europa. Nos equiparaba, en cuanto a 

progreso, a nuestros vecinos. El elemento conciliador funcionaba de mediación entre 

ambas instancias: si la reconciliación entre franceses, alemanes, ingleses… después de 

la Segunda Guerra Mundial era la marca característica de la emergente Unión Europea, 

la resolución, por los mismos mecanismos, de nuestros problemas domésticos nos 

incorporaba de lleno al club de países europeos. El relato de la historiografía liberal 

hacía de la modernización y la integración normalizada de España en Europa su eje 

narrativo. Como resume Manuel Artime:  

Los “historiadores liberales” –así se autoproclamaban- se implicarían en la restauración 
de esa visión “normalizada” o no problemática, de la historia española, haciendo valer 
sus específicas competencias sobre el pasado. Se trata para ellos de demostrar, mediante 
el recurso de los archivos y otras fuentes de autoridad metodológica, que nuestra 
historia es homologable a los países de nuestro entorno, y la actual democracia, el 
desenlace de un camino a la modernidad, con interrupciones y demoras, pero 
incontrovertible en último término.528 

Los pactos de la Transición servían, por lo tanto, de engranaje para alcanzar el particular 

fin de la historia español. A partir de este se creaba la sensación de que su atraso había 

quedado completamente relegado al pretérito. Ahora la política y la historiografía 

estarían en manos de expertos capaces de trascender los lastres ideológicos de ayer. Esta 

interpretación de nuestra historia reciente no deja de tener implicaciones en el problema 

que tratamos en esta tesis. Desde el relato de la reconciliación, la alusión a unas deudas 

                                                 
528ARTIME, Manuel. España: En busca de un relato, Madrid, Dykinson, 2017, p. 27. 
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no saldadas y a un “pasado que no pasa” resulta extraña. De ahí la crítica furibunda que 

algunos de estos autores lanzarán contra la emergencia de la memoria colectiva, como 

categoría epistémica, como práctica social y como fuente de reivindicaciones éticas. 

En este sentido, Santos Juliá, como principal representante de la historiografía 

liberal española, juega un papel esencialmente negativo en mi investigación. Su 

interpretación sobre la validez de la memoria colectiva y sobre su relación con la 

historiografía, resulta antinómica con respecto a las ideas que defiendo en esta tesis. Su 

descalificación de la memoria colectiva, su defensa de un individualismo social y de la 

total autonomía del historiador, son incompatibles con nuestro marco teórico.  

Desde la perspectiva de Santos Juliá, el cambio histórico y político desde la 

dictadura a la democracia vino acompañado por un proceso de desacoplamiento entre 

memoria e historia, es decir, de liberación de la segunda respecto a los lazos coercitivos 

de la primera. La conquista de la autonomía y de la “mayoría de edad” de la sociedad 

civil española habría tenido su paralelismo en la historiografía. Veamos cómo refleja 

este proceso de adquisición de autonomía por parte de las escuelas historiográficas: 

Pero el gran relato nacional y católico del que quedamos saturados fue recusado por la 
generación del medio siglo, integrada en buena parte por hijos de vencedores 
[…]Gracias a ellos, se abrió un hueco por el que, quienes llegamos después, pudimos 
liberarnos de la memoria impuesta, que es siempre una característica de toda memoria 
colectiva, memoria destinada a fortalecer la solidaridad orgánica […]. Aquella memoria 
impuesta […] no servía para entender nuestro presente ni para abrir vías de futuro. 
Había, no más, que arrojarlo al basurero de la historia.529 

Este párrafo contiene una serie de posicionamientos que es necesario explicitar. En 

primera instancia, constituye toda una denuncia respecto a la utilización del concepto 

“memoria colectiva”. También implica una valoración ético-política auto-complaciente 

respecto al papel de la historiografía española durante la Transición. Todas estas 

aserciones pueden integrarse en un marco epistémico en torno a las condiciones de la 

historiografía, que pasamos a desarrollar. 

2. Memoria e historia: diferencias y discontinuidades en el caso español 

 La obra del historiador Santos Juliá está repleta de expresiones de rechazo y 

minusvaloración de la memoria colectiva como fuente de conocimiento. Inspirándose en 

la máxima de Tony Judt según la cual “la memoria es una pobre guía en el pasado”, 

                                                 
529JULIÁ, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, Hispania Nova. Dossier: Generaciones y 
memoria de la represión franquista, nº 7, 2007, p. 12. 
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Juliá ha localizado en el abismo entre memoria e historia, la piedra de toque para 

justificar la autonomía del historiador, tanto en un nivel meta-histórico como en el caso 

de la historiografía española durante la Transición. Durante la primera década del siglo 

XXI, su tratamiento de la memoria histórica se había limitado a ciertas pinceladas que la 

reducían a una moda o industria cultural que debilitaba la rigurosidad del ejercicio 

historiográfico. De ahí que el propio Juliá definiera el contexto cultural y político de esa 

primera década del siglo como el de una “saturación de memoria”530. En 2007 redactó 

un artículo intentando sintetizar sus posturas en torno a las dinámicas que centran 

nuestra investigación: “De nuestras memorias y nuestras miserias”531. Este texto 

constituyó su respuesta a aquellos historiadores que mantenían una visión muy distinta, 

tanto de las dinámicas entre memoria e historia, como de las peculiaridades de la 

relación de la sociedad española con su pasado durante la Transición. 

En los siguientes párrafos desarrollaremos las tesis de Juliá como una aplicación 

de las ideas de Halbwachs, Nora, Pomian o Judt, en el contexto de la recepción de la 

guerra civil española. A partir de su análisis y su crítica será posible, por lo tanto, 

implementar nuestros argumentos en el caso práctico que centra nuestra investigación. 

Toda la argumentación de Juliá se asienta sobre una doble crítica al uso y abuso de la 

noción de memoria colectiva, tanto en un plano epistemológico como ético-político. La 

primera crítica se refiere al uso de la memoria como concepto básico de la sociología. 

La segunda, a la explotación de su capital simbólico en debates políticos. Mientras la 

tesis de Halbwachs en torno a la independencia de la historia respecto a la memoria es 

ampliamente admitida por Juliá, la sustantivización que acompaña a la categoría de 

memoria colectiva resulta incompatible con el individualismo social del historiador 

español. “Por supuesto, la memoria, como toda actividad humana, se da en un marco 

social, pero eso por sí solo no la convierte en memoria colectiva, una expresión que 

carece de sentido, […] fuera de una concepción organicista de la sociedad”532. Dicha 

concepción organicista, a juicio de Juliá, tomaría a una sociedad como un todo unitario, 

soslayando las diferentes representaciones del pasado propias de cada uno de sus 

integrantes. Habría, pues, tantas memorias como individuos particulares hay en una 

sociedad533. Al fin y al cabo, son los sujetos particulares los que recuerdan, no los 

                                                 
530JULIÁ, Santos. “Bajo el imperio de la memoria”, Revista de Occidente, nº 302-303, 2006, pp. 7-20. 
531JULIÁ, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, op. cit,.  
532JULIÁ, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, op. cit, p. 3. 
533JULIÁ, Santos. “Memorias en lugar de memoria”, El País, 2/07/2006. 
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colectivos. No es posible postular la presencia de una memoria colectiva como categoría 

sociológica, en la medida en que sólo existen memorias autobiográficas, heterogéneas 

entre sí. 

Esta tesis deriva a su vez de una particular comprensión de la evolución de los 

recuerdos a lo largo de diferentes generaciones. La bibliografía sobre el desarrollo de la 

memoria colectiva de la guerra civil española se sostenía sobre la asunción según la cual 

los recuerdos de aquellos dramáticos eventos no desaparecían con la generación de sus 

protagonistas, ya que se transmitían a sus descendientes a través de las trazas que 

dejaron los eventos. Frente a dicho presupuesto, Juliá reivindica el establecimiento de 

una barrera epistémica entre el contenido mnémico de la víctima y el de su hijo, entre el 

testigo y el oyente de su relato. En última instancia, entre pasado y presente.  

El efecto performativo de los relatos no puede servir, defiende Juliá, de 

transmisor mnémico entre una generación y otra. En ningún caso puede permitirnos 

postular la existencia de una comunidad de memoria que haga posible, a través de sus 

diferentes ramificaciones, la convergencia de los recuerdos individuales hacia un punto 

concreto. La noción de “memoria colectiva”, tal y como ha sido elaborada a lo largo de 

nuestra investigación, sería una abstracción ilegítima. Estaríamos justificando la alusión 

a un bagaje colectivo de recuerdos, almacenado en un depósito, que espera 

pacientemente a que los miembros de una sociedad acudan a él para servirse de ellos y 

articular sus recuerdos particulares. “¿Qué es memoria histórica? ¿Es un tesoro que, 

perdido en algún naufragio, se puede recuperar? ¿Es un objeto sobre el que se deba 

legislar? ¿Es, puesto que siempre se habla de ella en singular, una y la misma para todo 

el mundo?”534. Los hijos de aquellos que nacieron después de la guerra no tienen, en 

sentido estricto, recuerdos de la misma. El objeto intencional de sus memorias no son 

eventos o acontecimientos de la guerra. Son sus trazas y, especialmente, los relatos que 

les han hecho llegar respecto a qué ocurrió en la guerra. Ahora bien, estas narrativas 

colectivas que conforman la base de su representación de la realidad no son más que 

reconstrucciones de ese pasado desde el presente, bajo los intereses y motivaciones 

parciales del mismo535. 

                                                 
534JULIÁ, Santos. “Memorias en lugar de memoria”, El País, 2/07/2006. 
535“Si aceptáramos que el recuerdo de lo oído y leído –ahora también de lo visto– acerca de algo que no 
he vivido no puede llegar a mí si no es por los relatos elaborados por otros y que esos relatos no son mi 
memoria autobiográfica ni pueden serlo, ni son tampoco un conjunto de acontecimientos retenidos por 
una totalidad o mayoría social […] tal vez entonces nuestro debate sobre memoria e historia podría 
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Aquí nos encontramos con una tesis que permite establecer hilos de continuidad 

entre la crítica epistemológica a la memoria colectiva y la que se basa en criterios ético-

políticos. Situémonos desde la óptica crítica que ha planteado Juliá. Si hay tantas 

memorias como individuos, si no podemos justificar la existencia de un bagaje 

compartido de recuerdos, si cada sujeto tiene una perspectiva singular de cada conjunto 

de eventos, el único mecanismo que permitiría la construcción de una “comunidad de 

memoria” sería la imposición, a través de los canales de control social del Estado, de 

una interpretación parcial del pasado, al resto de miembros del colectivo. Por definición, 

Juliá no puede pensar en otra forma de construcción social de la memoria que no sea 

coactiva. Es decir, dada la ausencia de una memoria colectiva generada y proyectada a 

partir de las relaciones espontáneas entre los individuos de un grupo, la única 

convergencia posible entre las representaciones del pasado sería una consecuencia del 

intento de expandir colectivamente un conjunto de memorias particulares. Es decir, la 

única forma de construcción de una memoria colectiva sería la imposición política. Juliá 

identifica memoria colectiva con las políticas de la memoria. De ahí esa máxima, tan 

común en la historiografía liberal, según la cual todo el discurso a favor de la 

construcción social de la memoria evoca una “distopía orwelliana”. En última instancia, 

consistiría en la imposición de una interpretación monolítica del pasado que 

condicionaría los referentes simbólicos de las representaciones singulares del mismo. Y 

que, además, marginaría o eliminaría canales mnémicos diferentes a los oficiales. 

Cuando describimos la crítica de Jan Assmann536 a la teoría de Maurice 

Halbwachs, planteamos que el sociólogo francés, al enfatizar el carácter dinámico, 

espontáneo o autopoiético de los marcos colectivos de memoria, estaba dejando fuera 

los mecanismos coactivos e impositivos. Este último era el ámbito que Aleida 

Assmann537 vinculaba a la memoria política, como una dimensión más de la memoria 

social y cultural. En cambio, el análisis de Santos Juliá lo que hace precisamente es lo 

contrario: identificar toda memoria que vaya más allá del individuo como una memoria 

basada en la imposición, prescindiendo de su dimensión espontánea y autopoética. Se 

limita a una interpretación del pasado cohesionadora y coactiva que depende 

unívocamente de los aparatos de control de las instituciones políticas. 

                                                                                                                                               
avanzar por otros derroteros, laicos, desacralizados”. JULIÁ, Santos. “De nuestras memorias y nuestras 
miserias”, op. cit, p. 9. 
536ASSMANN, Jan. Religión y memoria cultural, op, cit. 
537 ASSMANN, Aleida. Shadow of Trauma, op, cit. 



276 
 

No es de extrañar que el historiador español adopte esta interpretación tan 

restrictiva. Al fin y al cabo, la memoria colectiva a la que él, como profesional, se 

enfrentó, las representaciones del pasado que saturaban y condicionaban sus recuerdos, 

operaban de esta forma. La visión del pasado que impuso el franquismo era la de una 

memoria política. Transmitía una visión del pasado adecuada a los intereses 

legitimadores de los vencedores de la guerra, ante la cual resultaba muy difícil encontrar 

espacios para construir visiones alternativas de la historia. Es decir, el resto de 

dimensiones de la memoria se reducían a su mínima expresión. Fue el clima de la 

dictadura franquista que subyacía a la disciplina historiográfica durante la posguerra el 

que sirvió de estimulante para que Juliá identificara cualquier forma de memoria 

colectiva o social con los abusos políticos de la misma. No deja de resultar sintomático 

que las reflexiones de Juliá sobre estas temáticas estén atravesadas por sus memorias 

personales. Así lo indica: “Quién, cómo y para qué recuerda eran preguntas cuya 

respuesta a nuestra generación se le dio regalada […]: los vencedores de una guerra 

civil para legitimar su poder; para eso, durante cuarenta años, sirvió la memoria 

colectiva de la guerra”.538 

Ahora bien, el debilitamiento progresivo del régimen, la apertura de los 

españoles al resto de Europa, el acceso a nuevas fuentes de información… provocaron 

el mismo efecto que, de acuerdo a la teoría de Halbwachs, tenía el paso de tres 

generaciones respecto al evento representado: el desacoplamiento entre esa memoria 

colectiva monolítica y la historia539. A través del esfuerzo y las habilidades de los 

historiadores capaces de liberarse de los lazos cohesivos del régimen, la historia pudo 

alcanzar cierta autonomía. Ese logro se correspondería con una representación más 

objetiva del mismo540. El relato construido por el historiador en base a sus fuentes 

                                                 
538JULIA, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, op. cit, p. 9. 
539La lectura de Juliá converge, desde nuestra perspectiva, con la que ha propuesto el historiador británico 
Standley Payne en su epílogo a la reedición de La revolución en España. “La conciencia de la Historia 
fue muy importante en este proceso, porque hubo una voluntad evidente de no repetir los errores sectarios 
de 1931-1936. Se llegó a crear un entendimiento tácito que consistía en que se dejaría la Historia en 
manos de los historiadores y de los medios de comunicación […] Todo el mundo tenía su punto de vista, 
pero existía tolerancia para aceptar puntos de vista diferentes. En 1990, un historiador tan solvente como 
Javier Tussel afirmó, sin duda con un poco de exageración, que se podría leer un escrito sobre la Historia 
más reciente sin saber si el historiador tendía a la izquierda o a la derecha”. PAYNE, Stanley. La 

revolución española. 1936-1939. Un estudio sobre la singularidad de la Guerra Civil, Madrid, Espasa, 
2019, p. 372. 
540Este cambio historiográfico, para Juliá, sería paralelo al cambio histórico generacional canalizado 
políticamente en la Transición española, pero cuyos impulsos se encontraban ya en ciertos movimientos 
estudiantiles y juveniles en la década de los cincuenta. “Latía en esa rebelión el “ansia desesperada de 
salir de la mentira colectiva”, la exigencia de un derecho a la verdad que implicaba el derecho a 
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documentales ofrecería una versión del pasado cualitativamente diferente de aquella que 

imponían los mecanismos ideológicos y propagandísticos del régimen. La distancia 

entre ambas es similar a la que encontramos entre el conocimiento y la rememoración. 

O entre un saber que es objeto de interés por sí mismo y aquel que está mediatizado por 

su valor para legitimar o cuestionar el presente.  

La crítica de Juliá a la influencia de las políticas de la memoria franquista en la 

historiografía se ha traducido, en aras de garantizar la autonomía de esta última, en la 

sospecha respecto a la actual emergencia de la memoria. La re-aparición de esta 

memoria reprimida es interpretada desde el filtro que identifica toda memoria colectiva 

con una política del pasado. “Esta memoria de la transición no es más que una trampa al 

servicio de una operación política destinada a acelerar el proceso de deslegitimación de 

lo entonces realizado”541. Los movimientos de recuperación de las víctimas, por lo 

tanto, no pueden aportar conocimiento histórico alguno; sólo reivindicaciones ético-

políticas respecto a sus derechos. Dichas reivindicaciones buscarían expandir social y 

políticamente sus memorias particulares. Tendría sentido únicamente en el contexto de 

las luchas políticas en la representación del pasado. Por tanto, pondrían en peligro la 

autonomía e intimidad de cada sujeto a la hora de representarse su historia. Su 

influencia en el ámbito historiográfico no sería sino la injerencia foránea de un proyecto 

político de construcción y extensión de una memoria singular en el ámbito disciplinar 

que se encarga de conocer el pasado542. Dicha interferencia limitaría, a su vez, tanto la 

objetividad del discurso histórico, como su capacidad crítica para corregir los excesos y 

abusos derivados de las representaciones parciales del pasado. Al fin y al cabo, defiende 

                                                                                                                                               
desenmascarar la mentira pública”. JULIÁ, Santos. “Memoria, historia y política de un pasado en guerra 
y dictadura”, op, cit, p. 38. 
541JULIÁ, Santos. “Trampas de la memoria”, El País, 20/07/1997. 
542No es esta, sin embargo, la crítica más furibunda presentada por un historiador dedicado a la Guerra 
Civil sobre el actual movimiento por la memoria colectiva. Es posible encontrar otras muchas referencias 
y discusiones más agrias. Una de ellas es la que presenta el historiador Fernando del Rey al inicio de sus 
Palabras que duelen. “En consecuencia, las percepciones interesadas —de glorificación exagerada o de 
condena sin paliativos— siguen lastrando el trabajo de los historiadores al tiempo que continúan 
envenenando los debates públicos. En este sentido, a nuestro modo de ver, las trifulcas sectarias 
relacionadas con la memoria histórica han supuesto una auténtica involución intelectual al dar alas, a 
diestra y siniestra, a polemistas de tres al cuarto que —con la implicación de más de un historiador— no 
se han privado de lanzar a los cuatro vientos sus tesis maniqueas, contribuyendo a fijar interpretaciones 
históricamente muy discutibles, cuando no a todas luces aberrantes”. Como no podía ser de otra forma, 
dicha descalificación del actual movimiento por la memoria viene acompañada por la asunción de 
cientificidad y objetividad de la representación distanciada procedente de la historiografía. “Los 
historiadores agrupados en este libro estamos convencidos de que una aproximación fría, distanciada y 
académica a los años treinta es factible sin necesidad de tomar partido en las polémicas ideológicas 
actuales, tan artificiosas como absurdas”. DEL REY, Fernando (ed), Palabras como puños. La 

intransigencia política en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011, p. 36.  
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Juliá, esta capacidad crítica de la historia debería agotar todas sus posibles relaciones 

con la memoria colectiva: 

Si, en relación con la memoria histórica, al historiador le queda algún trabajo por 
realizar, no consiste en tratarla como memoria personal en cuanto la persona es 
miembro de una colectividad o identificarla con ella y convertirla en fuente o matriz de 
su trabajo, sino en documentarla y analizarla como relato construido por sujetos 
determinados.543 

El historiador tiene la función de purgar la memoria colectiva de elementos subjetivos, 

que son precisamente los que la definen como mediación en la representación del 

pasado. Además, como defendía Pomian, la historia, para asegurar su distancia con 

respecto a la memoria social, debe hacer de ella un objeto de conocimiento. Así, podrá 

explicar cuál es su génesis y cuál ha sido su dinámica. La distancia epistémica que se 

logra tras convertirla en objeto de conocimiento ofrece una barrera ante su potencial 

influencia, pues la conceptualiza siempre como algo externo e independiente de la 

propia historia. En este sentido, objetivar la memoria colectiva no elaborada de la guerra 

y la represión puede leerse como una tentativa de negar su potencial performativo en el 

contexto del historiador.  

La clave de la cuestión sería, por tanto, cuál es el origen del desacoplamiento o 

separación entre la memoria y la historia que las sitúa en una relación de oposición 

recíproca. Juliá no lo localiza tanto en un punto histórico concreto, dependiente de un 

contexto, como en un proceso epistémico abstracto: “Es precisamente ahí donde 

empieza la historia como conocimiento crítico: a partir de una pregunta que la memoria 

histórica tiene resuelta antes de plantearla. La pregunta donde la memoria acaba y la 

historia empieza es muy simple: ¿Por qué fue así?”544. 

En primer lugar, esta es una pregunta que se aplica universalmente y que es 

inherente a la propia historiografía. Deriva de un interés que en ningún caso depende de 

imperativos o necesidades que encuentren su lugar en la memoria colectiva del contexto 

desde el que escribe el historiador.  Por otro parte, la pregunta ¿por qué fue así? permite 

enmarcar la labor de la historiografía bajo un marco axiológico muy concreto. Para un 

historiador, explicar es establecer conexiones puramente causales: derivar de las fuentes 

documentales que un fenómeno ocurrió como consecuencia de otro previo. Esta idea, 

pese a que parezca bastante intuitiva, tiene muchísimas implicaciones. Al fin y al cabo, 

                                                 
543JULIA, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, op. cit, p. 10. 
544Ibid.  
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Juliá está presuponiendo que las relaciones causales, desde la distancia que posee el 

historiador, se pueden establecer de forma unívoca, sin depender en ningún caso de la 

narrativa ni de un marco interpretativo. Juliá desecha del relato histórico la variabilidad 

del conjunto de relaciones teleológicas que el historiador puede establecer 

retrospectivamente para dar sentido a los acontecimientos pretéritos. Esta condición 

epistémica, a través de la cual Juliá detecta un abismo entre la historia y las 

representaciones literarias de la Guerra Civil, vincula a la primera con un análisis causal 

entre unidades históricas atómicas que la acerca al modelo expositivo de la crónica. 

Según él, la retórica de la historia es analítica, no narrativa. Las conexiones que guían el 

relato del historiador no son de tipo teleológico sino causal. Al fin y al cabo, la 

teleología implica la determinación parcial de un telos al que el relato conduce. La 

narrativa proyecta siempre una evaluación moral y, consecuentemente, una 

dramatización de los acontecimientos, rasgo que Juliá atribuye de forma exclusiva a la 

memoria.  

Por tanto, en base a esta lógica analítica, la historia no oculta ni privilegia 

ningún tipo de pregunta. “La historia […] tiene que ocuparse de unos y otros, sin que a 

efectos del conocimiento histórico tenga ninguna relevancia el hecho de que unos hayan 

tenido ya su reconocimiento mientras otros todavía lo esperan”545. Las preguntas y 

respuestas que emergen de la memoria colectiva, al contrario, están subordinadas a los 

intereses prácticos de grupos concretos, a la necesidad de proporcionar una satisfacción 

ético-política a los litigantes en el conflicto y, en última instancia, a la vocación 

narcisista y melancólica de los derrotados. Así, se reafirman dos tesis que nos sirven 

para darle cierre a la argumentación de Juliá: en relación a nuestra representación del 

pasado, la memoria sólo aporta manipulación política; la historia, al contrario, sólo 

puede proporcionar conocimiento546. Defender, por tanto, que la memoria colectiva 

tenga algún tipo de influencia sobre la historia, ya sea como matriz o como fuente de 

transferencias que condicionan el relato histórico, carece de justificación. 

                                                 
545JULIÁ, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, op. cit., p. 8. 
546En este sentido, la posición epistémica de Juliá converge con la defendida por Manuel Álvarez y 
Fernando del Rey en su crítica a la historiografía militante que, por su voluntarismo ideológico al servicio 
del movimiento político por la memoria histórica, empañaría la investigación y la verdad histórica. En 
estos términos lo plantean: “Si la memoria de los individuos es brutalmente selectiva y puede mezclar lo 
real y lo imaginario a su antojo, la Historia es el resultado de una labor profesional en la que no vale 
contar lo que las fuentes no confirman. La Historia, por tanto, suele desmentir a la memoria y plantea no 
pocos problemas con todos esos mitos que alimentan las identidades ideológicas en el presente”. 
ÁLVAREZ TARDÍO, Manuel; DEL REY, Fernando (eds.), El laberinto republicano: la democracia 

española y sus enemigos (1931-1936), Madrid, RBA, 2012, p. 13. 
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La memoria es como una de aquellas sirenas que, por la dulzura de su música y el 
encanto de sus velos, por la promesa de consolidación que transmite, puede embaucar a 
historiadores que navegan por rutas desconocidas. Está ocurriendo hasta en las mejores 
casas. Enzo Traverso, después de unas oportunas consideraciones sobre la inflación del 
término memoria, afirma que memoria e historia nacen de la misma preocupación y 
comparten el mismo objetivo; más aún, que la historia nace de la memoria pero que 
luego debe emanciparse si pretende constituirse como un campo del saber. Semejante 
visión es la que ahora sostiene Dominick LaCapra cuando descubre un nuevo giro de la 
noria que no para, un “turn to memory”, y lo atribuye a la importancia del trauma y al 
interés por los “lieux de mémoire” y afirma que la memoria es matriz o musa de la 
historia […] Si estas metafóricas y consoladoras reflexiones se llevaran a su término, 
querría decir que la historia es una derivación de la memoria que luego, cuando se hace 
mayor, si se porta como es debido, puede alcanzar la autonomía aunque guardando 
siempre una deuda a su primogénita. Cómo pueda ser que un derivado que a su vez 
actúa sobre la matriz para penetrar en ella, formarla y orientarla, se vuelva finalmente 
autónomo pertenece también al reino de la metáfora.547 

3. Tendencias objetivistas en la historiografía sobre la Guerra Civil. 

Santos Juliá interpretaba los principios metodológicos y deontológicos de la 

historiografía como diques de contención ante las embestidas –siempre perversas y 

foráneas– de la memoria colectiva en la representación pública del pasado. Esta 

interpretación permitiría al historiador arrogarse un estatuto epistémico cualitativamente 

diferente al de otros agentes de la sociedad civil –artistas, periodistas, víctimas…-cuyas 

voces en torno al conflicto empezaban a “saturar la memoria”, a inicios del siglo XXI. 

Detrás de algunas de las formulaciones de Juliá concernientes a la naturaleza de la 

historiografía se esconden unas premisas meta-históricas que desarraigan al historiador 

de sus propios contextos de aparición. A lo largo de este capítulo, ofreceremos 

interpretaciones y argumentos concluyentes contra sus ideas. Sus tesis han sido 

ampliamente cuestionadas desde diferentes marcos disciplinares. En una respuesta a 

“De nuestras memorias y nuestras miserias”, Pedro Ruiz Torres548 criticaba la visión 

reduccionista y simplista del concepto organicista de memoria colectiva que mantiene 

Juliá. Francisco Maestre, por su parte, desacreditaba las pretensiones de imparcialidad 

de Juliá, aludiendo a los múltiples obstáculos que la historiografía ha tenido que 

afrontar en un período, la Transición, que Juliá había definido como aquel en que se 

produjo el desacoplamiento entre memoria e historia549. Sebastiaan Faber ha definido su 

posicionamiento como el propio de un “empirismo ingenuo”550 a través del cual el 

                                                 
547JULIA, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, op. cit, p. 14. 
548RUIZ TORRES, Pedro. “De perplejidades y confusiones acerca de nuestras memorias”, en 
ARÓSTEGUI, Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds), Generaciones y memoria.. op. cit., pp. 323-354. 
549ESPINOSA MAESTRE, Francisco. “De saturaciones y olvidos. En torno a un pasado que no puede 
pasar”, en ARÓSTEGUI, Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds.) Generaciones y memoria… op. cit., pp. 323-354. 
550FABER, Sebastiaan .Memory Battles of the Spanish Civil War: History, Fiction, Photography, 
Naschville, Vanderbilt University Press, 2018, p. 67. 
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historiador, al trascender la “dimensión narrativa” de la memoria, tiene un contacto 

“más objetivo” con la realidad del pasado. Pese a que dicha “objetividad” aparece en la 

práctica como un ideal regulativo, tanto las premisas de Juliá como su aceptación por 

otros autores, debe llevarnos a reflexionar sobre el rol que esta noción ha jugado en la 

historiografía contemporánea en torno a la Guerra Civil. Como ha desarrollado Pablo 

Sánchez León en “La objetividad como ortodoxia”551, las pretensiones objetivistas y 

cientificistas han constituido el ropaje mediante el cual muchos trabajos históricos sobre 

la Guerra Civil se han presentado a sí mismos ante la comunidad académica. La 

aplicación de su método les permitiría no sólo distanciarse respeto a las 

representaciones propias de la memoria colectiva de su tiempo, sino respecto a otras 

obras históricas que desarrollan conclusiones completamente diferentes. Estas, a su vez, 

se apoyan también en premisas objetivistas para deslegitimar a sus competidoras, a las 

que acusan de, dejándose llevar por prejuicios políticos e ideológicos, no aplicar 

correctamente la metodología adecuada. Como sintetizan Jesús Izquierdo y Pablo 

Sánchez: “El discurso común […] es que las posiciones ideológicas del autor contrario a 

su línea explican en última instancia los errores y distorsiones de sus obras, alejándolas 

del marco científico sobre el conocimiento del pasado”552. 

Al aludir a este fenómeno tratamos de dar cuenta de un rasgo de la historiografía 

de la Guerra Civil: la conjunción entre las pretensiones objetivistas de algunos 

historiadores y las conclusiones antagónicas a las que sus obras conducen. Se da un 

contraste entre la frialdad que supuestamente acompaña a la extracción de datos y la 

construcción de una representación del pasado acorde con ellos, y el carácter agónico de 

muchos de los debates historiográficos de las pasadas décadas. Al fin y al cabo, la 

alusión a la “objetividad” en la historia postula un estado futuro en el que muchos de los 

debates historiográficos se habrán dado por cerrados. Ya que la aplicación de un método 

adecuado, con la ayuda del paso del tiempo, debe traducirse en la progresiva 

convergencia de interpretaciones respecto al evento. Ahora bien, la evolución de la 

historiografía de la guerra civil española no parece plegarse completamente a ese marco 

hermenéutico. Al contrario, las divergencias, conflictos y contradicciones entre 

diferentes versiones se han seguido reproduciendo pese a contar con una distancia de 

                                                 
551SÁNCHEZ LEÓN, Pablo.“La objetividad como ortodoxia: los historiadores y el conocimiento de la 
guerra civil española”, en ARÓSTEGUI, Julio; GODICHEAU, François (eds), Guerra Civil: Mito y 

memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 95-136. 
552SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO MARTÍN, Jesús. La guerra que nos han contado y la que no, 
op. cit., p 194. 
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ochenta años con el conflicto. Y no hay razones concluyentes para esperar que el 

carácter agónico de dichos debates vaya a debilitarse en las próximas décadas.  

Desde un primer momento, las discrepancias entre las primeras representaciones 

historiográficas de autores como Hugth Thomas y Gabriel Jackson553 y aquellas que se 

propugnaron desde el Centro de Estudios de la Guerra, creado por el Ministerio de 

Información, eran más que evidentes. A estas primeras divergencias podemos añadir el 

conflicto entre la representación de la Guerra Civil propugnada por el Diccionario 

Biográfico Español de la Real Academia de la Historia y el Contradiccionario
554editado 

por Ángel Viñas. O las diferencias mantenidas entre este último y el historiador 

estadounidense Stanley Payne. Y cada nueva obra de Paul Preston o Fernando del Rey 

provoca un río de tinta cuya intensidad revela que estos conflictos hermenéuticos 

parecen lejos de quedar cerrados. La recurrencia diacrónica de estos debates revela, 

como indica Pablo Sánchez León, que, en relación al caso de la guerra civil española 

“no sólo es imposible escribir historia desde ninguna parte, […] además el 

conocimiento histórico no sigue un curso lineal hacia la imparcialidad: su evolución 

está estrechamente vinculada a los contextos y los valores que definen la identidad del 

historiador”555. El paso del tiempo no necesariamente hace converger las 

interpretaciones ni atempera y enfría las posiciones en conflicto. Al contrario, todos 

estos debates transmiten la imagen de un proceso a través del cual, en expresión de 

Javier Rodrigo, los historiadores “se lanzan los libros y los muertos a la cabeza”556. 

“Guerras de papel” y “luchas de cifras” son los tropos principales para trazar un dibujo 

de la historiografía sobre la Guerra Civil difícilmente conciliable con pretensiones 

objetivistas o con la total autonomía de la historia respecto a la memoria. 

En las siguientes líneas trataré de desarrollar en qué medida dichas pretensiones 

aparecen en la obra de historiadores de la Guerra Civil. Pese a que en muchos casos 

vienen acompañadas del reconocimiento de la provisionalidad de sus conclusiones, sus 

premisas en torno a la construcción del conocimiento histórico, excesivamente apegadas 

a los documentos, siguen asumiendo que la perspectiva del historiador es 

cualitativamente superior a la del resto de agentes sociales. Y, por tanto, que su voz, al 

                                                 
553JACKSON, Gabriel. La República española y la guerra civil, Madrid, Booket, 2013. 
554VIÑAS, Ángel (ed), Contradiccionario. En el combate por la historia, Madrid, Pasado Presente,  2012. 
555SÁNCHEZ LEÓN, “La objetividad como ortodoxia”, op, cit p. 98.  
556RODRIGO, Javier. “Tirarse los muertos y los libros a la cabeza. Modos de ver la guerra civil”, Alcores, 
2, 2006, pp. 247-273. 
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quedar avalada por un mayor grado de objetividad, debe oírse por encima de otros 

vectores de memoria, convirtiéndose en un baremo que las otras fuentes han de utilizar 

para contrastar sus propios contenidos. Me ocuparé solamente de unos pocos ejemplos. 

La producción historiográfica en torno a la Guerra Civil es inabarcable; a esto se añade 

la extensa obra de los autores seleccionados. No obstante, las reflexiones metodológicas 

de algunos de ellos, así como su papel en el debate público contemporáneo, nos servirán 

para trazar una imagen lo suficientemente representativa, con el fin de confrontarla 

posteriormente con nuestro propio marco teórico. Además, la referencia a los debates 

públicos en los que los historiadores se han visto envueltos, así como a sus posiciones 

académicas irreconciliables, nos permitirán dar cuenta de las condiciones extra-

académicas que los nutren. Estas revelan la presencia siempre efectiva de los marcos 

sociales de memoria en la historiografía contemporánea, lo que cuestiona muchas de las 

implicaciones adscritas a la noción de objetividad. Como resume Michael Richards:  

Para los historiadores –que trabajan en un nivel “científico” a la hora de utilizar el 
pasado– la cuestión es cómo adquirir la distancia crítica necesaria respecto a un período 
cuyo significado polémico es todavía parte de los debates políticos y sociales 
contemporáneos: ¿Cómo los historiadores operan desde este punto de vista ventajoso 
entre memoria e historia cuando sus rememoraciones siguen vivas?557 

En 1961 se publicaba en Reino Unido la obra The Spanish Civil War, del historiador 

Hugh Thomas. Durante los sesenta, se vio acompañada de otra serie de publicaciones 

que trazaban un recorrido holístico, pero lo suficientemente detallado, respecto a los 

eventos del conflicto español. Gabriel Jackson, Gerald Brenan, Herbert Southworth, 

Stanley G. Payne… escribieron las, con ciertas excepciones, primeras obras serias en 

torno a la guerra civil española. Todos estos historiadores tenían un común 

denominador: su procedencia extranjera. Ninguno de ellos era español, condición que le 

atribuía un mayor grado de imparcialidad y objetividad a sus obras. La distancia 

temporal y espacial con los eventos acaecidos avalaba la producción de unos relatos 

mucho más objetivos. Mención especial requiere, en este sentido, las reflexiones 

metodológicas que estos historiadores mantuvieron respecto a las condiciones y la 

proyección de sus trabajos. En el prólogo a la edición española de su obra, Hugh 

Thomas mantiene: “Escribí el libro con la intención deliberada de ser imparcial […] En 

cuanto a la propia España, la guerra civil parecía muerta tanto histórica como 

                                                 
557RICHARDS, Michael. “Grant Narratives, Collective Memory, and Social History: Public Uses of the 
Past in Postwar Spain”, en JEREZ-FARRAN, Carlos; AMAGO, Samuel (eds), Unearthing Francoist 

Legacy, Indiana, University of Notre Damme Press, 2010, pp. 121-145, p. 130.Mi traducción. 
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políticamente”558. Parecía, en este último caso, que el paso del tiempo había provocado 

ese desacoplamiento entre historia y memoria que habría permitido a la primera ofrecer 

una representación del pasado cualitativamente superior a la segunda.  

Ahora bien, el propio contexto en el que estas obras surgen revela en qué medida 

sus condiciones no son independientes de los conflictos en torno a la interpretación del 

pasado, a las batallas sobre la memoria. Volvamos a recuperar otra idea de Hugh 

Thomas: “En el extranjero «necesitaban» una historia de la guerra civil, al decir de los 

editores[…] Al mismo tiempo, ya podía encontrarse mucho material disponible 

relacionado con la guerra civil que, en su mayor parte, no había sido aprovechado.”559 

Este párrafo se refiere a un móvil práctico de los procesos de investigación que no 

puede reducirse a la emergencia del interrogante “¿por qué fue así?”. Al contrario, la 

motivación de muchas de estas investigaciones derivaba de un contexto en el cual buena 

parte de la verdad histórica –la represión franquista– había sido ocultada. El móvil 

práctico de la historiografía no es únicamente el interés por la verdad, sino el hecho 

político de que esa verdad había sido silenciada o manipulada. No surge sólo como un 

interés del saber por el saber, sino “contra la ortodoxia franquista”560. Por este motivo, 

no podemos abstraer la comprensión de estas obras de los conflictos en torno al pasado 

que condicionan la memoria colectiva de la época. Fue precisamente la ausencia de 

obras rigurosas sobre la guerra civil la que dio lugar a la “demanda social de 

conocimiento” sin la cual no puede articularse la historiografía.  

En el mismo sentido, las obras de estos historiadores extranjeros tampoco 

carecieron de implicaciones institucionales. El efecto de sus representaciones del pasado 

obligó al Ministerio de Información, en manos de Fraga Iribarne, a crear una sección 

especial para contrarrestar las influencias que esas obras pudieran tener en las 

posteriores generaciones. El jefe de dicha “sección especial” fue Ricardo de la Cierva. 

A lo largo de sus diferentes obras, este historiador español tratará de polemizar con los 

investigadores anglosajones, planteando un ajuste del número de víctimas que reducía y 

al mismo tiempo elevaba las muertes producidas por el bando nacional y el republicano, 

respectivamente. Dichos análisis estuvieron acompañados de similares pretensiones de 

                                                 
558THOMAS, Hugh. La guerra civil española, México, Grijaldo, 1976. 
559Ibid.  
560SÁNCHEZ LEÓN, “La objetividad como ortodoxia: los historiadores y el conocimiento de la guerra 
civil española”, en ARÓSTEGUI, Julio; GODICHEAU, François (eds), Guerra Civil, op. cit., pp. 95-136, 
p. 101. 
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imparcialidad y objetividad. Prueba de ello es el título de uno de sus trabajos: Nueva y 

definitiva Historia de la Guerra Civil española
561. A través de la utilización de un 

método de análisis cuantitativo pretendía dar por cerrado un debate historiográfico cuya 

apertura resultaba incómoda para ciertos sectores del régimen. Dicha pretensión de 

“cierre tajante” o de “última palabra”, no hace sino petrificar las dinámicas de crítica y 

debate inherentes a la historiografía, que tienen lugar precisamente a través de la “idas y 

venidas” entre historia y memoria. Ahora bien, esta retórica objetivista fue cuestionada 

como un medio más de propaganda al servicio de la política de la memoria franquista. 

Pese a la puesta en práctica de un método cuantitativo para estudiar la violencia por 

parte de ambos bandos –lo que suponía una diferencia cualitativa con respecto a otros 

pseudo-estudios llevados a cabo durante la posguerra–, su carácter ancilar respecto a la 

política del régimen le valieron serias acusaciones que cuestionaban y limitaban sus 

pretensiones. Reig Tapia dedica buena parte de su Ideología e historia a destacar y 

denunciar la vocación propagandística y apologética que altera y limita las pretensiones 

objetivistas de Ricardo De la Cierva562. 

Otro historiador español que fue objeto de la dura pluma de Reig Tapia fue 

Ramón Salas Larrazábal. Su análisis estadístico sobre las víctimas de la guerra también 

tenía la misma pretensión de “cierre de debate” atribuible a Ricardo De la Cierva. El 

propio título de una de sus obras, Los datos exactos de la guerra civil
563, constituye un 

reflejo de ello. Ahora bien, no es tal pretensión el rasgo que permite vincular la red de 

significados que construye Salas Larrazábal con la memoria colectiva de su época. Lo 

más relevante eran sus principios meta-históricos respecto al alcance y significado de 

los datos obtenidos. Desde la óptica de Salas Larrazábal, el análisis histórico sobre las 

víctimas de la guerra podía reducirse a algo tan aséptico como su mero recuento. En 

cuanto tuviéramos un número concreto de víctimas derivado de la violencia de cada 

bando, habríamos obtenido un registro histórico satisfactorio. El efecto de la reducción 

de toda la problemática histórica a una cuestión de cifras resulta bastante significativo: 

la producción de víctimas se asemeja a la mera expansión de una epidemia, a una 

producción impersonal de defunciones. Es decir, la cuestión de los verdugos y su 

                                                 
561DE LA CIERVA, Ricardo. Nueva y definitiva Historia de la Guerra Civil española, Madrid, Época, 
1986. 
562“Ricardo De la Cierva ha venido demostrando en los últimos años que su vocación propagandística, fiel 
a los esquemas ideológicos del franquismo, desborda y anula su tantas veces declarada vocación de 
historiador”. REIG TAPIA, Alberto. Ideología e historia, op. cit.,,p. 84. 
563SALAS LARRAZÁBAL, Ramón. Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, Rioduero, 1980. 
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responsabilidad pasa a un discreto segundo plano. ¿Cómo distinguir entre las víctimas 

de un bando y las de otro? ¿o entre los que murieron en el frente y en la retaguardia? Un 

análisis puramente cuantitativo no da cuenta de estas cuestiones, sin las cuales no se 

puede dar sentido a la práctica de la violencia. Por otro lado, Larrazábal confiaba 

plenamente en los datos de los registros municipales elaborados en 1950. Pero los 

problemas que plantea la inscripción de defunciones en la posguerra no avalaban esa 

confianza. Como señala nuevamente Reig Tapia:  

Todos los cuadros, tablas, estadísticas, porcentajes, que elabora Ramón Salas sobre el 
tema de la represión, están confeccionados sobre la base de las defunciones registradas 
hasta 1950. Ello, obviamente, reduce estadísticamente el número de víctimas de la 
represión, puesto que fueron éstas las que mayoritariamente no fueron registradas 
dentro del cómputo total de pérdidas. Todavía en 1983 se producían inscripciones de 
muertes debidas a la guerra […] No son, pues, sus cifras definitivas como pretende, 
cuando 33 años después de cerrada la contabilidad, siguen produciéndose 
inscripciones.564 

Por ello, los historiadores que se apoyaron en los datos estadísticos de Larrazábal iban a 

ver limitadas sus pretensiones de objetividad. Un ejemplo lo constituye el trabajo de 

Stanley Payne, co-escrito con Jesús Palacios: Franco. Una biografía personal y 

política
565. Esta obra fue minusvalorada, entre otros factores, por depender del estudio 

estadístico de Larrazábal. Esta dura crítica procedería del historiador Ángel Viñas, que 

en su artículo “Cómo dar gato por liebre a base de banalidades”566, denuncia la 

deformación ideológica que se esconde detrás de las pretensiones objetivistas de Payne: 

“El valor científico de la biografía escrita por tan notabilísimos y alabados autores es 

casi igual a cero. Como el de su libro anterior, solo que ahora envuelto en una actitud de 

gran pretenciosidad y en una supuesta objetividad aireada a los cuatro vientos”567. La 

crítica de Viñas se dirige, en este caso, a la escasa solidez documental sobre la que se 

sostienen sus investigaciones. Ahora bien, ni el propio Ángel Viñas se libra de la 

pretensión de objetividad en su ya clásica trilogía sobre la República española568. 

                                                 
564REIG TAPIA, Alberto, Ideología e historia, op.cit., p. 109. 
565PAYNE, Stanley G.; PALACIOS, Jesús. Franco. Una biografía personal y política, Madrid, Espasa, 
2014. 
566VIÑAS, Ángel. “Cómo dar gato por liebre a base de banalidades”, Hispania Nova, nº 1 Extraordinario, 
2015, pp. 1-27. 
567Ibid, p. 4. 
568No obstante, es preciso anotar que dicha pretensión no deriva tanto de la proyección que atribuye a su 
propia obra, como de la metodología de la que hace uso. Una lectura de La soledad de la República nos 
permite apreciar hasta qué punto Ángel Viñas es consciente de las limitaciones epistémicas de la 
historiografía y del carácter provisional de su propia obra: “La historia que escriben los historiadores es 
siempre un diálogo entre el presente y el pasado. […] El pasado, en una palabra, es inalterable pero su 
conocimiento es contingente. Nunca puede tener el historiador la seguridad de haber abarcado todos los 
comportamientos relevantes. Cualquier libro sobre historia contemporánea que se precie de serio está 
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Podemos encontrar afirmaciones de imparcialidad que, en muchos casos, derivan de la 

fidelidad documental de la que presume su obra: “Éste no es un libro de buenos y 

malos. Es un libro de historia y, como tal, de análisis crítico y documentado. Soy de 

quienes creen que la historia o es rigurosa e implacable o, simplemente, no es 

historia”569. Es ahí donde reside el punto en base al cual su modelo metodológico es 

susceptible de una crítica que lo emparenta con posiciones objetivistas: la reducción de 

todo el complejo proceso de producción del conocimiento histórico a la extracción de 

información a partir de los documentos. La fase documental no abarca la totalidad del 

conocimiento histórico. Y no únicamente por los problemas de conservación e 

institución de los documentos. También porque esa información está siempre en 

proceso de negociación con los otros niveles de producción del conocimiento: de 

acuerdo con la clasificación de Ricoeur, el interpretativo y el representacional. Nunca se 

produce una transcripción cristalina de las fuentes documentales al producto último del 

trabajo histórico. Al contrario, este siempre depende de los marcos narrativos y las 

hipótesis interpretativas que, de forma más o menos reflexiva, proyecta el autor. En el 

caso de Ángel Viñas, su “búsqueda desapasionada de la verdad”570 le lleva a hacer 

depender su investigación exclusivamente de las fuentes documentales. Ángel Viñas 

sobredimensiona la potencialidad y auto-suficiencia del documento en la medida en que 

su metodología parece limitarse únicamente a la discriminación entre documentos 

fiables y aquellos que no lo son571. Como bien plantea Pedro Ruiz Torres, tras la 

consideración de que las fuentes documentales tienen la última –y única– palabra a la 

hora de dirimir entre hipótesis históricas alternativas, se encuentra un planteamiento que 

construye una jerarquía vertical radical entre historia y memoria, a favor de la 

primera572. 

                                                                                                                                               
siempre escrito sobre el filo de una navaja”. VIÑAS, Ángel. La soledad de la República, Barcelona, 
Crítica, 2006. 
569Ibid. 
570VIÑAS, Ángel; HERNÁNDEZ, Fernando. El desplome de la República, Barcelona, Crítica, 2009, p. 
70. 
571“La miseria del planteamiento de Ángel Viñas reside en su creencia en que basta con la capacidad del 
historiador de disponer en orden adecuado los datos procedentes de la documentación de archivo para 
producir el relato verdadero, que se reduce a la exposición de información veraz a partir de una 
expurgación selectiva de textos”. SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO MARTÍN, Jesús. La guerra 

que nos han contado y la que no, op. cit., p. 179. 
572. RUIZ Torres, Pedro. “La controversia de los historiadores sobre la memoria histórica en España”, en 
FORCADELL, Carlos; PEIRÓ, Ignacio; YUSTA, Mercedes (eds.), El pasado en construcción. 

Revisionismos históricos en la historiografía contemporánea, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 
2015, pp. 67-106, p. 88. 
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Es posible percibir que estas obras históricas sugieren o asumen una brecha 

epistémica entre las representaciones que construyen y aquellas que proceden de la 

memoria colectiva de su época. Desde su perspectiva, el afán documentalista, la crítica 

metodológica, la distancia temporal y espacial del evento en cuestión… garantizan una 

coraza ante las posibles transferencias de la memoria, que permite fundamentar una 

relación jerárquica entre las dos perspectivas epistémicas en liza. Las pretensiones de 

imparcialidad y objetividad a través de las cuales estos historiadores reivindican el 

espacio de su autonomía desplazan, implícitamente, a la memoria en la producción del 

conocimiento histórico. Como plantean Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo Martín: 

“La memoria quedaba convenientemente subordinada a la historia como fuente de 

conocimiento: durante mucho tiempo no volverían a producirse actos públicos o 

académicos en los que los testigos e historiadores compartieran mesa en pie de 

igualdad”573.En algunos casos, este desnivel entre memoria e historia no se postula tanto 

como un punto de partida historiográfico sino como un estado derivado del paso de las 

generaciones. Se confía, por tanto, en un futuro cercano para garantizar la autonomía y 

la especificidad del texto histórico. Un ejemplo muy representativo lo encontramos al 

inicio de la obra de Javier Tusell Los hijos de la sangre. En esta interpretación de la 

Guerra Civil, Tusell defiende la existencia de múltiples trazas de los conflictos del 

pasado en su propio presente: 

La guerra civil española está mucho más cercana y si la herida por ella causada, está en 
gran medida cicatrizada, bajo la costra que recuerda ese derramamiento de sangre 
todavía la piel colectiva del cuerpo nacional muestra una sensibilidad. La guerra civil 
[…] vive en nosotros. Somos, incluso los que no participamos en ella ni nos sentimos 
beligerantes a favor de ninguno de los dos bandos, ni tan siquiera habíamos nacido en el 
momento en que estalló, herederos de su barbarie e hijos de la sangre entonces 
derramada.574 

Ahora bien, desde su perspectiva, este solapamiento temporal entre memoria e historia 

de la guerra –en la que aquella todavía pertenece a la historia del presente– está 

destinado a desaparecer en las décadas posteriores: “Probablemente, esa experiencia no 

la tengan las generaciones que todavía no han llegado a la mayoría de edad: su juicio 

podrá ser de una fría imparcialidad”575. Dicha predicción contaba con cierto consenso 

en los años ochenta, entre diferentes historiadores. Ahora bien ¿la actual distancia con el 

evento nos permite certificar este proceso de enfriamiento? ¿Ochenta años después del 

                                                 
573Ibid. 65. 
574TUSELL, Javier. Los hijos de la sangre. La España de 1936 desde 1986, Madrid, Calpe, 1986, p. 10. 
575Ibid, p. 12. 
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conflicto, cuando este abandona ya nuestra historia del presente, es posible relacionarse 

con él con total imparcialidad? Un análisis diacrónico más profundo de la historiografía 

nos obliga a responder de forma negativa. Pese a las expectativas de acuerdo y 

convergencia generadas en los años noventa del siglo XX, en las siguientes décadas las 

contradicciones y confrontaciones entre historiadores siguieron acuciándose, ya que 

estaban vinculadas a cambios históricos y sociales más profundos en relación a la 

evolución de la memoria del conflicto576. Evidentemente, esta lectura obedece a un 

cuestionamiento más radical con respecto a la propia brecha epistémica entre historia y 

memoria. Ya sea que aquella se postule como punto de partida o se proyecte en el 

tiempo futuro, un análisis detallado respecto a las raíces sociales, institucionales, 

académicas y políticas de la historiografía española nos obligan a cambiar radicalmente 

el enfoque. La memoria no hace sino contagiar al historiador de imperativos e 

inferencias exteriores. Además, pone sobre sus espaldas la responsabilidad de contribuir 

a la construcción de una representación pública del pasado. Desarrollemos nuestras 

reflexiones al hilo del interrogante que plantea Sebastiaan Faber: 

¿Acaso la evolución, estructura y las políticas de la universidad española garantizan que 
el trabajo de los historiadores académicos no está condicionado por las necesidades 
políticas, emocionales y comerciales del presente? Los historiadores profesiones de la 
España post-franquista han trabajado desde cualquier sitio menos desde torres de 
marfil577. 

Si con estas preguntas intentamos aludir a los resortes mnémicos que siguen operando 

en los trabajos historiográficos, deberemos, previamente, trazar los rasgos generales de 

la memoria colectiva de la guerra. Dado que este concepto no se refiere a un bloque 

monolítico, elaborar la idiosincrasia de los procesos mnémicos siempre conlleva el 

riesgo de diluir la heterogeneidad de las memorias colectivas. No obstante, es posible 

aludir a una representación del pasado mayoritariamente aceptada en los años setenta, 

apoyada institucionalmente y de la que derivaba una preocupación ético-política que 

asumían directamente muchos historiadores. Para desentrañarla, acudamos nuevamente 

a Los hijos de la sangre. A la hora de dar cuenta de la presencia de la memoria de la 

guerra en su propio contexto, Tusell reconoce: “En cierto sentido, el recuerdo de la 

                                                 
576Esta es la tesis fundamental defendida en LEDESMA, Manuel. “La guerra civil y la historiografía: No 
fue posible el acuerdo”, en JULIÁ, Santos. (dir.), Memoria de la guerra civil y el franquismo, Madrid, 
Taurus, 2006, pp. 101-133. 
577 FABER, Sebastiaan.Memory Battles of the Spanish Civil War, op. cit., p. 64.Mi traducción. 
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guerra civil actúa como elemento de aviso en la democracia española para recordar que, 

todo lo remotamente que se quiera, la guerra civil siempre es una posibilidad.”578 

Al igual que otros muchos historiadores que se socializaron bajo el franquismo 

desarrollista, su memoria colectiva respecto al conflicto bélico estaba mediatizada a 

través del filtro de un imperativo ético-político: “nunca más”. El miedo a una 

polarización de las fuerzas que desencadenara otro conflicto, había impregnado la 

memoria colectiva de la época. Ahora bien, este imperativo ético traía consigo, a su vez, 

una representación del conflicto en sí mismo como “error histórico” o “locura 

colectiva”. Esta representación no era el resultado de un análisis epistemológico, sino 

más bien una figuración moral propia de la memoria colectiva de los años de la 

Transición. La guerra civil española era identificada con una “guerra de locos”, una 

“psicosis colectiva”: el producto necesario de las tensiones creadas por la 

dicotomización de la sociedad española en función de dos polos ideológicos 

antinómicos. No era preciso integrar etiología alguna del conflicto en su representación 

colectiva. Al contrario, el recurso a esta figura narrativa parecía bastar para explicarlo. 

El conflicto fue una “tragedia colectiva” que provocó la emergencia de los odios que la 

sociedad española había alimentado durante siglos. Unos odios que, aún enfriados, 

podrían volver a reactivarse si, a lo largo del proceso transicional, las posiciones 

políticas no se moderaban.579 

En la presentación de esta segunda parte de la tesis aludimos a esa 

representación del pasado como una instancia del “trauma cultural”. Sus orígenes, 

condiciones y efectos serán profundizados en el capítulo siguiente, en el que 

analizaremos pormenorizadamente las formas del recuerdo del conflicto. Aquí será 

preciso anotar brevemente su influencia en la historiografía y las negociaciones entre la 

historia y esta memoria. Antes de abordar esta cuestión, es preciso apuntar que la actitud 

de buena parte de la historiografía española respecto a esa memoria que operaba como 

matriz de fondo era la negación o el no reconocimiento, en favor de las virtudes 

                                                 
578TUSELL, Javier. Los hijos de la sangre. La España de 1936 desde 1986, Calpe, Madrid, 1986, p. 11. 
579Esta representación del pasado, como profundizaremos en el próximo capítulo, no supone una 
discontinuidad respecto a las políticas de la memoria del franquismo. Al contrario, los cambios 
internacionales y la propia situación de la dictadura durante el periodo desarrollista fomentaron la 
transformación del relato de la victoria a una representación vergonzosa del conflicto. “La historiografía 
que se construyera bajo el lema del “nunca más” iba a estar necesariamente atravesada por toda una serie 
de cuestiones meta-científicas heredadas del periodo de la dictadura […] El leit-motivdel “nunca más” y 
el “error histórico”, surgido en el corazón mismo de la cultura social del franquismo, se ha mantenido 
incólume tras la muerte de Franco, adentrándose profundamente en el periodo de la democracia 
instaurada”. SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO MARTÍN, Jesús. La guerra que nos han contado y 

la que no, op. cit., p. 117. 
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epistémicas y la objetividad de su propia labor. Tal y como podemos detectar en las 

reflexiones de Santos Juliá o Pablo Fusi580, la defensa de la autonomía del historiador 

frente a la memoria colectiva conducía a la historiografía de la época a rechazar la 

presencia de los ya citados condicionantes mnémicos. No obstante, estas pretensiones 

no evitarán la proyección de algunos de los rasgos de aquella memoria del pasado 

“trágico” en la historiografía de la época581.  

La aproximación personal y profesional a un conflicto histórico bajo la sombra 

de unas categorías meta-históricas que lo enmarcan como un “error colectivo”, no hace 

sino difuminar los contornos y matices de su investigación. Tanto la obra de Tusell 

como otras muchas reflejarán dicha influencia. Uno de los aspectos en los que se denota 

la presencia de este marco mnémico consiste en la atribución de culpas y 

responsabilidades. Como ya apuntamos, la prefiguración de la guerra bajo el tropo del 

“error colectivo” implica el reparto equitativo de responsabilidades. Juan-Simeón 

Vidarte publicaba en México un testimonio vivo de los eventos del conflicto bélico 

cuyo título e hilo conductor iba a ejemplificar las peculiaridades de este enfoque: Todos 

somos culpables. Tomemos como referencia un breve párrafo perteneciente a esta obra:  

Hora es ya de que se abra paso sobre los viejos rencores un sentimiento de dignidad 
nacional y pueda decirse a los hijos, a los nietos de tantos miles de inocentes, que sus 
padres no fueron monstruos, que España fue víctima de una epidemia de odio y que lo 
mismo que la peste o el cólera […] esta terrible epidemia de odio se había llevado con 
ella a sus seres queridos.582 

Si el conflicto se asemeja a una epidemia cuyo generador y transmisor fue un odio 

generalizado del que fue víctima la sociedad española, la agencia causal se difumina. Es 

bien cierto que Vidarte ni cataloga su obra como un trabajo historiográfico ni se arroga 

pretensión de imparcialidad alguna. No obstante, constituye un síntoma de una memoria 

del pasado cuyos rasgos iban a contagiarse a la historiografía. El principal aspecto en el 

que dicha memoria se transfiere al relato histórico es la banalización de las culpas, 

                                                 
580FUSI, Juan Pablo. “Por una nueva historia: Volver a Ranke”, Perspectiva comparada, Vol 1., n.1, pp. 
153-154. 
581La influencia de los contenidos mnémicos en la historiografía no significa negar la influencia recíproca 
de esta sobre aquellos. En la transformación del recuerdo de la guerra como “cruzada santa” a una “locura 
colectiva” estuvieron muy presentes las revisiones historiográficas redactadas por historiadores 
anglosajones a lo largo de los años sesenta. “Esa transmutación era en gran parte una respuesta a la 
elaboración desde el extranjero, por historiadores en su mayoría anglosajones, de una interpretación de la 
guerra liberada de las justificaciones partidistas de las organizaciones exiliadas, una visión que se 
presentaba como equilibrada, objetiva, y que era una llamada al perdón y a la reconciliación, es decir, al 
final de la dictadura.” GODICHEACU, François. “Guerra civil, guerra incivil: la pacificación por el 
nombre”, en ARÓSTEGUI, Julio; GODICHEAU, François. Guerra Civil. op. cit, pp.137-156, p. 152. 
582VIDARTE, Juan-Simeón. Todos fuimos culpables, México, Grijalbo, 1978, p. 14. 
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traducida en la tendencia a repartir equitativamente las responsabilidades entre ambos 

bandos. 

Desde una perspectiva más general, el desarrollo y la consolidación del concepto 

de “guerra civil” como filtro en la historiografía para describir el conflicto, responde a 

esta representación colectiva del pasado que tuvo su génesis durante el franquismo 

desarrollista. En oposición a la “guerra de liberación”, el término “guerra civil”, de feliz 

consenso en los herederos de ambos bandos, implicaba una pacificación, una 

distribución equitativa de los significados de violencia que privilegiaba la idea del 

“conflicto entre hermanos”. Así lo ha desarrollado en su estudio François Godicheau: 

Si podemos decir bien que el término de “guerra incivil” es el reflejo invertido de 
“guerra civil” es porque la postura del “todos perdedores” y de la “locura colectiva”, 
apoyada en el dolor de lo vivido y la necesidad de paz, está muchas veces presente en 
los trabajos históricos, bajo la voz “guerra fratricida”.583 

Aunque la influencia de esta memoria colectiva sobre la historiografía puede ser 

rastreada en trabajos escritos entre los años sesenta y los ochenta – dada su influencia -

ha continuado reproduciéndose en la historiografía del siglo XXI. Tomemos como 

ejemplo las líneas introductorias de Los errores de la guerra civil, de José María 

Zavala: 

No he querido limitarme a reflejar los horrores en una sola zona de la contienda, como 
han hecho otros autores de uno u otro sitio, sino que he tratado de compendiar las 
tragedias en un mismo trabajo. Lamentablemente en la Guerra Civil, como en todas las 
luchas fratricidas, los hechos dan la razón al británico Thomas Hobbes: “El hombre es 
un lobo para el hombre”.584 

La innata violencia humana constituye la matriz explicativa de una representación que, 

a costa de reflejarla como “locura colectiva”, pierde matices históricos. Una tendencia 

similar puede rastrearse en la equiparación historiográfica entre la violencia del bando 

nacional y la del republicano, que ha sido potenciada en los últimos años por una 

historiografía “revisionista”. Mención especial requiere, en este contexto, el 

“revisionismo” de cuño neofranquista que pone en tela de juicio todas los consensos 

historiográficos críticos con el franquismo. Es cierto que a esta corriente –cuyo 

principal representante es Pío Moa– se le ha negado el epíteto de “historia” por la 

deformación evidente de la documentación y la carencia de formación académica de sus 

representantes. Aunque se haya negado el título de “historia” a estas obras, sus fronteras 

                                                 
583GODICHEACU, François. “Guerra civil, guerra incivil: la pacificación por el nombre”, en 
ARÓSTEGUI, Julio; GODICHEAU, François. Guerra Civil. op. cit, pp. 137-156, p. 139. 
584ZABALA, José María. Los horrores de la guerra civil. Testimonios y violencias de los dos bandos, 

Madrid, Debolsillo, 2004, p. 11. 
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con revisiones historiográficas contemporáneas son porosas. Algunas de las tesis 

“revisionistas” han encontrado ecoen una historiografía “conservadora” que sí tiene 

visos de profesionalidad585. Diferentes historiadores, sin negar las brutalidades 

cometidas por los militares franquistas, han hecho énfasis exclusivamente en las 

violencias cometidas por el bando republicano, antes y después del 18 de julio de 1936. 

Sus representaciones son tales que fomentan la igualación cualitativa de ambos bandos. 

En este sentido, sus interpretaciones historiográficas desembocan en lo que Alejandro 

Quiroga ha denominado “la trampa de la equidistancia”586 que casa perfectamente con 

la memoria colectiva del conflicto como “guerra de locos”. Autores como Stanley 

Payne587, Fernando del Rey588, Manuel Álvarez Tardío589 o Roberto Villa590 han 

presentado la experiencia de la Segunda República de forma únicamente negativa, como 

un régimen excluyente incapaz de sentar las bases de la democracia, ya que marginaba 

constantemente a las fuerzas políticas de derecha. Las responsabilidades del conflicto, 

por lo tanto, parecen bascular equitativamente entre las dos fuerzas en liza. Desde una 

óptica similar, otros estudios han hecho énfasis en la semejanza de las violencias que 

ambos bandos pusieron en marcha. El historiador británico Julius Ruiz591, a través de un 

estudio de la violencia en Madrid, señala las convergencias en la metodología de la 

represión de ambos bandos, hasta el punto de defender su equiparación.  

De la misma manera, esta equiparación de las violencias y las responsabilidades 

les ha permitido arrogarse una posición intermedia entre ambos bandos, libre de 

prejuicios y valores. “El truco aquí consiste en ubicarse en un pretendido punto 

equidistante entre “historiadores neofranquistas” e “historiadores frentepopulistas””592. 

                                                 
585El historiador hispanista Stanley Payne defendió el valor histórico crítico de la obra de Pío Moa como 
“el empeño más importante llevado a cabo durante las dos últimas décadas por ningún historiador, en 
cualquier idioma, para reinterpretar la historia de la República y la Guerra Civil”. PAYNE, Stanley G. 
“Mitos y tópicos de la guerra civil”, Revista de libros, 2003, p. 4. 
586QUIROGA, Alejandro. “La trampa de la equidistancia. Sobre la historiografía neoconservadora en 
España”, en FORCADELL, Carlos; PEIRÓ, Ignacio; YUSTA, Mercedes (eds.). El pasado en 

construcción, op. cit., pp. 339-362. 
587PAYNE, Stanley G. The Collapse of the Spanish Republic. New Haven, Yale University Press, 2006. 
PAYNE, Stanley G. 1933-1936. The Origins of Spanish Civil War, New Haven, Yale University Press, 
2006.  
588DEL REY, Fernando (ed). Palabras como puños: La intransigencia política de la Segunda República, 
Madrid, Trotta, 2011. 
589ÁLVAREZ TARDÍO, Manuel; DEL REY, Fernando (eds.), El laberinto republicano: la democracia 

española y sus enemigos (1931-1936), Madrid, RBA, 2012. 
590ÁLVAREZ TARDÍO, Manuel; VILLA GARCÍA, Robert. El precio de la exclusión. La política 

durante la segunda República, Madrid, Ediciones Encuentro, 2010. 
591RUIZ, Julius. El terror rojo. Madrid 1936, Espasa, Madrid, 2012. 
592QUIROGA, Alejandro. “La trampa de la equidistancia. Sobre la historiografía neoconservadora en 
España”, en FORCADELL, Carlos; PEIRÓ, Ignacio; YUSTA, Mercedes (eds.) El pasado en 

construcción, op. cit., pp. 339-362, p. 346. 



294 
 

La primera tendencia estaría encarnada por autores como Pío Moa o César Vidal, la 

segunda por una “historiografía militante” que incluiría a Paul Preston, Helen Graham, 

Ángel Viñas… Esta última habría acompañado al movimiento cívico por la memoria 

histórica que empaña y dificulta el acceso a la verdad histórica593. Entre dos 

interpretaciones del pasado “militantes”, la de estos historiadores se vendría a colocar 

en un centro epistémico desde el cual se puede medir con una vara común ambos tipos 

de violencia. Desde la perspectiva de Manuel Álvarez y Fernando del Rey, esta 

equidistancia les permite arrogarse una posición epistémica desde la cual es posible 

investigar el pasado al margen de las polémicas públicas. Para escribir así una Historia, 

siempre con mayúsculas, que corrija todas las contaminaciones de la memoria de la que 

son víctimas el resto de historiadores. “Creemos posible analizar y escribir la historia de 

la Segunda República por encima de cualquier polémica política –pasada o presente– y 

desligados de mitos, condenas e instrumentaciones interesadas”594. Ahora bien, la 

simplicidad con la que distinguen entre una “historiografía profesional y científica” –

que ellos representan– y una “historiografía militante” –influenciada por la memoria 

colectiva- no hace justicia a las variables que intervienen en los procesos de producción 

del conocimiento histórico. Como ha defendido Ricardo Robledo, la supuesta 

objetividad de sus análisis esconde ciertas elipsis, opacidades, tergiversaciones o 

enjuiciamientos soterrados que impiden la separación conceptual entre memoria e 

historia. La escasa atención a otras investigaciones, la complacencia generalizada ante 

las medidas “poco democráticas” de la CEDA, la judicialización constante de las 

fuerzas de izquierdas, el afán caricaturizador de la República, los anacronismos 

subyacentes a su método comparativo… nos permiten cuestionar la objetividad y 

asepsia política de sus representaciones. La “verdad histórica” a la que se refieren 

depende de una concepción cientificista inasumible, cuya pretensión en última instancia 

deriva de una posición neo-conservadora que, con la pretensión de no tomar partido, 

prejuzga tanto a agentes históricos como a otros historiadores, minusvalorando las 

aportaciones de estos últimos como mera “historiografía militante”. “Las aspiraciones 

científicas esconden a menudo prejuicios ideológicos como el de la conciencia de cierta 

                                                 
593No deja de resultar llamativo que Álvarez Tardío y Fernando del Rey sitúen en el movimiento de la 
memoria histórica la “involución intelectual (y no sólo intelectual)” que dio lugar a ambas 
“historiografías militantes”. Desde su perspectiva, el retorno de la historiografía neofranquista tendría su 
principal agente causal en el movimiento por la recuperación de las víctimas del franquismo. ÁLVAREZ 
TARDÍO, Manuel; DEL REY, Fernando (eds.), El laberinto republicano: la democracia española y sus 

enemigos (1931-1936), Madrid, RBA, 2012, p. 14. 
594Ibid, p. 26. 
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superioridad moral de la derecha conservadora durante la República”595. Desde este 

posicionamiento conservador se articula la postura equidistante respecto a ambos 

bandos, que explicita la influencia de las formas sociales de rememoración del conflicto 

como “guerra de locos”. Enzo Traverso ha analizado estas tendencias objetivistas como 

parte de una revisión histórica que, a finales del siglo XX, tendía a igualar los efectos 

devastadores del fascismo y el anti-fascismo, así como sus causas e ideas: 

No mantienen la inocencia de Franco, simplemente enfatizan la culpa republicana; no 
niegan los rasgos autoritarios de la dictadura franquista, simplemente simulan que, 
durante la guerra civil, la República no representó una alternativa democrática al 
fascismo; no niegan la violencia extrema del franquismo, simplemente enfatizan que la 
violencia republicana no fue cualitativamente diferente […] Podemos resumir los 
argumentos de estas narrativas “anti-antifascistas” aludiendo […] a elementos comunes: 
oponen una forma de escritura histórica “científica”, “objetiva” y “rigurosa” a una 
militante y partisana; asimilan el antifascismo a una forma de totalitarismo.596 

4. La socialización del conocimiento histórico 

Las implicaciones de esta posición aséptica por parte del historiador respecto a las 

transferencias mnémicas que penetran en el trabajo historiográfico se traducen también 

en su incapacidad a la hora de “elaborar” esa memoria colectiva e intervenir 

directamente en la representación pública del pasado. Cuando la historia se aísla de los 

procesos mnémicos colectivos para salvaguardar la supuesta objetividad de su producto, 

se vuelve estéril para acompañar a la sociedad en su representación del pasado. Esta 

última idea nos lleva a cuestionar otras tesis desarrolladas por Santos Juliá.  

Como han reivindicado en múltiples ocasiones tanto el propio Juliá como 

Paloma Aguilar597 o Pablo Fusi598, la oleada de investigaciones históricas sobre la 

guerra durante los años setenta y ochenta cuestionan la interpretación de las formas 

sociales de lidiar con el pasado a través de la categoría de “pacto de olvido o de 

silencio”. La aparición de monografías sobre el ejercicio de la represión, de uno y otro 

bando, nos obliga a hilar mucho más fino en nuestra definición de la Guerra Civil como 

un “pasado que no pasa”. De hecho, en algunas de aquellas obras se explicitaban las 

tensiones derivadas de estos debates. Como el propio Juliá planteaba en el prólogo de 

Víctimas de la Guerra Civil: “La producción ha crecido sin cesar y no pasa año sin que 

                                                 
595ROBLEDO, Ricardo. “El giro ideológico en la historia contemporánea española:«Tanto o más 
culpables fueron las izquierdas»”, en FORCADELL, Carlos; PEIRÓ, Ignacio; YUSTA, Mercedes (eds.) 
El pasado en construcción, op. cit, pp. 303-338, p. 316. 
596TRAVERSO, Enzo. The New Faces of Fascism. Populism and the Far Right, New York, Verso, 2018, 
p. 139. 
597AGUILAR, Paloma (ed.). Políticas hacia el pasado, Madrid, Istmo, 2002. 
598FUSI, Pablo. Espacios de libertad. La cultura española bajo el franquismo y la reinvención de la 

democracia(1960-1990), Madrid, Galaxia Gutenberg, 2017. 
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aparezcan nuevos estudios, algunos de ellos con aportaciones sustanciales. No se puede 

mantener por más tiempo la falsa imagen de un país con dificultades para hablar de su 

pasado”599. 

De la misma manera, las tesis de Juliá respecto a la Transición justifican la 

compatibilidad entre esta inmersión historiográfica en el pasado y la ausencia de una 

justicia transicional. Desde la óptica del historiador, en el proceso de democratización 

español “no se olvidó”, sino que “se echó al olvido”. Lo primero alude a una práctica 

amnésica basada en la ignorancia, en el mirar para otro lado durante un período lo 

suficientemente largo como para que el paso del tiempo y la sucesión de las 

generaciones agoten sus efectos traumáticos. Lo segundo refiere a un proceso activo que 

parte del conocimiento, de la conversión del fenómeno en cuestión en objeto 

intencional. Este conocimiento previo es necesario para, en aras de facilitar la 

reconciliación social, adquirir el compromiso de no instrumentalizarlo para fines 

políticos. La sociedad española, a través de “presiones desde abajo” y “pactos desde 

arriba”, no olvidó, sino que echó al olvido. No puso en práctica la amnesia sino la 

amnistía. Dicho procedimiento habría permitido compatibilizar el amplio conocimiento 

académico respecto a los eventos de la guerra con sus escasas implicaciones en un 

proceso político transicional. Su influencia se limitaría a la presencia de un “nunca 

más”. Dicho imperativo obligó a dejar fuera de la arena política y social aquel pasado. 

Retomando una metáfora que usa el propio Juliá en su artículo “Echar al olvido”600, la 

sociedad española logró establecer un panorama a partir del cual pudo mirar al pasado 

sin ocultar preguntas ni respuestas, pero sin el temor de que, por ello, vaya a convertirse 

en estatua de sal. Hasta aquí la interpretación de Juliá. Trataremos ahora de desmontarla 

revelando algunas de sus premisas epistémicas601.  

El principal problema de su propuesta radica en su acrítica e ingenua 

comprensión de las dinámicas y entrecruzamientos entre historiografía académica y 

                                                 
599JULIÁ, Santos (coord.), Víctimas de la Guerra Civil, Barcelona, Planeta, 1999, p. 52. 
600 JULIÁ, Santos. “Echar al olvido: Memoria y amnistía en la Transición”, Claves de Razón Práctica, nº 
129, 2003, pp. 14-25. 
601Resulta contradictorio con sus propias tesis sobre la memoria el énfasis de Juliá en el hecho de que la 
sociedad española tomó –como colectivo– la decisión de “echar al olvido” su pasado bélico. Afirmar que 
un grupo humano puede delimitar los contenidos de su memoria colectiva y sus implicaciones políticas 
parece incompatible con la exclusión de la posibilidad de que una sociedad, como tal, “recuerde”. Su 
exposición alude a una convergencia social de actitudes y comportamientos hacia el pasado. Este bagaje 
compartido remite a una forma común de lidiar con los recuerdos, en ningún caso reductible a una 
política de la memoria. Ni el propio Juliá puede evitar recurrir a un bagaje de pasado compartido que 
supone una actitud común –más allá de los individuos– a la hora de enfrentarse a su pasado.  
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sociedad. Defiende que la sociedad española, tras tener todo el conocimiento histórico 

de la guerra a su disposición, decidió desconectar de dichos contenidos su potencialidad 

conflictiva. Dicha posición parte de una comprensión de la articulación de 

conocimientos en la sociedad, ajena a los procesos –espontáneos o centralizados– de 

construcción cultural de la memoria. Juliá presupone que la representación 

historiográfica del pasado se superpone a aquella que se articula y predomina en la 

sociedad. Pero los traspasos de contenidos entre la academia y la sociedad no son 

directos ni transparentes. Se modulan en función de factores históricos que explican sus 

diferencias. De ahí que la clave para definir la Guerra Civil como un “pasado que no 

pasa” no se encuentra en la producción académica del conocimiento histórico, sino en 

su socialización. O lo que es lo mismo, en su escasa influencia social. Así lo resume 

Ricard Vinyes en El Estado y la memoria: 

Es cierto que las publicaciones […] sobre república, guerra, dictadura o transición 
conocieron un estallido a finales de los setenta […] Pero usar esta realidad como 
argumento de prueba de que no hubo ni silencio ni desconocimiento social es de una 
ingenuidad historiográfica tan grande que bordea la imprudencia […] Confunde 
conocimiento histórico con socialización del conocimiento, reduciendo el conocimiento 
a una responsabilidad individual al margen del discurso público institucional, que no se 
alimenta precisa ni necesariamente de la producción científica o cultural.602 

En otros términos, que la academia historiográfica haya alcanzado un nivel de 

conocimiento concreto respecto a la Guerra Civil no implica necesariamente que este 

haya penetrado en la totalidad de la sociedad. Tampoco implica, por tanto, que dicho 

conocimiento histórico haya permitido a la sociedad española superar dicho pasado. Las 

representaciones sociales del pasado no tienen por qué adecuarse a la que el historiador 

ha redactado en su gabinete. La sociedad española no pudo llevar a cabo ese proceso de 

recuerdo y olvido voluntario al que alude Juliá, por la escasa socialización del 

conocimiento histórico a la que ya hemos aludido603. 

                                                 
602VINYES, Ricard. “La memoria del Estado”, en VINYES, Ricard. El Estado y la memoria, Madrid, 
Marcial Pons, 2009, pp. 23-66, p. 32. 
603Como síntoma de este déficit de conocimiento histórico socializado podemos citar la encuesta realizada 
por Cambio 16 en 1983, tal y como la analiza Walther Bernecker. Un 76% de los encuestados se 
declaraba “mal informado” respecto a los eventos de la guerra. Un 53% respondía que ambos bandos 
luchaban por la libertad y la igualdad, y un 73% respondía a la pregunta “¿Por qué bando lucharía en caso 
de un nuevo conflicto?” con la opción “Con ninguno de ellos”. BERNECKER, Walther. “De la diferencia 
a la indiferencia: La sociedad española y la Guerra Civil, 1936-39”, en LOPEZ-CASERO, Franscico; 
BERNECKER, Walther; WALDMANN, Peter (Eds.), El precio de la modernización. Formas y retos de 

cambio en la España de hoy, Frankfurt and Maine, Vervuert, 2004, pp.63-82. Este estado de opinión de la 
sociedad española difiere profundamente de los resultados de las investigaciones que Juliá encabezaba. 
JULIÁ, Santos (coord.). Víctimas de la Guerra Civil, Barcelona, De Agostini, 2005. 



298 
 

Desentrañar los motivos políticos, culturales, sociales… que explican la escasa 

socialización del conocimiento histórico durante la Transición trasciende los límites de 

este capítulo. No obstante, dado que estamos analizando las dinámicas entre memoria e 

historia en el ámbito epistemológico, trataremos de precisar qué parte de la escasa 

socialización del conocimiento histórico depende del propio historiador. Como ya 

apuntamos, dicha carencia sería una consecuencia de la apropiación exclusiva del relato 

histórico por parte de instituciones académicas. La exclusividad con la que estas se 

arrogan la representación del pasado dificulta que puedan permear al resto de la 

sociedad604. 

Para dar cuenta del alcance de los problemas de socialización del conocimiento 

histórico, basta con destacar las diferencias entre la representación historiográfica de la 

Guerra Civil y la que primó durante la transición en la sociedad española.Juliá ha 

defendido en múltiples ocasiones que, durante aquellas décadas, el pasado fue objeto de 

conocimiento histórico. Ahora bien, no es posible negar el desajuste entre la naturaleza 

de las conclusiones extraídas por los historiadores y la imagen simplificada del conflicto 

bélico que facilitó el que su conocimiento quedara fuera de la esfera pública. En la 

representación colectiva del pasado, la narrativa que triunfó durante la transición estaba 

construida sobre una figuración moral particular. De acuerdo con esta figuración, la 

guerra española fue un “inevitable conflicto fratricida”. Veamos cómo resume Paloma 

Aguilar esta situación: 

A lo largo de la Transición se concluyó que los bandos que habían luchado en la guerra 
eran igualmente responsables de los bárbaros eventos acaecidos. Ningún bando fue más 
culpable que el otro, dadas las atrocidades injustificables que se habían cometido en las 
dos zonas ocupadas. La sociedad fue capaz de afrontar un pasado brutal a través de un 

                                                 
604Este problema no es exclusivo de la historiografía española. En su famoso análisis sobre los efectos que 
el Holocausto debería tener para la sociología de la modernidad, Zygmunt Bauman alertaba sobre los 
peligros de no extraer las consecuencias necesarias de tal evento. En el prólogo de su obra Modernidad y 

Holocausto, aludía a un proceso artificial y retrospectivo de autocuración a través del cual su recepción 
histórica –académica y social- había desarrollado cierta tendencia a aislar este fenómeno como un 
microcosmos. Así, se minusvaloraba el hecho de que acaeciera en el interior del marco social y cultural 
de la sociedad moderna. Esta desconexión era la que inhabilitaba la interiorización de las consecuencias 
epistémicas, sociales y morales que debía tener para nuestra sociedad el Holocausto, en tanto fenómeno 
moderno. Uno de estos procesos de autocuración consistía, precisamente, en la apropiación del estudio 
del evento por parte de las disciplinas académicas específicas. Así lo indica: “Uno de ellos es el que 
convierte la historia del Holocausto en un empeño especializado confinado en sus propias instituciones 
científicas, fundaciones y circuitos de conferencias”. Y continúa más adelante: “Dejan poco espacio para 
el análisis profundo de la experiencia del Holocausto y, menos aún, de sus aspectos más inquietantes y 
ocultos. De estos ya de por sí tímidos análisis, escasos son los que llegan a la conciencia pública, esa 
conciencia sostenida por no-iniciados y difundida por los medios de comunicación de masas”. 
BAUMANN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto, Buenos Aires, Sequitur, 2010, p. 16. 
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sentimiento general de culpa que fue repartido interpretando la guerra como una forma 
de “locura colectiva.605 

Evidentemente, ni la historiografía social –con su énfasis en los procesos cuantitativos– 

ni otras formas de construcción histórica podían adecuarse a una representación 

narrativa de estas características. Las nuevas investigaciones sobre la represión durante 

la Guerra Civil y la posguerra difícilmente podían ofrecer resultados que justificasen esa 

representación equidistante del pasado. Tampoco los ofrecía el estudio de los meses 

anteriores al golpe de estado de 1936 y el conocimiento de las causas del estallido del 

conflicto. Estos difícilmente podrían alentar la idea de que la guerra civil española era 

inevitable. De hecho, el propio Santos Juliá argumenta en contra de estas 

representaciones del pasado, en un breve ensayo con un título muy significativo: 

“España sin Guerra Civil”. Al inicio del mismo realiza una breve genealogía respecto a 

los orígenes y la expansión de dicho relato cainita. En sus inicios fue fomentado tanto 

por aquellos que ganaron la guerra y debieron justificar el conflicto y la posterior 

represión, como también por el bando republicano, ante la necesidad de integrar a sus 

diferentes grupos de apoyo en el interior de una narrativa común606. 

Evidentemente, este relato de la historia de España como tragedia no podía ser 

más que una falacia, fruto de la conversión de la consecuencia de la guerra en su causa. 

A lo largo de las décadas, el método historiográfico imponía tesis muy diferentes. Al fin 

y al cabo, pese a que, como hemos defendido hasta aquí, la historiografía no sea 

independientes de las figuraciones morales que derivan de la memoria colectiva, sus 

representaciones no tienen por qué doblegarse a las mismas. La causa de la guerra no se 

halla en un conflicto cainita ancestral, sino en las inestabilidades sociales y políticas 

durante la República –condiciones necesarias para la misma– y en el fracasado golpe de 

estado de Julio de 1936, principal causa agente del conflicto. De la misma manera, 

tampoco es posible equiparar la violencia represiva en ambos bandos. Al fin y al cabo, 

                                                 
605AGUILAR, Paloma. Memory and Amnesia. The Role of the Spanish Civil War in the Transition to 

Democracy, New York, Oxford, Berghahn Books, 2002, p. 268.Mi traducción. 
606Así describe Juliá la gestación de esta narrativacainita: “Quienes, una vez iniciada la guerra, se alejaron 
de las dos partes en lucha, atribuyeron rápidamente su origen y las matanzas que tuvieron lugar en el 
verano de 1936 a una genérica violencia que los españoles llevarían en la sangre: debe haber alguna cosa 
predominante en la raza que incite a los españoles a la violencia, decía Baroja desde París. La española 
era una violencia ancestral, que ya se había manifestado en los sitios de Numancia y Sagunto, en tiempos 
de los romanos, y volvería a surgir en los de Zaragoza y Gerona, en los de Napoleón. Las matanzas de los 
primeros días llevaron a muchos observadores, en España, en el exilio y en las cancillerías europeas, a la 
conclusión de que los españoles estaban determinados a la violencia por una razón ética o racial, porque 
lo llevaban en la sangre”. JULIÁ, Santos. “España sin Guerra civil”, en FERGUSON, Niall (ed.).Historia 

virtual. ¿Qué hubiera pasado si…?, Madrid, Taurus, 1999, pp. 181-210, p. 185. 
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frente al equilibrio y equidistancia que caracteriza a la memoria colectiva del conflicto 

como locura trágica y como lucha fratricida entre las dos Españas, las investigaciones 

historiográficas apuntan a conclusiones muy diferentes. Los trabajos de principios de 

este siglo encabezados por Santos Juliá607 y Julián Casanova608, y los realizados por 

Paul Preston609 y Javier Rodrigo610 son una referencia obligada. Pese a leves 

divergencias, estas obras señalan los grandes desequilibrios entre la represión franquista 

y la republicana, tanto desde la perspectiva cuantitativa como cualitativa. En primer 

lugar, se estima que mientras el número de fusilados en la zona republicana es de 

50.000, en el bando nacional oscila en torno a los 150.000. Desde el enfoque cualitativo, 

las diferencias son igualmente significativas. En la zona republicana fue “resultado de la 

desaparición del Estado, del hundimiento de las normas, de una revolución profunda en 

lo social, muy frágil en lo político”611; el “terror rojo” derivó en su mayor parte de la 

incapacidad del gobierno para mantener el orden público. Al contrario, la violencia 

nacional fue el producto de una operación planificada desde los mandos militares que 

respaldaban el golpe.  

Consecuentemente, el abismo entre la representación historiográfica del evento, 

con sus matices y diferencias, y la narrativa que se consideró hegemónica durante el 

proceso de transición, resultan suficientes para detectar las carencias en el proceso de 

socialización del conocimiento histórico. Al mismo tiempo, este abismo cuestiona la 

potencialidad de la historiografía liberal para desestabilizar las narrativas hegemónicas 

heredadas del franquismo. Ahora bien, ¿por qué esa memoria impuesta no fue lo 

suficientemente desestabilizada por el relato histórico? Recordemos que una de las 

consecuencias de las pretensiones objetivistas de la historiografía era la marginación y 

el desplazamiento de la memoria en la producción del conocimiento. Así, la memoria 

heredada “no ha sido desestabilizada como recuerdo colectivo […] porque la obsesión 

por la objetividad elimina en el historiador su compromiso con la responsabilidad del 

relato que escribe y con los efectos que tiene sobre las identidades a las que apela.”612 

                                                 
607JULIÁ, Santos (ed). Víctimas de la guerra civil, op. cit. 
608CASANOVA, Julián (ed), Matar, morir, sobrevivir, op. cit. 
609PRESTON, Paul. El holocausto español, op. cit. 
610RODRIGO, Javier. Hasta la raíz, op. cit. 
611JULIÁ, Santos (ed). Víctimas de la guerra civil, op. cit, ibid, p. 26. 
612SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO MARTÍN, Jesús.La guerra que nos han contado y la que no. 

Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI, op. cit., p. 400. 
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Las premisas objetivistas de las que dimos cuenta en el apartado anterior, 

llevaron a los historiadores a intervenir lo mínimo en las polémicas públicas en torno a 

los hechos del pasado. La vigencia y contemporaneidad de tales hechos fomentaba esa 

tendencia a la distancia. Como defendía Juliá, la mejor actitud de un historiador ante la 

opinión pública consiste en no tener ninguna. No obstante, esta actitud de varios 

historiadores españoles respecto a su participación en los debates públicos sobre la 

guerra no deja de ser paradójica. Al fin y al cabo, la pretensión de ofrecer un 

conocimiento objetivo respecto a la guerra estaba ligada a la tentativa de dar por 

cerradas y clausuradas esas discusiones en el debate público en el que se negaban a 

participar. Es el relato del historiador, defiende Juliá, el que nos puede proporcionar una 

imagen distanciada con respecto al pasado. De forma que, a partir de ella, podemos 

contemplarlo sin reactivar las estériles luchas que motivaron aquellos acontecimientos. 

La historiografía debe enclaustrarse al margen de los debates públicos y debe de 

reivindicar su estatuto específico respecto al resto de representaciones alternativas de 

los eventos. Ahora bien, el producto de ese distanciamiento objetivista debería tener el 

efecto de cerrar todos los debates: no sólo los públicos, sino también los 

historiográficos. Tanto Santos Juliá como otros historiadores se encuentran aquí bajo el 

influjo de lo que Sánchez León y Jesús Izquierdo han llamado “el mito del fin de las 

guerras de papel”, que debería estar aparejado al final de las batallas por la memoria: 

La idea de que la guerra “de papel” se puede dar por terminada implica que se ha 
llegado a algún acuerdo entre los autores que participan en ella[…] Puesto que los 
relatos sobre la guerra de 1936 escritos a partir de los años setenta se presentan como 
libres de mito, esto equivale a decir que la guerra “de papel” se puede dar por terminada 
cada vez que –en relación con algún asunto concreto relacionado con el tema– han sido 
esclarecidos los hechos, es decir, se ha llegado a saber la Verdad.613 

El error de este distanciamiento objetivista se pone de manifiesto al comprobar que tales 

debates no se han dado por cerrados. Además, la actual nueva ola de la memoria ha ido 

más allá de las cuestiones historiográficas. La Guerra Civil y la posguerra son temas de 

actualidad que no competen únicamente a especialistas. Esta situación desencadena un 

panorama en el que los historiadores deben recurrir a fuentes no académicas de 

información. El problema al que se enfrenta la postura de Juliá consiste en que, una vez 

que ha separado la memoria de la historia, una vez que ha identificado toda memoria 

colectiva con una política del pasado, resulta difícil explicar los actuales cambios en la 

forma a través de la cual la sociedad española ha recordado el pasado. También resulta 

                                                 
613Ibid. p. 79. 
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complicado dar cuenta del hecho de que la historiografía haya tenido que ir dialogando 

e integrando muchas de esas nuevas orientaciones. Los avances a nivel colectivo y a 

nivel historiográfico en la representación del turbio pasado español no pueden 

explicarse a través de un modelo teórico que asume un hiato entre memoria e historia. 

Bajo esta noción de cierre historiográfico –como mecanismo para posibilitar 

“que el pasado pase”–, podemos percibir también ciertos presupuestos que nos permiten 

comprender la conexión entre estas posiciones historiográficas y la narrativa vigente 

durante la Transición. Dichas semejanzas no se encuentran tanto a nivel de contenido, 

como de sus potencialidades para contribuir a “que el pasado pase” para todos los 

españoles614. Tanto la posición de la historiografía liberal –defensora de la autonomía de 

la historia respecto a la memoria– como la lectura de la guerra en términos de “locura 

colectiva”, crean el mismo efecto en relación a la representación de la guerra: la sutura 

entre ese pasado y el presente desde el cual aquel se escribe o se rememora.  

La descripción de la Guerra Civil como “locura colectiva” permite visibilizarla 

como algo extraño, como un elemento separado de la realidad social que ha dado lugar a 

la construcción de la democracia. De ahí que tal estallido de locura la torne 

incomprensible. La diferencia entre la tercera España emergente durante la Transición y 

las dos Españas cainitas que dieron lugar a ese conflicto sin medida, refleja el efecto 

suturador que tiene esta representación del pasado. La imagen cainita genera, por tanto, 

la ilusión según la cual entre la generación de 1936 y la nuestra no hay más que 

discontinuidad. La funcionalidad del relato para desconectar los lazos posmemoriales 

con los abuelos –que no siguen los cauces de las representaciones hegemónicas– y para 

no cuestionar el modo en que se produjo la Transición, resulta incuestionable615. 

Pese a que autores como Juliá o Tusell rechazan las explicaciones en términos de 

lucha cainita, es cierto que su trabajo establece una separación radical entre pasado y 

presente, entre el objeto histórico y el marco cultural desde el que se escribe. La 

relectura que ofrece Juliá en “Echar al olvido” de la evolución de la memoria de la 

guerra durante la transición, refleja completamente estas premisas. Desde su punto de 

vista, la sociedad española, a través de una serie de pactos, rearticuló el sentido de su 

                                                 
614Ibid, p. 46. 
615Como plantea nuevamente Jesús Izquierdo: “El Estado mira hacia otro lado embelesado por el 
dictumde que el pasado conflictivo y traumático fue ya superado en la transición y de que no merece la 
pena hacer demasiados gestos a la justicia, no vaya a ser que se rompa el topos del consenso y se haga 
realidad la distopía cainita”. Ibid, p. 387. 
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pasada contienda y, a través de la democracia y la ley de amnistía, la dieron como 

“políticamente clausurada y, por tanto, como objeto de los historiadores”. Emulando las 

formulaciones de Halbwachs, cuando la memoria de la Guerra Civil pasó a convertirse 

en “memoria muerta”, en un pretérito pasado, pudo convertirse en objeto de la historia. 

Una idea muy similar parecía reivindicar Javier Tusell en “El general Franco, dos años 

después”616, donde defendía: “Debemos amnistiar al franquismo y después, escribir 

historia”. Es decir, desde su perspectiva, la política crea una desactivación de los efectos 

que las trazas de aquellos eventos tienen en el presente, a partir de la cual pueden ser 

descritos y elaborados por la historiografía. A través de esta distancia se genera la 

ilusión según la cual la historia del franquismo no es historia del presente ni su relato 

está influenciado por los efectos traumáticos de una Guerra Civil y cuarenta años de 

dictadura. Ahora bien, en una sociedad como la que surge tras la Transición española, 

en la que quedan ciento veinte mil enterrados en cunetas, en la que muchos familiares 

represaliados no han sido compensados ni han podido denunciar su sufrimiento en 

público, en la que el cambio político se llevó a cabo mediante el diálogo y negociación 

con sectores moderados del franquismo, dichas pretensiones de distancia son 

insostenibles. Nuestra interpretación intentará darle la vuelta a esta argumentación. No 

fueron la política y los pactos sociales los que desactivaron ese pasado permitiendo su 

objetivación por parte de la historiografía. Fue más bien una representación 

retrospectiva del pasado fomentada por diferentes vectores de memoria la que generó la 

sensación de distancia y de clausura. La narrativa histórica que tramó la Transición 

como una reconciliación sin fisuras es la que generó la percepción –la ficción– de la 

clausura de ese pasado, no únicamente en el relato de la historiografía, sino también en 

el de otros muchos agentes mnémicos. Historia y memoria tramaron los eventos y 

contribuyeron a crear la ilusión de una radical sutura con el pasado, conforme a una 

temporalidad lineal en la que pasado, presente y futuro están claramente separados.  

No es de extrañar que dicha tentativa de desplazamiento y de clausura temporal 

tenga también una traducción en los propios contenidos de los relatos historiográficos. 

Sus narrativas hacen especial énfasis en las diferencias entre ambos períodos 

(radicalidad/moderación). Por este motivo soslayan, como han defendido algunos de sus 

                                                 
616TUSELL, Javier, “Balance de dos años. El General Franco, dos años después”, El País, 23 de 
noviembre de 1977. 
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críticos617, los hilos de continuidad –en cuanto a los actores sociales y políticos– entre 

dictadura y democracia. La premisa metodológica o formal respecto a la necesidad de 

separar pasado y presente se traduce en la figuración de la democracia como un tiempo 

nuevo, que rompe cualitativamente con lo anterior. Al período en el que el único 

derecho a hablar era “el de las armas”618 se contrapone el período de mesura, diálogo y 

negociación. Este relato historiográfico deja en segundo plano las grandes dosis de 

violencia que acompañaron al proceso transicional619. 

Al problematizar esta forma de temporalidad lineal no tratamos de reivindicar 

que el trabajo historiográfico no deba partir de la elaboración de una distancia con su 

objeto. Negar esa premisa nos llevaría a reducir la historia a mera memoria y a privarla 

de sus rasgos epistemológicos específicos. El historiador tiene que tomar al pasado, aún 

al más cercano, como diferente del presente. No obstante, la comprensión del pasado 

bajo un rasgo de alteridad, no debe conducir a postular su total separación con el 

presente. La interpretación histórica del pasado, por mucho que se apoye en fuentes 

documentales y en una rigurosa metodología, no puede ofrecer un relato totalmente 

distanciado respecto a las consecuencias históricas y a los efectos traumáticos que tiene 

en el presente desde el que se escribe. La relación pasado-presente no puede ser ni de 

independencia ni de identificación, sino más bien de una tensión y negociación 

constante, y el historiador debe ser plenamente consciente de ello.  

5. Las “idas y venidas” entre la memoria y la historia de la guerra civil 

española 

Si bien es cierto que buena parte de la historiografía sobre la guerra civil española, 

hasta el día de hoy, ha defendido la brecha epistémica entre memoria e historia como 

necesaria para salvaguardar la especificidad de su labor, esta interpretación no puede 

extenderse a todos los casos. Otra serie de historiadores admiten la estrecha relación 

entre su trabajo, la memoria colectiva y el uso público del pasado. Lejos de pretensiones 

epistémicas de total asepsia con las condiciones sociales que les rodean, reconocen que 

su labor opera, en todos los niveles, recibiendo la influencia de su entorno. Es 

precisamente dicho reconocimiento el que potencia actividades epistémicas que 

                                                 
617COLOMER, Josep M., La transición a la democracia: El modelo español, Anagrama, Madrid, 2005; 
MORAN, Gregorio, El precio de la Transición, Madrid, Akal, 2015. 
618CASANOVA, Julián. “Rebelión y revolución”, en JULIÁ, Santos. Víctimas de la Guerra Civil, op. cit, 
pp. 55-178. 
619SOLER, Mariano. La transición sangrienta, Madrid, Atalaya, 2010. 
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contribuyen a la socialización del conocimiento histórico. Partiremos de estas otras 

reflexiones metodológicas y epistemológicas para implementar nuestro marco teórico 

sobre la historiografía de la Guerra Civil. Retomaremos para ello la siguiente tesis: la 

autoconciencia de las relaciones transferenciales entre la memoria y la historiografía es 

un presupuesto para que la historia contribuya al proceso social de duelo.  

5.1.Duelo y auto-crítica en la representación de la guerra civil española 

Nuestras tesis en torno a la historiografía y al proceso social de duelo, derivadas del 

enraizamiento de la labor del historiador en los problemas ético-políticos de su presente, 

resultan extrañas e incluso peligrosas desde ciertos estudios contemporáneos en torno a 

la historia y memoria de la Guerra Civil. Tanto Ángel Loureiro como Stanley Payne han 

denunciado una supuesta perversión de la historiografía al quedar subordinada a la mera 

restitución y dignificación de las víctimas. Si el fin del relato histórico es el de 

redimirlas y restituir sus derechos, esto se lograría a costa del incumplimiento de los 

procedimientos metodológicos bajo los que debe realizar su labor. Esta limitación 

derivaría de la intervención de una política de la memoria que simplifica el complejo 

proceso de producción del conocimiento histórico al asociarlo a aspiraciones parciales 

de naturaleza ético-política. Así describe Payne la génesis de esta política del pasado:  

Con el declive de las doctrinas clásicas de izquierda, como el socialismo, el comunismo 
y el anarquismo, las ideas clave no se fijaban tanto en conceptos socioeconómicos, sino 
en cuestiones políticas y socio-morales. La principal, ya a fines del siglo XX, es la del 
victimismo […] La Historia es muy importante porque esta se define básicamente como 
la crónica de la victimización. Las personas identificadas como víctimas son los beatos 
y mártires de esta nueva religión […]. La Historia es una narración de la opresión y de 
la ausencia de nuevas normas que deben dominar la sociedad, tanto en la comprensión 
del pasado como del futuro. Los protagonistas de la Historia han sido por definición 
unos victimarios y merecen la condena más severa. Como en la antigua Unión 
Soviética, la función de la Historia es “desenmascarar” y denunciar esta opresión y 
controlar la vida política cotidiana para repudiarla […] El movimiento de la “memoria 
histórica” en España es, sobre todo, una hechura de esta ideología.620 

La tesis que proponemos no encaja en el modelo teórico criticado por Payne. Este autor, 

a nuestro juicio, es excesivamente reduccionista a la hora de abordar los enfoques que 

no contraponen antagónicamente la historia y la memoria en la comprensión del pasado. 

En primer lugar, nuestras críticas a la implementación de la noción de víctima como 

único prisma a la hora de entender la violencia, refleja en qué medida no subordinamos 

la historia al supuesto proceso de victimización. En segundo lugar, al aludir a la 

                                                 
620PAYNE, Stanley. La revolución española 1936-1939. Un estudio sobre la singularidad de la guerra 

civil, Madrid, Espasa, 2019, p. 373. 
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contribución de la historia a un proceso social de duelo, no nos referimos a una tarea 

ético-política a la que deban subordinarse las técnicas de interpretación y representación 

históricas. Es más bien la consecuencia de asumir de forma crítica que la historia de la 

Guerra Civil está atravesada, condicionada y limitada por los contextos sociales y por 

las políticas del pasado. Han sido precisamente estos contextos y políticas los que, 

durante la dictadura y los primeros años de la democracia, generaron las condiciones 

sociales que inhibieron la manifestación de las voces de muchos testigos y, a su vez, 

impidieron el acceso a muchas fuentes documentales. Es decir, bloquearon memorias y 

documentos con un enorme potencial para la producción de conocimiento histórico. La 

intervención de las prácticas mnémicas sobre la historia no es la consecuencia de la 

moralización de la historia dirigida a satisfacer la dignificación de las víctimas. Al 

contrario, es el punto de partida del trabajo historiográfico por su relación con su 

entorno. Recordemos la cita de Traverso que daba pie a nuestro marco teórico: “Esto 

hace que la historiografía sea mucho más que un lugar de producción de saberes, puesto 

que también puede convertirse en un espejo de las lagunas de memoria, las zonas 

oscuras, los silencios y las inhibiciones de nuestras sociedades”621. Por tanto, si 

partimos del reconocimiento de dichas elipsis y transferencias en el trabajo 

historiográfico, la autocrítica respecto a esos presupuestos de partida y la recuperación 

de ese material historiográfico silenciado generarían una representación que, de 

socializarse, contribuiría a dar visibilidad a las víctimas que han carecido durante 

décadas de reconocimiento social. De ahí que el trabajo historiográfico pueda 

contribuir, entre otros agentes mnémicos, a un proceso social de duelo. A su vez, dicho 

proceso podría reducir las representaciones agonísticas del conflicto que mantienen 

dividido al cuerpo social, generando cierto consenso tanto sobre la interpretación de los 

hechos acaecidos, como sobre la convicción moral según la cual no debieron ocurrir.  

Al inicio de su obra sobre la guerra, cuya primera edición apareció en 1961, 

Hugh Thomas622 manifestaba su deseo de que contribuyera a cerrar las heridas todavía 

abiertas del conflicto. Ahora bien, esta función social dependería de unas pretensiones 

objetivistas mediante las cuales, gracias a una mayor distancia, las posiciones 

antagónicas convergerían hacia el relato histórico que apoyan los documentos. No es 

esta nuestra interpretación. Fundamentalmente por dos motivos. En primer lugar, dichas 

                                                 
621TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla, op. cit., p. 287. 
622THOMAS, Hugh. La guerra civil española, 2 vols.,México, Grijaldo, 1976. La primera edición inglesa 
la publicó en 1961 y desde entonces realizó varias revisiones de la obra: 1977, 2003, 2011. 
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pretensiones han conducido al historiador a aislarse respecto a los debates públicos en 

torno al pasado, con el déficit en términos de socialización del conocimiento que esto 

conlleva. En segundo lugar, porque en los debates historiográficos contemporáneos la 

apelación a la objetividad se ha convertido demasiadas veces en un instrumento 

legitimador para sostener posiciones muy heterogéneas. Al contrario, la contribución de 

la historiografía al proceso social de duelo debe asumir que la representación pública 

del pasado está atravesada por las “idas y venidas entre historia y memoria”. El 

historiador debe ser un vector de diálogo social capaz, no sólo de ofrecer e interpretar 

datos a los que sólo él tiene acceso sino, bajo la influencia de la memoria que le rodea, 

de revelar las elipsis, los olvidos, etc., en la representación pública del pasado.   

Podemos retomar, para dar constancia de esta relación de ida y vuelta, algunos 

datos relevantes ofrecidos por las entrevistas, biografías, memorias… de diferentes 

historiadores. En una reciente entrevista, el historiador Ricard Vynies ha criticado la 

afirmación tópica según la cual historia y la memoria no tienen nada que ver entre sí623. 

Sin identificarlas, el historiador catalán nunca las contrapone, sino que admite su 

relación de complementariedad. Desde esta óptica se puede entender también la obra de 

uno de los historiadores que más ha contribuido a desmitificar algunas lecturas de la 

guerra civil española en términos de “cruzada santa”: la que llevó a cabo Herbert 

Southworth624. Este reveló las falacias que subyacían al relato hegemónico durante 

buena parte de la dictadura. Pero sin proponer como contraparte un modelo de 

conocimiento que aspire a alcanzar una representación objetiva de los acontecimientos. 

Ésta es, al fin y al cabo, una propiedad que se atribuyeron en exclusiva los que 

defendieron el anterior mito. Southworth reconocía que su obra debía interpretarse 

como un elemento más del “campo de batalla semántico” que subyace a la historiografía 

de la Guerra Civil. Frente a una retórica que encumbra la imparcialidad, explicita que su 

obra toma partido en el interior de estas tensiones hermenéuticas y que el historiador 

                                                 
623VYNIES, Ricard. Entrevistado en SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. “Los historiadores, la memoria y la 
cultura democrática”, en JÉREZ NOVARA, Ariel; SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. Con la memoria de una 

República por venir,  Madrid, Contratiempo, 2014, pp.210-245, p. 219. 
624Tal y como recuerda Paul Preston: “[Shoutworth] No narraba la guerra, sino que más bien 
desmantelaba, línea a línea, el entramado de mentiras que el régimen de Franco había erigido para 
justificar su existencia. La consecuencia de la llegada a España de ambos libros fue el intento por parte 
del entonces ministro de Información, el enérgico Manuel Fraga Iribarne, de sellar las fronteras para 
impedir la llegada de más ejemplares y de contrarrestar el impacto intelectual y moral de ambas obras 
[…] por sus corrosivos efectos sobre la imagen que el régimen tenía de sí mismo”. PRESTON, Paul. 
“Una vida dedicada a la lucha: Herbert Rutledge Shoutworth y el desmantelamiento del régimen de 
Franco”,en Idealistas bajo las balas, Madrid, De bolsillo, 2007, pp. 416-436, p. 417. 



308 
 

está comprometido con los eventos que ocurrieron. Esta es, desde su óptica, la única 

forma de disolver los mitos de la dictadura sin construir nuevos mitos, como el que sería 

el de una interpretación objetiva del conflicto fratricida español: 

Ocho años después, al estallar la guerra en España, me sentí de inmediato 
comprometido emocionalmente. Entonces descubrí que mis creencias en la neutralidad 
[…] carecían de base y estaban muy lejos de la realidad […] Sentía cierta sensación de 
orgullo al ser nombrado públicamente en el periódico más importante de la capital de la 
nación como portavoz “por la izquierda” de la guerra civil española.625 

Esta influencia no tendría que limitarse a aquellos que vivieron la guerra y fueron 

contemporáneos del ocaso de la República. Tampoco tendría por qué limitarse a 

aquellos que tuvieron que crecer en la posguerra o en la fase final de la dictadura. Al 

contrario, la memoria cultural de la guerra ha transmitido estos compromisos ético-

políticos, estas transferencias, a espacios historiográficos alejados sincrónica y 

diacrónicamente de ella. Una mención especial merecen los lazos empáticos con los 

eventos de la guerra por parte de historiadores británicos que nacieron mucho después 

del conflicto. Veamos la narración autobiográfica que Helem Graham hace de su propia 

experiencia: 

La guerra civil española fue sin duda la razón por la que decidí convertirme en 
historiadora. Recuerdo claramente sentirme abrumada por el hecho de que la República 
no ganara. ¿Cómo fue aquello posible? Naturalmente no puedes ganar la guerra para los 
republicanos. Pero puedes dedicar tu vida a explicar con un gran y complejo detalle 
exactamente por qué no ganar626. 

Por lo tanto, estos historiadores que acabo de citar –acusados de carecer de objetividad 

por muchos otros– se aproximan a la Guerra Civil con una actitud que redefine la propia 

noción de objetividad o la sustituye. En el balance que realiza Jouni-Matti Kuukkanen 

en su Postnarrativist Philosophy of Historiography
627

 respecto a los contenidos 

semánticos asociados a un término tan complejo pero fundamental como el de 

“objetividad”, distingue entre cuatro formas de comprenderla: objetividad ontológica, 

objetividad como neutralidad dependiente de cuestiones metodológicas, objetividad 

como justificación intersubjetiva y objetividad como explicación y explicitación de las 

propias parcialidades. Este último sentido es el que debemos reivindicar. Es 

                                                 
625SOUTHWORTH, Herbert R.El mito de la cruzada de Franco, Barcelona, Debolsillo, 2015, p. 51. 
626 FABER, Sebastiaan. Memory Battles of the Spanish Civil War, op. cit., p. 95. 
627KUUKKANEN,Jouni-Matti. Postnarrativist Philosophy of Historiography, Hampshire, Palgrave 
Mackmillan, 2015, p. 170. 
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precisamente el mismo que reivindica Gabriel Jackson628 cuando reconoce que no es 

posible dejar de lado cuestiones emocionales a la hora de investigar un fenómeno de tal 

gravedad como la guerra civil española. La objetividad histórica, tal y como él la 

plantea, no se obtiene a partir de la represión de dichas fuentes de perturbación -las 

relaciones transferenciales con el pasado- sino de su reconocimiento. La objetividad no 

implica acceso no-mediado al pasado, ni mucho menos equidistancia. Una tesis similar 

defiende Ruiz Torres en “De perplejidades y confusiones”. Pese a reconocer que el 

historiador debe elaborar e ir más allá de los datos proporcionados por las memorias 

colectivas, mantiene que su trabajo no es en ningún caso independiente de las 

emociones y conocimientos que derivan de las diferentes clases de memoria629. A algo 

semejante apunta Julio Aróstegui al defender que la convergencia entre memoria e 

historia debe traducirse en que la segunda asuma como deber la elaboración y 

recuperación de los contenidos de la primera630. Ahora bien, ¿en qué medida, en el 

contexto de la historiografía española, la ausencia de dicha autoconciencia o la 

pretensión ingenua de objetividad dificulta o resulta estéril para la consecución de un 

proceso colectivo de duelo? O formulado a la inversa: ¿por qué una actitud más 

autocrítica del historiador hacia sus propios presupuestos histórico-sociales lo facilita?  

Como ya vimos al comentar el artículo “Echar al olvido” de Juliá, el papel que 

se le atribuyó a la historiografía durante la Transición volvió a parte de la disciplina 

académica opaca al conocimiento que se derivaba de otras fuentes no especializadas. 

Varios historiadores se arrogaron el “derecho a contar el pasado”631, marginando al 

resto de representaciones sociales que favorecían interpretaciones alternativas de los 

efectos del conflicto. Esta premisa de exclusividad estaba acompañada de una 

visualización del conocimiento histórico en la que los ciudadanos y los diferentes 
                                                 
628JACKSON, Gabriel. Memoria de un historiador, Madrid, Temas de hoy, 2001. Al inicio de su Breve 

historia de la Guerra Civil de España, reconoce: “No he intentado desembarazarme de mi personal 
preferencia por la democracia.social y por la más completa tolerancia política y religiosa, lo que me hace 
simpatizar más bien con las derrotadas fuerzas republicanas”. JACKSON, Gabriel. Breve Historia de la 

Guerra Civil de España. París, Ruedo Ibérico, 1974, p. 8. 
629“Concibo el trabajo del historiador de una manera muy humana y laica, lo suficiente como para no 
pensar que la historia es una cosa por completo distinta de la memoria, aun cuando existan importantes 
diferencias entre ambas, dado que los historiadores no hacen su trabajo al margen de los conocimiento y 
de las emociones que traen de manera entremezclada las diferentes clases de memoria”. RUIZ TORRES, 
Pedro. “De perplejidades y confusiones”, en ARÓSTEGUI, Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds.), Generaciones 

y memoria… op. cit., pp. 355-408, p. 406. 
630ARÓSTEGUI, Julio. “Retos de la memoria, trabajos de la historia”, Pasado y memoria, nº 3, 2004, pp. 
5-50, p. 11. 
631FABER, Sebastiaan; SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO, Jesús. “El poder de contar y el paraíso 
perdido. Polémicas públicas y construcción colectiva de la memoria en España”, Política y sociedad, Vol. 
48, n. 3, 2011, pp. 463-480. 
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agentes sociales eran meramente pasivos. A esto se añadió la creencia ilusoria según la 

cual el historiador es el guardián de la memoria632. Respecto a la interpretación del 

pasado, la separación tajante entre memoria e historia tiene consecuencias prescriptivas. 

Además, al desechar o minusvalorar los contenidos recuperados por fuentes no 

académicas de información, los historiadores están renunciando a un material necesario 

para revisar sus propias narrativas. Están soslayando datos que pueden resultar 

necesarios para que la historiografía adquiera un mayor conocimiento sobre sus propios 

presupuestos y limitaciones. Y para que abarquen una pluralidad de voces silenciadas 

durante la dictadura, de las que la historiografía no se hizo eco durante la posguerra. En 

cierto sentido, estarían minusvalorando fuentes de información cuya matriz es la 

memoria colectiva de los eventos y que pueden contribuir al proceso social de duelo633. 

Tomemos un ejemplo. Varios historiadores como Alberto Reig Tapia o 

Francisco Maestre Espinosa han llamado la atención respecto a las dificultades 

inherentes a la investigación sobre la represión en la guerra y la posguerra, derivadas de 

la dificultad de acceso a los registros provinciales de defunciones. De algunos de estos 

documentos no se puede disponer y otros están claramente manipulados o la 

información que ofrecen es muy vaga. Estas lagunas no constituyen un indicio de que 

no se produjeran más asesinatos de los contados. Al contrario, es meramente un síntoma 

de las consecuencias de las políticas de memoria de la dictadura. Es decir, del éxito 

temporal del memoricidio franquista. Si la historiografía acepta la veracidad de dichos 

documentos sin criticar los procesos que subyacen a su institución, asumiría como 

propias las opacidades que generó aquella política del pasado. 

En resumen, cuando la historiografía asume como punto de partida su propia 

objetividad y su diferencia radical e insalvable con la memoria, se vuelve incapaz de 

comprender sus propias opacidades. Y por tanto, se inhabilita a sí misma para ser más 

inclusiva y fomentar un proceso colectivo de duelo. Sólo recuperando el pasado 

                                                 
632ARÓSTEGUI, Julio. “Retos de la memoria, trabajos de la historia”, op. cit, p. 36. 
633La siguiente interpretación historiográfica de Francisco Maestre casa perfectamente con las tesis que 
tratamos de defender: “Qué duda cabe de que, si las investigaciones sobre represión de los años 80 y 90 
están en la base del movimiento en pro de la memoria histórica, a su vez este movimiento ha influido 
considerablemente desde su aparición en las investigaciones sobre todo lo relacionado con el ciclo 1931-
1975. Y es que la memoria, eso que se ha dado en llamar “memoria histórica” y que no es otra cosa que, 
en sentido amplio, el recuerdo de la historia que cada uno ha vivido o conoce de primera mano, al 
contrario de lo que algunos piensan, influye o ayuda a la historia, la obliga a bajar a una realidad de la que 
normalmente se ha prescindido”. ESPINOSA MAESTRE, Francisco. “De saturaciones y olvidos…” op. 
cit., p.351.  
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prohibido o reprimido y siendo conscientes de su influjo en la historiografía, será 

posible potenciar las idas y venidas entre memoria e historia, a través de las cuales se 

genera una representación pública del pasado.  

5.2. El testigo de la Guerra Civil y el silencio de la historia 

En las siguientes líneas trataremos de profundizar en dos presupuestos 

historiográficos que retrotraen sus fuentes a la memoria colectiva634. Uno de ellos 

condicionó la evolución de la historiografía sobre la Guerra Civil desde las primeras 

décadas de la posguerra y el otro le imprimió nuevos giros a finales de los noventa. Nos 

referimos, por un lado, a las dificultades para acceder a la documentación por el 

monopolio estatal de la misma, y, por otro lado, al testimonio de los supervivientes. El 

objetivo ahora es el de interconectar ambos elementos para revelar el efecto de la 

memoria colectiva de la posguerra en la historiografía española. Tanto el silencio –y 

marginación– del testimonio de las víctimas–especialmente de los vencidos-, como la 

destrucción o la inaccesibilidad de fuentes documentales, permiten dar cuenta de las 

elipsis que contiene la historia de cualquier conflicto bélico. La reaparición del 

testimonio en formatos no exclusivamente académicos da cuenta de la potencialidad de 

la memoria para contribuir a llenar esos “vacíos”. Nuestro objetivo es revelar en qué 

medida el influjo de estos dos factores en la historiografía española durante la 

Transición ofrece argumentos a favor de nuestro marco teórico respecto a las relaciones 

entre memoria e historia.  

La actitud de algunas corrientes historiográficas ante el testimonio es la de 

desconfianza o sospecha, dada la parcialidad de su representación del pasado. El 

historiador, desde su atalaya epistémica, debería purgar, en la medida de lo posible, al 

testimonio de sus elementos subjetivos y afectivos, antes de integrarlo en su texto. Para 

abordar estas cuestiones vamos a referirnos a la sugerencia que realiza Sebastiaan Faber 

en su Memory battles of Spanish Civil War: “Si la credibilidad atribuida al testimonio 

de la víctima está enraizada en una fe ingenua en el sujeto, ¿acaso no está la noción de 

historia como una búsqueda de la verdad fundamentalmente desinteresada igualmente 

enraizada en una fe ingenua en las instituciones académicas?”635. 

                                                 
634“La Historia-discurso es bastante distinta de la Memoria-recuerdo, pero siempre aquélla empieza su 
construcción sobre esta”. ARÓSTEGUI, Julio. “Retos de la memoria y trabajos de la historia”, op. cit., p. 
25. 
635FABER, Sebastiaan, Memory Battles of the Spanish Civil War, op. cit., p. 73. 
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La aplicación de nuestro marco teórico636 a este contexto nos llevará a defender 

que el testimonio no se puede reducir a las dimensiones del “documento viviente”. 

Entre otras razones, porque buena parte de los testimonios transmiten y transportan una 

experiencia traumática que no se puede objetivar sin perder buena parte de su contenido 

semántico y, consecuentemente, su valor historiográfico. Por ello, la pluralidad de 

funciones que desempeña la reconstrucción de las vivencias por parte de las víctimas de 

la dictadura interfieren en su valor como fuente de conocimiento. Además, 

plantearemos que las carencias de los procesos de investigación hacen de la emergencia 

de la figura del testigo un eje fundamental para los nuevos giros historiográficos. Dichas 

carencias podrían considerarse como una consecuencia de las políticas de la memoria, 

no sólo durante la dictadura, sino también durante la transición. 

En su Lucha de historia, lucha de memorias, Francisco Maestre Espinosa 

defiende, desde una óptica muy particular, la caracterización de la guerra civil española 

como un “pasado que no pasa”. El enquistamiento del conflicto bélico en el presente de 

nuestra sociedad es interpretado a través de varias dinámicas simultáneas, tanto 

historiográficas como políticas. O en otros términos, de los problemas de acceso a la 

información durante la dictadura y la Transición, derivados en última instancia de la 

influencia de las políticas de la memoria en la historia. El mantenimiento de registros 

cerrados, las leyes de protección de datos, la ausencia de financiación… han contribuido 

a perpetuar ciertos silencios y opacidades. De hecho, el enquistamiento de ese “pasado 

que no pasa” responde, desde su óptica, a las actitudes de las fuerzas políticas durante la 

transición. Debido, principalmente, a su reticencia a sacar a la luz el pasado y contribuir 

a su socialización. Así lo plantea: “Entre una derecha que no acaba de romper con el 

franquismo y una izquierda que se niega a enlazar con la última experiencia 

democrática se ha llegado a la obstrucción de un pasado que no puede pasar”637. 

Las dificultades en la inscripción de desaparecidos, la destrucción de 

documentos y el silenciamiento durante la dictadura dificultaba la obtención de 

información. La ley de amnistía también implicó la pérdida de registros históricos, en la 

medida en que no se facilitó inmediatamente el acceso a los archivos. De la misma 

manera, la Ley de Patrimonio Documental de 1985 implicó un férreo control de la 

                                                 
636Véase el primer capítulo de esta tesis “I. 2. Las “idas y venidas” entre memoria e historia”. 
637MAESTRE ESPINOSA, Francisco. Lucha de historias, lucha de memorias: España 2002-2015, 
Sevilla, Aconcagua libros, 2015, p. 226. 
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investigación y volvía inaccesible documentación necesaria para conocer el paradero de 

las víctimas. Como no podría ser de otra manera, la desconfianza en las fuentes 

documentales tiene su necesaria traducción en el recurso a otra fuente historiográfica 

que no ha contado tradicionalmente con el beneplácito del historiador: el testigo. 

Su emergencia en la esfera pública española, tal y como defiende Sebastiaan 

Faber638, ha sido uno de los síntomas que mejor ejemplifica el cambio de la sociedad 

española respecto a su pasado. No obstante, aquí hay que hacer una precisión. Pese a 

que el rol que juega el testigo en el ámbito público a finales de los noventa supone toda 

una novedad, ello no obsta para situar en esta década los inicios de una historiografía 

española que gira en torno a esta figura. Ya en los años setenta, Ronald Fraser639 había 

desarrollado una historia oral de la guerra civil española, recogiendo una multitud de 

testimonios. A través de su análisis, intentaba “revelar el ambiente intangible de los 

acontecimientos”. Aún así, es cierto que Fraser continúa en el paradigma de la historia 

social, por lo que es incapaz de aprehender o explicitar las rupturas de marcos de 

significados producidas por las experiencias traumáticas que sus informantes habían 

vivido. Los testigos no eran únicamente transmisores de una información plenamente 

objetivable a través de una narrativa. También eran los portadores de una herida 

traumática cuyo carácter hiperbólico no dejaba de problematizar su traducción a un 

texto histórico. El modelo de la historia social de Fraser le impide elaborar las 

experiencias traumáticas que constituyen el objeto que trata de trasponer al texto escrito. 

El déficit de su trabajo radica en la ausencia de una dimensión reflexiva respecto a las 

propias tensiones subyacentes a los procedimientos de investigación y obtención de la 

información. Esas tensiones no aparecen en modo alguno explicitadas en su obra de 

historia oral. Al fin y al cabo, Fraser no ofrece información alguna sobre las 

circunstancias en que se llevan a cabo las entrevistas, ni sobre las dificultades en las que 

pudo encontrarse al extraer vivencias traumáticas, ni sobre sus propios procesos de 

selección de testimonios. De la misma manera, su recopilación de las memorias de los 

testigos opera abstrayéndolos de sus contextos al incorporarlos al texto histórico, bajo 

un orden delimitado por la temporalidad cronológica que sigue su obra. Su operación 

quirúrgica de selección y extracción de las voces de los testigos para incorporarlos a la 

                                                 
638 FABER, Sebastiaan. Memory battles of Spanish Civil War, op. cit., p. 62. 
639FRASER, Ronald. Recuérdalo tú, recuérdalo a otros. Barcelona, Crítica, 2016. 
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obra no atiende a la temporalidad específica de los procesos mnémicos. Como indica Jo 

Labanyi en “Testimonies of Repression”:  

El principal problema de los libros de Fraser radica en que los fragmentos de las 
entrevistas están seleccionados de acuerdo con la importancia del tema y después 
insertados en una narrativa histórica cronológica como si las memorias del informante y 
el progreso de la narración de la guerra tuvieran un semejante estatus factual. Así no es 
como la memoria –notoriamente no-cronológica y no-factual- trabaja.640 

Es precisamente esta temporalidad específica y trastocada de la memoria del trauma por 

parte del testigo la que puede justificar su silencio durante varias décadas. La 

temporalidad cíclica de la víctima oscilaba entre el silencio y la repetición compulsiva. 

En algunos casos, la gravedad del sufrimiento vivido dificultaba transmitir dichas 

experiencias con palabras. El enquistamiento del trauma obstaculizaba la propia 

transmisión de la experiencia y requería de un período de latencia para, con la distancia 

temporal, poder articularla simbólicamente. Así lo refleja Mercedes Núñez: 

Una noche de “saca” es algo que hay que haber vivido para poder comprender. Saber 
que una mujer que conocemos, que ha estado hace pocas horas hablando con nosotras, 
está todavía aquí, viva, intacta, llena de energía y que dentro de unas horas será un 
cadáver acribillado en el Cementerio y esto sin que podamos hacer absolutamente nada 
para impedirlo, es una tortura tal que parece imposible que un ser humano pueda 
soportarla. Y a medida que los minutos y las horas avanzan en esta noche de agonía, 
sabemos que implacablemente, inexorablemente, cada hora, cada minuto, va 
aproximando el instante espantoso: el aullido de los perros, el camión, el breve silencio, 
la descarga, el tiro de gracia…. No, realmente, me sería imposible describir todo esto.641 

No obstante, esta no fue la principal causa de la invisibilización del testimonio. Como 

ya establecimos en nuestro marco teórico, en este punto las causas de tipo psicológico 

se entrecruzan con las de naturaleza social. No era únicamente que no pudieran hablar, 

sino que su contexto no permitía la emergencia de un “oyente” cuyo diálogo les 

permitiera dotar, retrospectivamente, de sentido a sus experiencias. Al contrario, el 

contexto social de represión y miedo no hacía más que fomentar el silencio. El ambiente 

de terror generado por el régimen no impelía a callar únicamente a las víctimas, también 

motivaba a los familiares de los asesinados a resignarse a no denunciar ni comunicar sus 

desapariciones. Dicho clima motivaba a todas las víctimas del franquismo a evitar 

cualquier exteriorización pública de sus experiencias. Este bloqueo al proceso de 

                                                 
640LABANYI, Jo. “Testimonies of Repression: Methodological and Political Issues”, en JEREZ-
FARRÁN, Carlos; AMAGO, Samuel (eds), op. cit., pp. 192-206, p. 196. 
641ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, José Ignacio. Memoria y trauma en los testimonios de la represión 

franquista, Anthropos, Barcelona, 2007, p. 207. 
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simbolización no hacía sino acentuar y perpetuar su propia herida traumática. Así 

describe Álvarez Fernández su influjo en la posguerra española: 

El franquismo perseguía dos propósitos: “destruir a los presos como individuos […] [y] 
propagar el terror en el resto de la población”[…] El franquismo tuvo tal éxito con 
esta estrategia de terror que tuvieron que transcurrir más de setenta años para que los 
familiares de las víctimas se atrevieran a pedir explicaciones sobre sus desaparecidos.642 

La ausencia de relevancia historiográfica y social del testimonio durante varias décadas 

respondía no solo a la intensidad del trauma vivido, sino también al clima social de 

terror generado por el franquismo. En realidad, estas dos dinámicas no son autónomas o 

independientes entre sí. Como ya vimos en la primera parte de esta tesis, la 

reconstrucción de la subjetividad del superviviente requiere del proceso simbólico de 

dar testimonio. Ahora bien, ese proceso no puede darse sin un entorno social que 

posibilite la aparición de un “oyente”, de una alteridad, de un auditorio que escuche y dé 

difusión a su relato. En definitiva, la constitución dialógica del proceso de testimonio 

permite conectar el trasfondo psicológico y el contexto social previamente disociados. 

El enquistamiento de las heridas traumáticas de la guerra adquiere su máxima 

relevancia a finales de siglo pasado, precisamente porque la Transición democrática 

tampoco proporcionó un marco público para su exteriorización. Al contrario, el apoyo 

político y mediático al proceso de transición sin grandes sobresaltos no fomentaba en 

absoluto la expresión pública de su drama. Como defiende Teresa Morande, esta fue 

una carencia transversal a la posguerra, la dictadura y la transición española.  

La idiosincrasia de esta fuente de conocimiento no deja de entorpecer y 

condicionar el desarrollo de la historiografía. Al fin y al cabo, el historiador que se 

dedica a la violencia de la Guerra Civil se encuentra ante dos limitaciones. Por un lado, 

la intensidad de las experiencias traumáticas de los testigos, que dificulta la transmisión 

de las mismas bajo la forma de un contenido con sentido. Una de las mayores críticas de 

Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo a la historiografía de la Transición se centra en 

este punto: la incapacidad de elaborar un marco narrativo capaz de reflejar la fractura 

que suponen las experiencias traumáticas que se produjeron en el contexto a historiar. 

La segunda dificultad deriva de la escasa visibilidad de muchos de los testimonios, así 

como de las dificultades a la hora de recuperar las trazas dejadas por las experiencias 

que sufrieron. Consecuentemente, la historiografía debe enfrentarse –y así lo hacen 

                                                 
642Ibid, p 199. 
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algunos autores desde finales de los noventa– al hecho de que la política de la memoria 

vigente interviene en su campo. O lo que es lo mismo, que su labor se ve entrecruzada y 

limitada por la interferencia de decisiones políticas. Y también se ve afectada por una 

demanda social de conocimiento histórico que, en el contexto de los años setenta y 

ochenta, era mucho menor que dos décadas después. De ahí que sea necesario partir de 

la siguiente premisa que constata Antolín Sánchez Cuervo: “La perspectiva 

estrictamente historiográfica del pasado no recoge aquellos imperativos prácticos 

derivados del silenciamiento de un determinado episodio de injusticia”643. No es de 

extrañar que la idiosincrasia de la relación con el testigo se tradujera en el recurso a 

formatos no-académicos para representar sus experiencias: el arte, la literatura, el 

documental… Al fin y al cabo, estos plasman y permean los contenidos afectivos que 

rodean a la víctima de una forma mucho más familiar que el relato histórico. 

Especialmente cuando éste intenta mantener intactas sus pretensiones de objetividad.  

En resumen, el trabajo de recuperación de testimonios contiene un potencial para 

socavar la estabilidad de una determinada política de la memoria, que ha tenido su 

traducción en la propia historiografía. La visualización que la víctima de la represión 

empieza a tener a finales de los noventa en el espacio público debe leerse, por lo tanto, 

como una recuperación de su posmemoria no elaborada. No es de extrañar que, como 

destacaremos en el siguiente apartado, uno de los contextos en los que las narrativas 

silenciadas sobre las víctimas vuelven a aparecer sea precisamente el de las prácticas de 

exhumación de las mismas en las últimas décadas. La recuperación del testigo por parte 

de algunos historiadores, dada la marginación a la que ha sido sometido durante varias 

décadas en el ámbito público, puede considerarse como un “acto de compromiso ético-

político”, en la medida en que supone una apuesta por extraerlo de dicho estado 

marginal. Como ha destacado Javier Tébar en su obra sobre los estudios testimoniales 

de la represión franquista: “Narrar sus experiencias les puede ser especialmente útil para 

obtener dignidad y confianza en sí mismos; ya que el «rescate» de su memoria vital les 

convierte en protagonistas en una época en la que todo tiende a marginarlos”644. En este 

sentido, el trasfondo ético-político subyacente a la historia oral de la represión española 

se traduce en la siguiente constatación: el testimonio, además de una función 

                                                 
643SÁNCHEZ CUERVO, Antolín. “Exilio republicano y razón anamnética. Tres esbozos”, Migraciones y 

exilios, 5, 2004, pp. 15-24, p. 16. 
644TÉBAR, Javier. “Biografías, autobiografías y testimonios por la memoria de la represión franquista”, 
en ARÓSTEGUI; Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds), Generaciones y memoria… op. cit., pp. 181-202, p. 186. 
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epistémica, cumple una función pedagógica y terapéutica. Su carácter terapéutico se 

traduce en su potencialidad para permitir al testigo representar(se) las experiencias 

sufridas. Es decir, le ayuda a reconstruir su subjetividad herida. Como plantea Álvarez 

Fernández,“en las narrativas de Cabezas, De Guzmán, Busquets, Subirat Piñana y 

muchos otros, palpita esa necesidad de comunicar, de hacer entendible a los demás y a 

sí mismos lo que eran aquellas noches interminables” (la cursiva es mía)645.Y también 

tiene una clara función pedagógica, derivada precisamente de la tendencia a establecer 

una empatía con la víctima. Es decir, el relato del superviviente tiende a establecer una 

identificación entre el público y el propio testigo, aunque una empatía plena con sus 

vivencias sea imposible dado el extremo grado de violencia que ha sufrido.  

Ahora bien, una vez que hemos constatado las funciones suplementarias que 

puede desempeñar el testimonio, es necesario enfatizar que estas características no son 

meramente complementarias o secundarias con respecto a su valor como documento 

histórico. Al contrario, la aportación historiográfica del acto de dar testimonio está 

íntimamente entrelazada con su naturaleza pedagógica. Como indica Jo Labanyi, la 

puesta en práctica del testimonio está más cerca de las “políticas del afecto” que de las 

“políticas de la verdad”. “El principal valor del testimonio no consiste en la función 

legal de establecer qué ha ocurrido (aunque también tenga lugar), sino en la 

comprensión que nos proporciona sobre las actitudes y emociones hacia el pasado en el 

tiempo presente del testigo”646. Dicha aproximación se traduce en el efecto empático 

que la tendencia a la identificación con la víctima puede tener en el historiador. La 

experiencia que ha tenido la psicóloga Teresa Morandi tras escuchar el relato de algunos 

de los supervivientes de la Guerra Civil, ejemplifica este argumento: 

Hemos creado y coordinado Grupos de Palabra y Transmisión con testimonios de 
diferentes generaciones[…] Se nos hacía tan presente la magnitud de la catástrofe social 
y psíquica que dificultaba tolerar la angustia que despertaban los relatos. A su vez 
surgían interrogantes: […] Si psicoanalistas, habituados a escuchar situaciones de 
violencia, traumáticos, de locura, no dejaban de sentir angustia, ¿cómo se arreglaban 
con ello otros profesionales? ¿Se tienen en cuenta dichos efectos […]?647. 

Difícilmente el historiador podrá tratar con las narraciones de los testigos como si estos 

fueran meros “documentos vivientes”, con los que se debe mantener una distancia 
                                                 
645ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, José Ignacio. Memoria y trauma en los testimonios de la represión 

franquista, Barcelona, Anthropos, 2007, p. 206. 
646LABANYI, Jo. “Testimonies of Repression: Methodological and Political Issues”, en JEREZ-
FARRÁN, Carlos; AMAGO, Samuel (eds), op. cit., pp. 192-206, p. 193. 
647MORANDI, Teresa. “Violencia, trauma y duelo”, en MIÑARRO, Anna; MORANDI, Teresa (eds.), 
Trauma y transmisión. op. cit., pp. 61-79, p. 75. 
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epistémica. La escucha del testimonio se traduce en una empatía entre el relator, el 

recopilador y su auditorio que afecta de lleno al proceso de interpretación histórica de 

los hechos narrados. Las implicaciones de las experiencias traumáticas en el proceso de 

escritura de la historia tienden a inhibir las pretensiones de distanciamiento del 

historiador. Esta distancia, al fin y al cabo, configuraría las etapas del proceso 

historiográfico a partir de la depuración de sus elementos subjetivos. El objetivo es el de 

situarnos en un lugar intermedio entre la identificación y la total objetivación. No es 

posible negar que la total identificación con una determinada fuente de información sea 

un peligro que reduciría la historia a una particular memoria648. En este sentido, no 

podemos terminar de abordar la cuestión del testigo sin hacer referencia a la crítica que 

Javier Cercas formula hacia esta figura, tal y como aparece en varios de sus artículos y 

en su famosa novela El impostor. Así lo plantea: 

La razón del testigo es su memoria, y la memoria es frágil y, a menudo, interesada: no 
siempre se recuerda bien; no siempre se acierta a separar el recuerdo de la invención; no 
siempre se recuerda lo que ocurrió, sino lo que ya otras veces recordamos que ocurrió 
[…] Al fin y al cabo, él sólo responde ante sus recuerdos, el historiador, en cambio, 
responde ante la verdad […] En tiempo de memoria, la historia para los historiadores.649 

La llamada de atención sobre los peligros de las fuentes testimoniales es 

complementada con la lección que deriva de su relato sobre Enri Marco. A este se le 

consideró un testigo y una víctima que, finalmente, se reveló como un fraude. Esta 

experiencia nos pone sobre aviso respecto a los peligros de una actitud acrítica ante el 

testigo. No obstante, tampoco puede legitimarse el establecimiento de una barrera 

emocional que nos separe de él. Ni la frontera entre memoria e historia que reivindica 

Cercas, ni la actitud condescendiente que pone entre paréntesis sus aserciones hasta 

revisarlas mediante un documento al que se le concede la última palabra650, son 

admisibles. Así lo mantenía Ronald Fraser: “No hay nada más irónico que ver estas 

experiencias reducidas a una fuente de análisis exánime por el historiador que, como un 

Jehová, se erige en juez implacable del sentido profundo de esta vivencia, devolviendo a 

                                                 
648Si bien es cierto que la propia condición traumática de la experiencia sufrida por la víctima inhabilita la 
total identificación con ella. 
649CERCAS, Javier. “El chantaje del testigo”, El País Semanal, 26 de diciembre de 2010, p. 8. 
650Esta premisa metodológica es criticada por Günter Schwaiger en los siguientes términos: “Yo me 
pregunto: ¿qué les pasa a algunos historiadores españoles para que tengan tanto miedo a la memoria de la 
gente? ¿Desde cuándo la memoria no sirve para testimoniar la verdad? ¿O acaso en los juicios ya no 
hacen falta testigos para condenar a alguien? ¿Ya no vale el testimonio de un hijo que ha visto cómo 
fusilaron a su padre para testificar el horror del fascismo? ¿Hemos llegado a tal arrogancia académica que 
las víctimas tengan que pedir permiso a los historiadores para saber si su sufrimiento fue verdad o 
simplemente un espejismo?”.SCHWAIGER, Günter. “¿Historia sin testigos?”, El País, 19 de octubre de 
2006. 
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sus interlocutores a una realidad en la cual se les silencia otra vez”651. Ante la inevitable 

relación transferencial inherente a la historiografía que se ocupa de traumas colectivos, 

la solución radica en la crítica y la autocrítica. Mediante una relación con el testigo que 

puede ser descrita con la categoría empathy unsetlement, es preciso evitar tanto la total 

identificación como la postulación de un espacio de independencia que intente tomarlo 

como un objeto histórico más. Ha sido esta nueva actitud la que ha generado en ciertas 

corrientes historiográficas unos enfoques biográficos mucho más focalizados en el 

drama moral de las víctimas. Mención especial requieren tanto las múltiples biografías 

escritas por Paul Preston652 como la obra de Helen Graham. Esta última refleja un giro 

metodológico centrado en la subjetividad del testigo y en el interés hacia las vidas 

particulares. Buena parte de su obra La guerra y su sombra gira en torno a la vida –y 

memoria– de Amparo Bayona. Ahí se traduce su imperativo de contribuir a un giro 

ético de la historiografía, trascendiendo la pretensión de reconstrucción objetiva de una 

ausencia hecha presente en el texto histórico. Al empapar su relato con los contenidos 

afectivos que rodean la biografía de esa mujer, la refigura como síntoma respecto a la 

situación que vivió buena parte de la sociedad española. Con esta idea resume su 

relación con el testimonio que a su vez expliciata sus relaciones transferenciales con el 

objeto de investigación:  

Mi libro sobre Saornil, Aalto, y los otros […] versa sobre la posibilidad de encontrar 
una ética tras la destrucción. Es un poco como lidiar con el Holocausto, que mucha 
gente quiere explicar domesticándolo, bajo la idea de que todo va a estar bien; asimilas 
la derrota y la superas. Pero hay cosas que no superas; tienes que llevarlas contigo. Y 
yo creo que la guerra civil española, como el Holocausto, es una de ellas. Tienes que 
encontrar una forma de vivir con los negativos. Escribir estas cinco vidas es, por tanto, 
algo que contiene un propósito filosófico también.653 

5.3.Narrativa, Guerra Civil y Transición 

Hasta el momento hemos tratado de situar las injerencias de la memoria en la 

historia a través de los debates académicos situados en el plano de la extracción de 

datos, documentos y testimonios, es decir, la parte recopilatoria del trabajo 

historiográfico654. Las tensiones derivadas del diálogo con el testigo y las dificultades en 

                                                 
651FRASER, Ronald. “La historia oral como historia desde abajo”, Ayer, n. 12, 1993, p. 92. 
652 PRESTON, Paul. Doves of War.Four Women of Spanish Civil War, New York, Harper Collins, 
1999.PRESTON, Paul. Comrades¡ Portraits from the Spanish Civil War, New York, Harpers Collins, 
1996. 
653GRAHAM, Helen; entrevistada en FABER, Sebastiaan. Memory Battles, op, cit,. p. 107. 
654De acuerdo con el marco teórico de Paul Ricoeur, nos habríamos limitado a la fase documental e 
interpretativa de la historia. Mientras que, de acuerdo con la ya citada distinción de Frank Ankersmit, nos 
habríamos limitado a la teoría de la historia epistémica. 
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la extracción de información son los ejes sobre los que se sostiene nuestra 

argumentación a favor de la limitación de la autonomía historiográfica. Ahora vamos a 

centrarnos en las cuestiones que tienen que ver no ya con las dinámicas del proceso de 

investigación, sino con las de la escritura de la historia. Abordaremos algunos conflictos 

interpretativos, que dependen de las diferencias de cosmovisiones, preferencias 

hermenéuticas y marcos valorativos. O lo que es lo mismo, nos ocuparemos de la 

dimensión narrativa del proceso de escritura de la historia y de la significación de los 

eventos históricos. 

En este sentido, nos alejaremos una vez más de la postura de Juliá, según la cual, 

la lógica de la historia es analítica, no narrativa. Para ello debemos traer a colación la 

presencia en la historiografía de la llamada causalidad figurativa. El establecimiento de 

relaciones causa-efecto en los contingentes, fragmentarios y ambiguos eventos 

históricos se estructura en función de la teleología impresa en el curso de los hechos por 

medio de la narrativa. Las relaciones causales no vienen señaladas a través de la mera 

ocurrencia de los eventos históricos, sino que dependen de un proceso de interpretación 

retrospectivo por parte del historiador. Este último derivará, a su vez, de la luz que 

proyecte el presente sobre el pasado narrado. La elaboración del texto histórico a través 

de un perpetuo diálogo pasado-presente, bajo el que tendemos a moldear los datos a 

partir de la luz que ofrece nuestro contexto histórico, es lo que ahora vamos a analizar. 

De entrada, no podemos dejar de detectar que este tipo de causalidad figurativa 

opera detrás de muchas de las obras históricas que han tratado la historia española en la 

segunda mitad del siglo XX. Concretamente, encontramos una particular codificación 

narrativa en los trabajos de algunos historiadores que hemos encasillado bajo el epíteto 

“historiografía liberal”. Santos Juliá, en Elogios de la Historia en tiempos de 

memoria
655

, ha dedicado varios capítulos a denostar las implicaciones del narrativismo 

en la historiografía española. Al fin y al cabo, la causalidad derivada de las conexiones 

narrativas, de la ordenación de los eventos por medio de un relato, no hace sino otorgar, 

retrospectivamente, una percepción de necesidad a su desencadenamiento y desarrollo. 

Una breve revisión de su Historia de las dos Españas
656 nos permite apreciar la 

oposición de Juliá con respecto a cualquier determinismo o fatalismo de estas 

características. No obstante, en su análisis de la Transición democrática española 

                                                 
655JULIÁ, Santos. Elogios de historia en tiempo de memoria, Madrid, Marcial Pons, 2011. 
656JULIÁ, Santos. Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004. 
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encontramos tesis que apuntan, retrospectivamente, a señalar la necesidad y la 

conveniencia de los acontecimientos tal y como se dieron y de las medidas políticas que 

se tomaron. Defender, como hace en “Bajo el imperio de la memoria”657, que las 

guerras civiles sólo pueden terminar en una amnistía general –como fue en el caso 

español–, introduce un elemento valorativo o normativo que no procede de un estudio 

de los acontecimientos mismos, sino de patrones metahistóricos adoptados a priori. 

Este elemento narrativo y valorativo se puede apreciar de forma mucho más 

clara en la obra de Carmen Iglesias No siempre lo peor es cierto. La noción básica que 

guía su interpretación de la Transición española, y en particular de las medidas y pactos 

que se tomaron, es la de pathos o sentido de realidad. Este pathos le permite explicar y 

legitimar los pactos que dieron fuelle a la Transición. La referencia al término “sentido” 

apunta a la presencia necesaria de elementos narrativos. Al fin y al cabo, no sólo se 

están describiendo los hechos. La propia descripción que se hace de ellos se ajusta a la 

valoración de los comportamientos de unos agentes históricos como adecuados a la 

situación. Desde su óptica, era preciso tener un sentido de la realidad respecto a lo que 

era posible y no era posible hacer658. Era una interpretación “realista” de la propia 

situación histórica la que, unida al rol que jugaba la memoria traumática de la guerra, 

presentaba el olvido como la opción más adecuada en ese contexto histórico. 

Evidentemente, este olvido es interpretado desde una óptica similar a la de Juliá659. Es 

un “olvido activo” que deriva en amnistía pero no desemboca en la ignorancia. 

Cualquier medida en sentido contrario, defiende la historiadora, no habría hecho sino 

fortalecer el trauma y potenciar la “espiral de agravios”. Es decir, habría proyectado el 

pasado en el presente y el futuro, resquebrajando la recobrada concordia de la sociedad 

española y generando tensiones dicotómicas. Pues bien, lo que defendemos es que 

Carmen Iglesias está proyectando el presente en el pasado, al ofrecer una interpretación 

de la Transición española desde un marco narrativo concreto que destaca y celebra sus 

éxitos e invisibiliza aquellos aspectos no susceptibles de encajar con esa narrativa. La 

referencia al pathos, al sentido de la realidad de los agentes históricos, como criterio 

explicativo, revela que su narración de los hechos introduce elementos externos a ellos. 

O lo que es lo mismo, hace intervenir elementos narrativos que son auto-explicativos. 

                                                 
657 JULIA, Santos. “Bajo el imperio de la memoria”, op, cit. 
658IGLESIAS, Carmen. No siempre lo peor es cierto, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009, p. 608. 
659Ibid, p. 731. 
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Para profundizar en estas cuestiones, debemos tratar de determinar cuáles han 

sido los marcos narrativos que han guiado buena parte de la recepción histórica de la 

posguerra y la transición española. Con este fin, vamos a tratar de desarrollar una idea 

defendida por Pablo Sánchez660. Desde su punto de vista, la noción de democracia se ha 

convertido en el elemento supra-contextual para dar sentido a la narración de la Guerra 

Civil. Es preciso añadir que este eje metahistórico que es la democracia adquiere los 

matices del sistema político que surgió de la propia Transición: caracterizada por la 

moderación, el cálculo de intereses, la renuncia a saldar las deudas del pasado y la 

necesidad de hacer converger posiciones políticas antinómicas. En otras palabras, se 

hace de esta idea de “pacto de mínimos en aras de la democracia” el telos, el eje 

narrativo a través del cual se interpreta la historia de las últimas décadas en nuestro país. 

Sobre la centralidad de esta noción de “pacto”, Jo Labanyi661 ha constatado que su 

codificación narrativa es el topos o lugar común de diferentes obras históricas, cuya 

mayor virtualidad consistía en facilitar la representación de la Transición como una 

ruptura con el pasado. Frente a las dos Españas que dieron lugar al conflicto bélico, el 

pacto entre posiciones opuestas ejemplifica la presencia de una tercera España que corta 

lazos con su pasado y que está a la base del actual sistema democrático. Este análisis es 

perfectamente aplicable, entre otras obras, a El eclipse de la democracia de Gabriele 

Ranzato662. Todos los eventos que dieron origen al conflicto bélico son interpretados 

desde una imagen prefigurada de una “tercera España” liberal-demócrata, que no dejó 

de ser torpedeada por las fuerzas en liza, y esta interpretación predetermina tanto la 

narrativa histórica como el reparto de culpas entre los actores de los eventos. 

Una de las características de la aplicación de la narrativa en la historiografía 

radica en la difusión de las líneas entre pasado y presente. Al fin y al cabo, los valores y 

esquemas del presente se aplican retrospectivamente al pasado. Por ello, dada la 

naturalización del tiempo histórico que la narrativa conlleva, las fronteras entre ambos 

momentos se desdibujan. Considero que en la última obra de Santos Juliá, Transición. 

Historia de una política española (1937-2017) encontramos una clara plasmación de 

estos procedimientos. En su recorrido histórico, desde la mitad de la Guerra Civil hasta 

nuestro presente, se explicita la aplicación del marco narrativo derivado de la 

                                                 
660SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. “La objetividad como ortodoxia”, op. cit. 
661LABANYI, Jo. “The politics of memory in contemporary Spain”, en Journal of Spanish Cultural 

Studies, volume 9, 2008, pp. 119-125. 
662RANZATO, Gabriele. El eclipse de la democracia. La guerra civil española y sus orígenes, 1931-

1939, Madrid, Siglo XXI, 2006. 
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conversión de la Transición en el telos del relato. El hilo conductor de la obra es el 

binomio moderación-radicalidad. Y este sólo puede entenderse habiendo tomado a los 

pactos que dieron lugar a la Transición como eje. Todas aquellas fuerzas que 

contribuyeron a dicotomizar la sociedad española fueron las que dificultaron la 

Transición a la democracia. Por el contrario, aquellos que transigieron para conseguir la 

convergencia al final de la guerra y en los años posteriores contribuyeron también a 

suturar las viejas heridas en los años setenta y ochenta. Por ejemplo, en su análisis sobre 

las tentativas de mediación en la fase final de la Guerra Civil, Juliá establece una 

contraposición entre Azaña y Negrín, que puede leerse como una ejemplificación del 

hilo conductor de su relato. Juliá describe así la diferente actitud de ambos políticos ante 

la mediación de las potencias democráticas extranjeras en el conflicto: “¿Mediación con 

los españoles? […] La respuesta de Negrín es ejemplo de laconismo y contundencia: 

“Eso, nunca”. En su estrategia político-militar, una mediación entre españoles equivale 

a la capitulación de un Estado legítimo ante un grupo de militares rebeldes”663. Según 

Juliá, esta actitud de Negrín en los últimos compases de la guerra fue la que imposibilitó 

alcanzar un armisticio o una derrota honrosa para la República. En este sentido, el sector 

comunista de la República no tuvo entre sus prioridades la tentativa de mejorar sus 

condiciones para la negociación o mejorar la situación de los republicanos en una 

situación de posguerra. Al contrario, la confianza de Negrín y Rojo en la posibilidad de 

una victoria militar clave que invirtiese el desarrollo del conflicto, imposibilitó toda 

negociación. Esta ausencia de esfuerzo para fomentar las mediaciones en el caso de 

algunos políticos republicanos es paralela a la del propio general Franco. Su conciencia 

respecto a la imposibilidad de conciliar su propia ideología con la ideología marxista y 

judeo-masónica que atribuía a los republicanos explica su negativa a cualquier forma de 

armisticio. Por tanto, Negrín y Franco aparecen situados en posiciones antinómicas pero 

ejerciendo una función semejante: tensar las diferencias entre las dos Españas e impedir 

proyectos de mediación que podrían haber minimizado la tragedia664.La ausencia de 

moderación y de diálogo siguió caracterizando a algunos sectores de la República en el 

                                                 
663JULIÁ, Santos. Transición. Historia de una política española (1937-2017), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, p. 54, 2017. 
664Para apreciar el carácter narrativo –y sus implicaciones de carácter explicativo y valorativo– de las 
figuras del consenso y la moderación como ejes de interpretación de la historia española, podemos 
contrastar brevemente esta lectura con la que proporciona Paul Preston en The last Days of the Spanish 

Republic. Desde la perspectiva del historiador británico, no fue en absoluto la intransigencia de Negrín y 
de los sectores comunistas la que incrementó las pérdidas al final de la guerra e impidió una solución 
consensuada. Al contrario, fue la traición del general Casado la que propició ese desenlace. PRESTON, 
Paul. The Last Days of the Spanish Republic, London, William Collins, 2017, p. 4. 
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exilio tras la Segunda Guerra mundial. El PCE no estaba dispuesto a contribuir a una 

transición pacífica con el apoyo de fuerzas internacionales, lo que lo convirtió en un 

cuerpo extraño en los incipientes procesos de diálogo hasta 1956. Otras fuerzas de 

izquierda, por su radicalidad, contribuyeron a dinamitar algunos de los proyectos de 

negociación y diálogo que podrían haber facilitado una transición anterior de la 

democracia665. La función narrativa de este esquema interpretativo es evidente: acentuar 

los errores de los actores de una izquierda radicalizada, y su coste, para exaltar los 

aciertos de los pactos y la moderación de la Transición. 

El contraste entre la idea de República y la de democracia liberal sirve de foco 

para establecer la diferencia entre la España republicana y la tercera España que 

construyó la Transición. Mientras algunos sectores trasnochados de la izquierda seguían 

luchando por una República excluyente e imposible, las nuevas generaciones nacidas en 

la posguerra apostaron, progresivamente, por una salida “sin traumas ni sobresaltos” 

hacia la mayoría de edad de la sociedad española. Esta reconstrucción narrativa pone en 

juego una representación del pasado que desconecta la experiencia histórica de la 

República de la actual democracia. Al fin y al cabo, la República va a aparecer en 

muchas obras históricas (Payne, Rey, Álvarez…) únicamente como contraste negativo a 

partir del cual se evalua la bondad de la nueva democracia. En este sentido, la 

superación de la dictadura evita cualquier tipo de referencia simbólica o legitimadora a 

la Segunda República. Su representación, en el interior de este relato, queda ligada a la 

imagen de “ese pasado de odio cainita”. Muchos de los políticos republicanos 

ejemplificaban la radicalidad sin la cual no se hubiera podido desencadenar el conflicto; 

no tuvieron ese pathos o sentido de la realidad del que habla Carmen Iglesias. De la 

misma manera que el “pacto” de la Transición se justificó por la necesidad de enterrar a 

nuestros muertos para que dejaran de invadir nuestro presente, también enterró el 

contenido simbólico y emancipador ligado a nuestro anterior sistema democrático. Así 

plantea esta situación Julio Aróstegui: 

La República no fue nunca bien recordada. La razón de esta amnesia no precisa de 
instrumentos freudianos para aclararla: la memoria de la República, más aún, la imagen 

de la República […] nos trae siempre la imagen inmediata y ominosa, el espectro, de su 
final trágico, de la Guerra Civil […] Nunca pudo hacérsele una disección lo bastante 

                                                 
665Ibid, p. 180. 
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nítida y tajante para poder establecer que la experiencia republicana no desembocó en la 
guerra civil sino que fue destruida con la guerra.666 

El recurso a la metáfora de las Tres Españas, que Juliá recoge y adopta como eje 

interpretativo, así como su caracterización del comunismo, reflejan la proyección de 

dicotomías narrativas desde un presente que lee el pasado con sus propias categorías. El 

sector comunista, encallado en un pasado que “no quiere dejar pasar”, contrasta con una 

Tercera España que, a través del diálogo -cuyo fracaso dio paso a la Guerra Civil- trata 

de proyectar una salida a la dictadura. La democracia funciona en su relato, tal y como 

señala Pablo Sánchez León, como un principio meta-histórico para modular la lectura 

liberal de la historia española. Es posible detectar, por lo tanto, una conexión entre la 

reconstrucción del pasado en la obra de Juliá con su propia valoración del proceso de 

Transición a la democracia y con el presente desde el que él mismo escribe. Es decir, su 

representación de la guerra se reescribe desde la representación de la Transición como 

un proceso moderado y dialogante, caracterizado por la astucia, la sutileza y la 

habilidad, para evitar caer nuevamente en la espiral de violencia667.  

6. La ausencia de duelo y el revisionismo 

Nuestra caracterización de las tendencias actuales de la historiografía española no 

podía terminar sin aludir al revisionismo que se ha desarrollado en las últimas décadas. 

Abordar las “guerras de papel” implica necesariamente aludir al famoso “fenómeno 

Moa”. Al fin y al cabo, el siglo XXI no sólo trajo consigo una serie de movimientos 

cívicos a favor de una actitud más respetuosa con las víctimas de la guerra, sino también 

una rehabilitación de los mitos franquistas. Los ríos de tinta que dicha corriente ha 

hecho correr se han traducido en la discusión a la hora de definirla: “historiografía 

franquista”, “neo-revisionismo filo-franquista”, “revisionismo histórico”…La 

representación del pasado que ofrecen las obras de Pío Moa o César Vidal puede 

integrarse en la línea de aquella que fue objeto de crítica en El mito de la cruzada de 

Franco de Herbert Southworth. Precisamente por ello, debemos matizar cómo vamos a 

                                                 
666ARÓSTEGUI, Julio. “Memoria de la República en tiempos de transición”, en EGIDO LEÓN, Ángeles 
(ed.), Memoria de la Segunda República, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 363-375, p. 366. 
667La condición de esta imagen de la Transición como telos narrativo no derivado de los hechos sino, 
parcialmente, construido sobre ellos, se hace más explícita cuando leemos obras que dibujan 
representaciones totalmente antinómicas de esa misma Transición. La obra El precio de la Transición de 
Gregorio Morán constituye un buen reflejo de ello. Su tesis principal modifica el hilo conductor que va a 
motivar el paso de la dictadura a la democracia. El motor del proceso de cambio político no fue ni la 
moderación, ni la capacidad de hacer converger posiciones contrapuestas. La base de la Transición fueron 
los negocios, así como la necesidad de mantener ciertos privilegios por parte de determinadas 
instituciones y agentes históricos ante las presiones internacionales y las reivindicaciones 
sociales.MORÁN, Gregorio. El precio de la Transición, Madrid, Akal, 2016. 
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introducir a estos autores en el interior de este debate. No vamos a considerarlos 

propiamente historiadores. Carecen de este tipo de formación y no han formado parte, 

en ningún caso, de la academia historiográfica. De hecho, varios historiadores han 

ignorado completamente el “fenómeno Moa”. No obstante, en este análisis sobre las 

“guerras de papel” respecto a nuestro pasado no podemos soslayar el éxito de ventas de 

sus obras y, por lo tanto, el impacto social de las mismas. Así como tampoco las bases 

prácticas y epistémicas que subyacen a su producción simulada de conocimiento 

histórico. El denominado “franquismo sociológico” constituyó un público plenamente 

interesado en las revisiones y tergiversaciones del pasado franquista que estos autores 

proponían. Por este motivo, no vamos a tratar el revisionismo franquista como objeto 

historiográfico en sí mismo, sino como síntoma de las formas sociales de rememoración 

del pasado. Desde nuestra perspectiva, la rehabilitación de los viejos mitos del 

franquismo fue posible por el débil ajuste de cuentas con el pasado durante la 

Transición y por el escaso proceso de socialización del conocimiento histórico tras la 

misma. Es decir, por la ausencia de un exitoso proceso social de duelo. 

Esta situación constituye un caldo de cultivo para el surgimiento de 

interpretaciones revisionistas y negacionistas respecto a la historia de la Guerra Civil y 

el franquismo. Recordemos una de las características que atribuimos a las Comisiones 

de Verdad en el último capítulo de la primera parte. Su efecto no era tanto el de obtener 

un nuevo conocimiento de los eventos traumáticos, como el de crear un clima social tan 

sensibilizado con los crímenes del pasado que bloqueara la influencia cultural de 

potenciales revisiones negacionistas. Precisamente la ausencia de una Comisión de 

Verdad en el caso de España, de un proceso social de duelo tal y como lo definimos, y 

de un consenso en relación a los eventos citados, constituye la condición necesaria para 

que estos discursos vuelvan a encontrar una audiencia en la sociedad. Ángel Viñas en 

“Franco y la subversión de la memoria” resume las características del revisionismo a 

través de tres características: 1) la relegitimación del franquismo en función de sus 

orígenes; 2) la remaniqueización de nuestra historia contemporánea: 3) y la 

recuperación de los presuntos logros del franquismo668. Frente a la idea de la “tercera 

España”, heredera del conflicto pero aspirante a cortar sus lazos con él, las obras de Pío 

Moa y César Vidal vuelven a poner sobre el tapete la vieja separación entre vencidos y 

                                                 
668VIÑAS, Ángel. “Franco o la subversión de la memoria”, en ARÓSTEGUI, Julio (ed), España en la 

memoria de tres generaciones, Madrid, Complutense, 2007, pp. 100-120, p. 119. 
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vencedores, pero invirtiendo las tornas de su valoración. La estrategia argumentativa de 

Moa opera a través de dos procesos fácilmente delimitables. En primer lugar, reduce 

toda la cuestión de la responsabilidad sobre la violencia a la cuestión de “quién atacó 

primero”. La segunda tesis es igual o más problemática y viene reflejada en el título de 

su obra más famosa: 1934: Comienza la guerra civil
669. Allí defiende que el origen del 

conflicto se localiza en el levantamiento minero de Asturias –pese a que sólo duró un 

mes y fue drásticamente reprimido por las fuerzas del orden. El alzamiento militar –pese 

a ocurrir meses después con elecciones democráticas de por medio– era una mera 

continuación de ese conflicto y no su principal agente causal. El énfasis en las 

consecuencias positivas del franquismo requiere, como contraparte, la representación 

negativa del régimen republicano, caracterizado como un sistema anárquico, violento y 

esencialmente anti-democrático. No deja de ser sintomático que esta última 

representación haya sido defendida por una historiografía conservadora que sí posee 

visos de profesionalidad. En este sentido, el impacto social de unas obras que han 

criminalizado a la República española sólo puede asentarse sobre una sociedad cuya 

forma de lidiar con el pasado había cortado los lazos entre aquel sistema democrático y 

el vigente. Es decir, la ausencia de una continuidad simbólica entre la II República y el 

actual sistema democrático-pareja a la descripción narrativa de la República como 

causante del conflicto cainita que asoló nuestro país– posibilitó el éxito editorial del 

revisionismo neofranquista. La perspectiva que asumen estas obras tiene enormes 

consecuencias en lo relativo a la imputación causal. Al fin y al cabo, se invisibilizan los 

logros sociales de la República y se hacen pivotar sobre ella todas las responsabilidades 

del conflicto. La estrategia narrativa es relativamente homogénea y remite a una 

ucronía, a un contrafáctico difícilmente demostrable: el franquismo, con las 

consecuencias negativas que pudiera tener, protegió a España de un mal mayor. Toda la 

justificación del régimen, por lo tanto, derivaba de una hipótesis respecto a qué hubiera 

ocurrido si no hubiera caído la República.  

Las repercusiones morales y sociológicas del revisionismo permiten percibir la 

presencia de una base social que ha admitido la frivolización de un conflicto bélico del 

que aún quedan víctimas por encontrar. Un ajuste de cuentas con el pasado que 

minimiza los acuerdos respecto a su interpretación y recuperación, constituye el caldo 

de cultivo para el retorno de la mitología historiográfica franquista. Si la sociedad 

                                                 
669MOA, Pio. 1934: Comienza la guerra civil, Madrid, Altera, 2004. 
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española hubiera desarrollado un proceso de duelo, si hubiera reconocido a todas las 

víctimas invisibilizadas durante el franquismo, si el conocimiento histórico emergente 

se hubiera socializado, si la historiografía hubiera mantenido una actitud más abierta 

con los debates públicos sobre nuestro pasado, el éxito de esta literatura de ficción con 

pretensiones historiográficas, como la define Reig Tapia, posiblemente hubiera sido 

menor.  

El surgimiento de esta literatura apologética del franquismo al final del siglo XX 

no es un caso específico español. Al contrario, puede leerse como un ejemplo más de un 

movimiento historiográfico revisionista en muchos países europeos que pasaron por una 

experiencia fascista. Podemos encontrar ciertas semejanzas entre las premisas de las que 

parte Pío Moa y las que han desarrollado, en Italia y Alemania, respectivamente, De 

Felice y Ernst Nolte. De hecho, las obras “históricas” a las que aludimos satisfacen 

plenamente varios de los rasgos idiosincráticos que ha trazado Enzo Traverso: 

En España, los investigadores “revisionistas” intentaron descalificar el antifascismo 
como una narrativa “roja” a la que opusieron una historia neutral, objetiva, 
científicamente fundamentada en lugar de una “comprometida”. Curiosamente, esta 
corriente “no-militante” ha derivado en una interpretación apologética de la guerra civil 
española en la que la violencia de Franco y el autoritarismo se convierten en aspectos 
marginales respecto a su trabajo meritorio al preservar su país de los tentáculos del 
totalitarismo bolchevique. Para Pío Moa, autor de varios bestsellers, el golpe de Franco 
fue un “mito” republicano, porque el levantamiento militar había sido provocado por el 
intento del Frente popular de entregar la República a los comunistas. Moa encarna una 
especie de “noltismo” español; considera, al igual que su homólogo alemán, que la 
violencia de Franco fue un daño colateral de una reacción legítima y sana contra la 
amenaza bolchevique.670 

Esta rehabilitación de los mitos franquistas nos pone sobre aviso no sólo respecto a las 

consecuencias del débil proceso de socialización del conocimiento histórico, sino 

también respecto a los efectos que el mantenimiento de una actitud aséptica y objetivista 

tiene en los procesos de escritura de la historia. Al fin y al cabo, lo más paradójico de la 

figura de Moa es su insistencia en que sus textos son transparentes respecto a la realidad 

histórica. Moa ha sostenido en reiteradas ocasiones que él no hace más que indicar qué 

es lo que dicen los hechos históricos; una sentencia que no deja de estar cuestionada por 

el carácter polémico de sus tesis. Es justamente a ese plano “objetivo”, el de los datos y 

los documentos, al que Moa quiere arrastrar el debate historiográfico. El problema es 

que no es esa la principal característica de su obra. Al contrario, la particularidad de su 

enfoque tiene que ver más con los marcos interpretativos y la orientación narrativa. Así 

                                                 
670TRAVERSO, Enzo. The new faces of Fascism, op. cit., p. 138.Mi traducción. 
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lo plantean Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo: lo que funda el empeño de Moa no 

es contarnos “lo que pasó” sino construir un relato que sirva para justificar su visión de 

“por qué pasó”, lo cual permite determinar quién o quiénes fueron los responsables del 

inicio de la guerra de 1936671. Es decir, el potencial retórico del revisionismo no reside 

en los hechos que recopila. Se encuentra más bien en la vinculación y ajuste –forzado– 

entre los datos seleccionados y los marcos narrativos de los que previamente se ha 

partido, y que sirven para redefinir el significado de los hechos. De hecho, pese al 

carácter objetivo y documental al que pretende reducir la producción de su obra 

histórica, en realidad muchas de las conexiones causales establecidas trascienden este 

ámbito. La tendencia a convertir al totalitarismo comunista en el “chivo expiatorio” al 

que culpar de buena parte de las carencias de la República española, refleja la presencia 

de operaciones conceptuales previas al encuentro con los datos672. 

Como resume Helen Graham673, el éxito del revisionismo español, y su propia 

existencia, depende de un vacío histórico. A partir de la ausencia de socialización del 

saber sobre la Guerra Civil, ese hueco pudo ser rellenado con interpretaciones muy 

selectivas del pasado. Estas reinstauraron unos mitos que fueron objeto de una crítica 

académica especializada, pero no lo suficientemente socializada. Así, es posible 

destacar las interrelaciones entre los dos procesos que han caracterizado a la 

interpretación del pasado durante la Transición: la falta de socialización del 

conocimiento histórico y las coordenadas meta-históricas desde las que se rechazó de 

plano cualquier injerencia de la memoria colectiva no fijaron diques, por su escasa 

influencia social, para evitar la re-emergencia de los mitos franquistas.  

                                                 
671SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO MARTÍN, Jesús. La Guerra que nos han contado y la que no. 

Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI, op. cit.,, p. 131. 
672Al enfatizar la dimensión narrativa de la obra de Moa  no queremos defender que ambas se encuentren 
al mismo nivel. No sostenemos que la dimensión narrativa inherente a la historiografía legitime cualquier 
representación histórica, por muy descabellada o frívola que sea. Al contrario, Moa tergiversa la 
recuperación de los datos y los fuerza al extremo para adecuarlos a unas premisas previamente 
establecidas. No obstante, resulta interesante comprobar que la pretensión objetivista y documentalista se 
encuentra también en el revisionismo.  
673GRAHAM, Helen. La guerra y su sombra: Una visión de la tragedia española en el largo siglo XX 

europeo, Barcelona, Crítica, 2013, p. 263.  
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II. TRAUMA COLECTIVO Y RECUERDO ANTES, DURANTE Y 

DESPUÉS DE LA TRANSICIÓN 

1. Introducción. Guerra Civil y “memoria traumática” 

En el capítulo anterior hemos analizado algunos de los debates historiográficos más 

relevantes en torno a la Guerra Civil. Nuestro marco teórico, desarrollado en la primera 

parte de la tesis, nos ha permitido formular una crítica a los presupuestos 

epistemológicos de la llamada historiografía liberal española. La argumentación 

apuntaba a la siguiente idea: dadas las peculiaridades de la Guerra Civil como objeto 

historiográfico cuyo influjo sigue vivo en el presente desde el que se representa, no es 

posible presuponer la clasificación antinómica entre memoria e historia. En este 

segundo capítulo de la segunda parte centraremos nuestra atención no en la historia sino 

en la memoria. Tal y como corresponde a nuestro marco teórico, abordaremos 

cuestiones relativas no a cómo se escribe la historia de la guerra civil española, sino a 

cómo se ha configurado este objeto en las prácticas mnémicas colectivas. El objetivo es 

el de profundizar en las formas sociales de recuerdo y auto-comprensión de la propia 

evolución de la sociedad española, desde el fin del conflicto hasta las últimas décadas. 

Ahora bien, este cambio de orientación mantiene un elemento común con el precedente: 

la presencia del trauma histórico como noción que atraviesa nuestras reflexiones. 

Interpretaremos el desarrollo de las prácticas mnémicas sobre la guerra civil española a 

partir del estudio de los mecanismos sociales, políticos y culturales que afrontaron el 

contenido semántico de ese pasado cargado de una violencia excesiva e hiperbólica.  

La apelación al trauma colectivo en el estudio sobre las trazas de la Guerra Civil 

no es una mera figura retórica. Al contrario, este concepto, en los primeros análisis 

históricos y sociológicos sobre la memoria del conflicto, se convirtió en un resorte 

explicativo fundamental para dar cuenta de la metabolización de esos recuerdos por 

parte de las posteriores generaciones. En una de las obras pioneras respecto a la 

memoria de la Guerra Civil, Paloma Aguilar planteaba su hipótesis inicial en los 

siguientes términos: “La existencia de una memoria traumática de la Guerra Civil jugó 

un rol esencial en el diseño institucional de la Transición favoreciendo la negociación e 

inspirando una actitud tolerante y conciliadora por parte de los principales actores”674. 

                                                 
674 AGUILAR, Paloma. Memory and Amnesia, op. cit. 
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Dada la relevancia interpretativa y representacional de esta noción, es preciso 

profundizar en las condiciones, rasgos y límites de esta categoría metafórica que se ha 

venido solidificando en el discurso histórico a través de su potencial explicativo.  

En varios estudios monográficos se ha realizado el análisis del olvido y de la 

actual re-emergencia del pasado de la Guerra Civil, en términos de conflictos entre 

“memorias fuertes” y “memorias débiles”. O en términos de “memoria oficial” y 

“contramemoria”. La primera de ellas alude a la representación equidistante de la 

Guerra Civil como un “enfrentamiento cainita” al que es preciso dar carpetazo lo antes 

posible en aras del progreso social. La segunda se focaliza en las deudas no saldadas y 

en los derechos de unas víctimas no reconocidas que murieron defendiendo a la 

democracia contra un golpe de Estado autoritario. La primera de ellas dominó el espacio 

público y político desde los sesenta hasta los noventa, mientras la segunda ha penetrado 

en algunas esferas sociales desde principios del siglo XXI. Sin negar la validez de este 

análisis, defenderé la posibilidad de definir la génesis y la proyección de ambas formas 

colectivas de memoria a partir de nociones que giran en torno a la definición o 

certificación de los eventos del pasado como traumáticos. La“memoria fuerte” será 

conceptualizada mediante la noción de trauma cultural de Jeffrey Alexander y Neil 

Smelser. La “memoria débil” será representada a través de la noción de posmemoria y 

sus variables –posmemoria filiativa y afiliativa– tal y como fue presentada por Marianne 

Hirsch. Consecuentemente, trazaré un recorrido en el que las peculiaridades de la 

evolución mnémica en las últimas décadas deben interpretarse en función de las 

tensiones y fricciones entre esos dos procesos de metabolización, representación y 

elaboración de la carga traumática asociada a la guerra civil española. 

Por otro lado, el tratamiento doméstico de estas memorias del pasado nacional 

español no puede abstraerse de las peculiaridades de la ola global de la memoria. Tal y 

como hemos desarrollado en el segundo capítulo de la primera parte, en las últimas 

décadas vivimos bajo una cultura de memoria u obsesión mnémica de proporciones 

transnacionales. El retorno –político, cultural…- al convulso pasado del anterior siglo se 

ha convertido en un rasgo básico de nuestro régimen de historicidad. Resulta evidente 

que el caso español no ha constituido una excepción en este proceso. De forma 

simultánea, a partir de mediados de los noventa, la cultura y la política españolas han 

empezado a experimentar su propia versión de esa ola mnémica, orientada parcialmente 

hacia su propio pasado convulso: la Guerra Civil y la dictadura. La referencia a las 
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políticas de memoria globales es insoslayable, dados los ecos y “redes solidarias” entre 

la recuperación de la memoria española y otros procesos de dignificación de las 

víctimas en el Cono Sur latinoamericano y en el resto de Europa. No obstante, también 

será preciso atender a las tensiones que el contacto entre las memorias domésticas y 

trasnacionales puede provocar, debido a que la imagen homogeneizadora de las víctimas 

que muchos de estos discursos presentan tiende a despolitizar y deshistorizar la 

comprensión y el recuerdo de los conflictos locales.  

Esta obsesión por el pasado resulta mucho más acentuada en el caso español, ya 

que contrasta con la relación que la sociedad española había mantenido con su pretérito 

durante las décadas anteriores. Nos referimos al ya citado “pacto de olvido”, 

implementado por las élites políticas durante la Transición y apoyado por buena parte 

de la sociedad civil española. Por lo tanto, la novedad que supone este cambio de 

orientación temporal nos obliga a abordar la siguiente cuestión: si la sociedad española 

ha cambiado significativamente su actitud respecto a los recuerdos de la Guerra Civil y 

la dictadura. Nuestra interpretación de las prácticas mnémicas de la sociedad española 

durante las últimas décadas va a profundizar en una de las tesis que, respecto al proceso 

de la Transición española, ha sido ampliamente defendida: el recuerdo de la Guerra 

Civil y la postguerra como un trauma colectivo en buena parte de la sociedad española 

fue un engranaje mnémico fundamental en el desarrollo de este pacto del olvido, o lo 

que es lo mismo, en el débil ajuste de cuentas con el pasado y la escasa socialización del 

emergente conocimiento histórico, que han caracterizado a los primeros años de nuestra 

democracia. Esta idea no sólo ha sido defendida en obras clásicas como Memory and 

Amnesia de Paloma Aguilar, o Memorias divididas de Brinkmann y Benecker. También 

aparece reflejada en análisis muchos más contemporáneos. Sebastiaan Faber en Memory 

battles of Spanish Civil War o Justice without democracy de Omar Encarnación, han 

explicitado y problematizado esta explicación. Así lo plantea este último: 

Las explicaciones más populares sobre el surgimiento del olvido en España se refieren a 
cómo los traumas del pasado afectaron a la mentalidad política de la élite política y 
lamayor parte de la sociedad española durante la transición a la democracia. La más 
conocida de estas explicaciones “psico-políticas” es la teoría de la memoria traumática, 
que hace énfasis en que, durante la transición, los españoles se obstinaron en una 
amnesia política como consecuencia directa de los traumas colectivos provocados por la 
Guerra Civil y el período de post-guerra.675 

                                                 
675 ENCARNACIÓN, Omar. Democracy without Justice in Spain: The Politics of Forgetting, 
Philadelphia,University of Pennsylvania Press, 2014, p. 18. Mi traducción. 
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La presencia de una memoria traumática en el bagaje compartido de recuerdos, de una 

laguna mnémica en la sociedad española, ayuda a explicar, por tanto, su predisposición 

a no revolver en ese pasado. La memoria de la guerra civil española sería, por tanto, ese 

incómodo “pasado espectral” al que la sociedad española le tenía alergia dados los 

efectos perturbadores de los recuerdos reprimidos. La permanencia, en forma de huellas 

mnémicas, de las violentas experiencias de la Guerra Civil y la dictadura, combinada 

con el clima de inestabilidad durante la Transición, motivaron que la sociedad española 

fuera más proclive a la búsqueda de estabilidad en detrimento de la consecución de la 

justicia. Como ha defendido Omar Encarnación676, la negativa de las fuerzas políticas de 

izquierdas a traer al presente el pasado guerra-civilista revela hasta qué punto estaban 

condicionadas por el traumatismo del conflicto. Ahora bien, el acicate para no recuperar 

el pasado no derivaba únicamente del carácter traumático de la violencia, tal y como ha 

sido vivido por los actores históricos particulares. Al fin y al cabo, muchos de los 

agentes sociales de la Transición no fueron contemporáneos del conflicto. También fue 

importante el modo en que diferentes agentes mnémicos modularon las relaciones que 

varios individuos tenían con su pasado guerra-civilista. A partir de su influencia se 

generó durante la Transición a la democracia una memoria colectiva que configuró el 

conflicto como una “locura trágica”. Esta figura representacional lo rodeó de una carga 

semántica hiperbólica que permitió definirlo como trauma colectivo. Al fin y al cabo, el 

recurso a figuras retóricas como “guerra de locos” o “locura colectiva” para describir la 

Guerra Civil durante la Transición, revela en qué medida la representación del conflicto 

en la memoria colectiva de la época bordeaba lo patológico. Por ello, sus causas y 

factores se acercaban peligrosamente hacia lo incomprensible. La Guerra Civil, como 

objeto de esa memoria, no era un evento histórico cuyos rasgos y contornos hubieran 

sido objeto de aprendizaje y recuerdo social, sino un “trauma colectivo”, una explosión 

caótica derivada de una violencia centrífuga, cuyo exceso semántico lo volvía opaco a la 

comprensión. Esta representación social del conflicto incentivaba a dejar de lado lo 

antes posible su memoria perturbadora en aras de un futuro democrático. El miedo a la 

repetición de eventos similares a la Guerra Civil, durante los años sesenta y setenta, 

sentó las bases del clima social y político de una transición “sin grandes sobresaltos”. El 

“traumatismo social” –y, con él, todo el bagaje conceptual derivado de un lenguaje 

psicológico que tiende a patologizar la experiencia histórica- constituye, por lo tanto, el 

                                                 
676 Ibid, p. 55. 
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tropo a través del cual se representó un pasado especialmente incómodo para la 

sociedad española. Este filtro semántico no hacía sino certificar y acentuar la condición 

alergénica de la memoria con respecto a los cimientos que fundamentarían la 

democracia española.  

Como justificamos anteriormente677, cuando nos referimos a experiencias 

traumáticas que dejan su impronta en la memoria colectiva, la categoría que centra 

nuestro análisis parecer ser objeto de una ambigüedad semántica. El recurso a la noción 

de trauma colectivo en el campo de la historia o de la teoría de la cultura no carece de 

dificultades. En este sentido, nuestro análisis trata de indagar en los presupuestos y 

compromisos semánticos de los historiadores, sociólogos y periodistas que han 

abordado la relación entre la Guerra Civil y la Transición. Su recurso, en muchos casos 

irreflexivo, a expresiones como trauma colectivo, con pretensiones explicativas, 

requiere de un análisis conceptual que establezca sus límites. Además de las 

confusiones generadas por esos diversos campos de estudio, es preciso destacar que 

existe una ambigüedad inherente a la aplicación de esa categoría en este contexto, lo 

que nos llevará a distinguir entre dos lógicas en la producción del trauma. Por un lado, 

un trauma ligado a la conexión intergeneracional de experiencias devastadoras que 

tienen su génesis en los acontecimientos de la guerra y la postguerra. Es un trauma que 

se va generando a través del paso de las generaciones y que tiene su soporte básico en 

los formatos de transmisión familiar de las experiencias de sufrimiento. El estudio del 

trauma colectivo a través de la noción de posmemoria es una forma de aproximación 

que permite analizar el trauma de “abajo hacia arriba”. Por otro lado, puede darse la 

presencia simbólica de un trauma no necesariamente ligado a experiencias de sujetos 

históricos con nombres y apellidos, sino construido culturalmente, de forma 

retrospectiva, a través de canales simbólicos y políticas de la memoria. El estudio del 

trauma colectivo a través de la noción de trauma cultural es una segunda forma de 

aproximación que analiza el trauma “de arriba hacia abajo”. 

Es preciso añadir que la necesidad de des-ambiguar la proyección del trauma 

colectivo, así como de trazar el recorrido paralelo de ambas formas de articulación de 

dichas experiencias, no supone en ningún caso establecer una brecha epistémica o social 

entre ambas. Los contactos e influencias recíprocas serán constantes. Tampoco es 

                                                 
677 Ver “La guerra civil española como trauma colectivo”. 
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posible definirlas de forma antinómica. Las emociones y las trasferencias afectivas en el 

espacio familiar constituyen los engranajes de la posmemoria. Pero las emociones 

juegan también un rol fundamental en la consolidación y asentamiento de los discursos 

que dan forma al trauma cultural. “El afecto también ocupa una posición central en 

nuestra comprensión del trauma cultural. El trauma cultural es, ante todo, una amenaza 

a la cultura con la que los individuos se identifican […] Esta amenaza hace surgir 

afectos negativos”678. De la misma manera, las identificaciones y las transferencias 

mnémicas en el espacio desde el que se generó la posmemoria no son opacas a las 

mediaciones culturales o a los resortes discursivos desde los cuales, desde una posición 

centralizada, se redistribuyen socialmente los significados del pasado. “Incluso las 

formas de transmisión familiar más íntimas con el pasado, así lo parece, están mediadas 

por imágenes y narrativas públicas”679. Pese a ello, la diferente trayectoria que ambas 

trazan, la naturaleza de las mediaciones sincrónicas y diacrónicas de la experiencia 

traumática y las dispares relaciones entre ambas, nos llevan a mantener esta distinción 

conceptual como punto de partida.  

En la última década, algunos estudios en torno a la memoria del conflicto bélico 

español han recurrido a una de estas dos categorías como filtro explicativo680. La 

peculiaridad de nuestro trabajo radica en que, lejos de focalizarnos en una sola de las 

formas de proyección colectiva del trauma, tratamos de contraponer ambas formas de 

articulación y representación de tales experiencias. Nuestro objetivo es analizarlas 

conjuntamente y recurrir a su contraposición como matriz para entender la evolución de 

la memoria española. Esta separación conceptual es incluso más necesaria dadas las 

peculiaridades del caso español. Como desarrollaremos más adelante, fue el influjo de la 

representación del pasado como “locura trágica” –que ejemplifica el proceso 

constructivo del trauma cultural– el que contribuyó a bloquear la elaboración de las 

experiencias traumáticas encarnadas en la posmemoria de las víctimas del bando 

vencido. Sin embargo, el recurso a ambas nociones no implica reconocer que se 

adecúen perfectamente a las experiencias históricas en liza. Al fin y al cabo, ambas 

categorías surgieron con motivo del análisis de otros casos históricos, por lo que, 
                                                 
678SMELSER, Neil J., “Psychological Trauma and Cultural Trauma”, op., cit., p. 40. Mitraducción. 
679HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory, op. cit., p. 30. Mi traducción 
680Layla Renshaw, en su análisis sobre los procesos contemporáneos de exhumación, recurre a la noción 
de Hirsch. También lo hacen Laia Quílez y Carlos Rueda Laffond en su estudio de la cultura audio-visual 
en torno al conflicto bélico. Y lo hacen igualmente Paloma Aguilar y Clara Ramírez. Por otra parte, el 
análisis monográfico de Michael Richards recupera la noción de trauma cultural, ya desarrollada, como 
hilo conductor para analizar la evolución de la memoria de la Guerra Civil. 
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además de señalar sus potencialidades explicativas, deberemos enfatizar los límites que 

encontramos al proyectar su aplicación al caso español. 

2. La posmemoria y el trauma de los vencidos 

2.1.La represión en la posguerra y el relato apologético de los vencedores 

El análisis de la transmisión e institucionalización de los recuerdos traumáticos de la 

Guerra Civil debe tomar como referencia los eventos inmediatamente posteriores al 

conflicto bélico. Existe cierto consenso historiográfico sobre la caracterización de los 

eventos de la posguerra como una continuación de la violencia por parte de las nuevas 

autoridades contra los defensores republicanos en desbandada. El fracaso de las 

mediaciones y tentativas de armisticio681 para amortiguar la represión contra los 

vencidos al final de la guerra, desencadenó una violencia contra ellos cuya crudeza 

recordaba a la de los primeros meses de la contienda. No es posible hablar de piedad, 

perdón o reconciliación. Ni siquiera de paz, sino más bien, como ha argumentado Javier 

Rodrigo, de pacificación. Este proceso se dio en varios niveles: represión económica, 

ideológica, laboral y, especialmente, física. Su objetivo era doble, tanto simbólico como 

político. Por un lado, buscaba la humillación expresa de los republicanos. Por el otro, 

trataba de acabar con el enemigo, con sus fuerzas, su apoyo social y su propia identidad 

colectiva. Para asegurar la estabilidad y pureza de la sociedad española era preciso 

apagar los rescoldos de la España republicana y destruir al enemigo de raíz. Ambos 

objetivos resultaban complementarios. Como indica Francisco Moreno, se pretendió 

“conseguir la degradación total de la persona, porque un ser humano degradado y 

cosificado es incapaz de organizarse políticamente, y eso es justo lo que se buscaba”682.  

En relación a tal fin, las cifras certifican tanto el éxito como el impacto social de 

esa institucionalización de la violencia. Unas 50.000 víctimas por causas políticas, 

medio millón de internos en campos de concentración, el robo y tráfico de niños, el 

exilio de miles de republicanos… son el producto de una política que privilegió los 

valores de la España vencedora a costa del exterminio de los vencidos. “Franco fue el 

dictador que, en tiempos de paz, necesitó de más muertos para mantenerse en el 

                                                 
681 JULIA, Santos. “Donde comienza esta historia: Una guerra civil que acaba sin mediación ni paz”, en 
Transición, op. cit., pp. 17-72. 
682 MORENO, Francisco. “La represión de la posguerra”, JULIÁ, Santos (Coord.), Víctimas de la guerra 

civil, op. cit., pp. 275-414, p. 289. 
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poder”683. Aunque dicha política se encontraba centralizada y burocratizada –pese a la 

falta de garantía de los consejos de guerra684–, terminó propagándose al interior de las 

relaciones sociales más íntimas y cercanas. La solicitud de ayuda por parte del régimen 

a los ciudadanos para localizar y castigar a antiguos colaboradores y combatientes, dio 

lugar a un ambiente social de denuncias constantes y aleatorias. En muchos casos fueron 

instrumentalizadas para resolver rencillas y venganzas personales. Estas generaron un 

clima irrespirable de tensión y miedo que constituyó el cemento sobre el que el régimen 

franquista erigió sus pilares. El franquismo puso en práctica un auténtico memoricidio 

respecto a todo aquello –personas, lugares, fechas, símbolos…- sospechoso de tener 

algún tipo de relación con el sistema político precedente. La estructuración del paisaje 

mnémico franquista estaba acompañada de una nueva política de la memoria que no 

tardaría en configurar una nueva organización del tiempo y del espacio. Por un lado, la 

construcción de una pluralidad de lugares de memoria –entre ellos el Valle de los 

Caídos– para honrar a las víctimas y glorificar a los vencedores, refleja el impacto de 

esta política en el espacio urbano y en la geografía española685. Por el otro, el 1 de abril 

y el 18 de julio fueron catalogados como festivos en el calendario nacional. Como 

resume Josefina Cuesta:  

La política de la memoria de la dictadura relativa al tiempo consistió en borrar 
diligentemente los vestigios […] del democrático republicano, y en realizar una 
adecuada simbiosis entre un pasado muy remoto y el presente. Recuperar la gloriosa 
memoria militar del pasado, enriquecida con las victorias presentes de la Guerra Civil, 
constituía una forma de legitimación del presente y de su nuevo punto de partida.686 

Al fin y al cabo, esta política del pasado pretendía, a su vez, conectar y establecer hilos 

de continuidad con otras etapas de la historia española. Tal y como plantea José 

Colmeiro687
, la memoria del régimen franquista articuló un discurso nostálgico respecto 

al glorioso imperio español, discurso que posicionaba como ideal regulativo el retorno 

al “heroico” pasado colonial688. En este sentido, la temporalidad desplegada por la 

                                                 
683 RODRIGO, Javier. Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista, Madrid, 
Alianza, 2008, p. 27. 
684 MORENO, Francisco. “La represión de la posguerra”, op. cit., p. 321. 
685 RICHARDS, Michael. A Time of Silence: Civil War and the Culture of Repression in Franco´s Spain. 
1936-1945, Cambrid,ge Cambridge University Press, 1998. 
686 CUESTA, Josefina. La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España Siglo XX, Madrid, 
Alianza Editorial, 2008. 
687 COLMEIRO, José F. Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la posmodernidad, 
Barcelona, Anthropos, 2005. 
688 Es posible establecer vínculos entre la forma en que la mayor parte del cuerpo militar reaccionó a la 
pérdida definitiva del imperio en 1898 y su participación en la vida política española durante el siglo XX. 
La metabolización de la experiencia de la derrota se tradujo en la inculpación de la clase política. De ahí 
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política franquista de la memoria pretendía adecuarse a la de los tiempos pre-modernos. 

La presencia de un pasado –previamente mitificado– que convierte al patriotismo y al 

catolicismo en los rasgos esenciales de España, es la marca de aquel espacio de 

experiencia. La imagen de ese pretérito se convirtió en el ideal a seguir, como un 

pasado-presente que deja poco margen al horizonte de expectativa. Ya que lo que se 

espera del futuro es que quede reducido a una repetición de aquel pretérito, en un 

proceso histórico que la República desvió al intentar cambiar, a través de la revolución, 

las estructuras que daban sentido a la vida de los españoles. Este esquema histórico, a su 

vez, servía para legitimar el golpe de estado. Fue la República la que irrumpió en el 

orden cíclico y natural de la nación española689. Por lo que la toma del poder no hizo 

sino reinstaurar la normalidad y la legalidad vigente, cuya matriz se encontraba en las 

raíces de la ortodoxia nacional-católica. En su obra Narrating the Past David K. 

Herzberger describe este modelo: 

La imposición de una concepción posthistórica del tiempo y la historia en la España de 
la postguerra asume que la batalla por la verdad ya ha sido llevada a cabo, que la 
progresión temporal ya ha ocurrido y ha sido reformada a través de la inmovilidad, y 
que la principal tarea del futuro es la preservación de lo actual.690 

Esta tradición histórica constituyó, a su vez, el enclave simbólico desde el que el bando 

vencedor lidiaba con sus propias pérdidas. Los militares que habían caído luchando 

contra la República –y todos los civiles y cargos eclesiásticos que sucumbieron bajo la 

“furia roja” en los primeros compases del conflicto– fueron restituidos física, económica 

y simbólicamente691. Como muestra es posible aludir a las prácticas forenses 

inmediatamente posteriores al conflicto. Poco después del fin de la contienda, los presos 

de las cárceles de Madrid fusilados durante su traslado por los comités de defensa de la 

ciudad, fueron exhumados por las autoridades franquistas. De la misma manera, a través 

de varios decretos anunciados meses después del fin de la guerra, sus familiares, sus 

                                                                                                                                               
derivó la conciencia de la necesaria intervención del cuerpo militar en los asuntos domésticos. Así, con el 
paso de las décadas, las aspiraciones imperiales frustradas se tradujeron en la tarea de la purificación de la 
metrópolis. Producto de esta proyección, muchos de los militares que participaron en la campaña africana 
terminaron representándose a las clases subalternas españolas con la misma mirada colonizadora con la 
que habían definido a los nativos del Marruecos español. GRAHAM, Helen. The Spanish Republic at 

war, op. cit.  
689 Además, esta inversión a posteriori de los roles “sublevados”/“defensores del orden” tuvo enormes 
implicaciones jurídicas en la posguerra. En este sentido, la defensa de la República ante los militares 
golpistas constituyó, por paradójico que pareciera, un acto de rebelión por el que decenas de personas 
fueron enjuiciadas en Consejos de Guerra Sumarios. En muchos casos su único delito era el de no haber 
respaldado un golpe militar. PRESTON, Paul. El holocausto español, op., cit., p. 619. 
690 HERZBERGER, David K., Narrating the Past, op. cit., p. 37. Mi traducción. 
691 RUIZ, Julius. La Justicia de Franco. La represión en Madrid tras la guerra civil, Barcelona, RBA, 
2012. 
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viudas y huérfanos, recibieron compensaciones y apoyos económicos por parte del 

régimen. Todos los combatientes que cayeron luchando por el bando nacional fueron 

representados públicamente como mártires, como caídos por la patria en la “santa 

cruzada” en la que estaba en juego el destino de España. La exaltación litúrgica en 

honor de los caídos era la contraparte de la exclusión y el castigo de los derrotados. En 

los siguientes términos lo resume Michael Richards: “Cuando el Estado se reconstruyó 

se produjo un tránsito del duelo y la superación de la pérdida hacia la evocación del 

horror y las acusaciones contra la República y los republicanos”692. La reactualización 

pública constante del recuerdo de los mártires y de los ideales por los que lucharon fue 

directamente proporcional al ostracismo y al desinterés por las pérdidas que todavía 

seguían produciéndose entre los vencidos. Al fin y al cabo, para muchos de estos, el fin 

de la guerra no supuso el fin de la violencia, sino el inicio de su cronificación y 

normalización institucional. Las similitudes entre sus objetivos y metodologías antes y 

después del 1 de abril de 1939, dan cuenta de la continuidad en una política del terror 

instituida en la base del nuevo Estado. La aplicación del sistema judicial contra los 

defensores de la República reproducía las mismas carencias en lo que se refiere a las 

garantías jurídicas para los acusados693. 

La durísima represión sobre los vencidos generó un clima de miedo, terror e 

incertidumbre. Y no únicamente en ellos. A la larga también en sus descendientes. Por 

este motivo, las anomalías en los procesos de simbolización y metabolización del 

legado de las víctimas republicanas dieron lugar a la transmisión, bajo nuevos canales, 

de experiencias traumáticas, a la próxima generación. La represión de sentimientos, 

emociones y recuerdos derivados del conflicto bélico no se limitó a los que fueron 

contemporáneos de tales eventos. Al contrario, constituyó también una losa para los 

hijos que vivieron bajo la sombra de un trauma familiar que atravesó ambas 

generaciones. Las fracturas en el intercambio generacional y el contagio de una 

pluralidad de afectos caóticos, en relación a pérdidas no elaboradas, habilitan el recurso 

a una de las categorías más utilizadas en el ámbito de los Memory Studies. Como 

defiende Layla Renshaw en su estudio sobre las exhumaciones contemporáneas:  

La transmisión generacional de los contemporáneos a los muertos de la guerra, como 
sus parejas y hermanos, pero también de los descendientes más viejos que aún poseen 

                                                 
692 RICHARDS, Michael. After the Civil War, op. cit. 
693PRESTON, Paul. El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Madrid, 
Debolsillo, 2017, p. 615. 
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algún conocimiento y memoria de primera mano de la guerra civil, ha dado lugar a una 
condición que puede ser caracterizada como posmemoria.694 

Ahora bien, toda implementación de la noción de posmemoria en la posguerra española 

debe tomar como referencia la radical asimetría en los procesos colectivos de duelo, tras 

el conflicto. Al fin y al cabo, las condiciones históricas y epistémicas de la categoría de 

Hirsch obligan a limitar su aplicación a las familias pertenecientes a la España 

derrotada. Las transferencias generacionales capaces de fundar respuestas afectivas en 

los hijos, lo suficientemente fuertes para “constituir memorias de suyo”, son las que 

derivan de eventos traumáticos que, con el paso del tiempo, no son objeto de una 

simbolización o de una práctica de duelo pública. Por lo que esta limitación de la 

posmemoria articula una proyección del trauma colectivo atribuible en exclusividad a 

los vencidos695.  

Es preciso, por tanto, hacer énfasis en las asimetrías inherentes a la transmisión 

transgeneracional de experiencias traumáticas entre ambos bandos, tras el final de la 

guerra. Ya que, como desarrollaremos en el próximo apartado, fueron precisamente 

estas asimetrías las que quedaron difuminadas como consecuencia de las formas 

colectivas de rememoración que alcanzaron un mayor impacto social durante la 

Transición a la democracia. La certificación de un traumatismo colectivo requiere tanto 

de la extensión sincrónica como diacrónica de las experiencias de este tipo a lo largo del 

cuerpo social. En primer lugar, implica que un grupo humano comparte el sufrimiento 

por una herida física y psicológica derivada de una violencia desplegada en un 

particular momento histórico. Pero también se traduce en que los efectos mnémicos 

derivados de la imposible simbolización de esos eventos se transmiten a lo largo del 

tiempo, a través del contacto intergeneracional. Sobre la proyección temporal del 

trauma intervienen la cultura y las políticas de la memoria, contribuyendo o bien a la 

                                                 
694 RENSHAW, Layla. Exhuming Loss. Memory, Materiality and Mass Graves of the Spanish Civil War, 
California, Left Coast Press, 2011, p. 32. Mi traducción. 
695 En su ya citado “Argumentos patéticos” Ángel Loudeiro polemiza con aquellos historiadores y 
especialistas en memoria que han defendido y extraído múltiples consecuencias sociales, epistémicas y 
ético-políticas del asimétrico tratamiento de las víctimas de ambos bandos. “¿Cuántos de los asesinados 
por los republicanos no eran franquistas y ni siquiera de derechas? ¿Recibieron “satisfacción más que 
suficiente” cuando fueron incluidos nominalmente entre los caídos franquistas o fueron doblemente 
insultados, primero al ser asesinados, y luego al ser usados políticamente?”. LOUDEIRO, Ángel. 
“Argumentos patéticos: Historia y memoria de la guerra civil”, Claves de Razón Práctica, nº 168, 2009, 
pp. 18-25, p. 25. Sin negar el agravio que pudiera derivarse de la utilización política de aquellas víctimas, 
no es posible compararlocon el que sufrieron las víctimas republicanas. Sólo estas últimas fueron objeto 
del bloqueo institucional a los procesos de duelo que explica la cronificación y proyección diacrónica del 
trauma colectivo, atribuible en exclusividad al bando derrotado.  
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simbolización y superación, o a la encriptación y cronificación de las experiencias 

traumáticas.  

Si bien es cierto que las diferencias en método e intensidad entre la violencia del 

bando vencedor y el republicano no deben perderse de vista, no es posible negar que las 

víctimas de este último sufrieran una experiencia de dolor y pérdida que generaran una 

casuística psíquica que alcanzó las cotas del trauma. Los crímenes cometidos en las 

zonas donde la sublevación no triunfó y donde el gobierno republicano no fue capaz de 

mantener el control de los grupos radicales que cargaron contra sectores sociales 

asociados a la España conservadora, explican el diagnóstico de múltiples traumatismos 

personales y familiares. No obstante, en lo que se refiere a la extensión diacrónica de 

aquellas fracturas psíquicas que justifican el recurso al trauma colectivo y a la 

posmemoria, la situación es radicalmente diferente en función del bando al que se 

pertenezca. Por lo tanto, la asimetría en los procesos de traumatización colectiva y de 

simbolización pública de la pérdida no deriva tanto de la experiencia de la guerra, como 

de la posguerra. Es decir, de las políticas franquistas que institucionalizaron una 

violencia –física y psíquica– sólo contra uno de los bandos. La construcción de una 

“cripta colectiva” que inhibe el duelo y la simbolización de las pérdidas traumáticas, 

traspasando sus disfuncionalidades y efectos a sus descendientes, sólo se reproduce en 

los núcleos familiares señalados por el régimen como pertenecientes a la España 

republicana. La política del pasado franquista terminó de agudizar las diferencias entre 

los bandos y forzó formas radicalmente antagónicas de metabolización del pasado, lo 

que nos lleva a restringir la proyección del trauma colectivo, en el sentido en que será 

desarrollado, a los vencidos.  

No obstante, dados los actuales giros en los estudios contemporáneos sobre la 

memoria, esta restricción del trauma colectivo a las víctimas no reconocidas del 

franquismo podría ser objeto de una crítica según la cual esta posición estaría 

estableciendo un vínculo unívoco y exclusivo entre trauma y víctima. Esta estrecha 

conexión estaría soslayando otras formas de traumatización no asociadas 

necesariamente a aquel que sufre violencia, ya que podrían atribuirse también al que la 

contempla o incluso al que la ejerce. En las últimas décadas, los estudios de memoria 

han experimentado un interés creciente en la figura del perpetrador y en la transmisión 
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intergeneracional de su experiencia de culpa y vergüenza696. La posibilidad de que esta 

genere vacíos mnémicos o “criptas familiares” que reproduzcan efectos traumáticos en 

sus descendientes desafía la restricción de este tipo de experiencias a las víctimas. Esta 

reivindicación de ampliar el alcance de los estudios del trauma es claramente expresada 

por Gabriele Schwab en los siguientes términos:  

Aquellos se han focalizado de forma casi exclusiva en las víctimas del trauma. 
Considero que es necesario que los discursos del trauma atiendan a las dinámicas entre 
víctimas y perpetradores y observen que ambos sufren de las deformaciones psíquicas 
de las historias violentas, aunque sea de formas diferentes y con diferentes 
responsabilidades.697 

En esta línea, múltiples estudios focalizados en la Alemania de la posguerra han 

analizado en qué medida el reconocimiento público de un agente social como 

“perpetrador”, “criminal” o “verdugo” puede generar legados profundamente 

traumáticos para sus descendientes, al desencadenar unas transferencias emocionales 

derivadas de experiencias de culpa y venganza, cuyo silencio en el ámbito familiar las 

convierte en masivamente presentes. No obstante, por muy sugerentes que puedan ser 

estas tesis para entender la proyección del trauma de los “perpetradores” en Alemania, 

las diferencias entre las experiencias históricas en liza imposibilita la aplicación de esas 

dificultades en la metabolización del pasado a familias pertenecientes al bando nacional. 

Ya planteamos la importancia del contexto socio-cultural en la superación o transmisión 

intergeneracional del trauma. En el caso de los perpetradores sigue siendo igual de 

relevante la consideración del contexto. Es la etiqueta y el reconocimiento social del 

agente como “verdugo” lo que estigmatiza y genera los desórdenes afectivos que 

provocan las fisuras en la comunicación intergeneracional. Esa etiqueta se aplicó a los 

vencidos de la Alemania nazi por su corresponsabilidad con los crímenes. Pero no se 

produjo en ningún caso en relación a los crímenes del franquismo. Ni en la posguerra, ni 

durante la larga dictadura, ni en la Transición a la democracia. 

Cuando un perpetrador es definido y repudiado como tal, debe enfrentarse a la 

necesidad de integrar su testimonio o confesión en un “círculo de reconocimiento” muy 

diferente a aquel en el que cometió los crímenes, para redefinir su identidad en 

                                                 
696 La reciente obra en torno a la potencialidad interdisciplinar del trauma, redactada por Lucy Bond y 
Stef Craps, concibe al estudio del trauma en los perpetradores como uno de los campos más fructíferos 
para el futuro de esta categoría. BOND, Lucy; CRAPS, Stef. “The future of trauma, Trauma, op. cit., 
pp.103-131. 
697 SCHWAB, Gabriele. Haunting Legacies. Violent Histories and Transgenerational Trauma, New 
York, Columbia University Press, 2010, p. 72.Mi traducción. 
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contextos postraumáticos. El paso de narrar crímenes cometidos en un marco social que 

los normaliza a otro que los condena y repudia, puede provocar fricciones semánticas y 

psicológicas. Estas tensiones dan lugar a lo que Pablo Sánchez León ha denominado 

como “el dilema del perpetrador”. Ahora bien, esta tensión no se reproduce en el caso 

español. No existió un contexto social que catalogara las acciones del perpetrador como 

criminales, generando una conciencia de culpa y vergüenza hiperbólica que causara 

anomalías en la transmisión de experiencias. Como resume Pablo Sánchez: 

No figuran en la esfera pública de la democracia posfranquista en tanto que victimarios, 
y ello se debe a la naturalización de que han sido objeto los vencedores de la guerra de 
1936 por parte de la comunidad cultural hegemónica surgida de la transición, la cual 
como sabemos constituye una potente maquinaria de inclusión y exclusión.698 

Este trasfondo socio-político explica el tono de algunos testimonios durante la dictadura 

y los primeros años de la Transición. Con algunas excepciones699, esos escasos 

testimonios no revelaban desconsuelo o mutismo ante los eventos cometidos. Estas 

emociones no se manifestaron en las confesiones de los verdugos hasta entrado el siglo 

XXI. Transitaban más bien entre el relato heroico y la narración fría, distanciada y 

desenfadada. Como destacan Paloma Aguilar y Leigh A. Payne en su estudio en torno a 

las confesiones de verdugos en la España contemporánea: “Las confesiones heroicas 

que echaban a los republicanos la culpa de unos actos de violencia que supuestamente 

los patriotas franquistas se habían visto obligados a sofocar, anegaron y silenciaron 

otras versiones del pasado”700. Ni por la cronificación del sufrimiento en la posguerra ni 

por los efectos traumáticos de sentimientos de vergüenza o culpa. La extensión 

diacrónica del trauma colectivo no puede extenderse a la totalidad de la sociedad 

española. Debe limitarse a la parte que fue derrotada y que sufrió, desde los primeros 

compases de la guerra, el bloqueo a los procesos colectivos de duelo.  

                                                 
698 SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. “«Esa tranquilidad terrible». La identidad del perpetrador en el giro 
victimario”, Memoria y Narración, n. 1, 2018, pp. 167-183, p. 178. 
699 “Después de la muerte de Franco hubo casos excepcionales de verdugos arrepentidos que pidieron 
perdón de forma discreta e inconsecuente. En 1970, el historiador Carlos Fernández, experto en la historia 
de la Guerra Civil en Galicia, recibió una carta anónima de un verdugo […]. En la misiva, un falangista 
confesaba –con gran desesperación y remordimiento– algunos de los crímenes que había cometido 
voluntariamente”. AGUILAR, Paloma; PAYNE, Leigh A. El resurgir del pasado en España. Fosas de 

víctimas y confesiones de verdugos, Madrid, Taurus, 2018, p. 81. 
700AGUILAR, Paloma; PAYNE, Leigh A. El resurgir del pasado en España. Fosas de víctimas y 

confesiones de verdugos, Madrid, Taurus, 2018, p. 82. 
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2.2.La imposibilidad del duelo de los vencidos 

La anomalía en los procesos de duelo tuvo su génesis en los inicios de la Guerra 

Civil. Pero continuó durante la posguerra, la dictadura y, dada la inacción de las 

instituciones públicas, en el periodo democrático. El baño de sangre que se produjo en 

la zona en que triunfó la sublevación respondió a un plan diseñado por las autoridades 

militares, cuyos móviles fueron interiorizados y puestos en práctica por los partidarios 

del golpe. Entre los objetivos y medios de dicho plan se incluía la prohibición del luto a 

los familiares de víctimas que hubieran luchado por las reformas republicanas. El duelo 

y la superación de los traumas fueron mucho más fáciles para los vencedores que para 

los vencidos. Así lo refleja Santos Juliá: “Frente a esa avalancha […] de lugares y 

conmemoraciones de la memoria impuesta, los perdedores sólo podían oponer el 

silencio; entre los derrotados, de la guerra no se hablaba, de la represión sufrida por 

parientes cercanos no se decía nada”701. Esta medida inhibitoria formaba parte de la 

tortura psicológica a través de la cual los militares sometían a aquellos que consideraban 

sus enemigos. Eran, en este sentido, un elemento más de los rituales mediante los cuales 

las nuevas autoridades generaban control político y social, reforzando las jerarquías que 

las reformas trazadas por la República habían amenazado. La imposibilidad del duelo se 

empezaba a manifestar en los inicios de la revuelta militar, en su camino desde 

Andalucía hasta Madrid. Los mandos del ejército sublevado evitaron cualquier 

expresión pública de luto respecto a la pérdida de víctimas ligadas, directa o 

indirectamente, a la República: 

Queipo había prohibido terminantemente el luto en público y la prohibición se repetía 
sin cesar a través de la radio y la prensa escrita. Fuera de la ciudad las patrullas de 
falangistas vigilaban los pueblos para asegurarse de que nadie llevaba emblemas de luto 
y de que los lamentos de dolor no pudieran oírse.702 

Igual de significativa y de cruel es la situación que describe Reig Tapia:  

En plena guerra, el hecho de vestir de luto era considerado una provocación por las 
autoridades franquistas que llegaron a pensar en la posibilidad de prohibir el luto por 
decreto […] Se encargaban de rapar y de hacer ingerir una buena dosis de aceite de 
ricino a las viudas que hacían pública ostentación de su dolor.703 

Las políticas de los sublevados en la zona conquistada generaron un clima opresivo que 

impelía a no narrar ni mucho menos denunciar públicamente la violencia sufrida. Dicho 

                                                 
701 JULIÁ, Santos (coord.), Las víctimas de la guerra civil, Barcelona, Agostini, 1999, p. 37. 
702 PRESTON, Paul. El holocausto español, op. cit., p. 206. 
703 REIG TAPIA, Alberto. Ideología e Historia sobre la represión franquista, Madrid, Akal, 1984, p. 101. 
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bloqueo a la representación pública de esa memoria está en la base de su enquistamiento 

como traumática, es decir, de la dislocación cronológica que constituye el trauma. Tal y 

como desarrollamos en nuestras reflexiones en torno a las condiciones e implicaciones 

del testimonio del trauma, existe un vínculo constitutivo entre la expresión pública de 

una experiencia y su articulación en la conciencia individual. Por ello, la ausencia de un 

auditorio, de un público, de un espacio intersubjetivo para la expresión del dolor, 

encierra al sujeto en un bloque de incomunicación que impide que “ese pasado pase”. 

Las familias republicanas fueron víctimas de lo que Jiff Stauffer denominó “soledad 

ética”704. No tuvieron un espacio para denunciar los crímenes sufridos, ni para participar 

en un rito litúrgico que les ayudara a metabolizar la pérdida, a través de canales 

comunitarios de apoyo.  

El bloqueo institucional a los procesos colectivos de duelo del bando derrotado 

responde a dos motivos, en última instancia entrelazados. En primer lugar, a razones de 

tipo simbólico. El relato franquista refiguró a la España republicana como parte de una 

Anti-España, cuyas raíces judeo-masónicas y connivencia con los soviéticos la situaba 

en las antípodas de los valores tradicionales españoles. Los estudios sobre la represión 

en la posguerra ofrecen múltiples muestras de estos discursos. En 1941, Isidro 

Castellón, director de la cárcel Modelo de Barcelona, definía a los republicanos 

encarcelados como “la diezmillonésima parte de una mierda”705. Esta representación 

tuvo sus implicaciones en las prácticas públicas de duelo. El marco mnémico que 

asumían configuraba a las víctimas republicanas, en terminología de Judith Butler, 

como “vidas precarias”706, como aquellas que no son dignas de un proceso de duelo. 

Los marcos simbólicos institucionales construyeron una representación según la cual 

nada se había perdido con su fallecimiento. Las múltiples experiencias de pérdidas 

respecto a las que se carece de resortes simbólicos para lidiar, dibujan el paisaje 

mnémico de los vencidos. Como indica Teresa Morandi en “Violencia, trauma y duelo”: 

Angustioso, sin duda, ante las rupturas de otras tantas referencias simbólicas: casa, 
barrio, escuela, país, lengua y el confinamiento en los campos de concentración… el 
atentado a la subjetividad y a la dignidad… Aquellos que no pueden marchar o quienes 
vuelven de los campos de concentración franceses o españoles, de las cárceles, y no son 
asesinados, quedan en otro exilio, el interno, “la cárcel generalizada”. A diferencia de 

                                                 
704 STAUFER, Jill. Ethical Loneliness. The injustice of not Being Heard, New York, Columbia University 
Press, 2018. 
705 Referencia recuperada de RODRIGO, Javier. “Internamiento y trabajo forzoso: Los campos de 
concentración de Franco”, Hispania Nova, nº 6, 2006. 
706 BUTLER, Judith. Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Airés, Paidós, 2007. 
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los vencedores, se ven forzados no solo a renunciar a sus ideales, sino a esconder sus 
duelos, a callar incluso dentro de las propias familias; a padecer vergüenza y culpa por 
ellos o por los suyos; a intentar borrar la memoria para lograr sobrevivir.707 

La pacificación de la sociedad española no requería únicamente de violencia física o 

económica, sino también psicológica. Estableciendo trabas a los procesos subjetivos 

necesarios para la metabolización de las pérdidas, se contribuyó a desestabilizar los 

marcos psíquicos de referencia. Por lo que las familias de las víctimas se vieron más 

expuestas a la interiorización de los patrones mnémicos impuestos por el franquismo. 

En este sentido, la inhibición del luto y del duelo responde a una práctica política clara y 

bastante efectiva: cortar los canales de transmisión mnémica entre familiares y 

dinamitar la identidad colectiva republicana para evitar su resurgencia en las 

generaciones futuras. La imposibilidad del duelo era un engranaje más de la política 

franquista cuyo objetivo era acabar con el enemigo “de raíz”. Tal y como ha defendido 

Layla Renshaw, ya que en este contexto de represión, el espacio íntimo, doméstico y 

local era el marco de expresión y propagación de la identidad comunitaria de los 

vencidos, la prohibición del duelo público fue una medida que el régimen implementó 

para controlar también esos espacios708. 

Si según el análisis de Alexander y Margarete Mitscherlich709 la sociedad 

alemana de la posguerra sufrió una particular “incapacidad para el duelo” como 

consecuencia de la dificultad colectiva para afrontar su culpa, en el caso de la España 

derrotada, dicho bloqueo derivó de una política de la memoria que imponía sobre 

aquella toda la responsabilidad de los hechos. La culpa no fue tanto la causa patológica 

de su “incapacidad para el duelo”, como uno de sus efectos. La referencia constante a 

metáforas orgánicas por parte de los discursos oficiales identificaba a la España roja 

como un virus, como un tumor en el cuerpo nacional que era preciso o bien re-educar, o 

bien extirpar. “De acuerdo con este discurso, el republicanismo era un patógeno en el 

cuerpo de sus simpatizantes, y, a su vez, los republicanos eran un patógeno en el cuerpo 

de España”710. La intervención de las políticas del régimen en las relaciones familiares 

más cercanas llevó a muchos de los familiares de los vencidos a interiorizar la 

                                                 
707 MORANDI, Teresa. “Violencia, trauma y duelo”, en MIÑARRO, Anna; MORANDI, Teresa (eds), 
Trauma y transmisión. Efectos de la guerra del 36, la postguerra, la dictadura y la transición en la 

subjetividad de los ciudadanos, Barcelona, Red Ediciones, 2014, pp. 61-79, p. 66. 
708 RENSHAW, Layla. Exhuming Loss, op. cit., p. 63. 
709 MITSCHERLICH, Alexander; MITSCHERLICH, Margarete. Fundamentos del comportamiento 

colectivo. La incapacidad de sentir duelo, Madrid, Alianza, 1973. 
710RENSHAW, Layla. Exhuming Loss, op. cit., p. 62. 
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representación de las víctimas republicanas que había promovido el franquismo. Por 

este motivo, ser madre, viuda, hija o hijo de un republicano fallecido constituía todo un 

estigma. No únicamente por el miedo a que dicha marca cainita provocara represalias 

por parte de los vecinos o las autoridades. También porque estos filtros mnémicos 

habían sido interiorizados como mediadores en la memoria autobiográfica de los 

derrotados. Tanto en relación con el entorno social como consigo mismos711. En este 

sentido, dado el carácter dialógico de los procesos de superación del trauma y la 

intervención política que imposibilitó la recuperación de los cuerpos, los actos públicos 

de duelo y las conmemoraciones, el franquismo disolvió las barreras en el binomio 

interior-exterior o privado-público. La ausencia de un duelo público se volvió psíquica, 

resquebrajando los canales simbólicos que habilitaban la superación del trauma familiar. 

La inhibición de la representación y la interiorización de la representación pública 

franquista provocaron una ruptura en los canales de transmisión de la memoria 

comunicativa de las familias pertenecientes a la España vencida. El medio básico de 

transmisión mnémica familiar era el relato. Pero aquello que provocó la política del 

pasado franquista en las relaciones intersubjetivas fue la culpa, la vergüenza, el miedo y, 

en consecuencia, el silencio. El relato se fragmentó por la condición traumática del 

evento y por la inhibición política de los marcos simbólicos que le dan sentido. No 

obstante, es preciso no simplificar en exceso la reacción de las familias republicanas 

ante el bloqueo institucional al duelo público. Al fin y al cabo, sus reacciones no fueron 

tan homogéneas como para certificar la inmersión de media España en un silencio 

absoluto, tanto fuera como dentro del ámbito familiar. Desde los estudios sociológicos 

contemporáneos, Paloma Aguilar y Carla Ramírez-Barat712 distinguen entre dos 

estrategias diferenciadas, adoptadas por las familiares represaliadas durante la 

posguerra. Por un lado, la tentativa de seguir transmitiendo las experiencias de duelo en 

el ámbito privado para mantener una mínima identidad familiar. No obstante, esta 

transmisión se vio fragmentada por la presión social y la propia condición traumática de 

las experiencias. En cambio, otras muchas familias decidieron ocultar ese pasado, 

generando un silencio que se perpetuaría más allá de la dictadura. La ausencia de relatos 

                                                 
711“«Advierto y resuelvo que cualquier persona que se resista a las órdenes será pasada por las armas, 
eliminada»”, ordenaba Franco.[…] La amenaza real de muerte o represión espanta y una vez instalado el 
pánico transforma profundamente a la sociedad y a las personas. No sólo produce sus sujetos, sino 
también re-produce su patología”. LEWINTHAL, Cecilia. “Un silencio a voces”, en MIÑARRO, Anna; 
MORANDI, Teresa (eds.), Trauma y transmisión. op. cit.,pp 119- 129, p. 120. 
712 AGUILAR, Paloma; RAMÍREZ-BARAT, Clara. “Generational dynamics in Spain: Memory 
transmission of a turbulent past”, Memory Studies, 2016, pp. 1-17, p. 6. 
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sobre estas pérdidas que conecten lo privado con lo público, y las discontinuidades en 

los procesos de transmisión eran, por tanto, la norma respecto a un pasado violento que 

saturaba la memoria íntima de la España derrotada. Las experiencias rodeadas de dolor 

no salieron del ámbito familiar; y aún en él tenían un carácter elusivo y fragmentario. 

En resumen, las experiencias de las víctimas republicanas “habían sido en buena parte 

silenciadas, apenas susurradas, y en el mejor de los casos transmitidas de forma 

fragmentaria en círculos familiares restringidos”713.  

Varios historiadores y psicólogos han diagnosticado un “exilio interior”714, un 

encerramiento de las víctimas de violencia en ellas mismas, producto de un “duelo 

tardío”, mucho más doloroso. Este silencio que enquista la propia experiencia 

traumática tiene efectos psicológicos y sociales, ya que crea vacíos comunicativos entre 

los que compartían lazos familiares y comunitarios. Dio lugar a una atomización entre 

aquellos que lucharon o estuvieron vinculados por la causa republicana. Este proceso se 

ha manifestado en la producción testimonial de la experiencia carcelaria. Como destaca 

José Ignacio Álvarez Fernández, los testimonios carcelarios de los republicanos durante 

la posguerra se caracterizan por su aislamiento. Se desenvuelven bajo la sombra de la 

soledad y la falta de esperanza. El ideal republicano no sirvió de comunidad imaginativa 

que introdujera a las víctimas en un proyecto común. No opera como espacio de 

experiencia, como polo unificador que dé sentido o unidad a su sufrimiento. La ausencia 

de un “nosotros”, de una comunidad simbólica a la que las familias republicanas se 

sintieran pertenecientes, no dejará de afectar profundamente a la configuración de la 

memoria marginal en la posmemoria de sus descendientes. 

La imposible comunicación entre el “yo” testimonial, representado por las víctimas de 
la represión franquista, y el “nosotros” representado por la comunidad ideológica del 
período republicano, es uno de los muchos dramas que estos testimonios ponen de 
relieve. Es cierto que el “yo” testimonial forma parte de un “nosotros”, pero tendríamos 
que decir, […] que en muchos casos éste es un “nosotros” “que ya no existe como par 
conectado o como células vinculadas en un cuerpo común más grande.715 

                                                 
713FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra, op. cit., p. 107. 
714 MIÑARRO, Anna; MORANDI, Teresa (eds.), Trauma y transmisión. op. cit. No obstante, el término 
“exilio interior” puede dar lugar a equívocos o analogías inadecuadas. Al fin y al cabo, constituye en sí 
mismo un oxímoron, en la medida en que ex, en este contexto, implica fuera, en el sentido de huida al 
extranjero. Siguiendo las indicaciones de Aznar Soler, el término “insilio” puede crear menos confusión. 
AZNAR SOLER, M. “Insilio y exilio interior”, en BALIBREA, Mari-Paz (coord.) Líneas de fuga. Hacia 

otra historiografía cultural del exilio republicano español, Madrid, Siglo XX, 2017, pp. 169-172. 
715ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, José Ignacio. Memoria y trauma en los testimonios de la repression 

franquista, Barcelona, Anthropos, 2007, p. 223. 
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En definitiva, la ruptura de los procesos de transmisión orales en el espacio de la 

memoria familiar o comunicativa fue el principal efecto de la represión franquista. Ni 

duelo ni conmemoraciones para las familias o para sus descendientes. Aquello que 

recibieron en primera instancia fue el silencio. Pero no un silencio natural, sino 

impuesto, denso y agobiante. El efecto que este tuvo en el entorno familiar de los “hijos 

de la guerra” es el que nos permitirá justificar el recurso a la noción de posmemoria 

como principal catalizador de las experiencias traumáticas del conflicto y de sus 

secuelas.  

2.3.El silencio y los “hijos de la guerra” 

Vamos a partir de la siguiente idea que plantea Paloma Aguilar en “Agents of memory: 

Spanish Civil War veterans and disabled soldiers”716. La memoria colectiva traumática 

que muchos españoles tienen, incluso hoy, no se puede explicar únicamente por los 

eventos de la guerra, sino por la experiencia que millones de españoles han tenido de las 

secuelas del conflicto. La noción de secuela trasciende el espacio de la 

contemporaneidad y lo conecta con la memoria de aquellos acontecimientos. Apunta, 

por tanto, a formas de transmisión híbridas entre la memoria cultural y la memoria 

comunicativa. Las experiencias de violencia habrían trastocado la subjetividad de los 

descendientes de las víctimas, al carecer aquellos de marcos simbólicos de referencia, 

de relatos, para lidiar con las secuelas de esos eventos. “Después del drama fratricida de 

la guerra, del trauma colectivo de la familia rota, surge una generación de hijos de la ira 

y del dolor, del olvido, simbólicamente heridos”717. Aquella subjetividad fragmentada 

genera procesos identificativos hacia unas ausencias cuyas implicaciones afectivas las 

hace presentes. Dichas identificaciones y afectos, al proyectarse 

transgeneracionalmente, constituyen la marca característica de la posmemoria.  

Antes de implementar esta noción es preciso realizar ciertas clarificaciones 

conceptuales que acentúan la especificidad y la pertinencia de la posmemoria en este 

contexto. Convertir el espacio familiar en el enclave para la proyección de experiencias 

traumáticas de los vencidos, por un lado, y certificar el ocaso del relato como canal de 

transmisión de memorias en la postguerra, por el otro, parecen dos procesos 

                                                 
716 AGUILAR, Paloma. “Agents of memory: Spanish Civil War veterans and disabled soldiers”, en 
WINTER, Jay; SIVAN, Emmanuel. War and Remembrance in the Twentieh Century, Cambridge, 
Cambrige University Press, 2000, pp. 84-103. 
717COLMEIRO, José F. Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la posmodernidad, 
Barcelona, Anthropos, 2005, p. 58. 
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contradictorios. Desde su formulación por Jan y Aleida Assmann, la memoria 

comunicativa, cercana y familiar, transmitía sus contenidos a través del diálogo, 

mediante los formatos orales. El relato familiar cementaba los pilares de la memoria 

íntima y cercana. Por lo tanto, su ausencia en contextos de violencia inhibiría la 

transmisión mnémica familiar, de la que deriva la categoría propuesta por Hirsch. Al fin 

y al cabo, si tomamos como referencia la definición de la posmemoria planteada en su 

obra pionera, su aplicación al contexto de la posguerra española parece claramente 

inadecuada. En Framily Frames la definió como “la experiencia de quienes crecen 

dominados por narrativas que precedieron a su nacimiento”718. Teniendo en cuenta que 

el espacio familiar de muchos descendientes de la represión de la guerra y la posguerra 

españolas estuvo caracterizado por la ausencia de dichas narrativas, por el silencio, o 

por su carácter desordenado y fragmentario, la noción de posmemoria sobraría en este 

contexto. Pese a ello, hemos de considerar la evolución de esta noción a lo largo de la 

obra de Hirsch. En Family Frames estaba interesada en averiguar cómo las experiencias 

del pasado afectaban a las prácticas de aquellos artistas que eran descendientes de 

víctimas de violencia. En cambio, el objeto de The Generation of Postmemory resulta 

mucho más amplio, así como los canales de transmisión de esta noción. Como 

aventuramos al introducir esta categoría, en la segunda obra de Hirsch la posmemoria 

constituye un mecanismo teórico para reflejar el influjo de las experiencias traumáticas, 

también en la memoria pública. De forma que su proyección desafía las clasificaciones 

de Jan y Aleida Assmann. El impacto que las experiencias traumáticas tienen en sus 

testigos y en los descendientes de aquellos impide la reducción de todos los canales de 

transmisión de la experiencia al formato del relato. Recordemos una de sus 

formulaciones: “La posmemoria describe la relación que la «generación de después» 

mantiene con el trauma personal, colectivo y cultural de aquellos que vinieron antes –de 

experiencias que «recuerdan» sólo a través de los relatos, imágenes y comportamientos 

entre los cuales crecieron”719. El relato es, por tanto, un canalizador mnémico entre 

otros. No el único, como podría derivarse de la definición dada en Family Frames. 

Precisamente su ausencia generalizada –o su difícil articulación- en el contexto de la 

posguerra española dotará de una mayor importancia a otros transmisores mnémicos en 

su contexto familiar. 

                                                 
718 HIRSCH, Marianne. Family Frames, op. cit., p. 22. 
719 HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory, op. cit., p. 5. Mi traducción. 
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Para dar cuenta de la heterogeneidad de estos formatos de transmisión es preciso 

establecer una distinción conceptual y terminológica respecto a los diferentes 

mecanismos de expresión y transmisión de una experiencia traumática. Dominick 

LaCapra defiende en La historia y sus límites la distinción entre atestiguar (bearing 

witness) y dar testimonio (giving testimony). Ambas son formas de expresión y diálogo 

con un potencial transgeneracional, bajo la sombra de eventos traumáticos. “Atestiguar, 

o ser testigo, se refiere en este contexto concreto al acto de tener la experiencia de un 

acontecimiento, y este puede adoptar formas que son no verbales, incluyendo los 

síntomas postraumáticos”720. Se refiere a comportamientos involuntarios que 

constituyen síntomas de la ruptura en el marco simbólico de una memoria ordinaria 

provocada por la intensidad del evento traumático. Estos comportamientos pueden 

poseer un potencial performativo en los oyentes, en tanto que apuntan a la encriptación 

de un pasado incómodo que proyecta su sombra sobre el presente. Por el contrario: “Dar 

testimonio implica el intento de abordar o dar cuenta de la experiencia que uno ha 

tenido y ha vivido”721. Podría traducirse, consecuentemente, en la elaboración de un 

relato en torno a aquellos eventos. Aquella experiencia se manifiesta a través de 

formatos orales, en lugar de a través de gestos o comportamientos con base somática.  

La referencia a esta separación conceptual obedece, por tanto, a la necesidad de 

no reducir el primer formato al segundo. Carmen Pérez, de la provincia de Villamayor 

de los Montes, en Burgos, fue testigo, cuando sólo contaba con 8 años, del fusilamiento 

de su padre. La transmisión de su experiencia no se solidificó en un relato que ella 

pudiera narrarse a sí misma y a las personas de su entorno cercano. Al contrario, el 

efecto traumático de aquella vivencia inasumible se tradujo en efectos psicosomáticos, 

productos del desorden afectivo y de la incapacidad de simbolización de la pérdida 

familiar: “Me dio como una parálisis, y estuve como un año paralizada, del susto […] 

Estaba como una cosa muerta, como que oía cosas, me puse negra… debe ser la sangre 

congestionada”722. Estas manifestaciones de desasosiego o depresión imposibilitan la 

construcción de marcos para re-significar subjetivamente y, posteriormente, transmitir 

las experiencias. Pero no por ello carecieron de implicaciones afectivas en sus 

allegados. De su mutismo no podemos concluir la ausencia de proyección familiar de 

                                                 
720 LACAPRA, Dominick. La historia y sus límites Humano, animal, violencia, Barcelona, Bellaterra, 
2016, p. 61. 
721Ibid.  
722 Carmen Pérez, entrevistada en FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra, op. cit., p. 132. 
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esa memoria. Esas manifestaciones constituyeron su particular forma de bearing 

witness. Como sintetiza en su estudio Francisco Ferrándiz: “Carmen optó por cristalizar 

su sufrimiento colectivo en el estupor inscrito en la topografía corporal de una niña 

ante una secuencia de sucesos violentos e incomprensibles”723. Dicha expresión de 

mutismo se convirtió en el medio a través del cual su entorno familiar se relacionaba 

con aquella pérdida. Transformaron ese pasado, por tanto, en una “cripta familiar”724. 

Tanto el relato familiar como estas manifestaciones sintomáticas constituyen diversas 

formas de transmisión de la experiencia que pueden interrelacionarse en la producción 

de afectos y emociones que canalizan las transferencias de la posmemoria. Pero reducir 

todas esas manifestaciones y transferencias al proceso narrativo implica negar el 

potencial performativo de la experiencia traumática a través de canales de transmisión 

alternativos. 

Precisamente es esta reducción narrativa de la miríada de canales a través de los 

cuales se transmite la memoria, la que subyace a la crítica que formulaba Santos Juliá a 

Pedro Ruiz Torres. En uno de sus ensayos725, este último aludía a los recuerdos que él 

tenía de la guerra, pese a haber nacido después de aquella. Frente a esta postulación de 

una cadena mnémica transgeneracional, Juliá argumentaba que en ningún caso aquel 

había tenido recuerdos de la guerra. Al contrario, simplemente había aprendido y 

absorbido contenidos de los relatos que le habían sido transmitidos sobre aquellos 

eventos. Juliá entiende, en este sentido, los relatos como construcciones retrospectivas 

del pasado, sometidas a los intereses y distorsiones del presente. Por lo que no permiten 

fundamentar una cadena generacional pasado-presente respecto a eventos más allá de 

los testigos que los vivieron726. No obstante, como respondería Pedro Ruiz727, esta 

                                                 
723Ibid.  
724 La referencia al concepto de “cripta” en este contexto se hace eco de las reflexiones de Nicolas 
Abraham y María Torok en torno a esta noción. La cripta se refiere a un espacio simultáneamente social y 
psíquico que oculta una verdad pero que, a su vez, atrae la atención sobre ella. El proceso de ocultamiento 
genera una atención hacia el objeto encriptado, aunque su significado en ningún caso se vuelva 
transparente. Se adecúa, por lo tanto, al rol que jugó la memoria de la represión en muchas familias 
republicanas. El silencio forzado en torno al destino de un familiar, a las circunstancias de la familia 
durante la guerra… en muchos casos se convirtió, para sus hijos, en una invitación a investigar más en 
torno a lo que había ocurrido. La “cripta familiar” prefigura un pasado silenciado como masivamente 
presente. Ver ABRAHAM, Nicolas; TOROK, María, The Shell and the Kernel: Renewals of 

Psychoanalysis, Chicago University Press, Chicago, 1994. 
725 RUIZ TORRES, Pedro. “Los discursos de la memoria histórica en España”, en ARÓSTEGUI, Julio; 
GÁLVEZ, Sergio (eds), Generaciones y memoria… op. cit., pp. 39-74. 
726JULIA, Santos. “De nuestras memorias y nuestras miserias”, Hispania Nova. Dossier: Generaciones y 
memoria de la represión franquista, nº 7, 2007, p. 2. 
727 RUIZ TORRES, Pedro. “De perplejidades y confusiones acerca de nuestras memorias”, en 
ARÓSTEGUI, Julio; GÁLVEZ, Sergio (eds), Generaciones y memoria… op. cit., pp. 323-354 
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dimensión de reconfiguración retrospectiva no es exclusiva del relato que se articula a 

posteriori respecto al evento. También se puede aplicar a la memoria del propio testigo, 

pues esta no registra los eventos del pasado con la nitidez y objetividad de una cámara 

fotográfica. Al contrario, está también condicionada por los intereses de su presente 

ypor los afectos que aquellos eventos generaron. En este sentido, como defiende 

Stephen Frosh728, la experiencia de la posmemoria tiene mucho que aportar a la 

comprensión de la memoria ordinaria. Aún así, no es esta la crítica en la que queremos 

hacer énfasis. La esterilidad de las reflexiones de Juliá en torno a la transmisión 

intergeneracional de la Guerra Civil radica en que, al asumir que el relato es el único 

transmisor de experiencias entre padres e hijos, soslaya el rol que han desempeñado el 

silencio u otras manifestaciones no-verbales derivadas de la encriptación psíquica del 

trauma. Concretamente, estaría soslayando la continuidad mnémica que implica la 

experiencia que supone vivir en un entorno familiar donde se explicitan unas ausencias 

cuya transformación en un tabú las convierten en manifiestamente presentes.  

Podemos citar ejemplos que explicitan la proyección transgeneracional de las 

experiencias traumáticas de la Guerra Civil, en ausencia de relatos familiares a través de 

los cuales se comuniquen aquellas memorias. Un caso muy significativo lo constituye el 

de Esther Montoro, sobre el que ha trabajado el antropólogo Francisco Ferrándiz. Su 

padre, Emilio Montoro, tuvo la mala fortuna de estar trabajando en un monasterio, 

reconvertido a hospital de guerra, en la población asturiana de Valdediós, cuando los 

militares sublevados tomaron aquella localidad. Emilio fue separado de su hija Esther, 

de sólo tres años, y de su esposa Emilia Carolina Ricca. Emilia fue testigo del 

fusilamiento de su marido. Esta experiencia la traumatizó y la motivó a abandonar 

España con su familia y a no contarle a su hija el destino de su padre. En consecuencia, 

Esther Montoro creció bajo la ausencia de la figura de su padre y bajo el silencio, 

impuesto por su madre, sobre aquel y sobre los eventos que giraron en torno a su escaso 

periplo por España durante la guerra. Fue precisamente la presencia de dicha elipsis la 

que, con el paso del tiempo, la llevó progresivamente a interesarse por las circunstancias 

de la muerte de su padre y, pese a la negativa de su madre, a formar parte de los 

procesos de exhumación de Valdediós. Así narraba su relación con aquellos recuerdos: 

                                                 
728FROSH, Stephen.Those Who Come After.Postmemory, Acknowledgment and Forgiveness, Palgrave 
Macmillan, Hampsire, 2019, p. 17. 
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Sólo podía llegar a intuir, a partir de comentarios oídos en conversaciones dispersas, 
que algo extraño le había ocurrido a mi padre […] El tema de España era como un tabú 
en la familia. Las cartas que llegaban de mis tías eran secretas. Al parecer, al (nuevo) 
esposo de mamá le molestaba muchísimo el tema y eso hacía que yo imaginara cosas 
que mi mente infantil creaba. Como por ejemplo: el figurarme que un día se sentiría el 
timbre de la puerta y al abrirla, en su umbral, se encontraba mi padre que llegaba a 
reclamarle a mi madre por su nuevo matrimonio.729 

Otra referencia interesante es la de María, de la población de Villavieja, entrevistada por 

Layla Renshaw. Su caso revela tanto el bloqueo institucional al duelo, como el traspaso 

generacional de los afectos y de las heridas psíquicas ante una pérdida no simbolizable, 

ni en público ni en privado: 

Cuando nos informaron de que estaba muerto, mi madre me vistió de negro y fui al 
colegio por la mañana y la profesora entró, la señorita Emilia, ella era una profesora 
sustituta, y me preguntó por quién estaba de duelo y yo no pude contestar. Lo único que 
pude hacer fue empezar a llorar. Es que no había nada más que decir que el hecho de 
que nos habían dejado sin un padre, y que eran ellos los que lo habían matado. Pero no 
pudimos decirlo. No pude hacer eso porque era como un pecado, y es con la angustia de 
ese pecado con la que hemos vivido, porque todos los otros niños tenían a sus padres y 
nosotros no[…] A veces me quedaba mirando a los niños que tenían padres y yo no. Me 
quedaba mirándolos mientras compartían sus dulces, ni siquiera me gustaban los dulces, 
pero ellos no me daban porque yo era su hija.730 

En sus investigaciones en torno a la Alemania de la posguerra, Eric Santner731 planteaba 

que de la segunda a la tercera generación se habían contagiado los mecanismos 

psíquicos que imposibilitaban la práctica de duelo, por lo que aquellos iban a continuar 

siendo bloqueados. Los duelos no elaborados perpetúan una tarea ético-política y psico-

social que seguirá pendiente para la generación posterior. Es precisamente este esquema 

el que parece reproducirse entre la primera y la segunda generación de la guerra civil 

española; entre los que sufrieron la violencia directamente y los “hijos de la guerra”. La 

analogía entre ambas generaciones no se encuentra en el plano de los contenidos o de 

las representaciones. Más bien en el nivel de las emociones, en la presencia de unos 

afectos caóticos que no han sido ligados simbólicamente debido a la ausencia de un 

proceso de duelo hacia aquellas víctimas cuya ausencia condiciona el entorno bajo el 

cual se socializaron las nuevas generaciones. “La pérdida de una madre o un padre 

puede moldear dolorosamente el mundo de un individuo”732. Los familiares fallecidos 

son, por su cercanía generacional, fuente de afecto. Pero dada la interiorización de una 

                                                 
729 Esther Montorno, entrevistada en FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra, op. cit., p. 97. 
730María, Villavieja, en RENSHAW, Layla. Exhuming Loss, op. cit., p. 72. 
731 SANTNER, Eric. “Germany and the Task of Mourning in the Second and Thirt Generations”, en 
Stranded objects. Mourning, Memory and Film in Postwar Germany, Ithaca and London, Cornell 
University Press, 1990, pp. 31-56. 
732 RICHARDS, Michael. After the Civil War, op. cit., p. 124. 
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política del pasado bajo un clima de miedo y represión, son también causa de vergüenza 

y silencio. Al fin y al cabo, en muchos casos, la culpa derivada de la política del pasado 

franquista llenaba el vacío o los déficits en la memoria transmitida. Evidentemente, 

aquella situación daría lugar a una contradicción que generaría un desorden afectivo 

localizado en la huella psíquica de los “hijos de la guerra”, que certifica la proyección 

de la posmemoria. Como han defendido Anna Miñarro y Teresa Morandi733 en sus 

reflexiones en torno a las secuelas psíquicas de la posguerra, cuando el registro sensorial 

hiperbólico de la violencia, la persecución, la pérdida… se transmite en la siguiente 

generación sin haber sido previamente simbolizado, todos los síntomas y los desórdenes 

afectivos generados por ese pasado encriptado son interiorizados por la segunda 

generación. Por ello, afectan profundamente a la socialización de los “hijos del 

franquismo”.  

Los llamados “hijos del franquismo” constituían un grupo heterogéneo cuyo 

rasgo común era el de haber sufrido tanto la violencia directa del régimen en la 

posguerra, como la violencia indirecta derivada del proceso de re-educación. En los 

siguientes términos describe Helen Graham su situación:  

Ellos era los bebés y los niños que murieron en las furgonetas de ganado que los 
transportaban a ellos y a sus madres a lo largo de España desde 1939 en adelante […] 
Eran los bebés y niños que murieron en prisión […] Eran los bebés y niños cuyos 
nombres fueron cambiados para que pudieran ser ilegalmente adoptados por las familias 
del régimen. Y eran los miles y miles que fueron enviados a instituciones del estado 
porque el régimen consideró que sus propias familias “rojas” eran “inadecuadas” para 
criarlos.734 

El régimen justificó este tratamiento como “protección al menor”, es decir, como 

purificación ante la socialización y el legado que esos niños habían recibido de sus 

padres. Y eso sólo podría lograrse mediante una educación católica acorde a los 

principios del régimen. No obstante, este proceso de purificación en muchas ocasiones 

degeneró en un castigo que respondía al intento de hacerles expiar los crímenes 

cometidos por los padres. En muchos casos fueron segregados de las clases para evitar 

la “contaminación” de sus compañeros, imponiéndoles así un estigma social que 

algunos de ellos terminarían normalizando e interiorizando. Por este motivo, los “hijos 

de la guerra” responderán a las pérdidas de sus padres a través de una multiplicidad de 

                                                 
733 MIÑARRO, Ana; MORANDI, Teresa (comps), Trauma y transmisión, op, cit. 
734 GRAHAM, Helen. “The Spanish Civil War, 1936-2003: The Return of Republican Memory”, Science 

& Society, Vol. 68, No. 3, Fall 2004, pp. 313-328, p. 325. Mi traducción.  
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afectos que incluyen desde la vergüenza y la negación de ese legado, hasta el 

compromiso soterrado con la memoria y los ideales por los que lucharon sus padres735. 

En algunos casos736, ese proceso de silenciamiento fue interiorizado por la 

siguiente generación: hubo familias que transmitieron la imposible simbolización de la 

pérdida en los hijos de las víctimas. Pero en estos provocó el efecto contrario: crecer 

bajo el efecto de un “duelo frustrado” generó una atención hacia la pérdida y hacia 

aquellas tareas pendientes que estimularon los compromisos afectivos y políticos por los 

mismos ideales por los que lucharon sus padres desaparecidos. Un caso que ilustra 

perfectamente esta ambivalencia es el de los familiares y descendientes de Amparo 

Barayón. La experiencia de esta joven zamorana ocupó un capítulo central de la obra de 

Helen Graham sobre la guerra civil española, ya que constituía un microcosmos de la 

sociedad española de la época, pues reflejaba unas situaciones y unas tensiones que 

vivieron buena parte de las familias que sufrieron la represión franquista.  

Amparo Barayón fue encerrada, torturada y fusilada no sólo por investigar la 

muerte de sus hermanos, Saturnino y Antonio Barayón, sino también por ser un reflejo 

de las ideas republicanas. Ella era una representación viva de la imagen de mujer 

moderna y autónoma que el nuevo régimen quería enterrar. En este sentido, la reacción 

de sus familiares cercanos ante esta pérdida ilustra la confusión y la ambigüedad a la 

que estamos aludiendo. Por un lado, su hermana, por miedo a correr la misma suerte y 

por la interiorización del relato que culpaba a la víctima de su suerte, fingió olvidar y 

actuó delante de las autoridades como si aquel crimen no hubiera sucedido737. Al 

contrario, su sobrina Amparo Mies, en un acto de coraje, en 1942, cuando sólo tenía 17 

                                                 
735Así lo desarrolla Michael Richards: “The widows of men executed for their political ideas and activism 
were faced with bringing up children in a hostile environment. The solution found was usually to instruct 
children, whatever they might hear about “the Reds”, to remain silent in public about politics and the war, 
but at the same time to maintain faith in the abstent father and the ideals fought for”. RICHARDS, 
Michael. After the Civil War, op. cit., p. 125. 
736 AGUILAR, Paloma; RAMÍREZ-BARAT, Clara. “Generational dynamics in Spain: Memory 
transmission of a turbulent past”, Memory Studies, 2016, pp. 1-17. 
737“Magdalena, teniendo presentes sus propias responsabilidades familiares y plenamente consciente de 
que el destino de Amparo había sido provocado por su propio intento de pedir cuentas a las autoridades 
por la muerte de Antonio, no les explicó nada, más allá de afirmar que Amparo había sido detenida un día 
por la policía y que no se la había vuelto a ver nunca más. Esta escena de negación ante un tribunal se 
representaba muchas veces en toda España al tener que omitir los familiares de los republicanos toda 
referencia a lo que había sucedido a sus seres queridos para protegerse ellos mismos”. GRAHAM, Helen. 
La Guerra y su sombra. Una visión de la tragedia española en el largo siglo XX europeo, Barcelona, 
Crítica, 2012, p. 125. 
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años, desenterró los restos de su tía de la fosa común en la que se encontraba y volvió a 

enterrarlos en la tumba familiar738.  

Ambas respuestas reflejan una reacción inmediata a las pérdidas de la guerra que 

tendrían su proyección en las reacciones afectivas de la siguiente generación. 

Transmisión de afectos, de compromisos, de bloqueos psíquicos, de sentimientos de 

culpa y de vergüenza. Esta miríada de reacciones constituye el complejo y ambivalente 

legado de la represión sobre los vencidos y nos permite dar cuenta de la proyección 

diacrónica de la posmemoria de la Guerra Civil y la posguerra. 

No obstante, dada la ausencia de esas memorias en el espacio público durante la 

dictadura y la Transición, no cabe sino reconocer el éxito del memoricidio franquista y 

el de su proyecto de atomización y consecuente desactivación de la identidad colectiva 

republicana. La reactivación y manifestación pública de interés y compromiso afectivo 

y político con las víctimas republicanas se retrasó, por así decirlo, hasta la siguiente 

generación. Sería preciso esperar, por lo tanto, hasta inicios del siglo XXI. Mientras la 

segunda generación, la responsable de llevar a cabo la Transición, gestionó las deudas 

con el pasado a través del olvido y el silencio, la tercera empezó a articular una relación 

con el pasado bajo el tropo de la restitución como acto epistémico, social y ético-

político. La emergencia de este proceso mnémico colectivo de compromiso de la tercera 

generación con la memoria de sus abuelos constituye una instancia de la subcategoría 

que Hirsch elaboró para dar cuenta del impacto de las memorias de sufrimiento en el 

espacio público: la posmemoria afiliativa. En un posterior apartado desarrollaremos en 

qué medida la creación y actividad de la Asociación por la Recuperación de la Memoria 

Histórica, epicentro del proceso de restitución del pasado, ejemplifica los efectos de las 

tendencias identificativas, los procesos afectivos y las mediaciones culturales que 

recoge esta noción de Hirsch. Pero antes de ello será preciso terminar de evaluar las 

virtudes y límites que esta categoría tiene en el caso español.  

                                                 
738 Aquel gesto no dejó de tener consecuencias para ella. Los “pecados de los padres”, en términos del 
régimen, visitaron a sus hijos de varias formas. A la sobrina de Amparo Barayón, Amparo Mies, la que 
había vuelto a enterrar a su tía, se le negó el acceso a la universidad, pese a sus notas de primera de la 
clase. Ningún espacio público fue suyo. Sobre todo, sus muertes no podían ser lloradas públicamente. 
Esto necesariamente provocó una devastadora escisión entre la memoria pública y la privada en la 
posguerra española. GRAHAM, Helen. “The Spanish Civil War, 1936-2003: The Return of Republican 
Memory”, Science & Society, Vol. 68, No. 3, Fall 2004, pp. 313-328, p 321. 
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2.4.Los límites de la posmemoria en el caso español 

La noción de posmemoria afiliativa se refiere a recuerdos que trascienden el 

limitado espacio familiar –ocupando un lugar que Jan y Aleida Assmann habían 

reservado a la memoria cultural. Pero esos recuerdos en ningún caso quedan por ello 

depurados de sus rasgos autobiográficos y afectivos. Esta noción, por tanto, tiene la 

virtualidad de explicar la presencia de una dimensión afectiva, ligada a experiencias 

autobiográficas compartidas por una generación, en la configuración de la memoria 

pública. No obstante, esto no implica soslayar la referencia a los canales de transmisión 

simbólica que caracteriza a esta posmemoria afiliativa
739. Podemos detectar un vínculo 

entre los contenidos ligados a la posmemoria familiar y aquellos que transmiten los 

medios de comunicación. En este sentido, la noción de posmemoria adquiere muchas de 

sus virtualidades al captar el entrelazamiento entre lo biográfico y lo colectivo, lo 

afectivo y lo cultural, en algunos de los formatos textuales a través de los cuales se 

transmiten y representan esas experiencias. Esta fusión entre lo autobiográfico y lo 

colectivo a través de la posmemoria afiliativa, da cuenta del rol de ciertas obras 

literarias en la configuración de nuestra relación con el pasado740.  

No obstante, desde el momento en que aludimos a la aplicación de la 

posmemoria afiliativa al caso español varias precisiones son necesarias. La naturaleza 

de los actos afiliativos a través de los cuales se generan solidaridades verticales con 

víctimas con las que no se comparten lazos biológicos plantea cierta resistencia a la 

                                                 
739 Al fin y al cabo, la propia Hirsch reconoce: “Affiliative postmemory is thus no more than an extension 
of the loosened familial estructured occasioned by war and persecution […] combined with a set of 
structures of mediation that would be broadly available”.HIRSCH, Marianne. The Generation of 

Postmemory, op. cit., p. 36. 
740En los años de la posguerra, los recuerdos reprimidos sobrevivieron a través de canales no oficiales. 
Principalmente, recurriendo a la poesía y la novela. El estudio de algunas obras literarias de la época, en 
tanto soportes de la posmemoria, revelan la siguiente condición: en algunas de ellas –como en Nada de 
Carmen Laforett- se describía un espacio familiar y privado que ejemplificaba el estado de la sociedad 
española. El carácter de microcosmos de las situaciones íntimas narradas en tales obras, su valor como 
síntoma de su contexto social y su condición de soportes para la transmisión de experiencias, nos permite 
evaluarlas como instancias de la evolución de la posmemoria de los derrotados. Al fin y al cabo, las 
narraciones biográficas, al aludir a experiencias compartidas por muchas más personas, articulan y 
transmiten significados colectivos, sin que estos contenidos pierdan su carácter afectivo. Lo biográfico no 
está reñido con lo social, ni lo individual con lo colectivo. Al contrario, ambas dimensiones se 
retroalimentan, sincrónica y diacrónicamente, produciendo la posmemoria de tales experiencias. 
Encontramos un ejemplo de esta condición híbrida en la novela publicada por Francisco Umbral en los 
setenta:Memorias de un niño de derechas, Barcelona, Destino, 1976. En esta novela autobiográfica se 
elimina el pronombre personal “yo”, a favor de un impersonal plural mayestático. Este recurso tiende a 
acentuar los aspectos colectivos de las experiencias descritas. Como describe Colmeiro: “El sujeto 
enunciativo se apropia de la voz colectiva, enmarcando y transformando su experiencia individual dentro 
del conjunto de víctimas anónimas y colectivas”. COLMEIRO, José F. Memoria histórica e identidad 

cultural, op., cit., p. 109. 
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implementación de esta noción. Desde el punto de vista de Hirsch, la consistencia de 

tales vínculos es, en primera instancia, de tipo afectivo o familiar, ya que estas 

transferencias tienen su núcleo en las relaciones familiares. Ahora bien, su transmisión a 

través de los canales de la posmemoria afiliativa “trata de re-activar y re-encarnar 

estructuras mnémicas políticas y culturales más distantes re-invistiéndolas con formas 

de mediación y expresión estética individuales y familiares reverberantes”741. 

Es decir, los actos identificativos son, en primera instancia, afectivos y, 

posteriormente, a través de ciertas mediaciones, pueden tener implicaciones culturales y 

políticas. La política aparece como una dimensión o estructura distante que puede verse 

empapada por los lazos afectivos que han hecho posible la posmemoria afiliativa. Es 

decir, como algo que tiene una dimensión ajena a las cuestiones en liza en la 

transmisión originaria de esa posmemoria. Este esquema no es aplicable en su totalidad 

al caso español. En cambio, se ajusta perfectamente al caso histórico que motivó las 

reflexiones de Hirsch: el Holocausto. En su obra, Hirsch explicita su interés en que su 

noción asuma un enfoque “conectivo”742, capaz de trascender los límites de la 

experiencia histórica a la que responde, para servir de herramienta heurística 

transnacional. No obstante, la saturación de la dimensión afectiva y la débil e indirecta 

dimensión política del acto afiliativo nos lleva a constatar los límites de esta categoría a 

la hora de abstraerse de los contextos en los que surge.  

Las peculiaridades de la guerra civil española, la posguerra y, especialmente, el 

tratamiento institucional de su recuerdo durante las décadas posteriores hasta el día de 

hoy, imposibilitan la aplicación completa de este modelo. El acto afiliativo con las 

víctimas republicanas, aunque se compartan lazos biológicos con ellas, no es un acto 

exclusivamente afectivo que, de forma indirecta, a través de su contacto con otras 

formas de mediación, adquiera una influencia o un rol político. Al contrario, el proceso 

identificativo con las víctimas es, en primera instancia, simultáneamente afectivo y 

político. En el caso de la posmemoria de la guerra civil española y la represión de la 

posguerra, entre ambas dimensiones no hay una barrera temporal, sino una imbricación 

inmediata.  

                                                 
741HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory, op. cit., p. 12.Mi traducción. 
742Ibid, p. 21. 
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Esta imbricación de lo afectivo y lo político tiene que ver fundamentalmente con 

las peculiaridades de la memoria de la guerra civil española y sus diferencias respecto al 

Holocausto. Nos referimos al carácter polémico y controversial que dichas memorias 

tienen en nuestro presente. En el caso del Holocausto, nadie duda respecto a quiénes son 

las víctimas y quiénes los verdugos, así como tampoco respecto a los castigos y 

necesarias reparaciones económicas y simbólicas. Pero estos problemas siguen abiertos 

a debate en España. Las actuales controversias historiográficas, sociales y políticas en 

torno a la historia y memoria de la Guerra Civil traen consigo la siguiente consecuencia: 

el acto afiliativo con las víctimas del franquismo implica tanto un juicio condenatorio 

respecto a aquel régimen, como un señalamiento de los déficits del proceso transicional 

que perpetuó los efectos de la represión. La posmemoria de las víctimas del franquismo 

es, simultáneamente, afectiva y política. La política no es una instancia posterior que 

recibe el influjo de lo afectivo, al contrario, está íntimamente atada a él. Como defiende 

Sebastiaan Faber: 

Dado el estado extremadamente controvertido de la memoria pública del violento siglo 
xx español, cualquier acto afiliativo con las víctimas del franquismo implica también, 
quiérase o no, una serie de rechazos y condenas: del golpe de Estado que desató la 
guerra en 1936; de la represión por parte de las tropas y paramilitares del bando 
nacional; de la dictadura franquista; de la negligencia del legado político y judicial de la 
represión en los años de la Transición; y de las políticas de la memoria de los sucesivos 
gobiernos democráticos.743 

Esta imbricación en el acto empático de identificación con las víctimas no explica 

únicamente las peculiaridades de la emergencia de la memoria del conflicto. También 

permite dar cuenta del retraso generacional en la elaboración pública de las experiencias 

traumáticas. Desde el punto de vista de Hirsch, la intensidad y el desasosiego del trauma 

implican que la simbolización y el duelo público sobre esa experiencia histórica no 

pueden ser articulados por sus víctimas, sino por su primera línea de descendientes744. 

El carácter exclusivamente afectivo de esos procesos identificativos explicaría que la 

simbolización pública de las experiencias de dolor sólo pueda dilatarse una generación: 

de aquellos que sufrieron el trauma de primera mano a la segunda generación que 

generó vínculos afectivos indirectos con esas experiencias. Sería la dureza de la 

experiencia y el desorden afectivo lo que provocaría el mutismo y el silencio, mientras 

que la mínima distancia generacional que garantiza una memoria vicaria facilitaría 
                                                 
743 FABER, Sebastiaan. “Actos afiliativos y posmemoria: asuntos pendientes”, Pasavento: Revista de 

estudios hispánicos, vol. 2, nº 1, 2014, pp. 137-156, p. 148. 
744 Aquí encontramos una trza de la citada abbigüedad que subyace a la proyección de la posmemoria. Es 
decir, a si a través de aquella se transmite el trauma o las condiciones para su elaboración.  



362 
 

también su elaboración. Ahora bien, este modelo no es reproducible en el caso que 

tratamos. En el caso español, la frustrada representación pública de las experiencias de 

violencia no concluyó con la segunda generación. Al contrario, son los nietos los que 

han dado fuelle a la actual ola de memoria. Esta diferencia remite a la citada 

imbricación de las dimensiones afectiva y política en la articulación de la posmemoria 

de las víctimas. El carácter fragmentario y desordenado de los afectos generados por los 

eventos históricos no constituye el único factor que explica su cronificación o re-

emergencia. Al contrario, fueron factores políticos, no únicamente afectivos, los que en 

gran medida hicieron que la generación de los hijos perpetuara las “criptas familiares” 

construidas por sus padres745. Como contrapartida, estos factores ético-políticos estarían 

imbricados en la evolución de la posmemoria de las víctimas y en el compromiso por 

librarlas de su subtierro
746. En el siguiente apartado analizaremos cómo las políticas del 

pasado y otros agentes mnémicos contribuyeron al mantenimiento de las elipsis 

colectivas por parte de la segunda generación. En sus representaciones la guerra fue 

refigurada como un traumatismo colectivo cuyos rasgos y efectos se distinguían de las 

experiencias traumáticas encarnadas en la posmemoria de los vencidos.  

3. La Transición a la democracia, la “guerra de locos” y el trauma cultural 

La política de la memoria durante la Transición, interiorizada por buena parte de la 

sociedad española, explica la permanencia de los déficits en la elaboración de las 

experiencias traumáticas encarnadas en la posmemoria de los vencidos, aún después del 

franquismo. Durante la Transición a la democracia no se proporcionó un espacio para el 

duelo público del que todavía no habían sido objeto muchas víctimas. Al fin y al cabo, 

como plantea Teresa Morandi en “Violencia, trauma y duelo”: “Durante la transición 

[…] el duelo es una tarea muy complicada. ¿Cómo hacer el duelo si no hay cuerpo, ni 

ritos funerarios, familiares y colectivos, ni un sitio para recordarlos?”747.  

 Los límites en la socialización del conocimiento histórico, ya analizados, se 

vieron acompañados por el nulo apoyo institucional a las exhumaciones de las víctimas. 

Tal y como han revelado algunas fuentes y representaciones documentales, durante 
                                                 
745 Como ha defendido Jo Labanyi en su estudio sobre la emergencia del testimonio de la Guerra Civil en 
las últimas décadas: “Si estos testigos no contaron sus relatos antes, la razón es evidentemente que, 
durante los casi cuarenta años de dictadura franquista, no hubo un espacio público –ni a veces incluso uno 
privado– en el que sus relatos pudieran ser escuchados por oyentes voluntarios”, op. cit., p. 198. 
746 HANSEN, Hans Lauge; CRUZ SUÁREZ, Juan Carlos. “Literatura y memoria cultural en España”, op. 
cit., p. 31. 
747 MORANDI, Teresa. “Violencia, trauma y duelo”, en MIÑARRO, Anna; MORANDI (eds.), Trauma y 

transmisión, op. cit., pp. 61-79, p. 72. 
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aquellas décadas se produjeron movimientos en la sociedad civil en aras de la 

recuperación de los cuerpos de las víctimas. Pero el desinterés político y la ausencia de 

repercusión mediática explicarían su escaso resultado e impacto social. En este sentido, 

a lo largo de más de la mitad de siglo XX, pese a los cambios institucionales, es posible 

percibir una continuidad en relación al tratamiento de las víctimas. Tal y como han 

denunciado Armenguo y Ricard: “Desaparecieron tres veces, con su muerte durante la 

guerra, con el silencio durante la dictadura y con el olvido durante la democracia”748. 

 Para justificar la ausencia de procesos sociales de elaboración respecto a las 

pérdidas que habían marcado a fuego la memoria de una generación, es preciso aludir a 

la memoria colectiva de la guerra y sus trazas que prevaleció durante la Transición. Pese 

a que la memoria colectiva de un evento siempre es plural, heterogénea y poliédrica, no 

es posible negar que una particular política y cultura del pasado durante la Transición 

fue reverberada por multitud de “vectores sociales de memoria”, alcanzando así un 

significativo consenso social. Esta memoria contenía no sólo una representación del 

conflicto y una adjudicación de los roles de víctima y verdugo, sino también un 

conjunto de normatividades respecto a cómo gestionar social e institucionalmente las 

cicatrices y deudas de ese pasado. Sin cortar lazos ni hilos de continuidad con la política 

del pasado franquista, la política de la Transición constituyó el soporte mnémico de un 

proceso transicional que perpetuaría el “duelo impedido” a las víctimas. El “relato 

cainita”, la “tragedia colectiva”, la “guerra de los locos”… fueron los tropos mediante 

los cuales se representaría colectivamente tanto la guerra como sus trazas. Esta memoria 

colectiva patologizó a los agentes, a sus acciones y a sus secuelas; un proceso simbólico 

del que derivaría la difuminación de las responsabilidades éticas y políticas, y del 

estatuto mismo de víctima. La representación de la guerra como una “tragedia 

nacional”, tal como fue refigurada por el discurso público, nos impele a analizar esa 

memoria colectiva como una instancia del “trauma cultural”. En estos términos plantea 

Michael Richards la potencialidad de este concepto en el contexto que abordamos:  

Estas representaciones públicas formaron la base de declaraciones, fomentadas 
institucionalmente, respecto a un pasado traumático. El concepto de trauma cultural será 
aquí entendido como un tapiz de construcciones históricas que representan eventos 
específicos dolorosos que están modelados por las interacciones post facto entre poderes 
políticos, relaciones sociales y agencia.749 

                                                 
748 ARMENGUO, Monserrat; RICARD, Belis. Las fosas del silencio, Barcelona, P&J, 2004. 
749RICHARDS, Michael. After the Civil War, op. cit., p 1. Mi traducción. 
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La configuración de una memoria del pasado –del que no toda la sociedad fue 

contemporánea– como traumática requiere de ciertas mediaciones sociales y culturales. 

No únicamente las que describe Hirsch. No podemos ignorar la importancia que 

tuvieron para la configuración de la memoria colectiva española en la Transición, los 

procesos de resignificación de la experiencia del sufrimiento. Fueron estos los que, 

retrospectivamente, redefinieron como traumática la experiencia de la guerra. Fue el 

papel de la política, los medios de comunicación… durante los años sesenta, setenta y 

ochenta, los que contribuyeron a dar visibilidad a esa visión de la Guerra Civil como un 

conflicto de locos que asoló a toda la sociedad española. El recuerdo biográfico de 

muchos españoles que habían vivido la guerra o sus secuelas, estuvo mediado por esa 

representación trágica y cainita del pasado español. Una visión del pasado que, aunque 

jugó un rol esencial en la Transición hacia la democracia, soslayó de partida las 

asimetrías en el proceso de cronificación de las experiencias traumáticas. 

Es posible delimitar las diferencias entre dos formas de canalización y 

construcción simbólica del trauma, en tres niveles diferentes. En primera instancia, la 

experiencia se articula a través de diferentes soportes mnémicos: en el caso de la 

posmemoria de los vencidos, se reproduce a través de relaciones familiares; en el del 

trauma cultural, a través de canales simbólicos y culturales que permean la influencia de 

una política de la memoria. En segundo lugar, estas dos formas de transmisión 

proyectan una diferente representación del conflicto. En el primer caso, se muestran las 

asimetrías de la violencia durante la guerra y la posguerra. En el segundo, se destaca su 

carácter equitativo. Finalmente, una y otra motivan un diferente reparto de 

responsabilidades: la posmemoria afiliativa de los vencidos proyecta una reivindicación 

ética de recuperación de las víctimas, marginadas tras el conflicto, y enfatiza que sólo 

ellas fueron objeto del crimen semántico y ético-político que se añadió al físico; en 

cambio, el trauma cultural diluye todos los crímenes en una responsabilidad colectiva. 

Con el objeto de destacar cómo las tensiones y discontinuidades entre ambas formas de 

transmisión han configurado el paisaje mnémico en las décadas posteriores al conflicto, 

será preciso analizar la génesis y proyección de la memoria fratricida como un 

“conflicto de locos”, a partir de la utilización de recursos simbólicos cuyo efecto en la 

memoria colectiva da origen a los procesos constructivos del trauma cultural.  
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3.1.Del relato de la Victoria al relato cainita 

La política del pasado promovida por las instituciones franquistas durante los casi 

cuarenta años de dictadura no constituye un bloque monolítico. Al contrario, sufrió 

transformaciones conforme la situación internacional y el cambio generacional 

alteraban las condiciones e intereses del régimen. El franquismo desarrollista de los 

años sesenta fue virando sus políticas interpretativas en torno al pasado. No se 

produjeron, en este sentido, saltos interpretativos o discontinuidades en las políticas de 

memoria, sino más bien un proceso progresivo que, como ha desarrollado Paloma 

Aguilar, transita desde la justificación de la guerra a la exaltación de la paz. En los años 

sesenta, la pervivencia del franquismo no se justificaba tanto por su tarea histórica de 

salvación de la patria, como por su condición de garante del beneficio económico y la 

prosperidad social que se empezaban a manifestar a partir de los años cincuenta750. Esta 

alteración en los filtros semánticos generados por las políticas del pasado no podía sino 

traducirse en los tropos simbólicos para describir el conflicto. En La guerra que nos han 

contado y la que no, Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo inician sus reflexiones 

aludiendo a una experiencia biográfica que resulta especialmente sintomática respecto al 

cambio simbólico que describimos. En uno de los muros del hall de su colegio se 

encontraba una placa de mármol en memoria de la destrucción y reconstrucción del 

edificio. El mensaje inscrito en ella constituye un emblema del discurso franquista. 

“Este edificio, destrozado por las hordas marxistas en nuestra Guerra de Liberación 

Nacional, fue reconstruido por el Generalísimo Francisco Franco”751. No obstante, en 

los años setenta, esta placa fue pulcramente sustituida por otra que contenía otro 

mensaje, a través del cual se resignificaba la experiencia bélica: “Este edificio, 

destrozado por los horrores de la guerra, fue reconstruido por el Generalísimo Francisco 

Franco”752. 

De “hordas marxistas” a “horrores de la guerra”. La sustitución de los mensajes es 

un síntoma de un cambio en la política del pasado que traza un recorrido desde la 

justificación de la represión, a la lucha por la reconciliación entre los españoles. Este 

                                                 
750 En 1964, veinte y cinco años después del fin del conflicto, el régimen franquista organizó una gran 
conmemoración cuyo objetivo era el de celebrar los “Veinticinco Años de Paz”. El hecho de que la paz 
social sustituyera a la Victoria, como lema de la celebración, refleja el cambio discursivo al que nos 
referimos. 
751 SÁNCHEZ LEÓN, Pablo; IZQUIERDO MARTÍN, Jesús. La guerra que nos han contado y la que no, 
op. cit., p. 42. 
752Ibid, p. 43. 
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cambio de discurso, como ha defendido Paloma Aguilar, estuvo motivado 

especialmente por las presiones exteriores. Es decir, por la necesidad de limpiar la 

imagen del régimen de cara a las potencias democráticas occidentales. Pero también 

tendría implicaciones en la política interior, al relajar la represión sobre los vencidos y 

al promover medidas de retorno de los exiliados. Esta nueva representación del pasado 

se tradujo en una evaluación diferente del mismo en su totalidad. Ya no era 

representado como una conquista, como un triunfo, en tanto proceso de purificación de 

la España católica. El nuevo discurso hacía énfasis no en los beneficios derivados del 

conflicto, sino más bien en la asunción según la cual todos los españoles salieron 

perdiendo.“Era una visión de la guerra […] sin claros tintes heroicos que loar y con 

muchos componentes trágicos que lamentar”753. De aquella representación derivaba una 

lección moral que fue interiorizada por buena parte de la sociedad española: priorizar la 

paz, la estabilidad y la moderación en aras de evitar reactivar los odios que generaron el 

conflicto cainita. Su traducción axiológica era inmediata: dejar atrás los odios, culpas y 

rencores del pasado. Pero implicó también el abandono de los derechos y restos 

materiales de las víctimas que no habían sido objeto de un duelo público. 

3.2.La “guerra de locos” y la exención de responsabilidades 

Si bien esta representación del pasado seguía manteniendo una interpretación 

dualista de la sociedad, la pervivencia de la figura de las dos Españas no servía para 

intentar reprimir a una de ellas en favor de la otra, sino más bien para reivindicar la 

disolución de dicha dicotomía. En este sentido, la asunción de la culpabilidad colectiva, 

tal y como fue prefigurada mediante el tropo de la “guerra de locos”, implicaba la 

renuncia a criminalizar y castigar a los responsables de los delitos concretos. No 

únicamente por la certificación de la incompatibilidad entre el enjuiciamiento de sus 

crímenes y la continuidad del Estado. También debido a la caracterización psicológica 

de los agentes históricos sobre los que recaía la responsabilidad. Es precisamente en este 

punto donde encontramos algunos límites conceptuales de la formulación del “trauma 

cultural” a la hora de ser implementada en el contexto español. Vamos a tomar como 

referencia la tesis propuesta por Jeffrey Alexander. A la hora de abordar las condiciones 

que debe satisfacer una narrativa para construir un trauma colectivo socialmente 

exitoso, hay que tener en cuenta, como última condición, la atribución de 

responsabilidades: “A la hora de crear una narrativa del trauma convincente, es 

                                                 
753 MORADIELLOS, Enrique. 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Península, 2004, p. 17. 



367 
 

necesario establecer la identidad del perpetrador, del antagonista. ¿Quién dañó a la 

victima? ¿Quién provocó el trauma? Este asunto es siempre una cuestión de 

construcción simbólica y social”754. Esta última idea, clave conceptual de la categoría 

del trauma cultural, es la que justifica la idoneidad de esta noción para comprender a 

partir de ella la construcción y extensión de la representación de la guerra como 

“tragedia colectiva”. La atribución de agencia, daños y responsabilidades del conflicto 

bélico depende de un proceso de significación que trasciende el mero padecimiento de 

la experiencia. Es siempre, por tanto, cuestión de construcción social y simbólica, en la 

que intervienen directamente las políticas del pasado. Ahora bien, el énfasis en la 

delimitación del “verdugo” como figura antagónica es excesivamente restrictivo para 

este caso, ya que impide considerar la posibilidad de que las responsabilidades no se 

asignen a un agente histórico concreto, representado como antagonista. En el caso que 

tratamos, se procuró diluir la responsabilidad de todos los agentes históricos implicados, 

disolviendo, de este modo, todo antagonismo social. La especificidad del caso español 

respecto a los parámetros simbólicos del trauma cultural deriva de que el recurso 

retrospectivo a conceptos clínicos para representar eventos históricos no se limita a los 

efectos de los mismos, sino también a los protagonistas históricos. De acuerdo con el 

nuevo discurso dominante, la Guerra Civil no fue sólo una “tragedia colectiva” por sus 

traumáticas consecuencias en el cuerpo social. La dimensión psico-patológica con la 

que este discurso la envuelve se aplica también a sus causas subjetivas. Al fin y al cabo, 

la locura fue representada como epidemia que asoló toda España. Actuar bajo aquella 

fiebre de locura colectiva que afectó a la totalidad de la población no hace sino exonerar 

de responsabilidades.  

Cuando Sebastiaan Faber subraya el carácter político de los actos afiliativos con 

respecto a las víctimas de la guerra civil española, describe los rasgos distintivos que la 

diferencian de la Shoah en los siguientes términos:  

Dos de los aspectos menos controvertidos de la memoria del Holocausto –la clara, 
obvia, distinción entre víctimas y perpetradores y el reconocimiento general de que hay 
un deber moral de recordar el sufrimiento de las víctimas mientras se condena a los 
verdugos –son precisamente los aspectos más controvertidos en el caso español.755 

                                                 
754ALEXANDER, Jeffrey. “Toward a Theory of Cultural Trauma”, in Cultural trauma and Collective 

Identity, op. cit., pp. 1-30, p. 15. 
755 FABER, Sebastiaan. Memory battles of the Spanish Civil War, op. cit., p. 177.Mi traducción. 
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Es precisamente dicha distinción la que fue desdibujada por la codificación colectiva del 

recuerdo de la guerra a través de la figura de la “guerra de locos”. Su éxito social trajo 

consigo la disolución del binomio victimario/víctima, así como la desaparición de toda 

responsabilidad penal por los crímenes cometidos. Como ha defendido Paloma Aguilar, 

de acuerdo con la ley criminal española y la de otros muchos países, la acción criminal 

bajo un “desorden mental temporal” debilita la responsabilidad penal o incluso 

inmuniza contra ella756. Desde la perspectiva de esta memoria colectiva, toda la 

sociedad española había sido objeto de dicha enajenación mental transitoria, dejándose 

llevar por pasiones irracionales para retroalimentar una espiral de violencia hiperbólica 

que generó un proceso de traumatización colectiva. La patologización de toda la 

sociedad española que provocó este discurso sirvió de exención de la responsabilidad 

criminal.  

3.3.Los “agentes mnémicos” del trauma cultural 

Aunque el relato de la Guerra Civil como una “locura colectiva” tuvo su génesis en 

los últimos años del franquismo desarrollista, la construcción retrospectiva del pasado 

debe ser mantenida y reavivada con el paso del tiempo a través de agentes mnémicos 

que mantengan su significado. Como plantea Niel Smelder: “Una vez que una memoria 

histórica es establecida como un trauma nacional del que se responsabiliza a una 

sociedad, su estatus como trauma debe ser continua y activamente mantenido y 

reproducido”757. En este sentido, a lo largo de los años sesenta, setenta y ochenta, varios 

“agentes mnémicos” reprodujeron y continuaron fomentando esta visión de la guerra 

civil española, en contraste con la cual la nueva democracia debía definir sus pilares. En 

este apartado realizaremos un breve recorrido a través de algunos filtros mnémicos que 

contaron con el apoyo suficiente para expandir socialmente esta representación del 

pasado. La heterogeneidad de los formatos que proyectaron una memoria de la guerra 

en el espacio público, y la miríada de perspectivas que articularon, impide que este 

análisis resulte exhaustivo. No obstante, el rol que jugaron en la conciencia social 

durante el período democratizador atestigua la solidez de los pilares sociales, culturales 

y políticos sobre los que se asienta esta memoria colectiva.  

                                                 
756 AGUILAR, Paloma. Memory and Amnesia, op. cit, p. 201. 
757SMELSER, Neil J., “Psychological Trauma and Cultural Trauma”, en ALEXANDER, Jeffrey. Cultural 

Trauma and Collective Identity, op. cit., pp. 31-59, p. 38.Mi traducción. 
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 En primera instancia, debemos aludir a la prensa. El papel que cumplieron los 

diferentes periódicos de tirada nacional a inicios de la democracia en la construcción de 

una representación pública del conflicto bélico y del proceso transicional no es 

soslayable. Dos periódicos merecen una referencia pormenorizada debido a su impacto 

social. Por un lado, el ABC, dada su larga trayectoria y su influencia en los sectores más 

conservadores de la sociedad española. Por el otro, El País, cuya creación en 1976, justo 

al inicio de la democracia, lo convirtió en el heraldo de la nueva España que trataba de 

desembarazarse de la losa del pasado. Si bien es cierto que El País mantenía una línea 

editorial mucho más positiva respecto a ciertos elementos del legado de la Segunda 

República, diversos reportajes de investigación, artículos de opinión y editoriales 

aparecidos en sus páginas a lo largo de los setenta y ochenta adoptaban una 

representación del conflicto que giraba en torno a su condición de aleccionamiento 

moral y mantenía una posición equidistante y trágica. Recuperemos algún párrafo del 

artículo “El final de la guerra”, publicado el 9 de enero de 1977 por su director Juan 

Luis Cebrián: 

Las víctimas en las guerras civiles no se deben exaltar por ninguno de los dos bandos 
[…]. Lo contrario equivale a perpetuar el espíritu del fraticidio. […] No nos duelen a los 
españoles de hoy más los crímenes de un bando que los de otro. Nos duele, en cambio, 
y nos asombra contemplar que hubo toda una generación de entre los nuestros que 
decidió matarse entre sí como vía increíble de solución a sus problemas. […] La guerra 
civil fue un mal, y sus frutos fueron malos758. 

En otros muchos artículos, las diferentes etiquetas que recibía el conflicto revelan el 

papel de este medio de comunicación en la construcción de un marco socio-simbólico 

que definía la guerra como un trauma colectivo cuyo contenido semántico hiperbólico 

es inasumible y del que todos los españoles somos responsables. Jesús Izquierdo 

Marín759 recopiló la siguiente lista: “la gran catástrofe de 1936”, “guerra incivil”, “lucha 

fratricida”, “espantosa matanza”, “atroz tragedia”… En definitiva, como resume Paloma 

Aguilar: “En El País […] la guerra fue representada como una tragedia bárbara e 

innecesaria, que tiene que ser recuperada sólo para prevenir su repetición”760. 

 El ABC, por su adscripción conservadora, propuso una visión del pasado mucho 

más crítica con la Segunda República, a cuyos excesos atribuyó el origen del conflicto 

bélico. No obstante, destacan algunas publicaciones editoriales aparecidas en los años 

                                                 
758 CEBRIÁN, Luis. “El final de una guerra”, El País, 9 de enero de 1977. 
759 IZQUIERDO, Jesús. “Que los muertos entierren a sus muertos”, op, cit.  
760 AGUILAR, Paloma. Memory and Amnesia, op. cit., p. 215. Mi traducción. 
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ochenta, en las que se insertaron imágenes del horror de la guerra. La disposición de 

aquellas imágenes obedecía a una crítica a cualquier forma de revanchismo que, en 

última instancia, convergía con la representación de la guerra como locura colectiva. 

Estos medios de comunicación jugaron un rol imprescindible en la construcción de 

mediaciones mnémicas con las que se pretendía fomentar que las nuevas generaciones 

recordaran o representaran la Guerra Civil como un pasado bárbaro, traumático y lejano.  

 Aunque ocupen un lugar muy diferente en la representación pública del pasado, 

pues intervenían en etapas más tempranas del proceso de socialización, también es 

preciso aludir a las representaciones de la guerra que proyectaron los manuales de 

historia en la educación primaria y secundaria. Al fin y al cabo, el currículum escolar es 

uno de los canales a través de los cuales las instituciones pueden intervenir en la 

memoria social. Durante los primeros años de la dictadura, la enseñanza de la historia 

española en todos los niveles ocupaba un lugar central en el proyecto educativo 

franquista. Como señala Salvador Cayuela, dado el indudable valor socializador de la 

educación, su estructura y contenidos estaban subordinados a los intereses del 

emergente nacional-catolicismo761 En aquellos manuales, en correspondencia con la 

política de la memoria imperante, la Guerra Civil no era designada como tal, sino como 

Movimiento de Liberación Nacional. En cambio, tal y como revelan las investigaciones 

de Carolyn P. Boyd, a partir de los años sesenta, los manuales de texto experimentaron 

un cambio progresivo a través del cual las referencias al conflicto resultaban mucho más 

escuetas y asépticas. Se centraban mucho más en la conquista de la paz y la 

reconciliación, décadas después del conflicto. Los rasgos históricos y los matices 

concretos de los eventos son diluidos en un contexto a largo plazo que describe 

vagamente las características de una “modernización difícil”. Los manuales de Teide, 

SM o Vicen Vives, publicados durante y después de la Transición, terminan 

reproduciendo una perspectiva convergente con la que era promovida por otros vectores 

y políticas de la memoria. La valoración equitativa de ambos bandos soslayaba la 

atención a las pérdidas concretas de la guerra, y también a la asimetría de la violencia y 

la represión. Como sintetiza Boyd:  

Los libros de texto utilizan el tropo de las “dos Españas” para representar la guerra 
como la confrontación de “dos maneras de entender España” o “dos gobiernos 
españoles”, implicando con ello una especie de equivalencia moral entre los dos 

                                                 
761 CAYUELA SÁNCHEZ, Salvador. Por la grandeza de la patria. La biopolíca en la España de 

Franco. Madrid, FCE, 2014, p. 190. 
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“bandos”. El inevitable mapa de la división del territorio nacional al inicio de la guerra 
sirve de marco espacial para la memoria de la nación dividida contra ella misma.762 

En último lugar, sería preciso introducir alguna reflexión respecto al rol del cine sobre 

el conflicto bélico. Es cierto que la multitud de filmes en torno a la Guerra Civil y la 

pluralidad de perspectivas que abordaron dificulta extraer alguna conclusión en torno a 

una función homogénea en los procesos de diálogo social. De la misma forma, tampoco 

es posible extrapolar las interpretaciones en este ámbito a las de la totalidad de la 

memoria colectiva de la época. Al fin y al cabo, las representaciones culturales, las 

formas sociales de recuerdo y las políticas en torno al pasado, no tienen por qué 

converger. Pese a ello, si complementamos el análisis fílmico con datos cuantitativos 

sobre el impacto de alguna película, es posible proporcionar datos muy significativos. 

En este sentido, algunos estudios sociológicos en torno a estas cuestiones aportan cifras 

que apuntan a la postulación de un marco socio-simbólico que re-distribuye los 

significados del conflicto, en términos semejantes al “trauma cultural” que describimos. 

Como concluye Paloma Aguilar: “Las filmaciones sobre el pasado que más éxito han 

tenido suelen ser las más asépticas y en las que el reparto de culpas sobre lo ocurrido en 

la guerra resulta más simétrico”763. 

El amor del capitán Brando, de Jaime de Armiñán, fue visualizado por 

1.542.195 personas en el año de su estreno, 1975. Esta obra, ambientada en la dictadura 

franquista, gira en torno al complejo triángulo amoroso entre Aurora, maestra de 

escuela, Juan, su alumno, y Fernando, un exiliado republicano que vuelve a España 

treinta y cinco años después. La obsesión de este último con el pasado traumático 

guerra-civilista es el cristal a través del cual la película representa aquella memoria 

como una carga traumática para la nueva sociedad, de la que es preciso desprenderse. 

Un mensaje similar parece derivarse de La guerra de papá, una película de Antonio 

Mercero estrenada en 1977. Acumuló un total de 1.445.528 espectadores el año de su 

estreno y 3.524.450 en general, por lo es una de las películas españolas más vistas de la 

historia. El matrimonio protagonista refleja la convivencia entre dos Españas que 

todavía tienen problemas para entenderse entre sí. En sus hijos, representantes de la 

                                                 
762 BOYD, P. Carolyn. “De la memoria oficial a la memoria histórica: La Guerra Civil y la dictadura en 
los textos escolares de 1939 al presente”, en JULIÁ, Santos (dir.), Memoria de la guerra y del 

franquismo, op. cit., pp. 79-100, p. 95. 
763 AGUILAR, Paloma. “La evocación de la guerra y del franquismo en la política, la cultura y la 
sociedad españolas”, en JULIÁ, Santos (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo, op. cit., pp. 279-
318, p. 289. 



372 
 

nueva España, se impone el imperativo de dejar de lado el pasado para terminar de 

apagar sus rescoldos. En la misma línea se presentó La Vaquilla, de García Berlanga, 

que contó en 1985 con 1.9000.000 espectadores. A través del formato de la comedia, se 

presenta la guerra desde la crítica irónica y mordaz. El conflicto es prefigurado como un 

espectáculo absurdo y dantesco, por lo que transmite en última instancia un mensaje de 

culpabilidad colectiva sobre el que se proyectaba un reparto simétrico de culpas764.  

Finalmente contamos con datos sociológicos que certifican el éxito de estos 

vectores de memoria en la construcción de una representación del conflicto en las 

identidades individuales. Tomemos, como referencia, los datos que sirven de soporte 

estadístico a las reflexiones que elaboraron Paloma Aguilar y Clara Ramírez-Barat en 

“Amnesty and Reparations Without Truth or Justice in Spain”765. El campo de 

preguntas relativas a la identificación con los bandos que participaron en la guerra es el 

más fructífero para reflejar el éxito de los agentes mnémicos que protagonizan este 

apartado. La suma de las respuestas “Con ninguno de los dos” (15%) y “No sabe, no 

contesta” (35%) superan el 50% en 1980766. En 1989 el cómputo de ambas se mantenía 

semejante, si bien es cierto que la proporción se había alterado: 19% y 32% 

respectivamente. Sólo a partir del inicio del siglo XXI esos datos empezarían a 

descender de forma significativa. También resulta bastante reseñable, en tanto que 

revela el influjo del “relato franquista de la victoria” de las décadas anteriores, que en 

relación a la identificación con cada uno de los bandos, en 1980 el nacional superaba 

con creces al republicano: 24% frente a 16%. También son muy significativas las 

reflexiones que elaboran las mismas sociólogas a partir de otra encuesta del CIS 

elaborada en 2008. En ella se refleja en qué medida la segunda generación, aquella que 

se socializó durante los años del tardo franquismo e inicios de la Transición, estaba 

mucho más predispuesta a dejar de lado las trazas materiales y simbólicas del pasado 

guerra-civilista767. De la franja de edad mayor a 55 años, entre un 42% y 48% 

                                                 
764 Aunque no tuviera el mismo impacto, merece la pena referir brevemente a la película La guerra de los 

locos de Manolo Majtic (1986). Situada al inicio de la guerra, los presos de un manicomio logran tomar el 
control de la institución donde estaban encerrados y, pertrechados con armas, salen al exterior disparando 
a cualquiera que se les acerque, con independencia del bando al que pertenezca. A través de esta metáfora 
que representa la génesis del conflicto bélico, se ejemplifica la representación de la Guerra Civil como 
“guerra de locos”.  
765 AGUILAR, Paloma; BARAZ-RAMÍREZ, Clara. “Amnesty and Reparations Without Truth or Justice 
in Spain”, en WOUTERS, Nico (Ed), Transitional Justice and Memory in Europe (1945-2013), 
Cambridge, Antwerp and Portland, Intersentia, 2014, pp. 199-258. 
766Ibid, p. 243. 
767 AGUILAR, Paloma; BARAZ-RAMÍREZ, Clara. “Generational dynamics in Spain: Memory 
transmission of a turbulent past”, Memory Studies, 2017, pp. 1-17, p. 8. 
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mantenían que “lo mejor es olvidar ese pasado porque si es removido, la Guerra Civil 

podría repetirse”. De la misma forma, ante la pregunta en torno a qué hacer con los 

restos humanos que continúan en fosas comunes, un 35% mantenían: “No hay que hacer 

nada; es mejor dejar las cosas tal y como están”.  

3.4.La movilización de las emociones: miedo y culpa 

Los datos cuantitativos anteriormente citados revelan que los agentes mnémicos de 

la Transición contaron con un amplio auditorio y extendieron una particular 

representación del pasado de forma bastante exitosa. Ahora bien, la penetración de sus 

marcos interpretativos en los procesos mnémicos individuales requiere del 

entrelazamiento entre las representaciones sociales y las emociones que empapan las 

identidades subjetivas. Al fin y al cabo, para interiorizar los marcos narrativos de los 

que deriva una representación equidistante del conflicto y una lección moral para 

gestionar sus trazas, es necesario que estas apelen a -y resignifiquen- los afectos 

derivados de experiencias personales ambivalentes de violencia y pérdida. Ya 

diagnosticamos en qué medida la construcción de un trauma cultural requiere de la 

intervención en los procesos de identificación afectiva de los individuos. Es 

indispensable construir enclaves simbólicos que enlacen afectivamente a los miembros 

de un colectivo, para canalizar sus respuestas emocionales hacia los eventos violentos, 

potenciando así la cohesión social. Este imperativo resulta aún más acuciante teniendo 

en cuenta lo disruptivas que resultaban muchas de las transferencias emocionales 

derivadas de la posmemoria de las víctimas para los pactos transicionales. De ahí que 

las representaciones públicas trataran de canalizar también estas emociones para 

hacerlas converger con un clima social más favorable al proceso transicional. Así 

describe este contraste Carlota Coronado: 

La memoria cultural generada por los medios de comunicación sobre hechos 
traumáticos convive con la memoria de los supervivientes. La transmisión oral de estos 
recuerdos de abuelos y abuelas compite con los discursos mediáticos sobre ese pasado 
traumático, con una mayor capacidad de influencia. La fascinación y capacidad de 
penetración social de estos relatos cinematográficos o televisivos sobre el pasado se 
pone en evidencia.768 

En este sentido, la penetración de esos discursos sobre el trauma en la esfera social 

derivó de su capacidad para movilizar una serie de emociones que, por circunstancias 

                                                 
768 CORONADO RUIZ, Carlota. “La Guerra Civil en corto: posmemoria de los nietos de la guerra”, en 
QUÍLEZ, Laila; RUEDA LAFFOND, José Carlos (eds.), Posmemoria de la Guerra Civil y el franquismo, 
Granada, Comares, 2017, pp. 3-20, p. 7. 
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históricas, habían acompañado a la “segunda generación” tanto durante la posguerra 

como durante la Transición. Las emociones sobre las que se engarzaron los patrones 

simbólicos del trauma cultural fueron la culpa y el miedo769. 

 La generalización de un sentimiento de culpa que atraviesa a individuos, 

familias y comunidades deriva de la brutalidad de la guerra y de la represión post-

conflicto. Ahora bien, la forma en que esta violencia fue metabolizada en sentimientos 

de culpa no es homogénea en todo el tejido social. En el bando perdedor, en muchos 

casos, derivó de la interiorización del discurso de las políticas de memoria del régimen 

vencedor. Pero en el resto del cuerpo social es una consecuencia más bien de la 

complicidad de buena parte de los españoles con los crímenes franquistas. Tanto por 

mirar hacia otro lado como por contribuir, a través de denuncias, al despliegue masivo 

de la violencia. “Ellos temieron al pasado en sí mismo y estaban inseguros respecto a 

qué podría revelar su exposición completa”770. En este sentido, el relato cainita servía 

para depurar las responsabilidades individuales por la complicidad con el régimen que 

pesaba sobre muchos individuos. La desactivación, a través de una difusa culpabilidad 

histórica, de cualquier rendición de cuentas, resultaba un alivio para muchos individuos.  

 En relación al miedo, evidentemente estuvo presente durante la dictadura en 

aquellos cuyo pasado los vinculaba de alguna forma a la causa republicana. No 

obstante, el miedo que movilizaron las memorias públicas fue compartido por una gran 

parte de la sociedad española durante los últimos estertores del franquismo. La escalada 

de violencia, de atentados, de huelgas, disparó en muchos individuos ciertos resortes 

mnémicos que vinculaban esa violencia a la del conflicto bélico. Temían una nueva 

guerra civil como su trágico pero inevitable desenlace. El aumento de la violencia por 

bandos radicalizados, durante los años de la transición, sirvió de referente mnémico 

respecto a la violencia que había lastrado buena parte del siglo XX español. Esta cadena 

de eventos dio lugar a un clima de tensión que potenció una actitud generalizada de 

miedo771. De acuerdo con una encuesta realizada por el CIS en 2008, un 61,5% de los 

españoles temió en 1981 el retorno de otro conflicto bélico como consecuencia del 

golpe de estado fallido perpetrado aquel año. De la misma forma, como ha defendido 

                                                 
769 AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma. “La evocación de la guerra y del franquismo en la política, la 
cultura y la sociedad españolas”, en JULIÁ, Santos (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo, op. 
cit., pp. 279-318, p. 303. 
770ENCARNACIÓN, Omar G., Democracy Without Justice in Spain, op. cit., p. 111. Mi traducción. 
771 SOLER, Mariano. La transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático en España 

(1975-1983), Barcelona, Península, 2010. 
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Omar Encarnación, la ola de atentados llevados a cabo por ETA entre 1979 y 1980 creó 

un escenario que a muchos españoles les trajo reminiscencias de aquellos eventos que 

precedieron el estallido de la Guerra Civil772.  Este miedo, a su vez, fue potenciado por 

múltiples canales de memoria y medios de comunicación. Como indica Enric Castelló: 

“Ese miedo se transmitió iconográficamente en noticiarios, en el cine y la propaganda, y 

más tarde en la televisión y en los museos. Pero en el bando de los vencidos el temor se 

perpetuó: fue un miedo a las represalias y al involucionismo”773. Como ha defendido 

Gómez-Montero, este temor permanente en la sociedad española sólo empezó a 

extinguirse cuando España se adhirió a la Comunidad Europea en 1986774. 

Pese a ello, el efecto de estos marcos mnémicos que interactuaron con -y se 

retroalimentaron de- las emociones de culpa y miedo fue el de consolidar los cimientos 

de una estrategia social y política para lidiar con las trazas del pasado que operó, 

precisamente, dejando fuera la presencia de las emociones. El proceso negociador que 

dio forma a la transición se caracterizó por excluir los afectos de la mesa política. Al fin 

y al cabo, al exceso de emociones se atribuyó la antagonización de la sociedad española 

que, a lo largo de los años 30, provocó la emergencia de la Guerra Civil. Los odios, las 

ansias de venganza, el entusiasmo por los propios ideales… definieron un período 

inestable en contraste con el cual la sociedad española trataba de definirse en los años 

ochenta. En el debate político y social de años treinta, las emociones tuvieron un mayor 

peso que en los sesenta y setenta, inflamando y crispando el espacio público. Como ha 

defendió Javier Krauel775, la actividad política durante la República tuvo entre sus 

objetivos la conquista de la “hegemonía emocional”, a la búsqueda de formas 

carismáticas de legitimidad, pero tratando de evitar que se volvieran incontrolables. En 

cambio, la nueva democracia debía reducir al mínimo su interferencia, para no perturbar 

los cimientos del proceso transicional. El político no debía ser tanto una figura 

carismática capaz de exaltar emociones, sino más bien un estratega o un tecnócrata. Las 

emociones, del tipo que fuesen, debían ser por ello bloqueadas en el espacio público. De 

ahí el desinterés por la recuperación de la memoria de los vencidos. Como resume 

                                                 
772ENCARNACIÓN, Omar G., Democracy Without Justice in Spain, op. cit., p.19. 
773 CASTELLÓ, Enric. “El documental televisivo como trabajo de duelo”, en QUÍLEZ, Laila; RUEDA 
LAFFOND, José Carlos (eds.), Posmemoria de la Guerra Civil y el franquismo, op. cit., pp. 39-58, p. 41 
774 GÓMEZ-MONTERO, Javier. Memoria literaria de la Transición española, Madrid, Iberoamericana,  
2007. 
775 KRAUEL, Javier. “The Battle for Emotional Hegemony in Republican Spain (1931-1936)”, en 
DELGADO, Elena; FERNÁNDEZ, Pura; LABANYI, Jo (eds). Engaging the Emotions in Spanish 

Culture and History,Nashville, Vanderbilt University Press, pp.141-158. 
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Alberto Medina: “El proceso de racionalización de la política […] utiliza este proceso 

de despolitización general como una especie de vacuna en contra de las pasiones, una 

cura que haga imposible la vuelta a un periodo de radicalización y apasionamiento”776.  

3.5.Entre el “conflicto cainita” y la posmemoria de los vencidos 

Una vez analizados los orígenes, rasgos y vectores de memoria del filtro narrativo 

que acabó imponiéndose para canalizar las experiencias de la guerra, es preciso 

describir sus negociaciones con las formas de transmisión mnémica anteriormente 

descritas. Al fin y al cabo, el recuerdo encubridor de la Guerra Civil como “locura 

trágica” jugó un rol indispensable en una transición libre de sobresaltos y emociones. Y 

uno de los déficits más reseñados de dicho proceso fue el de bloquear la elaboración de 

las cargas traumáticas transmitidas por la posmemoria de las víctimas. El trauma 

cultural construido desde el tardofranquismo contribuyó a la perpetuación del trauma 

encarnado en los afectos de los descendientes de aquellos que sufrieron la violencia 

franquista. Así lo resume Michael Richards: “La tesis «fratricida» permitió a los 

vencedores usurpar el sufrimiento de los vencidos y contrarrestar el sentido de trauma 

colectivo que empezó a ser expresado cuando el régimen se acercaba a su final”777. 

El primer efecto que tuvo la penetración del relato cainita en el cuerpo social fue 

el de la deshistorización del evento en cuestión. Tanto la escasa socialización del 

conocimiento histórico, como su representación retrospectiva como patología colectiva, 

han rodeado al fenómeno de una nebulosa que difumina sus rasgos y contornos 

particulares. Al fin y al cabo, el relato cainita sitúa el origen del conflicto en los odios y 

tensiones mantenidos entre las dos Españas durante siglos. Pero, en la memoria 

colectiva del conflicto, el punto de partida de aquellos antagonismos tampoco quedó 

trazado de forma clara. Por lo que, finalmente, condujo a perder los matices históricos 

del conflicto. Prueba de ello es la asunción generalizada respecto a la equivalencia de 

las prácticas represivas por parte de ambos bandos. La violencia franquista y 

republicana se convierte en la doble manifestación de una violencia enraizada en el 

interior de la historia española. Sin importar que, como plantea buena parte de la 

historiografía, la represión franquista acabara con el triple de vidas y, al contrario que la 

                                                 
776 MEDINA DOMÍNGUEZ, Alberto. Exorcismos de la memoria. Políticas y poéticas de la melancolía 

en la España de la Transición, Madrid, Ediciones Libertarias, 2001, p. 71. 
777RICHARDS, Michael. After the Civil War, op. cit., p. 185. Mi traducción. 
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republicana, fuera institucionalizada a través de una violencia estatal que generaba 

asimetrías en los procesos colectivos de duelo, mantenidas hasta hoy.  

De la misma forma, la deshistorización de los acontecimientos traumáticos se 

traduce también en la difuminación de la subjetividad que sufre dicha violencia: la 

víctima. La noción de víctima es “ética”, no histórica. Por lo que en sí misma carece de 

las distinciones analíticas que permiten implementarla en un caso histórico concreto. Si 

la Guerra Civil fue un conflicto cainita, si se produjo por el estallido de las tensiones 

que subyacían a las dos Españas desde hace dos siglos, todos fueron víctimas y 

verdugos. Todos pusieron en práctica la violencia y todos la sufrieron. De la misma 

manera, todos sus descendientes, sin importar que fueran hijos de vencedores o 

derrotados, de franquistas o republicanos, heredaron esta condición híbrida de víctima y 

verdugo. Cuando el trauma deja de ser objeto de las distinciones históricas, se pierden 

los matices que delimitan quién es la víctima y cómo se transmiten sus experiencias 

entre padres e hijos; precisamente, las bases sobre las que se sostiene la experiencia de 

la posmemoria. Esta es la consecuencia que extrae LaCapra de aquellos relatos sobre el 

pasado que metabolizan la experiencia traumática a costa de deshistorizarla: “Se 

encuentra uno así frente a ideas dudosas, como la de que todos son víctimas (incluso los 

perpetradores o los colaboradores), lade que toda la historia es traumática o la de que 

todos padecemos una esfera pública patológica o una “cultura de la herida” […] La 

violencia nos hace víctimas a todos”778. Como una “cultura herida”779, así ha sido 

definida la historia y la cultura española durante la posguerra y la época posfranquista. 

Ahora bien, si esa herida se transmite a la totalidad de la sociedad española por ser 

herederos de aquella “locura trágica”, si tampoco existe crítica a los procesos de 

transmisión de la violencia para delimitarla, la propia condición de víctima pierde todo 

su sentido, pues se diluye. Las diferencias históricas que permiten definir matices y 

concretar las condiciones de victimización desaparecen bajo las semejanzas cualitativas 

derivadas de la constatación según la cual todos, de alguna forma, han sufrido del 

influjo del padecimiento derivado de la guerra.  

 En esta misma línea, la memoria del conflicto tuvo otro efecto que también 

estaba en perfecta consonancia con las actitudes y estrategias subyacentes a los pactos 

transicionales. La representación del conflicto como una “guerra de locos” durante los 

                                                 
778 LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma, op. cit., p. 93. 
779 MOREIRAS, Cristina. Cultura herida. Literatura y cine en la España democrática, Madrid, Ediciones 
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años setenta y ochenta generó la percepción de una discontinuidad temporal entre el 

presente y ese pasado. Al refigurar el conflicto como un proceso patológico y pasional y 

al incentivar comportamientos moderados y negociaciones en frío, aquel discurso 

performó una ruptura temporal con el pretérito. En última instancia, estableció una 

brecha entre la generación que provocó y sufrió la Guerra Civil y la de sus hijos: 

Muchos españoles del tardofranquismo construyeron su identidad narrativa a través de 
relatos en los cuales lo ocurrido, si se mencionaba, siempre afectaba a terceras personas 
–yoes pasados incluidos– de las cuales sólo se podía decir que habían perdido el sentido 
que ellos sí conservaban; una narrativa de enajenación y distanciamiento con la que 
consciente e ideológicamente se afianzaba la represión del trauma al renunciar a la 
elaboración del recuerdo.780 

El impacto social de esta representación, apoyada por una narrativa que prefigura la 

Transición como superación definitiva y sin cicatrices, construyen una memoria 

temporal en la que el pasado –que incluye los traumas no elaborados en la posmemoria 

de los vencidos- ha sido desplazado por el presente, bajo una concepción progresista de 

la historia. La Guerra Civil aparece en el espacio público mediante categorías 

generalizadoras que no permiten representar las peculiaridades de los eventos concretos. 

La patologización del evento lo presenta a la conciencia pública privado de sus rasgos 

históricos, como mera fuente de un “nunca más”. Como resume Jorge Benedicto: “Era 

una fuente de aprendizaje político para la nueva etapa, pero de amnesia cuando de lo 

que se trataba era de lidiar con sus orígenes y causas”781. Algo similar puede detectarse 

en torno a la noción de víctima. Desde el momento en que esta abarca de forma 

homogénea a todo el cuerpo social, destaca la ausencia de referencias públicas a las 

víctimas concretas de la violencia. Estas desaparecen de la memoria colectiva a través 

de un discurso abstracto que evita cualquier polémica en relación a compensaciones o 

restituciones históricas concretas. La noción abstracta de víctima puede servir de marco 

narrativo de la memoria guerra-civilista durante la Transición, siempre y cuando no se 

señalen las condiciones particulares de dichas figuras que podrían agudizar el disenso en 

el espacio público, ni se apunten a las asimetrías de sus procesos de producción y 

restitución.  

 Como vemos, estas diferencias en la proyección del trauma en la historia y la 

memoria de la guerra civil española señalan a relaciones diacrónicas con el pasado que 

                                                 
780 IZQUIERDO, Jesús. “”Que los muertos entierren a sus muertos”. Narrativa redentora y subjetividad 
en la España postfranquista”, Pandora, nº 12, 2014, pp. 43-63, p. 58. 
781 BENEDICTO, Jorge. “Cultural Structures and Political Life: The Cultural Matrix of Democracy in 
Spain”, European Journal of Political Research, 43, 2004, pp. 287-307, p. 295. Mi traducción. 
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son antinómicas entre sí. Al fin y al cabo, la transmisión familiar del trauma destaca los 

efectos de las ausencias que no han sido objeto de duelo, por lo que enfatiza la cercanía 

histórica de los eventos pasados que las provocaron. El trauma alude, en este sentido, a 

un pasado muy presente a través de sus secuelas. La representación retrospectiva del 

conflicto como tragedia colectiva, en cambio, crea la percepción de una distancia con 

aquella. Estas diferencias también se traducen en las formas de lidiar con esa herida. La 

proyección de la posmemoria en el espacio público reivindica la necesidad de afrontar 

los déficits en la elaboración de aquellas deudas, a través de actos públicos que 

restituyen la dignidad que les fue negada y que nunca se les devolvió. El influjo social 

de los discursos que instancian la proyección del trauma cultural, en cambio, enfatizan 

la necesidad de no traer al presente las deudas de ese pasado, con el fin de no reactivar 

las viejas heridas que el proceso transicional fue capaz de cerrar. Como resume Faber:  

Los avisos contra “abrir viejas heridas” invocan una visión vaga respecto a la 
superación del trauma, una en la que al trauma se lo debe dejar porque eventualmente la 
gente olvidará qué ha ocurrido y lo superará. Ir contra este proceso natural es 
contraproducente, como un niño que se rasca una costra, se arriesga a que se infecte. Al 
sugerir que la naturaleza debe tomar su curso, este tropo rechaza la idea de que superar 
un trauma pasado implique alguna forma de esfuerzo mental o dificultad emocional. El 
pasado no es algo que sea preciso afrontar.782 

En conclusión, la re-significación retrospectiva de la Guerra Civil como evento 

patológico o traumático ocupó un rol simbólico esencial entre los engranajes de una 

política del pasado que vetó el duelo público y la elaboración de las transferencias 

derivadas del influjo de las experiencias traumáticas enraizadas en el contexto familiar 

de las víctimas. Esta consecuencia es la que motivaba el enfoque metodológico 

adoptado en esta segunda parte de la tesis: la necesidad de des-ambigüar el recurso al 

trauma en el contexto de la historiografía y los estudios de memoria sobre la guerra civil 

española, distinguiendo entre la instancia de la posmemoria y la del cuerpo discursivo 

del trauma cultural. Es decir, entre una experiencia traumática proyectada inter- y trans-

generacionalmente debido a la violencia de los eventos y su imposible simbolización, y 

un marco simbólico que moviliza el potencial semántico asociado a las categorías en 

liza, a favor de una particular política del pasado. Aun así, como planteamos en la 

introducción, la potencialidad epistémica de la noción de trauma para entender ciertos 

discursos y representaciones sobre la guerra civil española no puede hacernos perder de 

vista su naturaleza: el trauma cultural no se refiere, en sentido estricto, a una experiencia 
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traumática. Es una estructura simbólica que, instrumentalizando el contenido semántico 

vinculado a los conceptos psicoanalíticos, re-significa y altera la comprensión de las 

experiencias históricas. En el caso español, dio lugar a la negación de las experiencias 

traumáticas, lo que provocó un vacío semántico. Al generar la creencia de que toda la 

sociedad española había sido víctima de la locura trágica, del trauma colectivo de la 

Guerra Civil, enfatizó la necesidad de dejar atrás ese pasado. Por lo que frustró las 

expectativas de reemergencia de las memorias reprimidas durante la dictadura. Se 

trataría, como ha definido Jesús Izquierdo, de “una narrativa post-traumática que 

paradójicamente niega el trauma que le dio origen a partir de un planteamiento ingenuo 

de superación absoluta sin cicatriz”783. 

Al defender la pertinencia del trauma cultural en el contexto español, no se 

pretende negar la existencia o vigencia de experiencias traumáticas derivadas de los 

episodios violentos de la guerra y la posguerra que no dependan de procesos culturales 

y políticos de significación retrospectiva. Nuestro análisis de la posmemoria como 

transmisora de las experiencias traumáticas, de manera independiente y 

cronológicamente anterior a los discursos en torno a la “guerra de locos”, obedece a un 

doble objetivo. En primer lugar, defender la imposibilidad del modelo constructivista 

del trauma cultural para agotar las formas en que las experiencias traumáticas se 

manifiestan en la historia, trascendiendo el ámbito individual784. En segundo lugar, 

fundamentar la vigencia de la proyección de las deudas y efectos derivados de heridas 

                                                 
783IZQUIERDO, Jesús. “«Que los muertos entierren a sus muertos». Narrativa redentora y subjetividad en 
la España postfranquista”, Pandora, nº 12, 2014, pp. 43-63, p. 46. Por este motivo, esa narrativa redentora 
constituiría una instancia de aquello que Eric Santner definió como “fetichismo narrativo”.  
784Podemos encontrar este tipo de aproximación constructivista a la memoria de la guerra civil española 
en la ya citada obra de Michael Richards, especialmente en la introducción a la misma.  Michael Richards 
recupera la noción de “trauma cultural” como hilo conductor para desarrollar la evolución de la memoria 
colectiva del conflicto bélico, desde la posguerra hasta el presente. A partir de estas premisas, interpreta 
que toda proyección de la memoria traumática de la Guerra Civil que trascienda el espacio individual 
debe adecuarse a los principios constructivos que describe la noción de “trauma cultural”. Inspirándose en 
las tesis de Alexander, considera que cualquier postulación de un trauma colectivo en base únicamente a 
la dureza de la experiencia sufrida cometería una falacia naturalista. Pues no todos los eventos violentos 
dan lugar a un legado traumático. La generación de este último requiere de una agencia social y política 
que resignifique de forma a posteriori las experiencias en cuestión. Ahora bien, de nuestra aproximación 
se deriva que la presencia de condicionantes sociales en el desarrollo de un trauma colectivo no implica 
que aquellos se adecúen isomórficamente a los canales simbólicos que describe el trauma cultural. Las 
relaciones familiares y las propias dificultades institucionales para la práctica del duelo generan una 
proyección inter- y transgeneracional de las experiencias traumáticas que no se ajusta necesariamente a 
las construcciones simbólicas derivadas de las culturas y políticas de la memoria a las que las restringe la 
aproximación de Richards. Al contrario, la proyección de los recuerdos de violencia a través de los 
canales familiares de la posmemoria nos permite aludir con toda legitimidad a un trauma colectivo 
restringido a los vencidos. Aunque su proyección fuera marginal y su desarrollo sea paralelo y antagónico 
respecto a los discursos públicos equidistantes sobre la Guerra Civil. RICHARDS, Michael. 
“Introduction: cultural trauma in Spain”, en After the Civil War, op. cit., pp. 1-11. 
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traumáticas provocadas por la Guerra Civil y la posguerra, cuyas causas y 

consecuencias históricas no se asemejan en absoluto a las representaciones 

generalmente adoptadas durante la Transición. 

3.6.Ni duelo ni reconocimiento público: la memoria privatizada 

Para terminar este apartado, profundizaremos en la separación pasado-presente 

derivada de la memoria colectiva vigente durante la Transición. El discurso oficial, 

promovido por la clase política y transmitido y potenciado por los medios, se esforzaba 

en generar una narrativa de “sentido de clausura” que estableciera una separación nítida 

entre la España de ayer y la de hoy. Un síntoma evidente de dicho proceso, como ha 

detectado Enrique Moradiellos785, es la progresiva desaparición pública de la figura de 

Franco. Llorado y alabado tras su muerte, su presencia fue volviéndose cada vez menor, 

en un sistema político que intentaba transitar hacia una democracia ocultando sus 

propios vínculos de continuidad con la figura del dictador. Así ironizaba una revista de 

izquierdas sobre esta situación: 

Ah, pero ¿existió Franco de verdad?... Parece como si hubiera una confabulación entre 
todas las fuerzas políticas para que los españoles olvidemos, tanto una guerra civil 
ocurrida, pese a todo, recientemente como un régimen que al igual que una gran mola 
nos aplastó durante cuatro décadas.786 

Esta re-elaboración presentista del pasado que estaba destinada a negar su presencia, la 

llevó a cabo la segunda generación. Los hijos de quienes fueron contemporáneos a la 

guerra se encontraban en una situación óptima para generar ese pacto de olvido. Al fin y 

al cabo, no participaron en la guerra, por lo que no estaban tan implicados 

emocionalmente con los ideales en liza. Pero sí sufrieron sus efectos. Por lo que eran los 

más interesados en un proceso de transición política que facilitase la integración de 

España en Europa, sin estar especialmente preocupados por las concesiones simbólicas 

a pagar787.  

                                                 
785 MORADIELLOS, Enrique. “Un incómodo espectro del pasado. Franco en la memoria de los 
españoles, Pasajes: Revista de Pensamiento contemporáneo, nº 11, 2003, pp. 5-11. 
786 GALLEGO, Sol; MARTÍNEZ, J. “El trasfranquismo”, El viejo topo. Extra 1, 1976, pp. 69-74, p. 69. 
Citado de MEDINA DOMÍNGUEZ, Alberto. Exorcismos de la memoria, op. cit., p. 58. 
787Así es como caracteriza Santos Juliá, en su última obra, la relación con el pasado subyacente a estas 
prácticas: “unas generaciones formadas por “los españoles que todavía no habíamos nacido en la época de 
la Guerra Civil o que en aquellos años incomprensibles vestíamos aún pantalón corto” y que ahora, al 
identificarse como ajenos a ella, venían a confirmar que esa generación se definía por una nueva actitud 
ante la guerra, caracterizada por una completa alienación. La Guerra Civil estaba ahí, siempre presente, 
pero ellos se sentían ajenos a la guerra”. JULIÁ, Santos. Transición, op. cit., p. 220. 
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Como indican Paloma Aguilar y Leigh Payne, el acuerdo político y social 

dirigido hacia la invisibilización de la presencia de ese pasado, alcanzó límites 

obsesivos788. Se trató de un auténtico proceso de exorcismo de la memoria. Un 

exorcismo que, como liberación del pasado, intenta desligarlo del presente a través de la 

afirmación de que ya no está presente. O lo que es lo mismo, a través de la pretensión 

según la cual nuestra democracia ha cortado los lazos con un pasado dictatorial con el 

que, pese a no haberlo confrontado críticamente, no tenemos nada que ver789. Se trata de 

una operación política, social, cultural… para construir una representación adánica de 

nuestra democracia. La Transición consuma la primacía de un presente que se convierte 

en su única herencia. 

Esta situación no hizo sino seguir obstaculizando la expresión de la posmemoria 

de los descendientes de las víctimas republicanas. Estos, aunque se habían liberado de 

buena parte de la presión institucional para narrar sus experiencias, seguían sin 

encontrar canales públicos de expresión, victimización y reivindicación de ajuste de 

cuentas con ese pasado. En este sentido, la actitud de la sociedad y la política españolas 

que bloqueó los procesos públicos de duelo de las víctimas no era tanto la represión, 

como la indiferencia. El no reconocimiento a la necesidad de elaborar estas pérdidas que 

seguían condicionando la situación de muchas familias españolas era motivado por una 

representación de la guerra que impelía a relegar ese pasado al olvido con el objetivo de 

no hacer peligrar el propio proceso transicional. 

En última instancia, la exclusión de las memorias de los derrotados del espacio 

público no derivaba de la represión o el terror, tal y como ocurrió en la posguerra, como 

de la privatización de la memoria. No se trata de una política del pasado que interviene 

en las formas familiares de transmisión y conservación de la experiencia. No había traba 

alguna al recuerdo del conflicto bélico. Pero se incentivaba que este no trascendiera el 

espacio privado. El fin era evitar que la expresión pública de unas heridas no 

cicatrizadas aludiera a unas tareas colectivas pendientes que resquebrajaran los enclaves 

simbólicos de la representación del pasado que cementaba los pilares de la Transición. 

                                                 
788 AGUILAR, Paloma. PAYNE, Leigh A. El resurgir del pasado en España. Fosas de víctimas y 

confesiones de verdugos, Madrid, Taurus, 2018. 
789 “Pero el exorcismo eficaz no finge constatar la muerte sino para dar muerte. Como haría un médico 
forense, declara la muerte, pero, en este caso, para darla. Esta táctica es bien conocida. La forma 
constatativa tiende a asegurar. La constatación es eficaz. Quiere y debe serlo en efecto. Es efectivamente 

un performativo”. DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y 

la nueva internacional, Madrid, Trotta, 2012, p. 62. 
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La memoria de la República, y la de aquellos que murieron por defenderla, fue 

privatizada. Como resume Ricard Vynies: “Bajar y extender el «olvido»consistió, pues, 

en socializar una idea: que la abstinencia institucional de reconocer las luchas 

democráticas y sus costes era beneficiosa y necesaria para la conciliación del país”790.  

La escasa o nula atención mediática respecto a los procesos de exhumación de 

las víctimas republicanas durante aquellos años, refleja la articulación de una cultura de 

la memoria especialmente interesada en que aquellos recuerdos, y las emociones y 

transferencias que su transmisión provocarían, no ocupasen un lugar privilegiado del 

espacio público. Las imágenes de los parlamentarios pertenecientes a bandos opuestos 

en la guerra, abrazándose y pactando en aras de la reconciliación, eran la marca 

característica de una política de la memoria que no ofreció espacios intersubjetivos para 

la elaboración y reconocimiento de las experiencias traumáticas sufridas por las 

víctimas y de las transferencias emocionales que acechan a sus descendientes. Ahora 

bien, el mantenimiento del bloqueo a los procesos públicos de duelo no haría sino 

perpetuar las discontinuidades y desórdenes afectivos en los espacios de transmisión 

familiar cuyo origen se localiza, en última instancia, en las fracturas psíquicas 

provocadas por la guerra y la represión en la posguerra791.  

4. La emergencia de la memoria: Dificultades y desafíos 

En el anterior apartado describimos los procesos mnémicos colectivos que explican 

la función desempeñada y la forma adquirida por la memoria de la guerra civil española 

durante los años sesenta, setenta y ochenta del pasado siglo. Esta forma colectiva de 

recuerdo atravesó las prácticas rememorativas de la segunda generación, aquella que 

nació y se socializó tras el conflicto bélico. Así, esta matriz conceptual permitía dar 

cuenta de las valoraciones ambivalentes del proceso transicional. Por un lado, fue 

considerado por muchos contemporáneos como un proceso modélico, dados sus 

resultados, su moderación y la ausencia de sobresaltos y procesos de violencia. Por otra 

parte, desde varias lecturas posteriores, y algunas desarrolladas simultáneamente a 

aquellos eventos792, se ha hecho énfasis en los diferentes déficits del proceso 

transicional. No únicamente por operar bajo un clima de tensión y violencia muchas 

                                                 
790 VYNIES, Ricard. “La memoria del Estado”, en El estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos 

frente a los traumas de la historia, Barcelona, Marcial Pons, 2009, pp. 23-66, p. 34. 
791“Uno de sus efectos fue el mantenimiento de los numerosos déficits de transmisión familiar en el 
espacio público, que siguió recluida en el ámbito privado y asociativo”. Ibid, p. 35. 
792 VIDAL-BENEYTO, José. Diario de una ocasión perdida, Katz ediciones, Madrid, 1981. 
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veces soslayado por la interpretación dominante. Tampoco solamente por inhibir 

permanentemente el enjuiciamiento de los crímenes franquistas. El principal déficit 

transicional sobre el que haremos énfasis, pues sirve de índice y factor respecto al resto, 

radica en haber mantenido uno de los efectos provocados por la política del pasado 

franquista: la ausencia de un duelo público hacia las pérdidas sufridas por los vencidos. 

El efecto forense de dicha carencia ha definido, desde los estudios de memoria 

contemporáneos, al paisaje mnémico español: la presencia de en torno a 120.000 

desaparecidos en fosas comunes y cunetas, sin identificar ni exhumar. La materialidad 

de los cuerpos de las víctimas esparcidas por todo el territorio nacional constituye la 

marca de un pasado que no pasó, en el sentido más literal del término. La presencia 

anacrónica de estos cuerpos en la geografía española certifica no sólo la intensidad del 

memoricidio franquista, también la debilidad de la justicia transicional durante la 

democracia. No sólo son síntomas de la derrota de la democracia republicana y de la 

anómala longevidad de la dictadura, también del “débil ajuste de cuentas” de nuestra 

democracia. Son los objetos materiales a través de los cuales, en palabras de Cristina 

Moreiras, “el fracaso histórico se hace cuerpo espectral”793.  

 Pese a ello, si la amnesia y la amnistía han sido las marcas características para 

definir las formas en que la emergente democracia metabolizó un pasado incómodo y 

conflictivo, múltiples estudios históricos, sociológicos, antropológicos… convergen al 

señalar los noventa y principios de siglo XXI como los espacios temporales de un 

cambio, lento pero significativo, en la memoria colectiva de la guerra civil española.  

 Dado el carácter múltiple, plural y poliédrico de toda memoria colectiva del 

pasado, es imposible establecer un marco monocausal que dé cuenta de la pluralidad de 

expresiones de este proceso de recuperación de memoria, respetando la especificidad de 

todos ellos, tanto en el espacio como en el tiempo, pero partiendo de una matriz 

homogénea de la que no serían más que manifestaciones. Al fin y al cabo, los diferentes 

niveles de memoria, la familiar, la cultural y las políticas del pasado, existen en 

permanente fricción y negociación. La recuperación de restos materiales de las víctimas 

mediante prácticas forenses, la difusión de las imágenes allí tomadas a través de medios 

de comunicación, la creación de asociaciones civiles por la memoria, la producción de 

obras culturales en torno al sufrimiento de los republicanos durante la dictadura, los 

                                                 
793 MOREIRAS, Cristina. Cultura herida, op, cit, p. 25, 
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cambios legislativos en relación al pasado… constituyen diferentes aspectos, 

relacionados y retroalimentados entre sí. De forma que ninguno puede interpretarse 

como la matriz causal de la que el resto no serían más que epifenómenos. No obstante, 

es evidente que el aspecto generacional ocupa un lugar especialmente relevante, en 

tanto que transversal a todos los fenómenos citados. Pese a las heterogeneidades 

internas que atraviesan a cada generación, es posible diagnosticar que han sido los 

“nietos de la guerra” los que han favorecido esta emergencia de la memoria. Al fin y al 

cabo, la tercera generación, debido a su mayor distancia temporal y a las diferentes 

condiciones históricas de su socialización, está menos condicionada por las emociones 

de miedo y culpa que cementaron los pactos transicionales. En este sentido, no sólo se 

encuentra con más espacio y libertad para atender a las memorias de los abuelos. 

También empieza a apreciar que una transformación en los mecanismos a través de los 

cuales la sociedad española lidió con el pasado podría corregir algunos de los déficits 

democráticos derivados de la ausencia de una ruptura radical con el franquismo794.  

El espacio de experiencia de los hijos de la Guerra Civil estaba delimitado por la 

pobreza y la difícil situación política de la posguerra. Su horizonte de expectativa era la 

modernización económica y la entrada en Europa, procesos que exigían de la estabilidad 

política. La situación de los “nietos de la guerra” es radicalmente diferente. Viviendo en 

una democracia consolidada, sin el clima de violencia y el temor a la involución 

política, su perspectiva de futuro asumía progresivamente que la calidad de la 

democracia mejoraría si se respetaran los derechos de las víctimas. Surge una 

progresiva sensación de déficit en la confrontación crítica con el pasado. Los restos del 

éxito del memoricidio franquista no desaparecen, pues el duelo y la reconciliación 

propuestos por la transición no asumieron aquel pasado.  

Consecuentemente, será preciso atender de forma prioritaria, como plantean 

Paloma Aguilar y Clara Ramírez-Barat, “a la tensión que existe entre la transmisión 

intergeneracional de la memoria y el trauma […] y las formas diferenciadas a través de 

las cuales cada generación afronta el mismo pasado”795. De la misma manera, situar a la 

tercera generación como el enclave del cambio en la metabolización del pasado obliga a 

continuar atendiendo de forma diferenciada a las tensiones entre la memoria 

                                                 
794NAVARRO, Vicenç. Bienestar insuficiente, democracia incompleta, Madrid, Anagrama, 2015. 
795 AGUILAR, Paloma; RAMÍREZ-BARAT, Clara. “Generational dynamics in Spain: Memory 
transmission of a turbulent past”, Memory Studies, 2016, pp. 1-17, p. 2. 
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comunicativa y la memoria cultural del evento. Estas tensiones se vuelven, en el 

contexto de los “nietos de la guerra”, incluso más intensas y agonísticas, debido a la 

urgencia en la recuperación de los contenidos de la memoria oral. Tal y como se deriva 

de las clasificaciones de Jan y Aleida Assmann trazadas en el primer capítulo, la tercera 

generación es la última que convive con aquella que fue testigo de los eventos en 

cuestión. Por lo que si los contenidos depositados en su memoria atomizada y reprimida 

durante dos generaciones no son transmitidos, se perderán definitivamente. La 

permanencia de los contenidos de una memoria traumática en una “cripta familiar” 

durante más de tres generaciones implica su desaparición completa. Así, esta situación 

constituyó todo un desafío para los procesos de investigación y exhumación de las 

víctimas, ya que los testigos poseían información sobre la localización de las víctimas 

sin la cual sería imposible recuperarlas. 

De acuerdo con el análisis que toma como referencia la transmisión 

transgeneracional del trauma, trataremos de implementar la distinción conceptual 

trazada hasta ahora en los procesos de recuperación de la memoria histórica. 

Analizaremos, por tanto, además de la dimensión vicaria del trauma, su proyección 

cultural y política, mediante las redes comunicativas de la posmemoria afiliativa. 

Defenderemos que es posible interpretar la desestabilización de los patrones mnémicos 

desde los cuales el pasado era relegado al olvido, a través de la presencia simbólica de 

la memoria traumática proyectada por la posmemoria de los vencidos, en un espacio que 

trasciende el ámbito familiar. Y que, por tanto, desafía y entra en competencia con los 

marcos mnémicos que definieron el conflicto como una “guerra de locos”. La 

dimensión afiliativa que la posmemoria generó al construir redes de comunicación 

horizontales que trascienden los lazos biológicos, socavó los pilares discursivos que 

representaban la guerra como una “tragedia colectiva”. La transmisión de recuerdos 

incómodos desde el ámbito familiar al social y cultural, permitió a esta nueva 

representación del pasado competir con los filtros mnémicos colectivos vigentes. Logró 

ocupar, así, mayor espacio social796. Los efectos sociales y simbólicos provocados por 

las prácticas de exhumación de diferentes asociaciones, socavaron los pilares del relato 

transicional y desafiaron la distribución equitativa de responsabilidades y la apropiación 

                                                 
796La proyección política y cultural de esta memoria de los vencidos se ha imbricado, en muchos casos, a 
través de diferentes contextos regionales. No obstante, no podemos abordar de forma pormenorizada 
cómo se ha desarrollado en cada uno de ellos. BENECKER, Walter; BRINJMANN, Sören. Memorias 

divididas, op. cit., p. 303. 
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del sufrimiento. Es posible citar datos estadísticos que dan cuenta de este cambio en los 

marcos sociales de memoria, ya entrado el siglo XXI. Tomemos el siguiente caso como 

muestra: la encuesta del CSIC que sirve de base al artículo “Amnesty and Reparations 

Without Truth or Justice in Spain” de Paloma Aguilar y Clara Ramírez-Barat797, revela 

un cambio acentuado en las respuestas a la pregunta “¿en qué bando luchó tu familia?”. 

La respuesta “con los republicanos” pasó de un 15% en 1980, a más de un 20% en 

1989, hasta llegar casi al 30% en 2008. Este aumento creciente tiene su contraparte en el 

decrecimiento de la respuesta “con los franquistas”: de casi un 25% en 1980, bajó a 

menos de un 20% en 1989, hasta llegar a poco más de un 15% en 2006. De la misma 

manera, también bajó sensiblemente la respuesta “con ninguno de los dos”, que es la 

que más se adecua a la representación equidistante del pasado y cuya gran influencia 

durante la transición fue decayendo a inicios de este siglo: de cerca del 20% en 1989 a 

poco más del 10% en 2008. Mucha más acusada es la oscilación producida en torno a la 

respuesta “No sabe/No contesta”. Esta última era la que mejor reflejaba el clima social 

de indiferencia hacia estas cuestiones vigente durante la transición. De ser la respuesta 

más frecuente en 1980, con más de un 35%, fue descendiendo progresivamente con el 

paso de las décadas hasta llegar a poco más de un 25% en 2008. Si bien es cierto que 

este descenso no apunta a un cambio radical en las valoraciones sociales de los bandos 

en liza durante la Guerra Civil, tanto este cambio como el registrado en el apartado “con 

ninguno de los dos”, reflejan la erosión que ha sufrido esta forma de rememoración del 

conflicto, debido a diferentes factores que serán desarrollados en este subapartado. 

Con el objetivo de reconstruir este proceso, el punto de partida de mi análisis se 

situará en la reversión de uno de los efectos de la política memoricida franquista y de la 

indiferencia hacia estas cuestiones durante la Transición: la apertura de las fosas y la 

realización de actos colectivos de duelo, con amplia difusión mediática, de las víctimas 

que llevaban más de cincuenta años desaparecidas.  

4.1.La posmemoria afiliativa de los vencidos en los movimientos por la 

recuperación de la memoria 

En octubre de 2000 tuvo lugar en la comarca leonesa de Priaranza del Bierzo la 

exhumación de trece cadáveres que llevaban casi sesenta años en una fosa común. La 

                                                 
797AGUILAR, Paloma; BARAZ-RAMÍREZ, Clara. “Amnesty and Reparations Without Truth or Justice 
in Spain”, en WOUTERS, Nico (Ed), Transitional Justice and Memory in Europe (1945-2013), op. cit. 
pp. 199-258, p. 243. 
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iniciativa de aquella exhumación fue de Emilio Silva, periodista y sociólogo, cuyo 

principal objetivo era el de recuperar los restos de su abuelo. Poco después de 

desenterrarlos, desde diferentes lugares de España, se pusieron en contacto con Emilio 

Silva multitud de nietos de víctimas, con el fin de conseguir asesoramiento y apoyo 

material para buscar los restos de sus familiares. Ante este interés social, Emilio Silva 

fundó ese mismo año, junto a Santiago Macías, la Asociación por la Recuperación de la 

Memoria Histórica (ARMH). Surgía un movimiento de la memoria que tenía su matriz, 

por lo tanto, en el ámbito familiar, es decir, en el plano de la memoria comunicativa. 

“La llamada recuperación de la memoria resulta ser […] una empresa intergeneracional 

que radica en un sinfín de sufrimientos individuales y casos de afectados concretos 

cuyas historias se han transmitido ante todo a través de la memoria familiar”798. 

Esta asociación, así como otras que se fueron creando en los años posteriores, ha 

llevado a cabo una ardua tarea de investigación, localización y recuperación de los 

cuerpos de las víctimas, llegando a abrir hasta 150 fosas comunes y exhumando hasta 

5.000 cuerpos. Pese a la falta de fondos y las precarias condiciones materiales en las que 

trabajaban, la difusión de las imágenes extraídas por diversos medios de comunicación 

ha provocado un shock en la sociedad, derivado de la reaparición de un pasado violento 

que fue relegado al olvido durante casi seis décadas. Aquel efecto traumático se generó, 

en primera instancia, en el espacio cerrado e íntimo en el que se producían las 

exhumaciones. Los familiares de las víctimas descubrían sus restos materiales en 

posiciones que revelaban el sufrimiento de una fuerte dosis de violencia: huesos rotos, 

restos dispuestos boca abajo... Este contexto constituyó el primer espacio de transmisión 

de las transferencias emocionales derivadas de las memorias traumáticas asociadas a los 

eventos, que condenaron a las víctimas a una condición material que, desde diferentes 

enfoques en antropología forense, fue definida como subtierro
799. 

Ahora bien, el impacto emocional de la recuperación de los restos no se limitó al 

espacio familiar. Uno de los rasgos característicos de este proceso fue que, a diferencia 

de las exhumaciones llevadas a cabo durante la Transición, estas otras atrajeron la 

                                                 
798BERNECKER, Walther, L.; BRINKMANN, Sören. Memorias divididas, op. cit., p. 282. 
799Como resume Layla Renshaw: “La respuesta de habitantes de aquellas zonas y de los familiares al 
estado específico de materialización de los muertos, que revelaban las posturas de los esqueletos, no 
fueron elaboradas o articuladas verbalmente en detalle alguno. Al mantener su indignación por los “bocas 
sobre el suelo”, los familiares más mayores de los muertos expresaron su ira de forma silenciosa”. 
RENSHAW, Layla. Exhuming Loss, op. cit., p. 153. Mi traducción. 
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atención de los medios de comunicación. Dada la influencia mediática de las 

exhumaciones y el cambio progresivo de la opinión pública respecto a las trazas de la 

guerra, estos fenómenos tuvieron un impacto cultural y político nada desdeñable. Su 

efecto más sintomático fueron los debates en torno a la memoria desarrollados a lo largo 

de 2006 que condujeron a la promulgación de la Ley de Memoria Histórica de 2007. Es 

cierto que la génesis de esos debates y fricciones políticas no puede localizarse 

únicamente en la acción de las asociaciones civiles por la recuperación de la memoria. 

No obstante, la proyección de los resultados de esta asociación en la memoria colectiva 

del conflicto nos impele a interpretarla como un engranaje en la ruptura de los marcos 

simbólicos desde los cuales se habían metabolizado social e institucionalmente las 

pérdidas de la guerra. Tanto la génesis como el impacto social de las actividades 

realizadas por estas asociaciones nos permite definirlas como una instancia de la 

posmemoria afiliativa. Si bien es cierto que la aplicación de esta noción al contexto 

español debe incorporar la corrección analizada en el anterior apartado. No sólo es 

político el impacto que esta posmemoria tiene en el espacio público, también lo son los 

lazos empáticos que se establecen con las víctimas en los procesos de exhumación y que 

generan las redes afectivas de la posmemoria. Como resume Francisco Ferrándiz: “La 

exhumación de las fosas comunes resultantes de la represión en la retaguardia durante la 

guerra civil está creando cartografías emocionales y políticas en la España 

contemporánea sin precedentes”800. En las siguientes líneas plantearemos en qué medida 

dicha carga política y emocional ha erosionado las bases que garantizaban la influencia 

social del relato en torno a la Guerra Civil como “guerra trágica”. Y, por este motivo, ha 

alterado radicalmente la relación de la sociedad española con su pasado.  

 Es preciso recordar que, si bien la posmemoria afiliativa abarca inicialmente las 

transferencias emocionales derivadas de las relaciones verticales entre generaciones, se 

extiende también a través de las relaciones horizontales entre los descendientes de las 

víctimas. Es decir, surge a través del encuentro entre hijos y nietos de aquellos que 

sufrieron violencia, precisamente desde el momento en que toman conciencia de que 

comparten un drama autobiográfico y, consecuentemente, unos intereses comunes en 

relación a la restitución del pasado de sus familias. En sus reflexiones en torno a la 

posmemoria, Laia Quílez Esteve la define como “aquella que surge a partir de la 

                                                 
800FERRÁNDIZ, Francisco. “From Tear to Pixel”, en DELGADO, Elena; FERNÁNDEZ, Pura; 
LABANYI, Jo. (eds.) Engaging the Emotions in Spanish Culture and History, op. cit., p. 242. 
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identificación intrageneracional y horizontal entre el hijo y sus compañeros de 

generación […], imbuidos por este tipo de transmisiones, mediaciones y memorias”801. 

El descubrimiento de que su particular historia familiar tiene semejanzas respecto a la 

de otros sujetos sociales constituye el cemento que cohesiona las bases y la proyección 

de la posmemoria afiliativa. Es precisamente en este espacio en donde se produce la 

hibridación entre lo autobiográfico y lo social, entre lo personal y lo político. 

En octubre del 2000, Emilio Silva escribía un artículo en torno a los rasgos y 

consecuencias del proceso de exhumación que acababa de llevar a cabo. Esta 

publicación fue la primera ocasión en que Emilio Silva transmitió su drama familiar al 

público. Ahora bien, el título del artículo contenía de forma implícita un rasgo que 

engarzaba su trauma familiar con los duelos fallidos de otra pluralidad de individuos: 

“Mi abuelo también fue un desaparecido”802. Este “también” vinculaba aquello que para 

él era lo más personal –su abuelo– con algo colectivo: una historia de producción de 

violencia sistemática sufrida por miles de españoles. Es la co-pertenencia del trauma 

familiar, asociado a multitud de emociones y afectos que no han podido ser elaboradas, 

a una multitud de historias de dolor y silencio, la que permite a estas experiencias 

traumáticas y tareas pendientes trascender el espacio biológico para generar lazos 

empáticos en el espacio social. “Esta narrativa es particularmente vívida cuando escribe 

que aquello que ha aprendido es una experiencia común […] Emilio se volvió cada vez 

más absorbido no solo en su propia indagación sino también en la de aquellos con una 

emoción similar estancada en el pasado”803. 

Por lo tanto, el entrecruzamiento de historias familiares de victimización y dolor 

creó, entre aquellos que se sentían impelidos a recuperar los restos de sus familiares 

para dar cierre a traumas personales, unas redes de compromiso capaces de trascender el 

espacio de la memoria comunicativa, sin por ello desprenderse de los significados 

biográficos originarios. Es este el motivo por el que el movimiento por la recuperación 

de la memoria es una instancia del desarrollo de la posmemoria afiliativa. Ahora bien, 

aludir a la génesis, estructura y proyección en el espacio social de estos movimientos 

civiles requiere atender a la especificidad de la posmemoria en el caso español. En este 

                                                 
801QUÍLEZ ESTEVE, Laia. “Hacia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en torno a las 
representaciones de la memoria generacional”, Historiografías. 8, 2014, pp. 57-75, p. 64. 
802 SILVA BARRERA, Emilio. “Mi abuelo también fue un desaparecido”, en La Crónica de León, 8 de 
octubre de 2000. 
803 TREGLOWN, Jeremy. Franco´s Crypt. Spanish Culture and Memory since 1936, London, Vintage 
Books, 2013, p. 28.Mi traducción. 
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sentido, debemos cuestionar la interpretación de Katherine Stafford cuando en 

Narrating War in Peace defiende: “En la primera década del siglo veintiuno, sin 

embargo, los afectos y las emociones, no la política, se habían convertido en centrales 

en la producción cultural de la guerra civil española”804. Esta interpretación se adecúa 

perfectamente a la implementación de la noción de posmemoria, tal y como la definió 

Hirsch. En la formulación originaria de esta noción, los lazos empáticos son 

fundamentalmente afectivos, mientras que la dimensión política es especialmente débil 

e indirecta. Ahora bien, Katherine Stafford yerra en su lectura. Este modelo no es 

aplicable en el caso español, ya que fueron motivos políticos los que provocaron 

aquellos crímenes y los que marginaron a las víctimas durante sesenta años, y es 

también político el debate en torno a la recuperación de sus restos. Los lazos empáticos 

para con las víctimas contienen, por lo tanto, tanto una carga política805 como una 

enorme potencialidad para incomodar las bases consensuales sobre las que se sostuvo la 

Transición. 

 No podemos dejar de tener en cuenta que la exhumación de las víctimas delante 

de sus familias y el posterior proceso de inhumación de sus restos, genera espacios de 

duelo colectivo en el que surgen una pluralidad de relatos, muchos de ellos encriptados 

durante décadas, en torno a los eventos traumáticos806. Esos espacios constituyen el 

                                                 
804STAFFORD, Katherine O. Narrating War in Peace. The Spanish Civil War in the Transition and 

Today, Hamshire, Palgrave Macmillian, 2015, p. 7.Mi traducción. 
805 Es necesario matizar nuestra tesis en torno a la imbricación de las dimensiones política y afectiva a 
través de los actos empáticos con las víctimas, cuyos restos aparecieron gracias al trabajo de las 
exhumaciones. Ángel Ludeiro plantea que, desde el inicio, la política formaba parte de las exhumaciones 
en la medida en que un interés de este tipo subyacía a la propia labor forense. “Esos cuerpos hacen 
presente de nuevo el horror pasado sólo a través deuna representación que se asienta en prejuicios 
políticos, sin los cuales esos cuerpos quedarían reducidos a meros huesos sin sentido. La afectividad entra 
en juego inmediatamente porque no podemos abstraernos del conocimiento de que los enterrados en las 
fosas fueron asesinados por razones políticas determinadas […] Ahora bien, la traducción del pathos a 
clave política no es en absoluto directa ni inocente; de hecho, esa traducción revela que en el comienzo no 
está el pathos, que la política siempre lo precede”. LUDEIRO, Ángel. “Argumentos patéticos. Historia y 
memoria de la guerra civil”. Claves de Razón Práctica, nº 168, 2008, p. 18-25, p. 25. Es decir, la política 
precedía y orientaba la generación de olas afectivas en torno a las víctimas. No es esta nuestra 
interpretación. Al contrario, desde nuestra interpretación, detrás de las búsquedas de los restos de sus 
abuelos no existían intereses políticos de este tipo. Al contrario, la motivación principal radicaba en los 
vínculos familiares, de tipo afectivo. Ahora bien, dado el impacto derivado de la visualización de sus 
abuelos en posiciones que revelan una extrema violencia, así como el abandono al que habían sido 
sometidos sus restos, la identificación empática no puede sino tener un inmediato cariz de crítica política 
al pasado que los subterró y al presente que perpetuó aquel subtierro.  
806En su tesis doctoral Reimagin Spain, Marije Hristova considera que las exhumaciones han generado un 
nuevo tipo de testimonio ante la experiencia del subtierro: el de aquel que está presente en aquellos 
procesos y que queda bajo el influjo de las transferencias emocionales derivadas de dolor, desasosiego o 
mutismo, con motivo de la recuperación de los restos materiales de las víctimas. HRISTOVA, Marije. 
Reimagining Spain. Transnational Entanglement and Remembrance of the Spanish Civil War since 1989, 
Tesis doctoral en Maastrich University, 2016, p. 33. 
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apoyo comunitario que, tal y como defendía Judith Hermman807, fomenta la superación 

individual de las heridas traumáticas. El alcance de la representación subjetiva de dolor 

genera olas de empatía hacia las víctimas que, a su vez, contribuyen al compromiso 

político respecto a los ideales por los que murieron808. Al fin y al cabo, la proyección 

identificativa con las víctimas no puede estar desligada de la crítica al régimen que las 

condenó y al sistema democrático que las relegó al olvido. De la misma forma, la 

tendencia empática incita a adoptar similares compromisos ideológicos que aquellos por 

los que lucharon y murieron sus familiares. Veamos por ejemplo este ejemplo: 

Manuel, que tenía cuatro años cuando mataron a su padre por pertenecer a la UGT, 
quiso comenzar su testimonio por el presente y luego retroceder al pasado. Decidió 
darle la forma de un manifiesto en el que, tras exponer brevemente su historia y el 
silencio de su familia, se llamase a la acción política.809 

Santiago Macías, en su libro co-publicado con Emilio Silva en torno a sus experiencias 

en los procesos de exhumación, ha defendido la potencialidad de las emociones de 

duelo para establecer vínculos férreos entre pasado y presente, y entre lo personal y lo 

político. Las oleadas afectivas generadas en los procesos de exhumación impelen a 

adoptar un deber de recuperación de la memoria que, dadas las condiciones por las 

cuales estuvo encriptada durante décadas, no puede tener sino un carácter político810. 

 El potencial político de los cuerpos exhumados está ligado, a su vez, a la 

fragmentación temporal que su aparición provocó en la sociedad española del siglo 

XXI. Los huesos de las víctimas pertenecían a un pasado olvidado y considerado por 

buena parte de la clase política y del tejido social como muy lejano. Constituían un 

anacronismo, un síntoma de una diacronía radical. Es la fragmentación de la 

temporalidad ordinaria colectiva la que permite diagnosticar dicha potencialidad política 

como efecto del trauma de la guerra. Específicamente de aquel trauma colectivo que era 

recogido y proyectado por la posmemoria de las víctimas republicanas. La reaparición 

                                                 
807 HERMAN, Judith. Trauma and Recovery, op. cit., 2015, p. 70. 
808Las reflexiones y conclusiones elaboradas por Layla Renshaw a partir de su experiencia forense en 
varias prácticas de exhumación en la geografía española apoyan completamente la tesis que 
defendemos:“Although the archaeologist and expert practitioners maintain a highly objective and neutral 
discourse at the grave, and rarely make explicitly political representations of the dead, the experience of 
excavation, the close and sustained exposure to these materializations, is arguably an experience of 
politicization, even radicalization. This can be seen in the degree to which a single experience of 
volunteering on an excavation frequently triggers an ongoing and deeper involvement in ARMH 
campaign activities, and a deeper engagement with Spain´s recent past via media, scholarly sources, and 
one´s own family history”.RENSHAW, Layla. Exhuming Loss, op. cit., p. 156.  
809 FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra, op. cit., p. 130. 
810 SILVA, Emilio; MACÍAS, Santiago. Las fosas de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2003, p. 24. 
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masiva e incontrolable de los subterrados refleja el retorno de un pasado con el que la 

sociedad española no lidió durante décadas. Por este motivo, las redes que esos cuerpos 

incómodos trazan nos permiten diagnosticar su emergencia como una instancia de lo 

que Katherine Verdey denominó “la vida política de los cadáveres”. En su famoso 

estudio The Political Lives of Dead Bodies, la historiadora americana analizó la 

relevancia política del tratamiento de los cadáveres en la Rusia comunista. Su objetivo 

era el de dar cuenta de su ambivalente potencialidad para la legitimación del régimen 

político dentro del cual aquellas defunciones fueron simbólicamente inscritas: 

Los cuerpos muertos […] tienen propiedades que los hacen símbolos políticos 
particularmente efectivos. Son por tanto medios excelentes para acumular algo esencial 
en la transformación política: capital político […] Los cuerpos muertos, en resumen, 
pueden conformar un lugar de beneficio político.811 

En el caso español, la “vida política de los cuerpos” de las víctimas republicanas no se 

tradujo directamente en la legitimación de un régimen político. Al fin y al cabo, no 

provocó una restitución inmediata de la identidad colectiva republicana, dada la 

fragmentación y atomización de la que esta fue objeto durante la dictadura812. La “vida 

política” de los subterrados ha sido más bien crítica y subversiva. Su potencialidad 

radicó en socavar los marcos mnémicos sobre los que se había asentado el proceso 

transicional. La apertura de las fosas y la difusión de aquellas imágenes no podía sino 

menoscabar y resignificar la memoria colectiva del conflicto, y esto por dos motivos. En 

primer lugar, impregnaron el ámbito público precisamente de aquello que había sido 

purgado durante la Transición: emociones intensas en torno a un pasado traumático 

soterrado. En segundo lugar, la aparición masiva de esta discronía radical¸ de estos 

cadáveres anacrónicos dispersos por la geografía española, dió fuelle a una 

representación del conflictivo pasado español que enfatizaba el carácter asimétrico de la 

violencia. Las exhumaciones han generado representaciones y transformado memorias 

que son incompatibles con un reparto equidistante de la condición de víctima, y con los 

filtros mnémicos que mediaron en la relación que buena parte de la sociedad española 

había mantenido con respecto a este pasado. Como plantea Omar Encarnación:  

La recuperación de la memoria histórica ha tratado de trasladar el debate sobre la 
Guerra Civil y la dictadura franquista más allá de la vieja cuestión respecto a sobre 
quién recae la responsabilidad última de este conflicto […],hacia nuevas 

                                                 
811 VERDEY, Katherine. The Political Lives of Dead Bodies. Reburial and Postsocialist Change, New 
York, Columbia University Press, 1999, p. 33.Mi traducción. 
812Si bien es cierto que acompañó a la restitución simbólica de la República cuando esta fue políticamente 
representada como el precedente de la actual democracia, a principios de siglo XXI. 
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preocupaciones como quién sufrió más durante la guerra, qué bando sobrevivióa las más 
devastadoras consecuencias de la dictadura, y qué podría hacerse para recuperar la 
pérdida de la memoria ocasionada por los años del olvido. El objetivo de la nueva 
generación […] es mostrar que el golpe de Franco de 1936 [fue] un agresivo ataque por 
parte de una minoría reaccionaria sobre un gobierno elegido popularmente. La última 
afirmación menoscaba la lectura neutral y esterilizada de la guerra civil construida por 
la inteligencia anti-franquista de mitad de siglo (que prevaleció durante la transición 
democrática y los años posteriores) que enfatizó la culpabilidad colectiva respecto a la 
guerra.813 

Por otro lado, la difusión de estas imágenes a través de medios de comunicación, en 

primera instancia, y de las redes sociales, posteriormente, ha generado una sensación de 

cercanía con ese pasado violento e incómodo en la memoria colectiva. Esta 

aproximación diacrónica al pasado traumático desactivó parcialmente uno de los efectos 

sociales del relato transicional: la asunción según la cual el proyecto modernizador en el 

que se incorporó la sociedad española durante los setenta y ochenta certificaba la 

diferencia temporal, la brecha diacrónica con ese pasado. Por este motivo, el estatuto 

velado de las memorias reprimidas –presentes, pero silenciadas y olvidadas– y su 

emergencia incómoda e inquietante ha provocado que, desde diferentes marcos 

disciplinares, el movimiento de recuperación de la memoria sea interpretado a partir del 

tropo hauntology. Este término, de difícil traducción al castellano, remite a la 

convivencia bajo la sombra de un pasado traumático que amenaza con socavar los 

pilares del presente. La noción de espectro o fantasma ha constituido la matriz para 

describir el estatuto del pasado en el presente, en tanto efecto de la incapacidad de los 

agentes históricos a la hora de darle cierre a ese pretérito. De acuerdo con el ejemplo 

que plantea Colin Davis, la reaparición de un espectro implica que “algo ha ido mal que 

debe corregirse. La aparición del fantasma es un signo de una perturbación en el orden 

simbólico, moral o epistemológico”814. La noción de espectralidad se empezó a 

popularizar a partir de los años noventa. Posee una innegable virtualidad para 

caracterizar la fuerza proactiva de los traumas no elaborados transmitidos 

intergeneracionalmente. Su potencial metafórico815 nos puede servir para reflejar la 

                                                 
813 ENCARNACIÓN, Omar. G., Democracy Without Justice in Spain, op. cit., p. 150. Mi traducción. 
814DAVIS, Colin. Haunted Subjects. Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead, 
Hampsire, Palgrave Macmillan, 2007, p. 2.Mi traducción.  
815“The ghost, event when turned into a conceptual metaphor, remains a figure of unruliness, pointing to 
the tangibly ambiguous. […] its own status as discourse or epistemology is never stable, as the ghost also 
questions the formation of knowledge itself and specifically invokes what is placed outside it, excluded 
from perception and, consequently, from both the archive as the depository of the sanctioned, 
acknowledged past and politics as the (re)imagined present and future”. BLANCO, Maria del Pilar; 
PEEREN, Esther (eds), The Spectralities Reader. Ghost and Haunting in Contemporary Cultural Theory, 
London, Bloomsbury, 2013, p. 9. 
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influencia social de la presencia de un pasado que no ha sido objeto de duelo y que, 

teniendo en la posmemoria familiar y afiliativa su soporte básico, resulta ingobernable 

desde los canales institucionales de la memoria colectiva. El pasado de las criptas 

familiares de las víctimas republicanas reprimidas adquiere, bajo esta metáfora, una 

naturaleza espectral. Se trata de un pretérito que no está ahí aunque sigue acechando al 

presente, al enfatizar, a través de sus restos materiales, la necesidad de lidiar con él816. 

La pertinencia del recurso a la noción de espectralidad para dar cuenta de la 

realidad social de las fosas comunes en España es completa. Describe la particular 

substancia ontológica de unas víctimas que siguen presentes, en la medida en que sus 

trazas revelan la necesidad social de ofrecerles el duelo público del que carecieron. 

Pervive en el presente como una tarea ético-política pendiente que se ha legado a las 

posteriores generaciones. Como plantea Marije Hrhistova:  

El fantasma, como la personificación de aquellos que desaparecieron durante la guerra 
civil, se convirtió en la forma a través de la cual los subterrados y desterrados pueden 
recuperar sus voces […] como un fenómeno enmarañado, capaz de reconfigurar el 
momento presente –y con él el pasado y el futuro.817 

En este sentido, la confrontación con la memoria social y política vigente durante la 

Transición es inevitable. Esta operó de forma presentista; a través de una ficción que 

simulaba la eliminación de la presencia de ese pasado. Ahora bien, como se sigue de la 

formulación de Derrida, el efecto de la espectralidad es el de hacer dudar de la 

“contemporaneidad a sí del presente”818. Los espectros cuestionan, por tanto, la idea de 

un sistema político adánico cuya única herencia era él mismo. La apertura de fosas 

comunes provocó una reversión de aquel performativo que llevó a cabo el exorcismo de 

las trazas del pasado. Situó a los españoles ante un pasado que no está pero sigue 

presente, en la medida en que todavía quedan víctimas y traumas derivadas de unos 

eventos que exigen reparación. Traumas que en ningún caso pueden ser abstraídos o 

diluidos mediante representaciones complacientes del conflicto como una “guerra de 

locos”. La representación de los cuerpos de las víctimas republicanas como “espectros” 
                                                 
816En su estudio sobre la cultura de la época post franquista, Jo Labanyi defiende el uso de la figura del 
espectro para representar el estatuto ontológico que poseen los desaparecidos en la sociedad española 
contemporánea: “For it constructs the dead, by virtue of the fact that they have not just “disappeared” but 
have “been disappeared”, as ghost or revenants […] who refuse to have their presence erased but insist on 
returning to demand that their name be honored” .LABANYI, Jo. “History and Hauntology: or, What 
Does One to Do with the Ghost of the Past? Reflections on Spanish Film and Fiction of the Post-Franco 
Period”, en RESINA, Jose Ramón (ed), Disremembering the dictatorship: the politics of memory in the 

Spanish Transition to democracy, Amsterdman, Rodopi, 2000, pp. 65-82, p. 66. 
817 HRISTOVA, Marije. Reimagining Spain, op. cit. p, 141. 
818DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, op. cit. 
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revela en qué medida la memoria colectiva de la guerra civil española, como plantea 

José Colmeiro, es propia de “una nación llena de fantasmas, todavía esperando 

recuperación, resolución y reparación”819. 

4.2.Memorias nacionales y transnacionales 

Pese a la potencialidad discursiva de la noción de espectro para diagnosticar el 

efecto que la exposición de los subterrados desencadenó en la memoria colectiva del 

conflicto, esa noción no agota las referencias simbólicas sobre las que se articula la 

recuperación de la memoria histórica en España. Cuando Emilio Silva planteaba “Mi 

abuelo también fue un desaparecido” no sólo enlazaba su historia familiar con los miles 

de relatos de dolor y pérdida de otras víctimas republicanas. También vinculaba su 

lucha por la elaboración de ese trauma familiar con un marco discursivo transnacional. 

“Se identificaba con toda una narrativa transnacional, con una nación sin fronteras, 

subterránea y eliminada”820. La referencia al término “desaparecido” enlaza 

directamente con la experiencia de justicia transicional en el Cono Sur latinoamericano. 

Al fin y al cabo, “desaparecido” era la categoría ética, simbólica y política para describir 

a las víctimas de las dictaduras argentina y chilena, cuyos cadáveres todavía no habían 

aparecido. El recurso constante de Emilio Silva a nociones como “desaparecido”, 

“víctima”, “genocidio” y “crímenes contra la humanidad” revela en qué medida su 

marco discursivo se asienta sobre una memoria global cosmopolita cuyos pilares 

simbólicos están constituidos por la defensa de los derechos humanos y cuya aplicación 

más relevante en este contexto es la implementación de la justicia transicional. En el 

siguiente capítulo abordaremos las implicaciones de estas categorías en el ámbito 

jurídico y político español. En este sub-apartado será preciso dar cuenta de la 

interacción y las tensiones entre la emergente memoria del conflicto y este marco 

mnémico transnacional.  

Al establecer las interrelaciones entre la universalización de la memoria del 

Holocausto y la elaboración de la posmemoria de los derrotados por el franquismo, 

vamos a partir de la siguiente tesis: sus vínculos e influencias no pueden reducirse a una 

interpretación lineal y homogénea. Al contrario, sus dinámicas resultan bastante 

                                                 
819 COLMEIRO, José. “Nation of Ghost? Haunting, Historical Memory and Forgetting in Post-Franco 
Spain”, 452ºF. Electronic journal of theory of literature and comparative literature, 4, pp. 17-34, p. 32. 
Mi traducción. 
820 RODRIGO, Javier. “El relato y la memoria. Pasados traumáticos, debates públicos y viceversa”, Ayer. 

87, 3, 2012, pp. 239-249, p. 240. 
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ambivalentes. No podemos soslayar, como ha desarrollado Marije Hristova en 

Reimagining Spain. Transtational entanglements and remembrance of the Spanish Civil 

War since 1989
821, que la oleada transnacional de la memoria del Holocausto ha jugado 

un rol fundamental en la recuperación del pasado marginado durante la Transición 

española. Los debates públicos tras la inculpación de Pinochet, la recuperación del 

término “desaparecido” de América Latina, la aplicación de los términos “genocidio” y 

Holocausto para describir la represión franquista… muestran que la emergencia de la 

memoria colectiva ha ido de la mano de la memoria transnacional de las víctimas 

asociada a las reivindicaciones de los derechos humanos, en contextos completamente 

diferentes. Su contribución a la proyección de la memoria afiliativa de las víctimas 

españolas pude considerarse como un ejemplo de las metonimias que vinculan 

diferentes experiencias de sufrimiento, bajo el modelo de la “memoria multidireccional” 

de Michael Rothberg o la “memoria cosmopolita” de Sznaider y Baer.  

Para dar cuenta del rol que esas otras memorias transicionales jugaron en el 

contexto español no hay más que aludir a un fenómeno cuya amplia repercusión 

mediática, nacional e internacional, potenció la atención hacia el abandono sufrido por 

las víctimas republicanas. En su estudio sobre las políticas del olvido, Omar 

Encarnación defiende que la tentativa de Baltasar Garzón, un juez español, para 

encausar al dictador chileno Pinochet por “crímenes contra la humanidad”, sirvió de 

catalizador para motivar la atención mediática y política a las deudas no saldadas por la 

democracia española. A través de un proceso que Encarnación describe como “la 

venganza de Pinochet”, el procesamiento de un dictador extranjero por crímenes 

similares a aquellos que no fueron juzgados en España “trajo memorias desagradables 

de un pasado autoritario que muchos ya habían puesto a descansar”822. Al señalar, por 

contrapartida, aspectos incómodos del pasado español, alteró la conciencia respecto a 

las limitaciones de la estrategia transicional española. Es decir, sirvió indudablemente 

de legitimador y apoyo mediático a las reivindicaciones procedentes de la posmemoria 

de los vencidos. 

Ahora bien, no sólo es la casuística que rodea y potencia los procesos locales de 

recuperación de memoria la que revela su conexión con los procesos transnacionales. 

                                                 
821HRISTOVA, Marije. Reimagining Spain. Transnational Entanglements and Remembrance of the 

Spanish Civil War since 1939, op. cit. 
822ENCARNACIÓN, Omar. G., Democracy Without Justice in Spain, op. cit., p 137.Mi traducción. 
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También lo es el marco discursivo que adoptan los canales de comunicación utilizados 

desde la posmemoria afiliativa. Como han defendido Alejandro Baer y Nathan 

Sznaider, el movimiento por la memoria histórica “interactúa de forma creativa con las 

actuales formas de producción, comunicación, y uso de la memoria de la violencia 

masiva, de forma altamente condicionada por los patrones del Holocausto”823. 

Desarrollemos el caso de la transferencia del propio término Holocausto. El hecho de 

que Preston824 titulara así su obra sobre la represión franquista o que Armenguo y 

Ricard825 defiendan su aplicación a nuestro caso, no conduce a desdibujar la 

especificidad de las reivindicaciones mnémicas españolas al integrarlas en un marco 

transnacional. Al contrario, este marco conceptual es capaz de integrar la representación 

de la violencia franquista en el contexto más general del fascismo europeo. Por este 

motivo, el carácter cosmopolita de la memoria del Holocausto ha servido de constructor 

de solidaridades. Fortalece y refuerza, ejemplificando las hibridaciones y transferencias 

que Rothberg atribuía a la multidireccionalidad de la memoria. El Holocausto aparece 

como metáfora que describe la represión durante la Guerra Civil y que remite a las 

nociones de “derechos humanos”, “víctimas” y “justicia transicional”; estas conforman 

los engranajes de las prácticas mnémicas extendidas por toda la geografía española. De 

la misma manera, la noción de subterrado depende también de un marco discursivo 

transnacional. El “subterrado” es aquel que ha sido excluido de la memoria nacional, 

“condenado a un éxodo bajo tierra”826. Por este motivo, la única posibilidad de 

recuperación de su memoria requiere de un marco discursivo allende las fronteras del 

Estado-nación que resalta sus hilos de convergencia con las víctimas de los múltiples 

crímenes acaecidos a lo largo del siglo XX.  

Ahora bien, los recursos semánticos, simbólicos y políticos derivados de la 

integración en estas redes transnacionales no obstan para ser incautos respecto a los 

peligros derivados de las negociaciones entre ambos marcos mnémicos. Recordemos 

que la memoria cosmopolita tiene su epicentro en la figura de las “víctimas” y estas, en 

tanto filtro mnémico, son masivas y anónimas. Es precisamente esta condición de 

“anonimato” la que debe llamarnos la atención respecto a los peligros que la 

                                                 
823BAER, Alejandro; SZNAIDER, Natan.“Ghost of the Holocaust in Franco´s mass graves: Cosmopolitan 
memories and the politics of «never again»”, Memory Studies, Vol 8, 3, 2015, pp. 328-344, p. 331.Mi 
traducción. 
824 PRESTON, Paul. El holocausto español, op, cit. 
825ARMENGUO, Montserrat; RICARD, Bellis. Las fosas del silencio, op, cit. 
826 FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra, op. cit.. p. 19. 
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implementación de esta figura, clave de bóveda de la memoria transnacional, puede 

tener en este contexto.  

Si al adoptar los elementos de la memoria transnacional del Holocausto para 

potenciar nuestra recuperación de los vencidos, adquirimos una perspectiva focalizada 

exclusivamente en las víctimas en tanto víctimas, abstrayendo las circunstancias por la 

que murieron, despolitizaremos las raíces del conflicto y contribuiremos a reducir la 

historia de la guerra a una historia de sufrimiento. A partir de los ochenta y noventa del 

pasado siglo aparecen muchas obras focalizadas en las víctimas de la guerra. Esta 

enorme producción de bibliografía en torno a esta figura en diferentes partes de Europa, 

focalizada en la aparición de nuevos testimonios sobre la represión del totalitarismo y el 

autoritarismo, tuvo su correspondencia en el caso español. Ahora bien, como defiende 

Antonio Míguez Macho en Genealogía genocida del franquismo, “es sorprendente que 

este conocimiento detallado de la víctima haya sido acompañado por un silencio sobre 

los verdugos, colaboradores o beneficiarios de la violencia”827. Como síntoma de esta 

problemática vamos a recuperar la crítica que formula Jo Labanyi a algunas de las 

recuperaciones audiovisuales del testimonio de las víctimas a principios de siglo XXI.  

Desde la perspectiva de Jo Labanyi, parte de la recuperación testimonial de las 

víctimas que habían sido marginadas durante la Transición corría el riesgo de 

objetualización mediante la imposición a priori de ese marco interpretativo, es decir, de 

tratar a las víctimas simplemente como víctimas y no como sujetos activos. Sólo son 

consideradas en tanto que objetos de padecimiento. En este sentido, son abstraídas de su 

propio contexto, de las causas en las que participaron y de las luchas en las que cayeron; 

como si su participación en la historia se limitara a sufrir violencia. Ahí radica el 

principal problema de interpretar el pasado a través de una óptica que prima el 

anonimato de estos sujetos históricos. La única característica a través de la cual se 

introducen en nuestras representaciones es aquella que las homogeniza: ser víctimas. El 

resto de rasgos -su adscripción política, sus motivaciones afectivas…- son desdibujados 

a través de una historia de sufrimiento en la que todos sus apellidos se difuminan. Este 

marco discursivo que trata a los subterrados únicamente desde su condición de víctimas 

explicita la influencia de la memoria cosmopolita del Holocausto y su tendencia a 

prefigurar todo relato particular de violencia bajo un esquema de sufrimiento universal. 

                                                 
827MÍGUEZ MACHO, Antonio. The Genocidal Genealogy of Francoism: Violence, memory and 

Impunity, Brigthon, Sussex University Press, 2017, p. 5. Mi traducción.  
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Las reivindicaciones de recuperación de los subterrados bajo este paradigma 

representativo corren el riesgo de despolitizar la genealogía que subyace a su exclusión 

y los efectos sociales de su emergencia espectral. Recuperar las voces de las víctimas 

exclusivamente desde este paradigma puede llevar a invisibilizar y bloquear la 

dimensión política específica del caso español. Al fin y al cabo, es en el contenido 

político imbricado a los lazos afectivos de las víctimas, donde reside la potencialidad 

para desestabilizar los marcos mnémicos que perpetúan a las víctimas en el subtierro. 

De ahí el énfasis de Jo Labanyi en tratarlas sin privarlas de agencia, sin soslayar sus 

objetivos y logros. Sólo así se podrá evitar que se desarrolle en nuestro panorama 

mnémico la misma invisibilización que ocurrió en el europeo, tras la despolitización que 

implicaba la noción universal de víctima. Recordemos la crítica que realizaba Enzo 

Traverso a la proyección de la memoria de las víctimas en ciertos contextos históricos: 

La memoria del Gulag borró la de la revolución, la memoria del Holocausto reemplazó 
la del antifascismo, y la memoria de la esclavitud eclipsó la del anticolonialismo: la 
rememoración de las víctimas parece incapaz de coexistir con el recuerdo de sus 
esperanzas, sus luchas, sus victorias y sus derrotas.828 

En el caso español, la memoria del sufrimiento de las víctimas amenaza con desactivar 

todo el trasfondo político que rodea los lazos de la posmemoria afiliativa. El foco 

exclusivo en la experiencia de la victimización, en su historia de sufrimiento, no sólo ha 

contribuido a inhibir la socialización de un debate público sobre las causas políticas por 

las que las víctimas luchaban antes de convertirse en tales. El consenso social en torno a 

la significación moral que rodea a una categoría ética como es la víctima, puede 

soslayar la reflexión sobre los acontecimientos históricos que subyacen a la misma, y 

sobre sus trazas en nuestro presente. Es decir, pueden servir de narcótico para pretender 

haber realizado un ajuste de cuentas con el pasado que en ningún caso se ha realizado. 

Ya que los debates respecto a la pervivencia de las propias ideologías e instituciones 

franquistas se han enclaustrado, como los conflictos de memoria, en el ámbito privado, 

fuera del ágora pública. La retórica que pivota en torno al deber de la memoria, cuando 

carece de un análisis histórico que permita implementarla en cada caso concreto y 

contextualizar los procesos de violencia, amenaza con privar a la memoria colectiva de 

buena parte de su potencialidad para rendir cuentas con el pasado en contextos 

postraumáticos. El riesgo de proyectar esta representación del pasado se ve agudizado 

cuando recordamos que la despolitización fue la base para generar la visión de 

                                                 
828 TRAVERSO, Enzo. Melancolía de Izquierda, op. cit., p. 38. 
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equivalencias entre los dos bandos que estuvo asociada al trauma cultural durante la 

Transición. Pese al apoyo que la memoria transnacional pueda proporcionar a la 

posmemoria de las víctimas, la despolitización que su énfasis en la víctima implica, 

puede fortalecer la visión del pasado que ha contribuido a bloquear, durante décadas, la 

elaboración de aquellas pérdidas. Así es como lo resume Marije Hristova: 

Privadas de cualquier connotación política de la guerra civil española, las víctimas 
españolas se mantienen a la par con las víctimas de los crímenes pasados, entrando en la 
arena del paradigma global centrado en las víctimas de los Derechos Humanos. Y lo que 
es más, el foco unívoco en la victimización también invita a comparaciones con los 
relatos franquistas de victimización, como los presentados por el historiador Ricardo de 
la Cierva.829 

En resumen, los ecos y tensiones entre las memorias nacionales y las transnacionales en 

relación a la recuperación de los desaparecidos, adquieren implicaciones antagónicas y 

ambivalentes. La figura de la víctima, extraída de los espacios simbólicos 

transnacionales, ha sido el eje para articular las reivindicaciones, por parte de la 

sociedad civil española, en pro de la recuperación de la memoria histórica. Era 

precisamente el agravio comparativo en relación al tratamiento de los “desaparecidos” 

de otras partes del mundo el que constituía la matriz simbólica de muchos de estos 

movimientos. No obstante, rememorar ese pasado traumático únicamente a través del 

filtro que presenta esta figura de la víctima puede terminar retroalimentando una 

representación del conflicto que, por su influencia social, inhibió cualquier propuesta de 

restitución física y simbólica de los desaparecidos de la Guerra Civil y la posguerra. Es 

posible apreciar los hilos de continuidad entre una memoria colectiva del pasado 

sobresaturada del sufrimiento de las víctimas y la narrativa de la equidistancia, en 

algunas recopilaciones testimoniales aparecidas a inicios del siglo XXI. Me refiero 

específicamente a Hijos de la guerra
830de Jorge Martínez Reverte y Socorro Thomás, y 

a Los horrores de la guerra civil
831, de José María Zavala.  

 En la primera obra, la elección metodológica de los “hijos” como enclave 

simbólico del sufrimiento de la sociedad española, es la base de un enfoque que 

recupera a las víctimas a costa de extirparles cualquier principio de agencia histórica. 

Los hijos de la guerra son víctimas que carecen de responsabilidad y margen de acción. 

                                                 
829 HRISTOVA, Marije. Reimagining Spain, op. cit. p, 208. Mi traducción. 
830 MARTÍNEZ REVERTE, Jorge; THOMÁS, Socorro. Hijos de la guerra, Madrid, Temas de Hoy, 
2001. 
831ZABALA, José María. Los horrores de la guerra civil. Testimonios y violencias de los dos bandos, 
Madrid, Debolsillo, 2004. 
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Simplemente pagaron las fatídicas decisiones y actuaciones de sus padres: “Fueron 

protagonistas pasivos, mejor protegidos en unos casos que en otros de la violencia, el 

hambre o la muerte, pero siempre azotados por un entorno que no escatimó atrocidades 

a nadie”832. Este enfoque exclusivo en una víctima pasiva y desamparada permite 

invisiblizar la cuestión de la pertenencia a los bandos del conflicto o la adscripción 

ideológica de los padres. Si nos focalizamos únicamente en la dimensión cualitativa del 

sufrimiento, esta es semejante a todos los hijos de la guerra, con independencia de la 

causa política por la que lucha el verdugo y padece la víctima. En la obra se intercalan 

indistintamente testimonios pertenecientes a ambos bandos, por lo que se alimenta una 

representación equidistante que equipara las prácticas de violencia en ambos bandos. 

Este enfoque no puede sino conducir a una despolitización del conflicto, ya que 

imposibilita captar las complejas redes multicausales que explican el ejercicio de la 

violencia. De la misma forma, pierde de vista las diferencias en la cronificación de la 

violencia después del conflicto. Son estas diferencias las que nos permitieron 

comprender la evolución del trauma de los vencidos. En su introducción a Hijos de la 

guerra, los autores se limitan a constatar: “Da lo mismo en qué bando militaran sus 

padres, los niños sufrieron la guerra de la misma forma desgarradora, y por mucho que 

la derrota o la diáspora afectaran más a una parte de ellos, el miedo y los malos sueños 

perviven en todos”833. No es posible negar que la violencia sufrida por los hijos de los 

vencedores pudiera generar traumas personales. Pero su disposición de múltiples 

canales públicos para metabolizar la experiencia de pérdida y sufrimiento nos conduce a 

reconocer una diferencia cualitativa en la proyección intergeneracional del trauma que 

esta representación soslaya. Al convertir una noción vaga de sufrimiento en el eje 

representacional, pierden de vista las asimetrías en la producción y cronificación de la 

violencia; una asimetría cuyo reconocimiento constituye la base para implementar 

medidas de recuperación de las víctimas republicanas que todavía no han sido objeto de 

un duelo público.  

Una carencia similar puede diagnosticarse en la obra de José María Zavala. Pese 

a sus múltiples pretensiones de objetividad y exhaustividad, las elecciones simbólicas y 

metodológicas de la obra sugieren una noción de responsabilidad compartida a través de 

la conversión del sufrimiento de las víctimas en el único elemento relevante para la 

                                                 
832MARTÍNEZ REVERTE, Jorge; THOMÁS, Socorro. Hijos de la guerra, op. cit., p. 9. 
833Ibid. 
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comprensión del pasado. En estas recopilaciones testimoniales se proyecta una 

recuperación de la imagen de la víctima que no hace sino contribuir a saturar la 

representación del pasado de una historia de sufrimiento que soslaya las asimetrías 

cuyos efectos explican el paisaje forense de la sociedad española. La proyección 

homogeneizadora de una figura de la víctima corre el riesgo, por tanto, de obstaculizar 

el proceso de recuperación de la memoria al que su utilización en este contexto parecía 

subordinarla. Los déficits derivados de la implementación de esta memoria 

transnacional aparecen sintetizados en el siguiente párrafo de Javier Rodrigo: 

Se vuelve así, de algún modo, a la antigua omnipresencia de las víctimas, y eso puede 
generar un sentimiento de vértigo, de multiplicación y consumo de los “discursos del 
trauma” que homogeneizan a las víctimas en sus mínimos comunes para hacerlas, 
además de referentes memorísticos monolíticos –todo lo contrario, por tanto, a la 
naturaleza misma de la memoria-, productos de consumo cotidiano que pueden embotar 
la empatía, por saturación.834 

4.3.Inflación cuantitativa y devaluación cualitativa de la memoria 

La despolitización en la representación del pretérito y su consecuente apoyo al relato 

cainita de la Guerra Civil no es el único déficit que la inmersión en las redes 

transnacionales de memoria ha provocado en la recuperación, en clave nacional, del 

incómodo pasado español. La última tesis defendida por Javier Rodrigo nos permite 

transitar de la disfuncionalidad señalada en el anterior sub-apartado a la que va a ser 

abordada en los párrafos siguientes. Las víctimas son “productos de consumo cotidiano 

que pueden embotar […] por saturación”. El problema de la memoria de las víctimas no 

radica únicamente en que, al volverse totalizadora, pierde de vista dimensiones y partes 

del pasado que deben ser objeto de ese proceso de recuperación. Las víctimas, como 

referente mnémico, también son susceptibles de convertirse en un objeto de consumo. 

La memoria del pasado corre el riesgo de entrar en la dinámica “impacto-consumo-

olvido” que definía la metabolización del pasado propia del presentismo. Convertida en 

fetiche y objeto consumible, se vuelve un mero estímulo que produce una agitación y un 

sentimiento melodramático momentáneo, cuya fugacidad y superficialidad es incapaz de 

socavar los pilares mnémicos que relegaron a las víctimas al olvido. Es decir, la 

memoria de las víctimas vería limitada su influencia en las políticas del pasado. Dadas 

las peculiaridades del régimen de historicidad presentista en el que la ola mnémica en 

                                                 
834RODRIGO, Javier. Hasta la raíz, op. cit., p. 77. 
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torno a la guerra civil española no puede evitar integrarse, esta última reproducirá 

algunos de los déficits ya señalados en el segundo capítulo de la primera parte835. 

 En las últimas décadas hemos asistido a la creación de una multitud de 

representaciones literarias, fílmicas, documentales… sobre la Guerra Civil. El título 

irónico y reflexivo de la obra de Isaac Rosa ¡Otra puñetera novela sobre la guerra 

civil!
836 da buena cuenta del hartazgo y la saturación ante esta cultura de memoria a 

través de la cual un pasado reprimido durante décadas parece avasallar al presente. 

Muchos de los factores que subyacen a este fenómeno ya han sido reseñados en este 

apartado: la defunción de la generación de los testigos de la guerra, que genera entre 

algunos de sus nietos ansiedad ante la posibilidad de que esa memoria se pierda 

definitivamente; la percepción de un déficit en la confrontación crítica con el pasado por 

parte de la anterior generación; la difusión de imágenes tomadas durante los procesos de 

exhumación que aluden de forma unívoca a la pervivencia de un pasado que no pasa. 

Detrás de la transmisión de los productos de las exhumaciones se esconde la voluntad 

de las diferentes asociaciones de la sociedad civil para que las trazas de la violencia se 

convirtieran en el enclave simbólico de una memoria del pasado estable, capaz de servir 

de base para elaborar una política del pretérito que implemente medidas de restitución y 

resignificación de las víctimas. Ahora bien, desde el momento en que esos contenidos 

son transmitidos por los soportes mnémicos de los medios de comunicación de masas, 

su proyección y su límite estarán condicionados por las peculiaridades y la lógica de 

dichos medios. De ahí que el impacto de esas imágenes no tenga que adecuarse 

necesariamente a la voluntad y objetivos de las asociaciones por la memoria que 

iniciaron su transmisión. Tal y como ha defendido Sánchez-Biosca en su estudio sobre 

las representaciones audiovisuales de la guerra civil española:  

Lo que muchos artífices de los medios de comunicación no perciben, sin duda de pura cercanía, 
es que sus instrumentos de discurso poseen una dinámica propia, una mecánica que no se deja 
doblegar fácilmente por las voluntades particulares de sus creadores, sino que se rige por lógicas 
de mercado que engendran saturación o abandono, según criterios ajenos a la ética individual.837 

Al fin y al cabo, entrar en la lógica de unos medios técnicos que privilegian la 

instantaneidad y la inmediatez del flujo de imágenes, dificulta que los recuerdos de la 

guerra y la posguerra empapen la conciencia social y efectúen, a través de su influencia 
                                                 
835 Específicamente en los subapartados “II. 2.2 Pasados-presentes: La cultura de la memoria” y “II. 3. La 
justicia anamnética en un tiempo “presentista”.  
836 ROSA, Isaac. ¡Otra puñetera novela sobre la guerra civil!, Barcelona, Seix Barral, 2010. 
837 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente. Cine y guerra civil española. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza 
Editorial, 2006, p. 318. 
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en las políticas del pasado, medidas de dignificación de las víctimas. La potencial 

esterilidad que acompaña a estas memorias traumáticas transmitidas fugazmente se 

traduciría en su ausencia de efectos prácticos profundos, lo que, a la larga, pondría en 

peligro su propia consistencia. Máxime cuando, como advierte James Young, “la 

configuración de la memoria no se puede divorciar de las acciones emprendidas en su 

beneficio, y la memoria sin consecuencias contiene las semillas de su propia 

destrucción”838. La potencial banalización o espectacularización de las trazas del pasado 

recuperadas en las exhumaciones no ha dejado de preocupar a las asociaciones por la 

recuperación de la memoria histórica. Las tensiones antinómicas inherentes al régimen 

de historicidad presentista afectan de lleno al espacio nacional español. Los medios que 

han permitido la transmisión masiva y horizontal de unas memorias que llevan décadas 

encriptadas y silenciadas pueden contribuir, a su vez, a saturar el espacio mnémico de 

imágenes que agitan las conciencias individuales durante un breve lapso de tiempo, sólo 

para ser sustituidas inmediatamente por otras: 

Las imágenes de esqueletos acribillados y cráneos con tiros de gracia escandalizaron a 
muchos al principio, no sólo a los que se oponen a la recuperación de la memoria de los 
vencidos desde la derecha política y niegan o ponen en duda los hechos, sino también, 
como vimos, a aquellos que desde dentro del movimiento memorialista temen que la 
espectacularización del sufrimiento histórico de los vencidos, tal y como se expresa y 
fluye desde los cuerpos rescatados de las fosas, desemboque en su descontextualización 
y banalización, en su despolitización, y en su conversión en un mero artículo de 
consumo.839 

Estaríamos, por lo tanto, ante el peligro de una crisis de memoria que dificulta la 

operatividad de un cambio colectivo en la relación con el pasado guerra-civilista, pese a 

que la saturación mnémica parece situarse en las antípodas del olvido mediante el cual 

se ha caracterizado al período transicional. José Colmeiro describe un proceso simbólico 

y coextensivo de recuperación de la memoria en el siglo XXI, entre la inflación 

cuantitativa y la devaluación cualitativa. La multitud de obras e imágenes en torno a las 

trazas del pasado, y su aparición en múltiples medios de comunicación, contrasta con 

sus limitaciones para poner en jaque los pilares mnémicos del proceso transicional. Al 

fin y al cabo, muchos de esos contenidos han pivotado en torno a una figuración 

abstracta de las víctimas y la generación de unas emociones que se pueden canalizar sin 

incomodar las bases del relato transicional. “La memoria cultural de ese largo periodo 

                                                 
838 YOUNG, James E. The Texture of Memory: Holocaust memorials and meaning, New Haven, Yale 
University Press, 1993, p. 15. 
839 FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra, op. cit., p. 71. 
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fascista que va de la guerra civil a la transición parece dominada por la memoria de la 

nostalgia sentimental, que olvida la violencia, la culpabilidad colectiva e 

ideológicamente reviste de inocencia ahistórica el paso del tiempo”840. Colmeiro 

interpreta este proceso como una respuesta a las lagunas mnémicas derivadas del 

periodo transicional; como una compensación que, al retornar bajo los formatos 

mnémicos de los medios actuales y la figura abstracta de la víctima, experimenta ciertas 

limitaciones en la proyección de los contenidos y afectos que empapan la posmemoria 

afiliativa. 

 No obstante, al reconocer las dificultades inherentes a la actual recuperación de 

la memoria, no pretendemos afirmar su completa esterilidad en cuanto a efectos 

prácticos se refiere. No es posible negar todas las potencialidades de un movimiento tan 

multifacético como este, ni reducirlo a un mero espejismo. Como si toda recuperación 

del pasado estuviera constreñida a los rígidos marcos sincrónicos de un presentismo que 

relega, por saturación, a toda memoria del pasado al olvido. Se trata más bien de 

enfatizar en qué medida muchas de las limitaciones de esta elaboración pública del 

pasado traumático derivan de sus propios medios simbólicos y técnicos de transmisión. 

La conciencia de los límites de estos medios posee dos potencialidades. En primer 

lugar, permite articular una autocrítica respecto a los marcos discursivos desde los que 

trabaja. En segundo lugar, evita identificar una superación exitosa del pasado con la 

mera profusión de múltiples representaciones melodramáticas que, soslayando sus 

aspectos más espinosos en relación a nuestro presente, genere una falsa empatía con las 

víctimas, tan superficial como volátil. 

En todo caso, no se puede negar la influencia de estas nuevas redes de memoria 

y sus transferencias en el espacio de las políticas del pasado. Esto último será el objeto 

del próximo capítulo. Siguiendo un recorrido histórico paralelo al trazado en este 

capítulo y el anterior, abordaremos la potencialidad de los movimientos por la memoria 

para contribuir a articular procesos de superación ético-política del pasado traumático.  

 

 

 

                                                 
840 COLMEIRO, José F., Memoria histórica e identidad cultural, op. cit., p. 24. 
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III. PERDÓN, AMNISTÍA Y RECONCILIACIÓN EN LAS 

POLÍTICAS DE MEMORIA ESPAÑOLAS 

1. Introducción. Las políticas sobre el pasado, entre la posmemoria y el 

trauma cultural 

En el capítulo anterior hemos trazado un análisis social e histórico sobre las 

tensiones subyacentes a la encriptación y re-emergencia de la memoria de la represión 

franquista en las últimas décadas. El marco teórico bajo el que interpretamos estás 

dinámicas gira en torno a la competencia entre dos versiones del pasado que pujan por 

adquirir el monopolio simbólico en la representación de los eventos. Estas narrativas no 

divergen únicamente en relación a su interpretación de las causas y las condiciones de la 

Guerra Civil. También se vuelven antinómicas a la hora de evaluar los procesos sociales 

y políticos a través de los cuales la sociedad española se enfrentó a las deudas con el 

pasado. A los relatos respecto a una Transición modélica que ofreció reconciliación a 

cambio de un olvido y perdón recíprocos y equiparables841, se opone una relectura de 

los hechos focalizada en todas aquellas voces silenciadas y marginadas que certifican el 

éxito del memoricidio franquista. Ambas representaciones del pasado no difieren 

únicamente respecto a su forma y contenido. También, y fundamentalmente, en relación 

a la distancia diacrónica con el pasado conflictivo. Como resume Michael Richards: 

Las ambigüedades en España derivan de una situación en la que una parte de la 
sociedad siente que la violencia de la guerra está íntimamente presente mientras, 
simultáneamente, otros ven el sufrimiento y el terror como pertenecientes a un pasado 
distante, en parte porque pertenecen a una tradición que ha monopolizado previamente 
la representación del trauma colectivo.842 

A partir de esta diferencia se generan diferentes formatos para lidiar y metabolizar las 

deudas ético-políticas derivadas del pasado traumático, traducidas, en última instancia, 

en una legislación sobre el mismo. En este capítulo vamos a analizar en qué medida las 

tensiones políticas en torno a la memoria de la guerra pueden interpretarse a partir de la 

riqueza semántica asociada a las categorías que vertebraron nuestras reflexiones a lo 

largo del anterior capítulo. Por este motivo, las nociones que sirvieron para profundizar 

en el estudio de la historia y las formas sociales de rememoración de la Guerra Civil, se 

                                                 
841 “El elevado orgullo que suscita la transición a la democracia nos permite pensar que se ha producido 
un proceso de reconciliación de la ciudadanía española consigo misma”. AGUILAR, Paloma. “Presencia 
y ausencia de la guerra civil en la democracia española”, op. cit., p. 265. 
842 RICHARDS, Michael. Making Memory and Re-Making Spain since 1936, op.cit., p. 339. Mi 
traducción. 
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trasladan ahora al espacio de la gestión ético-política de las deudas históricas generadas 

por la guerra y la posguerra843. El contraste entre la posmemoria y el trauma cultural 

permitirá dar sentido a los conflictos sobre el pasado en el espacio político.  

En este capítulo nos centraremos en las políticas de memoria española, ya que se 

han constituido como los principales vectores que explican cómo el pasado de la Guerra 

Civil ha sido metabolizado institucionalmente. Las políticas sobre el pasado han estado 

permanentemente presentes en los anteriores apartados, porque sólo desde ellas es 

posible entender la génesis y evolución de la memoria colectiva que hemos considerado 

una instancia del trauma cultural. No obstante, ahora constituirán el objeto específico de 

nuestro análisis. El desdibujamiento de las fronteras entre los tres últimos capítulos 

responde al marco teórico de nuestra tesis. Los mecanismos a través de los cuales los 

grupos humanos conocen su historia pasada, la experimentan cotidianamente en el 

presente y la hacen proyectándola en el futuro, dependen constitutivamente entre sí. Al 

fin y al cabo, la memoria colectiva no es un objeto que permanece estático, esperando a 

ser recuperado. Es más bien un proceso que se imbrica con diferentes vectores de 

memoria, tanto familiares, como culturales o políticos. Por este motivo, nuestro enfoque 

va a partir del entrecruzamiento entre políticas del pasado y formas sociales de 

rememoración respecto a la guerra civil española. Los diferentes cambios legislativos y 

jurídicos relativos a estas cuestiones han dependido de las transformaciones sociales y 

generacionales anteriormente analizadas. A su vez, las políticas sobre el pasado, dada su 

influencia mediática, sirven de motores para focalizar la atención de la sociedad en estos 

asuntos y para estimular procesos de “presentificación de lo ausente” o de 

invisibilización del pretérito. La historia de la política española así lo muestra. Si bien 

los catorce años de gobierno del PSOE durante los ochenta y los noventa sirvieron para 

fortalecer las líneas maestras de los pactos transicionales y de la Ley de Amnistía, la 

promulgación de la Ley de Memoria Histórica por el gobierno de Zapatero volvió a 

poner en la agenda política estas cuestiones. En esta línea argumental, defenderemos 

que los cambios en las políticas de la memoria a lo largo de las pasadas décadas deben 

interpretarse como índices y factores, como síntomas y vectores de los procesos 
                                                 
843 Reflejando estos hilos de continuidad, Rafael Escudero Alday plantea: “A partir del concepto de 
memoria histórica, proveniente de la historiografía y la sociología francesa, se demanda sacar del olvido 
aquellas historias y relatos de las víctimas de la dictadura que nunca formaron parte de los libros de 
Historia […] Llevar a cabo esta operación no resulta pacífico en el caso de España”. ESCUDERO 
ALDAY, Rafael. “Memoria histórica e imperio de la Ley: El poder judicial ante el derecho a la 
reparación de las víctimas del franquismo”. Derechos y libertades, n. 38, Época II, enero 2018, pp. 73-
105, p. 77. 
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rememorativos anteriormente analizados. También se desenvuelven, por tanto, entre las 

tensiones producidas por la posmemoria y el trauma cultural de la Guerra Civil. No es 

de extrañar que la configuración de dichas leyes remita a las representaciones del 

pasado que se proyectaron desde ambas instancias de memoria. Por un lado, las 

pretensiones de cierre planteadas por la Ley de Amnistía dependieron de una 

interpretación equidistante de la violencia durante la Guerra Civil. Por otra parte, la 

elaboración y proyección de la nueva Ley de Memoria Histórica en ningún caso podrá 

entenderse al margen de la influencia social, mediática y cultural de los movimientos 

por la recuperación de la memoria. La ley 52/2007 debe ser interpretada, en este 

sentido, como una cristalización legislativa, aunque finalmente limitada, del potencial 

político contenido en la posmemoria afiliativa de los vencidos.  

Estas premisas en torno al rol que la política de la memoria juega en la sociedad 

nos llevará a establecer una división en tres secciones: una distinción diacrónica que 

girará en torno a tres leyes diferentes, elaboradas en el marco jurídico español después 

de la guerra de 1936-1939. Las tres se caracterizan por hacer del pasado bélico y de sus 

trazas su principal objetivo, así como por revelar una particular forma de 

metabolización institucional y gestión política de ese pretérito. Cada una de ellas, por lo 

tanto, podrá leerse como un producto de las tensiones discursivas de la época y de las 

diferentes formas de interactuar con ese pasado.  

La primera de ellas es la Ley de Responsabilidades Políticas, promulgada por el 

régimen franquista en 1939. Dicha ley se convirtió en el fundamento jurídico que 

legitimó la represión social, económica y política contra los derrotados. Por ello, es un 

claro reflejo del discurso de la Victoria y el ostracismo contra la “Anti-España”, que se 

perpetuó durante la posguerra y a lo largo de buena parte de la dictadura. La segunda 

etapa se inicia con la Ley de Amnistía de 1977, en la que muchos historiadores y 

sociólogos han fijado la clausura de todos los conflictos y secuelas derivadas de la 

Guerra Civil. Precisamente, fue la representación de la guerra a través de ese filtro y el 

imperativo de “no reabrir heridas” lo que legitimó su promulgación. Finalmente, la ley 

52/2007, comúnmente conocida como Ley de Memoria Histórica. Esta fue promulgada 

por un gobierno presidido por un nieto de una víctima de la represión franquista y bajo 

el influjo de la actividad realizada por las asociaciones de memoria. 
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Además, este recorrido no sólo será descriptivo sino también valorativo. Será 

posible evaluar, desde los principios ético-políticos formulados en el capítulo tres de la 

primera parte, su potencialidad para permitir “que el pasado pase” y para abrir puertas a 

la reconciliación y al duelo colectivo; o, por el contrario, para bloquearlo y seguir 

fomentando la marginación en el presente de aquellos cuyos predecesores fueron 

víctimas del “triple crimen” en el pasado. En el citado capítulo interpretamos la 

repetición del pasado traumático a través de su gestión institucional en un doble sentido. 

En primera instancia, por la ausencia del recuerdo vivo de algunas víctimas, lo que 

contribuye a perpetuar el crimen semántico consiguiente al crimen físico, generando 

déficits en el reconocimiento social del sufrimiento de las víctimas. En segundo lugar, 

cuando debido a la saturación de un relato de victimización, se generan políticas del 

pasado que contribuyen a repetir la espiral cíclica de la violencia. En el tercer capítulo 

de la primera parte analizamos en qué medida las prácticas políticas de perdón, justicia 

y reconciliación, al retroalimentarse entre sí, pueden evitar la degeneración en alguna de 

esas dos formas de repetición del pasado. En este sentido, tomaremos al perdón político 

como el motor o la premisa de los procesos transicionales.  

2. El perdón y los crímenes contra la humanidad 

La lectura del proceso transicional español a partir de la noción de perdón puede 

resultar atípica, ya que la mayor parte de estudios han considerado que fue el olvido el 

engranaje del proceso transicional, tanto social como políticamente. Ese olvido implicó 

la ausencia de referencias al conflicto y la reclusión de sus recuerdos en el ámbito 

privado. Ahora bien, como ha defendido Avishai Margalit en su Ethics of Memory
844

,el 

perdón constituye un instrumento mucho más adecuado en los procesos de 

reconciliación política que el olvido. Al fin y al cabo, la sociedad que olvida tiene 

mucho menos control sobre sus prácticas mnémicas que aquella que perdona. El olvido 

es una omisión y el perdón una acción. Por contraposición al perdón, la declaración de 

imprescriptibilidad de un daño fija sobre el que lo comete una marca cainita por la cual 

la deuda, al igual que el trauma, “no pasa”. El daño moral queda enquistado en las 

dinámicas intersubjetivas entre los actores sociales involucrados en la comisión de esos 

actos. Por lo tanto, ante la deuda de un “pasado traumático”, el perdón adquiere una 

función análoga a la del duelo o la elaboración del trauma. En el orden ético-político, el 

acontecimiento “imprescriptible” articula una temporalidad semejante a la del trauma: la 

                                                 
844 MARGALIT, Avishai. The Ethics of Memory, Massachussets, Harvard University Press, 2004. 
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detención de una temporalidad que impide la superación del pasado al someter a los 

agentes éticos involucrados –víctima y verdugo– a una marca cainita bajo cuya sombra 

se desenvuelven las relaciones intersubjetivas. El perdón, junto a la justicia –como su 

condición– y la reconciliación –como su efecto-, se conforma como la herramienta para 

superar ese pasado y volver a integrarlo en la narrativa del grupo, desactivando su 

potencial conflictivo que retroalimenta la espiral de la violencia. En este sentido, no son 

pocas las interpretaciones de la Transición española como un proceso que incluía, de 

forma complementaria al olvido y la reconciliación, una práctica recíproca de perdón 

político por parte de los dos bandos más extremos del tablero ideológico. De entre la 

lista de categorías de origen ético que han sido movilizadas discursivamente para 

justificar y ennoblecer los pactos transicionales –concordia, reconciliación…-, también 

se incluye el perdón845. Este se refiere al acto recíproco de los representantes de las dos 

Españas para liberarse mutuamente de las cargas y deudas del pasado. Ahora bien, el 

recurso a una noción ética como el perdón en el ámbito político requiere de un estudio 

sobre la satisfacción de las condiciones sociales que facilitan su implementación. Sólo 

así es posible determinar si funcionó como un acto performativo exitoso que coadyuvó a 

los objetivos de la justicia transicional, o si por el contrario quedó reducido a una mera 

retórica instrumental desconectada de todo contenido ético. 

A la hora de introducir estas cuestiones será preciso partir de la siguiente 

consideración. Como planteamos en el capítulo tercero, Jacques Derrida defendía que 

sólo tenía sentido perdonar lo imprescriptible, ya que si esa deuda fuese expiable por 

otros medios, no sería preciso recurrir al perdón. Pese a que esta tesis es susceptible de 

la crítica de Arendt y de Ricoeur –no se perdona el acto sino al actor–, plantea una idea 

que debemos traer a colación. El fenómeno que desafía los mecanismos institucionales 

para lidiar con las deudas del pasado es el hecho, prima facie, imprescriptible. De la 

misma manera que el trauma pone en marcha los diferentes mecanismos sociales para 

llevar a cabo su elaboración, en el ámbito de las relaciones intersubjetivas es el acto que 

bordea las cotas de lo imprescriptible el que sirve de acicate para recurrir al perdón 

colectivo. Por este motivo, es preciso partir del estudio respecto a si los hechos en 
                                                 
845 La aparición del perdón como proceso ético y simbólico que coadyuva a la reconciliación no es 
exclusiva del discurso político. Al fin y al cabo, sobre un acto gratuito de perdón gira una de las obras 
literarias sobre la Guerra Civil que ha tenido más impacto: Soldados de Salamina. “El perdón y el olvido 
son elementos esenciales en esta historia. No hubiera podido Cercas componerla si Sánchez Mazas no 
hubiera sido «perdonado» por el miliciano anónimo que no le disparó en el bosque”. PEREIRA, Flavio. 
“El perdón como desafío hacia la reconciliación en las memorias históricas traumáticas”, en HANSEN, 
Hans Lauge; CRUZ SUÁREZ, Juan Carlos (eds). La memoria novelada, op. cit., pp. 145-156, p.151. 
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cuestión, los crímenes cometidos por el franquismo, son susceptibles de recibir esta 

etiqueta. 

Antes de abordar el debate en torno a la consideración de estos eventos, será 

preciso establecer una matización respecto a los fenómenos que pueden caer bajo esta 

categoría. Podrá parecer cuestionable que limite mi análisis a la represión franquista, 

dejando de lado los crímenes cometidos durante la Guerra Civil por los defensores de la 

República en su propia retaguardia: tanto la violencia espontánea de los primeros meses 

de guerra, derivada de la incapacidad de los mandos de la República para controlar a 

unas fuerzas populares muy heterogéneas, como los fusilamientos masivos cometidos 

contra prisioneros de las cárceles de Madrid en Paracuellos del Jarama. A la hora de 

justificar la atención exclusiva a los crímenes del franquismo, no son relevantes 

únicamente las diferencias cuantitativas y cualitativas de los crímenes cometidos en las 

retaguardias de ambos bandos. También lo es el tratamiento jurídico de unos y otros 

crímenes. Es en este punto donde encontramos la mayor fuente de asimetrías entre la 

violencia republicana y la franquista. Es decir, partiendo de nuestra clasificación del 

“triple crimen” (físico, semántico y ético-político), sólo las víctimas del bando vencido 

sufrieron la perpetuación de los dos últimos. Al contrario, como bien recuerda Francisco 

Espinoza Maestre846, los responsables de las matanzas de Paracuellos fueron juzgados 

por el franquismo847; en cuanto a los cuerpos de sus víctimas, fueron exhumados y su 

memoria sacralizada por el régimen franquistas. Es decir, el hecho de que en las páginas 

siguientes nos ocupemos exclusivamente de la gestión jurídica de los crímenes del 

franquismo en la democracia, no obedece únicamente a su naturaleza, sino también a su 

posterior gestión penal, es decir, a su impunidad. Precisamente es el hecho de que los 

crímenes a los que nos referimos hayan sido amnistiados, junto a la posibilidad de 

definirlos como “hechos imprescriptibles”, lo que nos conduce a focalizar sobre ellos el 

inicio de nuestras reflexiones. Por eso, de forma previa, es preciso valorar la posibilidad 

de considerar los hechos en cuestión conforme a aquellas categorías jurídicas que, de 

acuerdo con el derecho internacional, tipificarían a estos crímenes como 

“imprescriptibles”. Esta catalogación certificaría la permanencia temporal de una deuda 

histórica cuyos efectos siguen vivos en el derecho y en la política españoles.  

                                                 
846 ESPINOZA MAESTRE, Francisco. “Julio de 1936. Golpe militar y plan de exterminio”, en 
CASANOVA, Julián (ed.). Morir, matar, sobrevivir, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 53-122. 
847Los crímenes de Paracuellos, y otros muchos, fueron incluidos en la Causa General cuyo objetivo era 
“reunir las pruebas de los hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional durante la 
«dominación roja»”. Boletín Oficial del Estado, 4 de marzo de 1940. 
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Tal y como defiende Rafael Escudero Alday848, la terminología con la que nos 

referimos a las víctimas y al tipo de violencia que han sufrido nunca es pacífica, neutral, 

ni deja de provocar controversias. Al contrario, muchos juristas e historiadores han 

mostrado reticencias a la hora de aplicar al caso español conceptos jurídicos y políticos 

que proceden de otros procesos históricos. Especialmente en relación a las nociones de 

“crimen contra la humanidad”, “genocidio” y “desapariciones forzadas”. Estas 

discusiones académicas no dejan de influir en el debate público. Ya que si cualquiera de 

ellas fuera fértil para describir la idiosincrasia de la represión franquista, las 

implicaciones jurídicas para el derecho nacional e internacional serían múltiples.  

Partamos de las definiciones generalmente reconocidas de los términos en liza. 

La noción de “crimen contra la humanidad” se aplica a prácticas de violencia 

sistemática e indiscriminada, relativamente coordinadas por una administración central, 

contra una población. El “genocidio” consiste en identificar y eliminar a un grupo cuyos 

criterios de pertenencia han sido previamente definidos por el ejecutor849. Respecto a la 

noción de “desaparecido”, tal y como establece la Convención Internacional para la 

Protección de todas las personas contra las Desapariciones Forzadas:  

Se entiende por “desaparición forzada” el arresto, la detención, el secuestro o cualquier 
otra forma de privación de libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o 
grupos de personas que actúan con la autorización, el apoyo, o la aquiescencia del 
Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del 
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida.850 

En el caso de las “desapariciones forzadas” hay un rasgo que debemos citar desde el 

primer momento, ya que permite modular la transferencia generacional de esos daños. 

Los efectos que provoca la violencia derivada de la “desaparición forzada” de una 

persona, junto con el hueco que deja en su entorno social y familiar, redefine los límites 

espaciales y temporales que establecen quiénes pueden considerarse víctimas. El 

artículo 24.1 de la citada Convención Internacional establece que “se entenderá por 

«víctima» la persona desaparecida y toda persona física que haya sufrido un perjuicio 

directo como consecuencia de una desaparición forzada”851. Es decir, las víctimas no 

                                                 
848 ESCUDERO ALDAY, Rafael. “Los desaparecidos en España. Víctimas de la represión franquista, 
símbolo de la Transición y síntoma de una democracia imperfecta”, en ESCUDERO ALDAY, Rafael; 
PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen (eds). Desapariciones forzadas, represión política y crímenes del 

franquismo, Madrid, Trotta, 2014, pp. 141-159. 
849 LEMKIN, Raphael. El dominio del eje en la Europa ocupada, Buenos Aires, Prometeo, 2009. 
850Artículo 2. Declaración sobre la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones 

Forzadas, Resolución de la ONU 47/133, de 18 de diciembre de 1992. 
851Ibid. 
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son únicamente quienes sufrieron las detenciones, los juicios sumarios y los 

fusilamientos. También lo son sus familiares, que tuvieron que arrastrar las cargas 

derivadas de la ausencia afectiva de un familiar cercano que, como ya comentamos 

anteriormente, da lugar a un vacío que marca con fuego su memoria y su futuro852. 

Víctima es también, por tanto, el depositario y transmisor de su posmemoria, pues todos 

los afectos –el dolor, la incertidumbre…- que este sufre se incluyen en la comisión del 

crimen. Esta redefinición de la noción de víctima se traduce, simultáneamente, en la 

configuración del espacio diacrónico en el que se perpetúa el daño y su deuda. Al fin y 

al cabo, si el desaparecido sigue a la espera de ser encontrado, es como si el propio 

delito se estuviera repitiendo en cada instante presente en que el ausente sigue sin 

aparecer. No se trata, por tanto, simplemente de que el crimen siga teniendo efectos en 

el presente. Es más bien que hasta que la situación que constituye el crimen no sea 

revertida, este se sigue cometiendo, precisamente porque las consecuencias que tuvo en 

su contexto no han sido corregidas con el paso del tiempo. Como resume Francisco 

Espinoza Maestre, “los crímenes, que no han prescrito, siguen ahí, a la espera de que 

llegue el tiempo en que el presente asuma el pasado”853. 

Como indica Margalida Capelá854, el debate en torno a la fertilidad de esta 

noción en el caso español lo provocaron los resultados de las exhumaciones producidas 

a partir del año 2000. La recuperación de algunos de los desaparecidos en la Guerra 

Civil generó una discusión en torno a la posibilidad de extrapolar una categoría jurídica 

que sólo se había utilizado en otros ejemplos históricos, como el de la Alemania nazi o 

las dictaduras de Latinoamérica. De la misma manera, este problema nos enfrenta a la 

implementación del derecho internacional en un contexto doméstico que durante varias 

décadas había sido ajeno a él. Las recomendaciones de la ONU y de asociaciones de 

derechos humanos como Amnistía Internacional a favor de la derogación de la Ley de 

Amnistía de 1977, o los conflictos entre el Tribunal Europeo de Derechos Humanos y el 

                                                 
852 Tal y como apunta Carmen Pérez González: “La magnitud del sufrimiento que la incertidumbre 
provoca en los familiares ha llevado a los órganos de protección internacional de derechos humanos a 
calificar de trato inhumano la situación en la que se encuentran cuando desconocen el paradero del 
desaparecido”. PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen. “Derecho  a la verdad y desapariciones forzadas durante la 
guerra civil y el franquismo: Una perspectiva desde el derecho internacional”, en ESCUDERO ALDAY, 
Rafael; PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen (eds). Desapariciones forzadas, represión política y crímenes del 

franquismo, Madrid, Trotta, 2014, pp. 55-76, p. 64. 
853ESPINOSA MAESTRE, Francisco. “Crímenes que no prescriben. España, 1939-1939”,en 
ESCUDERO ALDAY, Rafael; PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen (eds). Desapariciones forzadas, represión 

política y crímenes del franquismo, Trotta, Madrid, 2014, pp. 31-54, p. 53. 
854 CAPELLÁ, Margalida. “La recuperación de la memoria histórica desde la perspectiva jurídica e 
internacional”, en Entelequia, nº 7, 2008, pp. 273-279. 
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Tribunal Supremo de España, constituyen un síntoma de ello. Esta perspectiva jurídica 

permitirá apreciar las tensiones e interacciones entre formas de rememoración 

adecuadas a la memoria multidireccional y cosmopolita, focalizadas en la protección de 

las víctimas y los derechos humanos, y las prácticas de memoria y olvido propias del 

proceso transicional español. Todas las reclamaciones y esperanzas855 en una puesta en 

práctica de nuevas categorías jurídicas para rectificar los efectos de la Ley de Amnistía, 

reposan sobre tipificaciones internacionales de delitos y de víctimas. 

Ahora bien, como término jurídico, las “desapariciones forzadas” se 

institucionalizan en los casos de Argentina y Chile, donde operan como mecanismos 

nacionales para afrontar sus propios legados de violencia. La formulación de esta figura 

jurídica pretendía contrarrestar la tendencia a la impunidad que ha acompañado a 

algunos procesos domésticos de violencia política856. La comisión de este delito incluía 

fundamentalmente tres rasgos: la detención forzada e involuntaria de una persona, 

habitualmente acompañada del uso de violencia; la negativa a ofrecer información sobre 

esa persona a sus allegados o familiares; finalmente, la participación directa o indirecta 

del Estado, ya sea a través de sus propios agentes o de individuos que dependen de sus 

recursos y directrices. Pese a que estos tres rasgos se han reproducido en muchos 

lugares del mundo a lo largo del siglo XX, su configuración como figura jurídica a 

partir del contexto latinoamericano ha llevado a problematizar su implementación en el 

caso español. Vamos a tomar como punto de partida la opinión de Santos Juliá, que 

ofrece varios argumentos contra el recurso a esta noción. Sobre ellos girará buena parte 

de nuestro debate. En su breve texto “Por la autonomía de la historia” plantea: 

El juez [Garzón], para justificar su auto, se vio obligado a calificar los asesinatos o 
ejecuciones cometidos por los rebeldes como “desapariciones forzadas sin ofrecerse 
razón del paradero de la víctima”, es decir proyectó sobre nuestro pasado de rebelión 
militar seguida de asesinatos a mansalva, revolución y guerra civil la mirada propia de 

                                                 
855 PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen. “Derecho  a la verdad y desapariciones forzadas durante la guerra civil 
y el franquismo: Una perspectiva desde el derecho internacional”, op. cit. 
856 No obstante, la acción institucional contra este tipo de delitos en el caso argentino también derivó de la 
influencia del derecho internacional y de los emergentes discursos sobre los derechos humanos, cuyas 
asociaciones establecieron relaciones con los movimientos de la sociedad civil argentina contrarios a la 
impunidad. Por ello, también será posible cuestionar el origen de esta categoría en el caso 
latinoamericano. Al fin y al cabo, su justicia transicional se alimentaba de una tipificación previa. Los 
primeros casos de desapariciones, bajo un plan de violencia, enclaustramiento y silenciamiento 
centralizado por una autoridad, pueden encontrarse en la URSS y la Alemania nazi, en este último caso a 
partir de la Orden de “Noche y Niebla” de 1941. 
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un tiempo posterior en una situación por completo diferente: Argentina bajo la dictadura 
militar.857 

Para justificar sus críticas a la supuesta argentinización del caso español ofrece el 

siguiente argumento histórico que establece una frontera entre la situación de la víctima 

en el caso del país latinoamericano y la española. Así continúa: 

Los condenados no eran desaparecidos sino detenidos, encarcelados, procesados sin 
garantía alguna por delitos de rebelión militar, sentenciados y fusilados, con su 
verdadero nombre, que consta en todas las diligencias judiciales […] Fueron ejecutados, 
no desaparecidos.858 

Una línea argumental semejante podemos encontrar en los artículos redactados por 

Javier Pradera en El País, con motivo de la polémica provocada por la tentativa de 

enjuiciar al franquismo por parte del juez Garzón. Todos sus argumentos apuntan a 

definir a la figura del desaparecido como algo foráneo, extraño y prácticamente 

incompatible con los rasgos históricos y las figuras jurídicas españolas. Como muestra 

recojamos un par de citas de dichos artículos: 

El nuevo encasillamiento de los desaparecidos como figura victimaria especial de la 
guerra civil española -en sustitución de los paseados- refleja la anacrónica influencia 
terminológica ejercida por la represión de las dictaduras militares del Cono Sur sobre el 
golpe de 1936. ¿Cabe imaginar a un juez estadounidense desenterrando en 1933 
cadáveres inhumados en 1861 a la busca de desaparecidos?859. 

Esta diferencia cualitativa entre casos históricos adquiere una particular fisonomía en 

términos de una separación radical entre el latinoamericano “desaparecido” y el español 

“paseado”:  

Pese a su uso indiferenciado habitual, desaparecidos y paseados no son términos 
sinónimos. Los militares del Cono Sur planificaron y perpetraron fríamente el 
exterminio secreto de miles de desaparecidos por temor a la condena internacional de 
su ejecución judicial. Los paseados de la guerra civil española, en cambio, fueron las 
víctimas de una salvaje represión de dimensiones cuasi públicas movida por el odio y la 
intolerancia.860 

En primera instancia trataremos en analizar en qué medida la figura jurídica del 

“desaparecido” es extraña al caso español. Como indica Margalida Capellá861, la 

                                                 
857 JULIÁ, Santos. “Por la autonomía de la historia”, en Claves de Razón práctica, nº 207, 2010, pp. 8-19, 
p. 13. 
858Ibid.  
859 PRADERA, Javier. “La guerra que no cesa”, El País, 7 de septiembre de 2008. 
860 PRADERA, Javier. “Paseos y tumbas”, El País, 10 de enero de 2010. 
861 CAPELLÁ, Margalida. “Las «desapariciones forzadas» en España durante la Guerra Civil. Crímenes y 
violaciones de los derechos humanos sin castigo ni reparación”, en SOROETA LIGERAS, Juan (ed.). 
Conflictos y protección de derechos humanos en el orden internacional, Universidad del País Vasco, 
2004, pp. 265-301, p. 290. 
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detención ilegal, primera condición de las “desapariciones forzadas”, era contemplada 

como delito en el artículo 474 del código penal de 1932. De la misma manera, como 

defiende Francisco Moreno Gómez862, el término “desaparecido” ya aparecía en la 

legislación franquista durante los años de la guerra y la posguerra. De hecho, la 

emergencia del término remitía precisamente al problema de las víctimas de la guerra. 

No obstante, no es completamente isomórfica con la que opera en el debate 

contemporáneo. Al fin y al cabo, no tenía en consideración el agravante de “no dar 

razón del paradero de la persona detenida”863. Por lo que defender la imprescriptibilidad 

de este delito obliga a ir más allá del derecho español vigente en la época864 y recurrir al 

derecho internacional formulado posteriormente. Ahora bien, para acudir a la figura de 

las “desapariciones forzadas” como fuente de la imprescriptibilidad de los crímenes que 

condenaron a una fosa común a las víctimas del franquismo, es preciso justificar la 

analogía entre estas y los desaparecidos en Latinoamérica o el centro de Europa. Por 

tanto, es necesario abordar el argumento según el cual las víctimas de la Guerra Civil y 

la represión franquista no se adecúan a esa figura, sino a la de simples fusilados. 

La especificidad de una “desaparición forzada” respecto a un mero asesinato 

radica tanto en su carácter extraoficial, como especialmente en la omisión de acceso a la 

información sobre el paradero de las víctimas una vez asesinadas. Es este vacío el que 

cronifica la incertidumbre y sigue perpetuándose a lo largo del tiempo en sus familiares 

y seres queridos. Para justificar la pertinencia de esta categoría en el caso español 

Francisco Espinosa Maestre defiende: 

La negación de la consideración de desaparecidos a las víctimas del fascismo español 
sólo puede hacerse desde el desconocimiento de la realidad. Afirmar que la mayoría de 
las víctimas lo fue por sentencia de consejo de guerra supone ignorar lo que la 
investigación histórica viene demostrando hace años: que en algunas zonas donde el 
golpe se impuso pronto, es decir, en más de medio país, el grueso de la represión se 
llevó a cabo sin más trámite que la detención ilegal y la conducción al paredón […], sin 
ofrecer información alguna a los familiares y con la implicación directa de personal 
militar o paramilitar al servicio de los golpistas y del nuevo orden.865 

Estas investigaciones a las que alude Espinoza, de las que forma parte su propia 

aportación a Víctimas de la guerra civil (coordinada por Juliá), su obra Violencia roja y 

                                                 
862 MORENO GÓMEZ, Francisco. Los desaparecidos de Franco, op. cit. 
863Esta circunstancia agravante sólo se consideró aplicable a los particulares a partir de 1944. GIL GIL, 
Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., p. 134 (actual art. 166 CP 1995). 
864Ibid, p. 291. 
865ESPINOSA MAESTRE, Francisco. “Crímenes que no prescriben. España, 1939-1939”,en 
ESCUDERO ALDAY, Rafael; PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen (eds). Desapariciones forzadas, represión 

política y crímenes del franquismo, Trotta, Madrid, 2014, pp. 31-54, p. 49. 
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 o Morir, matar, sobrevivir de Julián Casanova, dan cuenta de ciertos rasgos de la 

guerra civil española que destacan el carácter extraoficial y espontáneo de los 

fusilamientos, así como la dificultad, a veces insalvable, en el acceso a su información. 

Este último dato constituiría el daño a los familiares cuya perpetuación en el tiempo 

recogen las “desapariciones forzadas”. Ya mencionamos en apartados anteriores la 

dificultad por parte de los historiadores a la hora de acceder a algunos archivos 

documentales de los que obtener información sobre las personas fusiladas. En muchos 

casos, esas dificultades se sumaban al hecho de que las ejecuciones extraoficiales no 

eran inscritas correctamente en los propios documentos, lo que agravaba los problemas 

que tenían los familiares para adquirir conocimientos respecto al paradero de sus hijos, 

padres o hermanos. Un dato muy relevante es el que ofrece Francisco Moreno, según el 

cual de todas las víctimas en la retaguardia franquista de 1936 sólo llegaron a inscribirse 

las muertes de un tercio. Al fin y al cabo, fue el periodo histórico en el que la violencia 

era más espontánea y caótica. A ello debemos añadir la falta de confianza respecto a los 

datos relativos a las muertes inscritas. En muchos casos, como destaca Francisco 

Moreno867, se recurría a una enorme cantidad de eufemismos a la hora de dar cuenta de 

la defunción de las víctimas, una terminología que intentaba blanquear su naturaleza 

criminal. Algunas de las inscripciones aludían a “anemias agudas”, “hemorragia 

interna” o “choques contra la autoridad”. No obstante, es cierto que la complejidad y 

heterogeneidad de los procesos de ejecución, inscripción de la información y posterior 

acceso a la misma, impiden aplicar de forma homogénea la categoría de 

“desaparecidos” a todas las víctimas del franquismo868. Ya que, en algunos casos 

particulares, existía información suficiente para inferir la defunción del familiar, 

deteniendo así la comisión del crimen. 

No obstante, parece suficientemente justificada por los datos históricos la 

condición analógica que permite aplicar la figura del “desaparecido” al paisaje mnémico 

español. Así, la tipificación de sus implicaciones, tal y como la recoge la citada 

                                                 
866 ESPINOSA MAESTRE, Francisco. Violencia roja y azul: España, 1936-1950, Crítica, Barcelona, 
2010. 
867 MORENO, Francisco. Los desaparecidos de Franco, op. cit, p. 72. 
868 Por este motivo, el historiador Julián Casanova propuso restringir el epíteto de “desaparecidos” a las 
víctimas del terror caliente, durante los primeros meses de la guerra. Sobre estas no quedó registro 
documental alguno. En cambio, mantiene el historiador, la situación de las víctimas de diferentes consejos 
de guerra –aunque carecieran de legitimidad– cuyas defunciones quedaron inscritas documentalmente –
aunque fueran falseadas– no es exactamente isomórfica a la propia de las “desapariciones forzadas”. De 
ahí la necesidad de aplicarles una tipología específica. CASANOVA, Julián. “Desaparecidos”, El País, 10 
de julio de 2008. 
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Convención Internacional, puede ser fértil en el caso español y en relación a los 

derechos de las víctimas del franquismo. De ahí se deriva una consecuencia muy 

relevante para nuestro contexto: si algunos casos históricos en liza constituyen 

desapariciones forzadas, deberán ser tipificados como delitos permanentes que se siguen 

perpetuando hasta que el desconocimiento de su paradero y la incertidumbre de los 

familiares sea resuelta. Por este motivo, es un delito “suspendido en el tiempo”.  

Cuando las “desapariciones forzadas” se cometen contra un grupo concreto y 

previamente delimitado y señalado, y se llevan a cabo de forma sistemática, pasan a 

quedar tipificadas como “crímenes contra la humanidad”. La amplitud y la historia de 

este concepto jurídico y ético-político es mucho mayor, así como la polémica que su 

potencial implementación a la Guerra Civil ha provocado en el contexto político y 

jurídico español. Al fin y al cabo, mientras que en el caso de las “desapariciones 

forzadas” el crimen se mantiene hasta que la situación de incertidumbre y 

desconocimiento finaliza, la aplicación del “crimen contra la humanidad” a un hecho 

histórico establece la imprescriptibilidad permanente de dicho acto.  

La evolución de los campos semánticos del concepto de “crimen contra la 

humanidad” ha sido pareja a la de otras dos categorías: los “crímenes de guerra” y los 

“genocidios”869. Los primeros tienen su origen en la Convención de la Haya de 1907, y 

restringían su aplicación a la violencia que un estado lleva a cabo en el territorio de otro 

estado con el que mantiene un conflicto bélico. Es decir, el “crimen de guerra” no 

contempla la violencia y la represión con la que un estado somete a la población civil 

que vive en el interior de sus fronteras. Este fue precisamente el vacío que, motivado 

por la experiencia de la Segunda Guerra Mundial, vino a cubrir en 1945 el delito de 

“crimen contra la humanidad”, formulado y utilizado por vez primera por el Tribunal 

Internacional de Nüremberg. Por otra parte, la noción de “genocidio”, formulada por el 

jurista polaco Raphael Lempkin con una clara voluntad preventiva, responde a las 

prácticas de identificación y eliminación de un determinado grupo humano, delimitado 

desde la perspectiva del perpetrador. En el Diccionario de memoria histórica Margalida 

Capellá define así el “crimen contra la humanidad”:  

Ataques muy graves contra cualquier población civil, en forma de actos inhumanos y 
persecuciones, y realizados de forma sistemática y masiva. Como categoría de crímenes 

                                                 
869GUTMAN, Roy; RIEFF, David (eds.). Crímenes de guerra. Lo que debemos saber, prólogo de 
Baltasar Garzón, Barcelona, Debate, 2003. 
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de Derecho Internacional, contienen una pluralidad de modalidades de conducta o 
subcategorías que por sí mismas son delitos autónomos en Derecho interno (homicidio, 
violación) o en Derecho Internacional (apartheid, desaparición forzada) y que basan su 
indiscriminación en los elementos objetivos del sujeto pasivo.870 

El último elemento nos permite apreciar las conexiones entre el “crimen contra la 

humanidad”, como categoría del Derecho Internacional, y la práctica del “genocidio”. 

El debate en torno a la posibilidad de movilizar ambas categorías para referirse a los 

crímenes franquistas es especialmente intenso. Si nos guiamos por diferentes trabajos 

historiográficos contemporáneos, la atribución de estas categorías a la violencia 

franquista durante la Guerra Civil y la posguerra parece bastante adecuada. Así, vamos 

a reseñar algunas de las líneas maestras de dicho debate con el fin de ofrecer datos a 

favor de la catalogación jurídica de estos actos contra una parte de la población civil. 

El primer problema con el que nos enfrentamos es la ambigüedad de las propias 

nociones en liza. La discusión en torno a cuáles son las condiciones suficientes y 

necesarias para definir la violencia de un Estado como genocida es especialmente 

amplia871. Toda la pluralidad de interpretaciones posibles no puede ser recogida aquí. 

No obstante, de entre todos estos debates vamos a recuperar dos condiciones para la 

aplicación de este concepto. En primer lugar, la práctica genocida implica la previa 

delimitación del grupo y la justificación de su eliminación, por parte de las instituciones 

estatales que proyectan esa violencia. En segundo lugar, esta caracterización obliga, 

evidentemente, a incorporar el diseño de un plan de exterminio, más o menos 

centralizado. Tal y como ha defendido Antonio Elorza, lo que caracteriza a una práctica 

genocida y es, por tanto, tipificable como delito de “crimen contra la humanidad”, es el 

plan de aniquilación y la delimitación del grupo a aniquilar872. 

La separación en dos bandos durante la Guerra Civil no se ajusta 

isomórficamente con una confrontación étnica, cultural o incluso geográfica, lo que 

problematiza la posibilidad de aplicar el término genocidio a este contexto. Si bien es 

                                                 
870 CAPELLÀ, Margalida, “Crímenes contra la humanidad”, en ESCUDERO ALDAY, Rafael (coord.), 
Diccionario de memoria histórica, La Catarata, Madrid, 2011, pp. 112-116, p. 112. 
871 Para una síntesis de esos problemas ver JORGE, Marco. “Genocidio y «genocide studies»:  
Definiciones y debates”, en Hispania Nova, 10, 2012. 
872 ELORZA, Antonio. “Genocidios”, Hispania Nova, núm 10. 2012. Es preciso añadir que la práctica 
tendente a la eliminación de un grupo humano no se lleva a cabo únicamente a través de la violencia 
física. También se pueden poner en práctica diversas formas de violencia económica, simbólica…El 
propio Raphael Lempkin en su famoso artículo “Genocidio: Un crimen moderno” establece una división 
entre ocho técnicas diferentes de genocidio: el genocidio político, social, económico, cultural, biológico, 
religioso, moral y físico. Todos aquellos constituirían diferentes técnicas cuyo objetivo común es, 
precisamente, que se presentan como subordinadas a la eliminación del grupo en cuestión.  
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cierto que existen rasgos culturales, religiosos o de clase habitualmente vinculables a 

uno u otro bando, los republicanos no son como los judíos o los tutsi. No existe un 

genos claramente delimitado que permita la aplicación de esta categoría. Ahora bien, 

esto no debe hacernos perder de vista que existió una construcción simbólica del 

enemigo por parte del régimen franquista a partir del inicio de la guerra y después de 

ella, y por los sectores más conservadores de la sociedad española antes de la guerra. 

Desde la perspectiva de aquellos que apoyaron el golpe, los rasgos que distinguen al 

otro se prefiguran a través de representaciones que permiten enlazarlo con las viejas 

guerras de raza y religión de la historia española. Y no únicamente con las narrativas de 

la historia y la memoria españolas. También, de forma mucho más compleja, con las 

modernas teorías del darwinismo social de la época. En su estudio biopolítico sobre las 

prácticas discursivas, sanitarias y educativas del franquismo, Salvador Cayela conecta 

estos procesos de patologización del disidente con los discursos eugenésicos que 

surgieron en Europa en el siglo XIX. A través de figuras históricas como Luis Huerta, 

Misael Bañuelos y, especialmente, Vallejo-Nájera873, Cayuela localiza la elaboración de 

un programa sociobiológico que detecta las causas de la resistencia a la causa nacional 

en una estructura biológica anormal y pervertida. Estas prácticas discursivas no 

constituyen más que una naturalización y legitimación de diferencias sociales y 

políticas.  

La principal preocupación de las autoridades franquistas no era sino legitimar el nuevo 

orden sobre las iejas diferenias de clase heredadas de antaño. En el caso de la psiquiatría 
oficial, ello pasaba por la elaboración de una nueva línea que redibujara la siempre 
problemática diferencia entre la normalidad y la anormalidad

874
. 

 Estas prácticas prefiguraron, con una mezcla heterogénea de rasgos, al 

republicano como un peligro para la nación. Consecuentemente se definía al golpe de 

Estado y a la guerra contra la República como una cruzada para la salvación de España. 

A partir de representaciones que se gestaron antes del estallido de la violencia, una vez 

que surge el conflicto, todos los grupos que no contribuyeron activamente con el golpe 

fueron identificados, desde los mandos militares y los sectores sociales que apoyaron al 

                                                 
873 Sus tesis sobre el “psiquismo del fanatismo marxista” trataban de demostrar, a partir de análisis 
empíricos, la condición infrahumana y patológica de los republicanos. Sus análisis tuvieron un enorme 
impacto en el cuerpo militar de los golpistas, ante la posibilidad del descubrimiento del “gen” rojo, que 
demostraría la “naturaleza psicosocial degenerativa e inferior del adversario”. VYNIES, Ricard; 
ARMENGOU, Monste; BELIS, Ricard. Los niños perdidos del franquismo, op. cit., p. 55. Ver 
VALLEJO NÁJERA, Antonio. “Psiquismo del fanatismo marxista”, en Semana Médica Española, nº 6, 
1938. 
874 CAYUELA SÁNCHEZ, Salvador. Por la grandeza de la patria, op. cit, p. 131. 
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bando rebelde, como agentes de una “enfermedad” que era preciso extirpar en aras de la 

pureza nacional. En The Spanish Republic at War, Helen Graham sintetiza 

perfectamente la mezcla entre los valores tradicionales y religiosos y las nuevas teorías 

socio-darwinistas, que subyacían en la representación del enemigo por parte del bando 

rebelde: 

Todos aquellos que sufrieron la violencia pertenecían a grupos cuya acelerada 
movilización política (canalizada por la República) constituía una amenaza al orden 
ultra-jerárquico, nacional y monolítico fundamentado en la virtud y grandeza pasada (y 
futura) de España […] Ningún área de España estaba exenta de esta amenaza, ni 
tampoco de la “limpieza” de la represión. La dialéctica del fuego y la espada, el 
sufrimiento necesario de lo “herético” traía reminiscencias de los valores y normas de la 
Contrarreforma. Pero en el paisaje interior de estos líderes rebeldes y sus seguidores, 
estos discursos se mezclaban con otros más “modernos” sobre la enfermedad y la 
impureza racial en los que “la barbarie marxista” del republicanismo era explicada 
como un virus letal, el germen de una “Anti-Nación” que, si no era limpiada hasta la 
última traza, contaminaría el cuerpo sano de “España”.875 

La alusión al “cuerpo de España” es muy significativa, en la medida en que las políticas 

de la memoria franquista refiguraron a España prácticamente como un ser único con una 

“continuidad biológica” cuyos orígenes pueden localizarse en la Reconquista. De la 

misma forma, la metáfora quirúrgica también refleja otra de las premisas desde la cual 

se representa la relación que los vencidos mantienen con esa matriz biológica que es la 

patria española. La influencia del régimen franquista en la sociedad civil llevará a 

educar a las nuevas generaciones en la idea según la cual los republicanos no 

constituyen una parte de la sociedad española que se revolvió contra el resto. Son, al 

contrario, producto y reflejo de fuerzas extranjeras. De ahí que los republicanos fueran 

definidos a través de una tríada de identidades y referencias que han sido importadas del 

extranjero: no son sino las fuerzas que sirven a una conspiración “judeo-masónica-

bolchevique”, cuyo objetivo es derribar los pilares de la patria española. Paul Preston ha 

defendido en “The Theories of Extermination”876 que este esquema permitió al 

franquismo representar socialmente a los derrotados como herederos simbólicos de los 

enemigos extranjeros de España877. Por este motivo la Guerra Civil no tiene únicamente 

                                                 
875 GRAHAM, Helen. The Spanish Republic at War. 1936-1939, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2002, p. 119. Mi traducción. 
876 PRESTON, Paul. “The Theories of Extermination. The Origins of Violence in the Spanish Civil War”, 
en JEREZ-FARRÁN, Carlos; AMAGO, Samuel (eds.), Unearthing Fraco´s legacy, op. cit., pp. 42-67. 
877 Siguiendo las ideas planteadas en la anterior cita, Helen Graham retrotrae la construcción de una 
visión homogénea de la nación española por parte de las élites conservadoras a una reacción ante la 
pérdida del viejo imperio colonial. La “cruzada para salvar España” se interpretaría, por tanto, como un 
deber imperial. En este caso, para purgar y homogeneizar la metrópoli: “They effectively internalised the 
empire: first, in the sense that metropolitan Spain itself became the empire […] and second, in that many 
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connotaciones en términos nacionales, como un conflicto entre España y la Anti-

España. Ni sólo en términos de guerras de clase, como un enfrentamiento entre los 

oligarcas agrarios que abrazaron la causa nacional en buena parte por temor a perder sus 

privilegios por las reformas de la República, y los campesinos. También adquiere un 

carácter de “guerra de religión”878. De acuerdo con esta representación879, los 

republicanos serían los continuadores simbólicos de los judíos y los moros que habrían 

conseguido no ser expulsados tras la Reconquista. Estas razas adquirirían, bajo la 

reformulación franquista, su versión moderna como masas proletarias.  

El influjo de estas actividades en las políticas de la memoria da lugar a la 

reconstrucción retrospectiva de una otredad radical desde la cual no es posible 

promover política de reconciliación alguna, ni antes ni durante el conflicto. Al contrario, 

los otros pasan a ser objeto de lo que Javier Rodrigo ha diagnosticado como 

heterofobia
880:una construcción discursiva y política de deshumanización de 

determinados actores sociales y políticos a partir de la cual es posible justificar tanto su 

marginación como su exterminio. Así es como resume Michael Richards las bases 

representacionales subyacentes a la figura del republicano como un representante de la 

Anti-España:  

Desde la perspectiva franquista, nunca ha habido una España tradicional y una España 
progresista, como afirmaban los liberales, simplemente la “España eterna” y la “Anti-
España”. Esta era la dualidad totalitaria representada en muchos libros de texto de la 
postguerra. No es de extrañar que muchos niños españoles crecieran creyendo que la 
Guerra de España había sido luchada por españoles contra extranjeros.881 

Esta identificación de la Anti-España republicana como un virus extranjero va a 

traducirse en el recurso a un término, de popular uso, capaz de sintetizar todos sus 

elementos heterogéneos: los rojos. Bajo este epíteto caía una pluralidad de fuerzas 

políticas –liberales, republicanos, socialistas, comunistas, anarquistas– y de clases 

sociales –campesinos, obreros, maestros…- cuyo común denominador era el de haber 

defendido la democracia republicana del golpe de estado de 1936, o simplemente no 

                                                                                                                                               
within the military elite interpreted their defence of “Spain” as an imperial duty. By the 1930s this 
defence was directed against both disintegrative regional nationalism and the working class as the bearers 
of political change and cultural difference”. Ibid, p. 131. 
878DOMÍNGUEZ ARRIBAS, Javier. El enemigo judeo-masónico en la propaganda franquista, 1939-
1945, Madrid, Marcial Pons, 2009. 
879 RENSHAW, Layla. Exhuming Loss, op. cit., p. 61. 
880 RODRIGO, Javier. “Heterofobia: Las políticas de la violencia en la Europa del novecientos”, en 
RODRIGO, Javier (ed.) Políticas de la violencia. Siglo XX, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2014, 
pp. 9-32. 
881 RICHARDS, Michael. After the War, op. cit., p. 100. 
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haber apoyado el golpe militar. La equiparación de estos grupos tan heterogéneos bajo 

un común denominador fue facilitada por el hecho de que se les señalaba de forma 

negativa: ni católicos, ni españoles, ni conservadores. Las repercusiones generacionales 

de estas representaciones en la posguerra iban a ser enormes. Si los rojos eran el índice 

de un virus que había que extirpar de la sociedad española, sus descendientes, los miles 

de hijos e hijas de republicanos fusilados, en parte compartirían aquella propiedad, 

aunque fuera seminalmente. La conversión del enemigo en algo orgánico se traduce 

también en la psicologización de algunas de sus actitudes. El diagnóstico de la “psicosis 

roja” y la histeria de las mujeres republicanas durante la dictadura responde 

precisamente a la injerencia de esta política de la memoria en el ámbito clínico. 

Ahora bien, el recurso a la construcción social y política de la otredad radical de 

los republicanos como premisa para caracterizar los crímenes franquistas como “crimen 

contra la humanidad” o genocidio, no puede limitarse al estudio de las políticas de la 

memoria en la posguerra. Dado que trataremos de extender esta tipificación jurídica a 

los crímenes cometidos por los militares rebeldes durante la contienda, será necesario 

justificar en qué medida esos filtros semánticos en la representación del republicano 

operaban ya en las décadas previas a la Guerra Civil. En este sentido, la política sobre el 

pasado de la “España eterna” cuyos rasgos hemos mencionado no será sino una 

institucionalización –para legitimar el golpe militar y el orden social subsiguiente– de 

muchas de las representaciones que la extrema derecha, la Iglesia católica y la 

oligarquía agraria proyectaban sobre las fuerzas sociales y políticas que asociaban al 

proyecto republicano. La representación del otro como radical alteridad sobre la que 

proyectar la citada heterofobia, como una etapa previa a su exterminio, ya se encontraba 

en los “odios larvados” que impregnaron a la sociedad civil española durante las 

décadas precedentes a la guerra. En este sentido, constituye una referencia obligada el 

apartado “Los orígenes del odio y la violencia” de El Holocausto español de Paul 

Preston882. A lo largo de la primera parte de su obra sobre la violencia y la represión 

durante la guerra civil española, el historiador británico muestra la génesis de esa 

prefiguración negativa de la República –y de aquellos que la apoyaron. Tanto desde la 

prensa conservadora como desde otras fuentes de opinión pública o desde partidos 

políticos de derechas –principalmente Acción Popular, posteriormente reconvertida en 

la CEDA- se daba pábulo a la representación del proyecto republicano como una obra 

                                                 
882 PRESTON, Paul. “Los orígenes del odio y la violencia”, El Holocausto español, op. cit., pp. 29-192. 
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del “comunismo soviético” que trataba de acabar con el orden y los valores españoles, 

desde dentro. Al mismo proceso contribuyó la Iglesia católica, etiquetando de 

“anticlericales” los artículos incluidos en la Constitución republicana que establecían la 

separación entre la Iglesia y el Estado, así como el reconocimiento del matrimonio civil 

y el divorcio. En los siguientes términos lo describe Paul Preston: 

Este clima de incertidumbre e inquietud hizo que la clase media se mostrara receptiva a 
las ideas diseminadas desde antiguo por los católicos de extrema derecha, que 
aseguraban la existencia de una conspiración secreta entre judíos, masones y las 
internacionales de la clase obrera, ideada con el fin de destruir la Europa cristiana y que 
tenía a España como principal objetivo. […] A lo largo del siglo XIX, la extrema 
derecha española se sirvió de dicha creencia con el propósito de desacreditar a los 
liberales, a quienes consideraba responsables de unos cambios sociales muy dañinos 
para sus intereses. Se relacionaba a los liberales con los masones (que eran 
relativamente pocos en España) y se los describía como instrumento de los judíos (que 
eran casi inexistentes) […]. A medida que el siglo XIX tocaba a su fin, estas opiniones 
empezaron a expresarse con creciente vehemencia, como reacción a los caleidoscópicos 
procesos de rápido crecimiento económico, convulsión social, agitación regionalista, un 
movimiento feminista burgués y el surgimiento de los sindicatos y partidos de 
izquierdas. 

Las referencias bibliográficas e históricas citadas nos permiten apreciar la evolución 

diacrónica de una representación de un grupo humano cuyas características inherentes, 

por definición, lo convierten en un peligro público. En primera instancia, esta 

representación juega un papel fundamental en el exacerbamiento de los odios y las 

tensiones que subyacían al estallido de la Guerra Civil. Así, una vez que la guerra 

termina y la “causa nacional” vence, en los años de la posguerra estas claves discursivas 

iban a institucionalizarse en la forma de una política de la memoria que haría de aquella 

representación la legitimación de la represión sobre la población civil posterior a la 

guerra. La socialización e institucionalización de este discurso contó con el soporte de 

todo tipo de medios, especialmente de la prensa conservadora. Esta sirvió de vocero 

para avisar respecto a los peligros de la presencia de una Anti-España en el interior de 

sus fronteras. El 4 de abril de 1939, en el periódico La Vanguardia Española podía 

leerse: “Españoles, alerta. España sigue en pie de guerra contra todo enemigo del 

interior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caídos. España, con el favor de Dios, 

sigue en marcha, Una, Grande y Libre, hacia su irrenunciable destino”883. 

Esta definición negativa del derrotado, del otro, iba a empapar la conciencia de 

buena parte de la sociedad, proyectándose tanto en los descendientes de los vencedores, 

                                                 
883

La Vanguardia Española, Barcelona, 4 de abril de 1939, p. 1. Citado en DOMÍNGUEZ ARRIBAS, 
Javier. El enemigo judeo-masónico en la propaganda franquista, op. cit., p. 213. 
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como de los vencidos. En definitiva, podemos observar cómo una de las condiciones 

que subyacen a la práctica del genocidio y del “crimen contra la humanidad” es 

satisfecha en el caso de la violencia represiva del franquismo: la definición de un grupo 

heterogéneo a partir de unas cualidades que lo homogeneizan y que, simultáneamente, 

justificar su ostracismo social y, llegado el caso, su exterminio. Como resume Antonio 

Míguez Macho en La genealogía genocida del franquismo:  

Por encima de estos objetivos principales y secundarios estaba un “propósito” mucho 
más trascendental: la eliminación de un grupo social identificado como el enemigo de 
España […] Detrás del golpe de estado había un intento genocida, que podría ser 
llevado a cabo a través de prácticas concretas de violencia.884 

Una vez satisfecho este prerrequisito, debemos dar cuenta del cumplimiento de otra 

condición habitualmente asociada a las prácticas genocidas: la existencia de un plan de 

exterminio, relativamente centralizado, contra la población. Esta es otra de las 

propiedades habitualmente asociadas al “crimen contra la humanidad”. 

En el capítulo anterior, nos referimos a la obra Víctimas de la guerra civil, 

coordinada por Juliá, y a El Holocausto español de Preston, para dar cuenta de las 

diferencias entre la represión republicana y la franquista en los siguientes términos: no 

se trata únicamente de que el número de víctimas provocadas por los rebeldes triplicase 

al de las causadas por las fuerzas republicanas, la diferencia es también cualitativa. 

Mientras la represión en la zona republicana fue el producto de una violencia “caliente” 

derivada de la pérdida del control de las autoridades sobre los grupos radicales que 

vieron en la quiebra del orden público la oportunidad para llevar a cabo la tan ansiada 

“revolución social”, la violencia en la retaguardia franquista estuvo mucho más 

centralizada y respondía, en algunos casos, a órdenes de las autoridades militares. Es 

cierto que este carácter centralizado no evitó su desenlace caótico en algunos casos, ya 

que la situación política del momento fue utilizada para saldar venganzas y deudas 

personales. En el caso del mundo agrario, el triunfo de los rebeldes en zonas de 

Andalucía sirvió para que la oligarquía terrateniente aprovechara el cambio de poderes 

para, teniendo grabada en la memoria los eventos del “trienio bolquevique”, ejecutar a 

campesinos y miembros de organizaciones políticas y sindicales con los que habían 

tenido tantas tensiones, a través de disturbios, huelgas, etc., en las décadas precedentes.  

                                                 
884 MÍGUEZ MACHO, Antonio. La genealogía genocida del franquismo, op. cit., p. 9. 
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La violencia franquista combina, por lo tanto, ambos elementos: un plan de 

exterminio implementado desde los mandos militares y una violencia caótica desatada 

por la ruptura del orden social que sirvió de vía de escape a través de la cual se 

desfogaron muchas de las tensiones sociales previas. De hecho, como ha defendido 

Graham, si algo caracteriza a la represión espontánea en la zona rebelde es la 

complicidad de los mandos militares con este tipo de violencia.  Esta doble condición de 

la violencia franquista en los primeros compases de la guerra se tradujo en el carácter 

heterogéneo tanto de los crímenes como de sus víctimas. Como indica Francisco 

Espinosa Maestre, “el terror fascista actuó al mismo tiempo de un modo lógico, 

eliminando a las personas más destacadas política y socialmente, y de un modo azaroso, 

quitando la vida a personas carentes de significación política alguna”885. Esta violencia 

caliente se fue enfriando a lo largo de la guerra, si bien es cierto que dicho proceso no se 

tradujo en su disminución sino en su institucionalización a través del recurso a cortes 

marciales y otros procedimientos administrativos carentes de garantías jurídicas.  

En cuanto al diseño de un plan de exterminio por parte de las autoridades 

rebeldes, respondía tanto a la representación del enemigo interno anteriormente 

reseñada, como al objetivo de mantener el orden social a través de la aplicación del 

terror. Este diseño se fue modulando de diferentes formas en cada uno de los períodos 

de la posguerra y la dictadura. La presencia de dicho plan se encuentra en los propios 

comentarios, discursos y testimonios de los generales golpistas.  

El capitán Gonzalo de Aguilera, uno de los oficiales de prensa de Franco, 

defendía ante el periodista americano John Whitaker: “Tenemos que matar, matar y 

matar, ¿sabe usted? Nuestro programa consiste en exterminar un tercio de la población 

masculina de España. Con eso se limpiaría el país y nos desharíamos del proletariado. 

Además también es conveniente desde el punto de vista económico. No volvería a haber 

desempleo en España”886. El culto a la violencia que transparentan estos testimonios se 

refleja también en muchas de las declaraciones de Queipo de Llano a lo largo de su 

ofensiva militar en Andalucía. Especialmente reveladora es la entrevista que concedió a 

John Whitaker en el The New York Herald Tribune: “Nosotros nos hemos propuesto 

redimiros y os redimiremos, queráis o no queráis. Necesitaros, no os necesitamos para 

                                                 
885ESPINOZA MAESTRE, Francisco. “Julio de 1936. Golpe militar y plan de exterminio”, en 
CASANOVA, Julián (ed.).Morir, matar, sobrevivir, op. cit., pp. 53-122, p. 115. 
886 Entrevistado por John T. Whitaker. Citado en PRESTON, Paul. El Holocausto español, op. cit., p. 
342. 
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nada. ¡Elecciones no volverá a haber jamás! ¿Para qué queremos vuestro voto? Primero 

vamos a redimir a los del otro lado, vamos a imponerles nuestra civilización, ya que no 

quieren por las buenas, por las malas”887. Expresiones semejantes podemos encontrar 

por boca del general Emilio Mola que mantiene, en una asamblea con los alcaldes de 

Navarra: “Hay que sembrar el terror… hay que dejar sensación de dominio, eliminando 

sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros888. Mucho más 

representativa es la respuesta que dio el general Franco en una entrevista con el 

periodista Jay Allen, en el Chicago Tribune: “-Entonces, ¿no hay tregua, no es posible 

algún compromiso? –No, no, decididamente no. Nosotros estamos luchando por 

España. Ellos luchan contra España. Lo conseguiremos a cualquier precio. –Tendrá que 

matar a media España, dije. Giró su cabeza, sonrió, y mirándome fijamente, respondió: 

«He dicho que al precio que sea»”889. 

La definición del enemigo como la Anti-España y las aspiraciones de los 

generales rebeldes a un dominio absoluto no podían sino conducir a un programa de 

exterminio implementado durante la Guerra Civil y la posguerra, mediante la práctica 

del terror sistemático sobre la población. Todas estas actuaciones fueron la proyección 

práctica de la representación social y política que hemos considerado una instancia de la 

heterofobia: exterminar al enemigo republicano era sinónimo de la operación quirúrgica 

que España necesitaba. Este plan de exterminio se tradujo en prácticas políticas de 

eliminación del vencido, como colectivo concreto, en muchos sentidos diferentes: 

físico, político, cultural, psicológico…890 Esta pluralidad de medidas dirigidas a la 

eliminación del otro satisfacen las diferentes variables del genocidio. 

                                                 
887Entrevistadopor John T. Whitaker, en The New York Herald Tribune, citado de WHITAKER, John T. 
We cannot scape history, Palgrave, New York, 1943, p. 113.. 
888 Discurso en una asamblea con los alcaldes de Navarra. Citado en MORENO GÓMEZ, Francisco. Los 

desaparecidos de Franco, op. cit., p. 238. 
889 Entrevistado por Jay Allen, en Chicago Tribune, 28 de julio de 1936. 
890 Como resume Francisco Moreno Gómez: “El franquismo, por más exculpaciones que se le quieran 
ofrecer, es imputable por el delito de «genocidio», en al menos seis de las ocho variaciones que describe 
Raphael Lemkin: genocidio político, social, cultural, económico, físico y moral […] En tal delito se 
cumplieron sus dos exigencias básicas: la intencionalidad exterminadora, proclamada a los cuatro vientos 
por Franco, Queipo, Mola y demás jerarcas del golpe militar; y segundo, la delimitación de un grupo 
humano a exterminar, doblegar y humillar: las bases y élites (políticas e intelectuales) que sostenían la 
República, con un componente de clase, de obrerismo, izquierdismo y republicanismo”. MORENO 
GÓMEZ, Francisco. Los desaparecidos de Franco. Editorial Alpuerto, Madrid, 2016, p. 21. En relación a 
la represión psicológica sobre los vencidos, el trato sufrido por las mujeres republicanas explicita de 
forma clara la prefiguración derivada de los discursos franquistas. Volvamos a recuperar la obra de 
Helem Graham para reflejar esta situación: “Red women in general were obsessively reduced to their 
sexuality by rebel commentators who thus projected their own fears onto the Republican enemy. […] 
Many were imprisioned with their babies, sometimes newborn. Conditions were infrahuman, and not 
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Las implicaciones de la tipificación de la violencia franquista como genocidio 

son inmediatas. Como plantea Antonio Miguez Macho891,una vez que un crimen es 

tipificado como tal se derivan tres consecuencias: 1) que su persecución y castigo 

trasciende a la soberanía de cada estado; 2) que la responsabilidad recaerá no 

únicamente sobre lo que dieron las órdenes sino sobre los que las obedecieron;3) que su 

seguimiento dependerá de directrices internacionales. Esta serie de argumentos, por 

tanto, pone sobre la mesa la caracterización de los crímenes cometidos como 

“imprescriptibles”. No sólo podemos hablar de la Guerra Civil y los crímenes del 

franquismo como de “un pasado que no pasa” por su influencia –a través de redes 

transferenciales y de bloqueo en el acceso a las fuentes– en la historiografía, o por la 

ausencia de un proceso social de duelo para los traumas transmitidos 

generacionalmente, sino también debido a la permanencia de un delito con el que el 

sistema político, el poder judicial y el conjunto de la sociedad española no han lidiado 

todavía. Es la losa ético-política que se cierne sobre la democracia española y que pone 

en marcha todos los retos y desafíos propios de la justicia transicional892. Se trata de una 

deuda histórica que adquiere un carácter hiperbólico, al asumir la forma de la 

“imprescriptibilidad”. Así sintetiza esta condición Ricard Vynies: 

El daño causado por la dictadura es irreparable. Nada puede reparar lo sucedido en la 
esfera individual, social o institucional, porque lo sucedido ha dejado marca y señal por 
siempre jamás en todos los niveles de la separación. La afirmación de irreparabilidad, 
además de ser un dato empírico procedente de distintas disciplinas, constituye un 
fundamento ético […] Y la principal [consecuencia] es que frente a lo irreparable el 
perdón carece de sentido. No lo tiene ni la demanda de perdón por parte del Estado, ni 
la concesión que pueda hacer la sociedad afectada […] El daño causado por la dictadura 
de un Estado que hizo de la violencia su primer valor y su práctica permanente ha tenido 
unas consecuencias y un legado sencillamente imperdonables.893 

                                                                                                                                               
infrequently the children died. Indeed, this seems to have been part of the punishment for their gender 
transgression: one prison official remarked that “red” women had forfeited their right to nourish their 
young”. GRAHAM, Helem. The Spanish Republic at War, op. cit., p. 123. 
891 MÍGUEZ MACHO, Antonio. La genealogía genocida del franquismo, op. cit., p. 11. 
892 Es preciso anotar que, aunque el análisis histórico de los crímenes en cuestión nos permite aplicarle la 
condición de “imprescriptibilidad”, a través de las figuras jurídicas pertinentes, de ahí no se deriva 
necesariamente que esas categorías vayan a funcionar en el ámbito penal de la misma manera. Su 
tipificación penal como delitos imprescriptibles exige superar el principal escollo para la persecución de 
los mismos: la retrospectividad. Al fin y al cabo, aunque la idiosincrasia de los hechos encaje en las 
categorías descritas, la formulación de las mismas fue posterior a los crímenes cometidos. Este problema 
será abordado más adelante, a colación de la tentativa del juez Baltasar Garzón de acudir a dichas 
categorías del derecho internacional para investigar los crímenes del franquismo. 
893 VYNIES, Ricard. Asalto a la memoria, op. cit., p. 35. 
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En las siguientes páginas analizaremos tres leyes sobre el pasado, para determinar 

cómo, a través de ellas, la sociedad española ha lidiado con las deudas ético-políticas 

derivadas de la Guerra Civil que alcanzan las cotas de lo “imprescriptible”. 

3. Las políticas del pasado a lo largo de tres generaciones 

Resaltar el aspecto generacional en el análisis de la política de la memoria española 

responde al siguiente fenómeno: la distancia de tres generaciones que separa el presente 

de la Guerra Civil establece una división tripartita que se ajusta perfectamente a la 

evolución diacrónica de la gestión institucional del pasado. La Ley de 

Responsabilidades Políticas fue promulgada al final de la guerra por el régimen 

franquista, es decir, por uno de los contendientes del conflicto. De ahí que refleje y 

contribuya a fomentar la máxima divergencia y polaridad entre los españoles. La Ley de 

Amnistía fue promulgada por un parlamento democrático en el que la mayor parte de 

los diputados habían nacido en la posguerra y la dictadura, es decir, por la segunda 

generación. La Ley de Memoria Histórica fue promulgada por un gobierno presidido 

por el nieto de una víctima del franquismo. De la misma manera, muchos de los 

miembros de las asociaciones que impulsaron, desde la sociedad civil, un nuevo ajuste 

de cuentas con el pasado, trataban de restaurar la memoria de sus abuelos. Este vector 

generacional nos servirá, entre otros factores, para apreciar en qué medida las políticas 

del pasado han basculado bajo la tensión de los dos modos sociales de rememoración 

desarrollados en el anterior capítulo.  

En las próximas líneas profundizaremos en las peculiaridades de estas leyes, en 

tanto síntomas y factores del contexto político-social en el que se desenvolvieron. No se 

trata sólo de analizar sus consecuencias jurídicas inmediatas, sino también de 

reflexionar sobre la relación que estas tuvieron con las nociones que vertebran los 

proyectos de superación de la violencia en contextos postraumáticos, para lidiar con 

crímenes “imprescriptibles”. El perdón, la justicia y la reconciliación, tal y como fueron 

caracterizados en el capítulo tercero, servirán de ejes normativos para evaluar las 

políticas de memoria española.  

3.1.La Ley de Responsabilidades Políticas de 1939 y el perdón por decreto 

Tal y como enuncia el epílogo de El Holocausto español de Preston, en los meses 

inmediatamente posteriores a la guerra, en España no se puede hablar de perdón 
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alguno894. Un fiel reflejo de esta política contra los derrotados lo constituye la Ley de 

Responsabilidades Políticas, promulgada en Barcelona justo después de haber sido 

tomada la ciudad por el bando rebelde, durante los últimos compases de la guerra. No 

obstante, sus efectos fueron inmediatos en el resto del país y su aplicación se extendió 

hasta 1969. Es decir, estuvo vigente durante la posguerra y la mayor parte de la 

dictadura.  

En su obra sobre la memoria de la guerra en tiempos de dictadura, A time of 

Silence
895, Michael Richards definió a la Ley de Responsabilidades Políticas del 

franquismo como un producto y una certificación jurídica de la “verticalización” de la 

sociedad española. En los anteriores apartados destacamos la manipulación de la 

historia y la memoria de la Guerra Civil por parte de las nuevas autoridades. La 

legitimación del enfrentamiento de los defensores de la nación contra las “hordas 

comunistas” tuvo su traducción en multitud de monumentos, conmemoraciones, 

cambios en el callejero… vectores de una interpretación monolítica del pasado que 

penetró en el interior de la vida privada de los españoles. La Ley de Responsabilidades 

Políticas se promulgó bajo la sombra del mismo discurso. Se sostenía sobre la negación 

tácita de los crímenes y excesos cometidos por el bando rebelde durante el conflicto 

bélico. Consumaba en el plano jurídico dicha interpretación de la guerra civil española. 

De ahí que, como destaca Antonio Míguez Macho, su promulgación y puesta en 

práctica sea tan relevante a la hora de debatir sobre la imputación del crimen de 

“genocidio” al régimen franquista896. Al fin y al cabo, es propia de la práctica genocida 

la negación del hecho delictivo, cuya perpetuación en el tiempo no tiene una limitación 

cronológica estricta. Por este motivo, fruto del carácter negacionista y de su imbricación 

con el discurso franquista de la Victoria, el 23 de septiembre de 1939 fue promulgada 

otra ley que amnistiaba los crímenes cometidos por aquellos que apoyaron al 

Movimiento Nacional durante la Guerra Civil. La complementariedad entre esta medida 

y la Ley de Responsabilidades Políticas certifica y contribuye a la radical asimetría 

jurídica entre vencedores y vencidos897. Los únicos que pagaron las culpas por el 

                                                 
894 PRESTON, Paul. “Sin perdón: juicios, ejecuciones, cárceles”, en El Holocausto español, op. cit., pp. 
615-670. 
895 RICHARDS, Michael. A Time of Silence: Civil War and the Culture of Represion in Franco´s Spain, 

1936-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
896 MÍGUEZ MACHO, Antonio. La genealogía genocida del franquismo, op. cit., p. 48. 
897 A este proceso contribuyeron también otras leyes como la Ley deRepresión de la Masonería y el 
Comunismo de 1 marzo de 1940, la Ley de Seguridad de Estado de 29 de marzo de 1941 o el Decreto-
Ley de 18 de abril de 1947 sobre represión de los delitos de bandidaje y terrorismo. 
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conflicto, tal y como se describe en la Ley de Responsabilidades Políticas, fueron 

aquellos que “con sus acciones y omisiones han apoyado la subversión roja”. Esta ley se 

convirtió, en consecuencia, en el fundamento del aparato represivo del régimen898. 

Tras el conflicto, con el objetivo de “hacer justicia” y legitimar la dictadura, se 

consideró, desde las instituciones del régimen, que era el momento de sancionar las 

culpas de la Guerra Civil. La aplicación de esa ley sirvió de base a la represión 

económica sobre los vencidos, ya que permitía legalizar -incluso retrospectivamente- el 

expolio de bienes y propiedades que estos sufrieron ya desde los primeros compases de 

la guerra.899 La ley estipuló, en función de la participación en la lucha contra el bando 

nacional, penas que incluían la sanción económica, la privación de bienes o la 

inhabilitación para el desempeño de cargos públicos. La ley, por tanto, no tenía 

únicamente un afán recaudatorio o de hacer justicia a las víctimas del bando nacional. 

También tenía una función purgadora y purificadora de la sociedad española. 

Hay dos características de la aplicación de estas penas políticas y económicas 

que deben ser reseñadas con especial atención a la temporalidad que se atribuye a las 

deudas que los derrotados debían saldar. La aplicación de la ley es, en primer lugar, 

retroactiva. Dicha condición se incluyó con el objetivo específico de castigar la 

actividad política y social vinculada al golpe de octubre de 1934. No obstante, en la 

práctica, dicha retroactividad se estiró mucho más en el tiempo, llegando a aplicarse a 

eventos acaecidos en 1917 o incluso en 1909. La flexibilidad y vaguedad de esta puesta 

en práctica difuminaba los contornos de los actos criminales, dando lugar a múltiples 

errores y abusos en la penalización de los crímenes.  

Por otra parte, la aplicación de la ley podía ser póstuma. El que un criminal 

hubiera fallecido como consecuencia de los eventos de la guerra no obstaba para detener 

el pago de la pena. En muchos casos, como recuerda Francisco Espinoza900, la sanción 

                                                 
898 Así quedaba justificado al inicio de la misma: “Próxima la total liberación de España, el Gobierno, 
consciente de los deberes que le incumben respecto a la construcción espiritual y material de nuestra 
Patria, considera llegado el momento de dictar una ley de Responsabilidades Políticas, que sirva para 
liquidar las culpas de este orden contraídas por quienes contribuyeron con actos y omisiones graves a 
forjar la subversión roja, a mantenerla viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo, 
providencial e históricamente ineludible, del Movimiento Nacional”. Ley de 9 de febrero de 1939 de 
Responsabilidades Políticas, Boletín Oficial del Estado, n. 824, 9 de febrero de 1939. 
899 MORENO, Francisco. “La represión económica”, en JULIÁ, Santos. Víctimas de la guerra civil 

(coord.), op. cit., pp. 343-350. 
900ESPINOZA MAESTRE, Francisco. “Julio de 1936. Golpe militar y plan de exterminio”, en 
CASANOVA, Julián (ed.).Morir, matar, sobrevivir, op. cit., pp. 53-122. 
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recaía sobre sus familiares, que debían sumar a la ya difícil situación económica de la 

posguerra la necesidad de pagar las multas impuestas por el Estado. De hecho, estas 

penas económicas se llegaron a aplicar a aquellos militares que, al no incorporarse al 

levantamiento, fueron fusilados en julio de 1936. A través de una ley erigida sobre los 

principios del Movimiento Nacional, el franquismo se convirtió en el dueño de las vidas 

y los bienes de todos los vencidos. Sus efectos sociales los sintetiza José Antonio Pallín 

en “La ley que rompió el silencio”901: ni paz –sólo pacificación-, ni perdón, ni justicia 

para los vencidos. Las amnistías sólo se aplicaron a los crímenes del bando nacional. 

Adquirieron, por ello, la forma de auto-amnistías. 

La aplicación de la Ley de Responsabilidades Políticas no hizo más que agudizar 

y potenciar las diferencias entre los bandos en liza, y entre sus descendientes. Por lo que 

se situaba en las antípodas de cualquier implementación de un perdón colectivo, en aras 

de la reconciliación. Al contrario, parecía ajustarse más bien a una política vengativa 

que, motivada por el resentimiento hacia el otro, no hacía sino retroalimentar e 

institucionalizar la espiral de la violencia. No hubo amnistía o perdón alguno contra los 

derrotados, sino represión y venganza. Ahora bien, aunque el panorama social alentado 

por la Ley de Responsabilidades Políticas fuera reacio a la aplicación del perdón, sí es 

cierto que este fue puesto en práctica por decreto en múltiples ocasiones a lo largo de la 

dictadura. No obstante, tanto sus condiciones como su aplicación deslegitiman la 

efectividad del perdón como práctica de reconciliación, pues no satisfacían ninguno de 

los requisitos que le fueron atribuidos en el tercer capítulo. De hecho, la puesta en 

práctica del perdón a lo largo de la dictadura se asemeja a dos nociones cuyas 

diferencias con este señalamos en el tercer capítulo. Por un lado, el perdón se pone en 

práctica como una gracia902, enfatizando su componente hiperbólico y la total gratuidad 

de aquel que perdona el daño. Por otro lado, este perdón es concedido por meros 

intereses prácticos903, en ningún caso con el foco puesto en la compensación del 

desnivel producido entre el daño y el castigo para coadyuvar a un proceso de 

reconciliación social. 

                                                 
901 MARTÍN PALLÍN, José Antonio. “La ley que rompió el silencio”, en MARTÍN PALLÍN, José 
Antonio; ESCUDERO ALDAY, Rafel (eds.), Derecho y memoria histórica, op. cit., pp. 19-46, p. 20. 
902 Tal y como fue desarrollado en la primera parte: “III. 4. El perdón puro: Excepcionalidad y gracia”.  
903 Tal y como fue desarrolado en la primera parte: “III. El perdón como instrumento político: amnesia y 
amnistía”.  
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A lo largo de la dictadura, la titularidad de la gracia del perdón recaía sobre los 

hombros del dictador Francisco Franco. Este fenómeno señala la escasa separación de 

poderes durante el franquismo y revela el contraste con la legislación de la República. 

Si en el artículo 107 de la Constitución de 1931 se señalaba que los perdones sólo 

podrían ser concedidos por el parlamento, en la dictadura eran exclusivos del jefe del 

Estado. El perdón por los crímenes cometidos en la Guerra Civil –excluyendo a los del 

auto-amnistiado bando nacional– era una gracia que sólo le correspondía conceder a 

Franco. Sólo él podía desactivar la carga hiperbólica asociada desde el aparato legal y 

judicial del régimen a los vencidos. El que la instancia que lo concede sea individual 

inhabilita la posibilidad del perdón colectivo. Se aplica únicamente de un individuo a 

otro. No obstante, esta caracterización del perdón como “gracia” no excluye su 

funcionalidad social y política. Al contrario, van a ser demandas exteriores las que 

motivarán la puesta en práctica del derecho de gracia que sólo Franco podía arrogarse. 

Analicemos cómo esas necesidades políticas motivaron su implementación, desde el fin 

mismo de la Guerra Civil. Así lo plantea Roldán Jimeno: 

Cuando la guerra terminó en abril de 1939, uno de los principales asuntos que la nueva 
dictadura tenía que resolver era el de la sobrepoblación en las prisiones. Entre abril de 
1939 y enero de 1940 había alrededor de un millón de prisioneros –una cifra exorbitada 
teniendo en cuenta que en 1940 la población era de 25.877.911 […] La sobrepoblación 
en las prisiones en 1940, y los elevados costes en la débil y empobrecida España de la 
postguerra, motivaron al gobierno a poner en práctica una serie de perdones que 
liberarían a los prisioneros que implicaban un menor riesgo para el régimen.904 

En los primeros años de la posguerra, todos los perdones concedidos a los derrotados 

estuvieron motivados por el problema de la sobrepoblación en las cárceles. Era 

necesario cancelar las penas para disminuir el número de presos. Entre 1940 y 1941, 

28.787 presos fueron liberados. Según diversas fuentes905, en los años posteriores 

fueron aceptadas unas 2.000 solicitudes de perdón al mes. Dada la necesidad de 

gestionar estas peticiones, en 1944 fue creado un nuevo código penal, una de cuyas 

principales funciones era la de llevar a cabo una legislación de dichos perdones. 

A partir de 1945, la idiosincrasia y motivación de estas medidas jurídico-

políticas empieza a cambiar. Estos cambios estaban directamente vinculados a la nueva 

situación geopolítica. Las fuerzas aliadas se erigieron vencedoras tras la Segunda 

                                                 
904 JIMENO, Roldán. Amnesties, Pardons and Transitional Justice, op. cit., p. 15.Mi traducción. 
905 LINDE, Enrique. Amnistía e indulto en España, Túcar, Madrid, 1976. NÚÑEZ DÍAZ-BALART, 
Marta. “Una benevolencia contradictoria: los mecanismos de integración de los presos políticos en el 
franquismo”, Berceo, 159, 2010, pp. 183-204. 
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Guerra Mundial906. Por lo que era necesario llevar a cabo políticas para mejorar la 

imagen internacional de España, así como para desconectarla simbólicamente de las 

fuerzas del eje. Con este objetivo, entre 1946 y 1948 se empiezan a legislar planes para 

ofrecer perdones a exiliados con el fin de que vuelvan a España907. Un decreto del 

departamento de justicia del 9 de febrero de 1948 garantizaba el perdón a aquellos que 

volvieran a los seis meses siguientes. Si bien es cierto que dicha iniciativa no fue 

recibida con entusiasmo por la comunidad exiliada. Muchos de sus miembros no se 

acogieron a dicha medida temiendo ser detenidos al llegar a España.  

Consecuentemente, el paso de los años, la evolución de la sociedad española y la 

necesidad de encajar en el nuevo orden internacional motivaron la concesión de 

perdones que contravenían en su fundamento la rigidez de la Ley de Responsabilidades 

Políticas. Aunque en ningún caso llegara a aplicarse una amnistía general hasta después 

de la dictadura, las tensiones entre la concesión –casi sistemática en algunos momentos 

– de perdones y la Ley de Responsabilidades Políticas, condujo a su abolición por un 

decreto-ley en marzo de 1969908. La derogación de esta ley implicaba también la 

prescripción de las responsabilidades en el conflicto tipificadas por ella.  

  Es evidente que bajo el marco de estas políticas sobre el pasado no hay 

reconciliación ni duelo posible, en los términos en que hemos desarrollado aquí. No 

únicamente por la imposición y la traducción jurídica de un relato histórico dicotómico 

en el que en ningún caso podría converger la totalidad de la sociedad española. También 

por la aplicación aleatoria de un perdón que en ningún momento potenció la restitución 

y el duelo respecto a las pérdidas que marcaban la memoria de media España. El perdón 

se institucionalizaba sobre un relato parcial que había restringido todas las 

responsabilidades al bando perdedor. Pese a ello, algunos vieron la abolición de la Ley 

                                                 
906Al final de la Segunda Guerra Mundial, las naciones aliadas vinculaban los crímenes franquistas con 
los nazis. En la Resolución 39 de 1946, el órgano plenario de Naciones Unidas defendía que, debido a 
“sus orígenes, naturaleza, estructura y conducta general, el régimen de Franco es un régimen fascista 
modelado sobre, y en gran medida establecido con la ayuda recibida de la Alemania nazi y la Italia 
fascista de Mussolini”. Resolución nº 39 (1) de la ONU, 12 dediciembre de 1946. 
907JIMENO, Roldán. Amnesties, Pardons and Transitional Justice, op, cit., p. 21. 
908 “La convivencia pacífica de los españoles durante los últimos treinta años ha consolidado la 
legitimidad de nuestro Movimiento, que ha sabido dar a nuestra generación seis lustros de paz, de 
desarrollo y de libertad jurídica como difícilmente se han alcanzado en otras épocas históricas. Por ello, y 
con ocasión de cumplirse el primero de abrilde mil novecientos sesenta y nueve treinta años desde la 
fecha final de la Guerra de Liberación, es oportuno hacer expreso reconocimiento de la prescripción de 
las posibles responsabilidades penales que pudieran derivarse de cualquier hecho que tenga relación con 
aquella cruzada”. Decreto Ley 10/1969, de 31 de marzo, por el que se declara la prescripción de todos los 
delitos cometidos con anterioridad al 1 de abril de 1939. Boletín Nacional del Estado, nº 4704, 31 de 
marzo de 1969. 
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de Responsabilidades Políticas como el punto de sutura de una sociedad fragmentada. 

Tal y como recoge Paloma Aguilar, desde la perspectiva de Manuel Fraga, el perdón de 

1969 “enterró de una vez por todas los restos de las viejas divisiones y puso fin a 

nuestra guerra civil”909. Lo que se trasparenta en esta nueva política del régimen puede 

considerarse como unas transformaciones legislativas que basculan de forma paralela a 

los cambios en las formas institucionales de rememoración descritas como el paso del 

“discurso de la victoria” al “discurso de la reconciliación”. 

3.2.La Ley de Amnistía. Amnesia y punto final 

No obstante, la perspectiva de Manuel Fraga no era compartida por la mayor parte 

de la sociedad española. Mucho menos por los sectores anti-franquistas que 

permanecían en la clandestinidad o el exilio. Los retos a los que se enfrentaba la 

sociedad española de construcción de la democracia e integración en Europa, exigían 

respuestas más contundentes y amplias por parte de las autoridades franquistas. De ahí 

que los últimos años de la dictadura estuvieran caracterizados por dos procesos –uno 

social y otro político– que se retroalimentaban entre sí y que apuntaban a cambios 

estructurales en las políticas sobre las deudas del pasado. Por un lado, desde la sociedad 

civil, se reclamaba una amnistía para los antifranquistas que permitiera tanto la 

liberación de aquellos que estaban presos como el retorno de aquellos que seguían en el 

exilio. Por el otro, desde el régimen, se dio una concesión progresiva de perdones y 

amnistías que extendían las derivadas del perdón de 1969. De entre ellas debemos 

destacar cuatro: las “medidas de clemencia” concedidas con motivo de la Coronación de 

Juan Carlos I tras la muerte de Francisco Franco; la ley parcial de amnistía promulgada 

el 30 de julio de 1976; las medidas de clemencia concedidas tras las primeras elecciones 

democráticas; y finalmente, la Ley de Amnistía promulgada con la mayor parte del 

apoyo de la cámara parlamentaria en 1977. Es esta última la que debe llamar nuestra 

atención en mayor medida. Esta ley constituye una continuación y una culminación de 

las tendencias subyacentes a las anteriores concesiones de perdón. Además, por sus 

implicaciones históricas, es la norma legal que justificará, en el ámbito jurídico-político, 

la institución de un “pacto de olvido” respecto a la guerra civil española. Interpretada 

por unos como la apertura de un “nuevo comienzo” democrático y por otros como el 

inicio de una “desmemoria colectiva”, la Ley de Amnistía de 1977 establece una 

relación con el pasado que va a ser clave para analizar los mecanismos a través de los 

                                                 
909Citado en AGUILAR, Paloma. Memory and Amnesia, op. cit., p. 172. 
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cuales las instituciones españolas metabolizaron la memoria de la violencia y las cargas 

ético-políticas derivadas de ella. En este sentido, podemos interpretarla como una 

consecuencia jurídico-política de los procesos sociales de rememoración que relegaron 

el pasado traumático al ámbito privado.  

En primer lugar, será preciso realizar algunas breves anotaciones sobre los 

precedentes de esta ley. Tras la muerte de Francisco Franco, la coronación del rey Juan 

Carlos I el 27 de noviembre de 1975 estuvo acompañada de múltiples peticiones 

sociales de amnistía. Con el objetivo de dar respuesta a aquellos movimientos sociales 

se adoptaron un conjunto de medidas de clemencia que, si bien su alcance fue bastante 

limitado –sólo el diez por ciento de 750 prisioneros fueron perdonados–, intentaba dar 

una imagen de “nueva era” al nombramiento del jefe de Estado. Así, su figura se 

ajustaría mejor a las exigencias derivadas de la implantación de la democracia en 

España. Estos perdones, además, eran justificados por motivaciones muy similares a 

aquellas sobre las que se fundamentó la propia Ley de Amnistía. Se pretendía, como 

resume el preámbulo del real decreto del 25 de noviembre de 1975 por el que tales 

perdones se promulgaron, promover “la coexistencia pacífica y solidaria entre los 

españoles”. No obstante, como indica Roldán Jimeno910, este texto también conectaba 

las medidas de clemencia con la figura de Franco y con los perdones de los que dimos 

cuenta en el apartado anterior. Se presentaba el perdón como “un tributo a la 

extraordinaria figura de Francisco Franco”, al que se le atribuía la condición de “artífice 

de un progresivo desarrollo de la paz que España ha disfrutado en las últimas cuatro 

décadas, a lo largo de las cuales se han concedido once perdones generales e 

innumerables perdones individuales”911. Se inscribía, por tanto, en la política sobre los 

perdones vigente desde el final del conflicto. 

En la misma línea, la Ley parcial de Amnistía promulgada por real decreto-ley 

en 1976 también intentaba prefigurar el nuevo tiempo político a los ojos de la sociedad. 

En este sentido, extendía las amnistías previas a nuevos sectores como los sindicatos –

reconociendo los derechos sindicales–, a los funcionarios de administraciones locales, a 

los funcionarios de la Generalitat catalana, a los medios de comunicación y al personal 

auxiliar de cortes y tribunales; muchos de los cuales, por su relación con el régimen 

                                                 
910 JIMENO, Roldán. Amnesties, Pardons and Transitional Justice, op. cit., p. 45. 
911Decreto 2940/1975, de 25 de noviembre de 1975, para la concesión de un perdón general en 
celebración de la coronación de su Majestad el Rey Juan Carlos de Borbón como Rey de España. Boletín 

Oficial del Estado, nº 284, 26 de noviembre de 1976. 
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político republicano, fueron objeto de purgas institucionales tras la Guerra Civil. Y 

también en la misma línea evolucionaron las medidas de clemencia promulgadas tras las 

elecciones de 1977. No obstante, la mayor parte de la clase política y buena parte de los 

movimientos sociales no las consideraron suficientes, ni material ni simbólicamente. De 

ahí la necesidad de promulgar una ley de amnistía que contara con la legitimidad 

derivada de las primeras elecciones democráticas y con el apoyo de los partidos 

políticos, algunos de los cuales representaban a los sectores sociales anti-franquistas. 

Hay un dato del que debemos partir para entender las condiciones y 

consecuencias de la Ley de Amnistía de 1977. Tal y como han reseñado varios estudios, 

dicha ley se planteó como una forma de perdón al antifranquismo. Su objetivo era el de 

permitir a aquellos sectores que salieran de la cárcel y de la clandestinidad, o que 

volvieran del exilio. Tenía una enorme potencialidad en lo que se refiere a la integración 

social y, aparejada con ella, a la reconciliación. No obstante, a la hora de formular y 

promulgar la ley, su alcance se extendió hasta tal punto que abarcó también a las 

responsabilidades de la dictadura. Si nos limitamos al artículo segundo de dicha ley, en 

el que se especifica el dominio al que se extiende la amnistía, a los cuatro primeros 

delitos –rebelión y sedición, objeción de conciencia al servicio militar, denegación de 

auxilio a la justicia y expresión de opinión– se añaden otros dos que se aplican 

directamente a los crímenes cometidos por el régimen franquista: “e) Los delitos y faltas 

que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden público, 

con motivo u ocasión de la investigación y persecución de los actos incluidos en esta 

Ley. f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el 

ejercicio de los derechos de las personas”912. La extensión del alcance de la Ley de 

Amnistía no responde únicamente a las estrategias políticas de franquistas y 

antifranquistas de cara a la negociación de una transición sin grandes sobresaltos. 

También explicita la operatividad de una forma de rememoración del pasado que 

interpretamos como instancia del trauma cultural. Al fin y al cabo, detrás de las 

formulaciones de la ley subyace una representación del conflicto que lo configura como 

una guerra de locos que ambas partes alimentaron. Sólo a partir de esta representación 

del pasado es posible justificar la necesidad social de amnistiar los crímenes que son 

objetos de la Ley 46/1977. 

                                                 
912

Boletín Oficial del Estado, Ley 46/1977, de 15 de octubre de 1977. 
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En realidad, esta extensión de la ley, que iba más allá de lo que se reivindicaba a 

través de manifestaciones y movimientos sociales antifranquistas, era ya defendida por 

algunos políticos en los meses previos a la propia amnistía. Es posible rastrear dicha 

intención en algunas de las medidas contemporáneas a las anteriormente citadas 

concesiones de perdones y clemencias. Cuando, poco antes de la promulgación del 

decreto-ley de Amnistía parcial, Adolfo Suárez se reunió con el alto mando del ejército, 

planteó su propuesta para evitar situaciones de venganza. El libro Amnistía también 

para la derecha
913, publicado en 1977 por Luis Saiz del Moral, también daba cuenta de 

esta tendencia. En muchas de las reuniones previas a las elecciones de 1977 se 

negociaba un plan que amnistiaría al franquismo. Así lo refleja Ricard Vinyes:  

[la desmantelación de las estructuras jurídicas del régimen] es lo que comenzó a 
realizarse con la Ley para la Reforma Política, aprobada por las Cortes franquistas […] 
La casi unanimidad de aquella votación respondió entre otras causas a una muy 
importante: la de la garantía de que no iban a ser exigidas responsabilidades a nadie por 
su actuación durante la dictadura, y que su prestigio social y sus propiedades 
permanecerían intocables, independientemente de cómo hubiesen sido adquiridos aquel 
prestigio y aquellos bienes914. 

La justificación social y política de la Ley de Amnistía, apoyada por la mayor parte de 

los partidos políticos y de la sociedad española, se sostenía sobre la siguiente base 

discursiva: la convicción según la cual la nueva democracia sólo podría asentarse sobre 

una reconciliación social entre los dos bandos. Esta “política de la reconciliación” partía 

a su vez del mito de “un nuevo comienzo” que justificaba la tentativa política de 

bloquear el acceso de ese pasado al debate público. Como ha señalado Laura Desfor en 

Symbol and ritual in the new Spain, la fecha de 1977 es prefigurada como la ruptura de 

la sociedad española con el franquismo a través de todo el proceso de Transición. Las 

ideas en torno a la reconciliación nacional, apoyadas por la mayor parte de partidos 

políticos, legitimaban, en este sentido, el déficit en justicia y conocimiento público del 

pasado en aras de mayores oportunidades en el futuro. La democracia y la integración 

en Europa eran las promesas que justificaban cancelar las deudas con el pasado. La 

democracia se convirtió en la nueva religión civil. Así lo sintetiza Laura Desfor: “Los 

españoles no debían contemplar […] la división fraternal, la polarización y el conflicto 

                                                 
913 SAIZ DEL MORAL, Luis. Amnistía también para la derecha, Autoedición, Madrid, 1997. 
914 VINYES, Ricard. Asalto a la memoria, op. cit., p. 160. 
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de la Guerra Civil y el franquismo. El «nuevo comienzo» implicaba literalmente tanto el 

inicio de la «democracia» como el de la «reconciliación nacional»”915. 

Contamos con un dato muy sintomático en la formulación de la ley respecto a 

sus condiciones y pretensiones. La Ley de Amnistía carecía de preámbulo, lo que 

implica que no existía un consenso en su justificación. Al fin y al cabo, la ley versaba 

sobre las deudas con el pasado y las fuerzas políticas en liza carecían de una 

interpretación convergente respecto a aquel pretérito. El único consenso que pudieron 

alcanzar las fuerzas políticas radicaba en la necesidad de sacar ese pasado del espacio 

público, con el fin de facilitar el proceso de transición a la democracia. 

Por otro lado, desde el discurso que legitima dicha ley se asume que la 

reconciliación sólo podría lograrse a través de un proceso de perdón mutuo. El recurso 

al “perdón” como medio transicional estaba muy presente en el discurso institucional y 

político. En el Informe General del debate parlamentario durante la votación de la Ley, 

se fundamenta su pertinencia en la voluntad de reconciliación y olvido de los españoles 

y en “el perdón como acto de gracia que permite recuperar la libertad”916. No obstante, 

el abuso de la “retórica del perdón” para justificar este proceso transicional debe 

ponernos sobre aviso respecto a la potencial implementación de esta noción en el campo 

que nos atañe. Al fin y al cabo, dado el contenido de la Ley de Amnistía, la noción de 

perdón que la justificaba tendía a desdibujar sus límites con la de olvido. El exministro 

Manuel Fraga, en una entrevista de 2007 en El País, al fragor del nuevo debate en torno 

a la recuperación del pasado en el espacio público, defendía: “Aquí hubo una amnistía, 

y amnistía quiere decir no solamente mutuo perdón, sino mutuo olvido. Amnistía quiere 

decir amnesia, y eso, insisto, quiere decir olvidar, olvidar”917. No obstante, el 

presupuesto de fondo que subyace a la aserción de Fraga, compartida por buena parte de 

la clase política, no puede sino ser falaz. A su postura subyace la identificación entre el 

perdón y el olvido. Tal y como argumentamos en el capítulo tercero918, existen 

diferencias cualitativas entre ambos, diferencias que son soslayadas por las 

interpretaciones que hicieron del perdón una retórica al servicio de una “política del 

olvido”.  
                                                 
915 DESFOR EDLESS, Laura. Symbol and ritual in the new Spain. The transition to democracy after 

Franco, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 43.Mi traducción.  
916 Informe General, p, 27. Citado en GIL GIL, Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., p. 50. 
917 Manuel Fraga en la entrevista “Si ETA vuelve a matar también serán culpables los que negocian con 
ella”, en El País, 12 de agosto de 2007. 
918 “III. El perdón como instrumento político: amnesia y amnistía”. 
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Como ya hemos argumentado, el perdón colectivo requiere de la presencia de 

requisitos sociales para su aplicación; entre ellos el reconocimiento público del daño, las 

muestras de arrepentimiento y las medidas de reparación y justicia para disminuir el 

abismo entre la deuda y el perdón. Si estos requisitos no son satisfechos se corre el 

riesgo de privar al perdón de su trasfondo ético al identificarlo con una mera 

cancelación política exigida por las instituciones del Estado. El perdón sería, por tanto, 

algo que se concede gratis, de forma automática y espontánea. Sería un “perdón 

forzado” desde la óptica de un realismo político transicional, según la cual el lugar de 

las convicciones morales en los procesos políticos depende de la capacidad y fuerza 

para ponerlas en práctica. El perdón perdería su trasfondo ético y, por lo tanto, también 

su contenido. Recordemos el argumento de Sandrine Lefranc para distinguir el perdón 

de la amnistía: mientras el perdón constituye el primer paso para lidiar con aquellas 

deudas históricas que son reconocidas públicamente, la amnistía se instituye como el 

último paso. La principal carencia de la Ley de Amnistía en relación a la aplicación de 

un perdón colectivo deriva de que en ningún caso parte del reconocimiento social 

respecto al daño sufrido919. Dicho reconocimiento no es posible en la medida en que se 

sostiene sobre una memoria del conflicto que soslaya las complejidades de los eventos 

históricos y la radical asimetría en la violencia y en los procesos sociales de duelo. De 

ahí también la naturaleza de las críticas que, desde la óptica de las víctimas, se han 

planteado en las décadas posteriores. Estas críticas, no obstante, sólo emergerían y 

ocuparían el espacio público posteriormente. De hecho, tal y como revelan múltiples 

encuestas, la sociedad española avaló los pactos transicionales. Se mostraba satisfecha 

de la estabilidad y del progreso político, aún en detrimento de la justicia. 

Al fin y al cabo, la práctica política del perdón requería del conocimiento previo 

de los hechos y del reconocimiento público del daño causado. Ahora bien, como han 

reivindicado varios historiadores, en la actual sociedad española no existe ese consenso 

sobre la Guerra Civil, ni respecto a su historia ni respecto a su memoria colectiva. No 

existe un acuerdo mayoritario rsobre la interpretación del conflicto en general, respecto 

a la naturaleza del golpe de estado del 18 de julio de 1936 o los cuarenta años de 

dictadura franquista. Esta ausencia de convergencia puede explicarse parcialmente a 

partir de la débil socialización del conocimiento histórico emergente en los años de la 

                                                 
919 “La inmensa mayoría de las iniciativas aprobadas no han tenido un verdadero carácter reparatorio, 
pues no se han basado en el reconocimiento de la existencia de ninguna violación previa”. GIL GIL, 
Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., p. 97. 
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Transición. Pero también responde a la política de la memoria por parte de las nuevas 

instituciones democráticas, que consistía en la pretensión de carecer de cualquier tipo de 

política de la memoria, evitando pronunciamiento alguno sobre el pasado. La única 

actitud pública respecto al pretérito se basaba en la necesidad de no mirar hacia el 

pasado y en integrarlo bajo una representación confusa que legitimaba los pactos 

transicionales alcanzados. La constante mención a la violencia por parte de ambos 

bandos -en la prensa de la época y en el debate parlamentario- recupera la teoría de los 

dos males que equipara, tanto cualitativa como cuantitativamente, la violencia 

franquista con la republicana. Era precisamente esta lectura del pasado, que lo bañaba 

en una capa superficial de equiparación evitando entrar en la complejidad histórica de 

todos los crímenes que estableciera distinciones básicas entre ellos, la que legitimaba la 

propia Ley de Amnistía. Como plantea Francisco Moreno Gómez en Los desaparecidos 

de Franco, la lectura de la transición española como un proceso modélico está ligada a 

una historia equidistante de la Guerra Civil y del franquismo. 

Ahora bien, dicha interpretación difícilmente podría legitimar la aplicación del 

perdón. ¿Cómo es posible perdonar si no se sabe qué se perdona o a quién, ni ha habido 

una solicitud o petición institucional de perdón? ¿Cómo perdonar el asesinato de las 

víctimas si no hay un conocimiento público de cuántas son o de dónde están enterradas? 

Este desconocimiento se traducía también en el ámbito jurídico: los crímenes del 

franquismo fueron amnistiados aún antes de ser conocidos.  

Retomemos la cita anterior de Manuel Fraga. En ella se alude tanto a un perdón 

como a un olvido “mutuo”. Esta condición de reciprocidad está, a su vez, ligada a una 

particular representación vaga del pasado que ni se ajusta al registro histórico ni permite 

una reconstrucción precisa de los hechos acaecidos y de los daños a reparar. La 

reciprocidad del perdón y del olvido alude a la existencia de una bidireccionalidad en el 

uso de la violencia, tanto en el frente como en la retaguardia. Ahora bien, a partir de esa 

bidireccionalidad se deriva la equivalencia entre ambas. Es decir, la interpretación de la 

guerra que llevó a los partidos políticos a establecer los pactos transicionales, y que fue 

potenciada por los medios de comunicación de la época, se sostenía sobre la tesis de la 

equidistancia. Desde esta perspectiva, las víctimas de ambos bandos habrían llevado a 

cabo un acto superrogatorio ante los crímenes sufridos. A este se le atribuía un rol en los 

pactos transicionales difícilmente conciliable con la condición gratuita del perdón. 

Como plantea Alicia Alted, “gracias a ese acto de generosidad de las víctimas fue 
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posible afianzar la democracia en España”920. Ahora bien, a esos actos de generosidad 

se les atribuía, a su vez, una condición de semejanza y reciprocidad imposible de 

justificar por las circunstancias históricas.  

Como desarrollamos en el anterior apartado, a través de una construcción 

retrospectiva de la guerra como una “tragedia nacional” o “guerra de locos”, donde las 

responsabilidades y la victimización son tan generales que pierden toda su 

potencialidad, se promueve una imagen del pasado desde la cual la Ley de Amnistía se 

presenta con toda su coherencia y sus virtudes. Si todos fueron culpables y víctimas, es 

mejor acordar la desactivación de aquellas deudas jurídicas. Si las dos Españas 

desencadenaron –en la misma medida– el conflicto cuyas consecuencias aún pagan, la 

tercera España debe dejar de mirar al pasado y olvidar esas cargas en aras de su futuro. 

Es desde esta interpretación del conflicto y de los propios pactos transicionales, desde la 

que se puede interpretar la Ley de Amnistía como un “punto final”. No se trata, por lo 

tanto, únicamente de la convergencia respecto al imperativo de no mirar hacia el 

pasado, sino de la elaboración de una representación equidistante del mismo que, pese a 

su vaguedad, sirve de acicate para cancelar aquellas deudas históricas. Se establece una 

representación equitativa de la violencia del pasado que prescinde de cualquier tipo de 

causalidad histórica. Al fin y al cabo, la enumeración de agravios no permite la 

equiparación simétrica de los crímenes. De las asimetrías existentes en el uso de la 

violencia y en su gestión penal se deriva una consecuencia que desmiente el marco 

equidistante sobre el que se sostuvo la Ley 46/1977: los perpetradores del franquismo se 

beneficiaron de aquella en mayor medida que los represaliados.921 

Esta equiparación de los crímenes cometidos por ambos bandos tendría su 

traducción, a través de la Ley de Amnistía, en una equiparación en la cancelación de 

deudas. Es decir, a ambos grupos se les aplicaría, bajo estas premisas, la misma 

impunidad. Por lo que ambos, franquistas y antifranquistas, saldrían igualmente 

beneficiados. Ahora bien, dicha pretensión no es en absoluto admisible, dadas las 

circunstancias históricas. No únicamente por la diferencia que radica en el bloqueo a los 

procesos sociales de duelo que sufrieron los vencidos. También por el contraste entre la 

represión que padecieron unos y la impunidad que disfrutaron los criminales del bando 

                                                 
920 ALTED, Alicia. La voz de los vencidos. Madrid, Aguilar, 2005, p. 465. 
921 AGUILAR, Paloma. Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alianza, 2008, p. 
419. 
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nacional. No se puede aludir a una mutua y recíproca impunidad cuando los crímenes de 

unos han sido registrados y castigados por instituciones jurídicas españolas, y los de los 

otros no. A esta asimetría es preciso añadirle un desnivel que expone la jurista Mercedes 

García Arán en “Impunitat”: 

La impunidad de unos y la impunidad de otros no es exactamente equivalente: muchos 
de los antifranquistas habían sido condenados por hechos que dejaban de ser delictivos 
porque consistían en el ejercicio de los derechos de reunión, manifestación o asociación, 
que pasaban a ser reconocidos y legalizados. En cambio, los funcionarios policiales 
amnistiados ni habían sido juzgados ni se legalizaban sus actuaciones, que continuaban 
siendo delictivas, aunque se renunciaba a perseguir las anteriores a la amnistía.922 

Otra prueba del desnivel existente en la cancelación de las deudas lo encontramos en el 

siguiente detalle. Revisemos nuevamente el contenido de la Ley de Amnistía. En el 

apartado e) del segundo artículo se reconoce que quedan comprendidos en la 

amnistía:“Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios 

y agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y persecución de 

los actos incluidos en esta Ley”. El dato significativo es la expresión “que pudieran 

haber cometido”. Mientras que los crímenes amnistiados a la oposición se tipifican 

como crímenes cometidos –pues, de hecho, han sido condenados por las autoridades 

franquistas-, en el caso de los crímenes amnistiados por el franquismo en el apartado 2.e 

la situación es mucho más imprecisa. Se dejaba la puerta abierta a que hubieran sido 

cometidos o no923. 

La vaguedad de esos términos afecta no sólo a los crímenes que de hecho sí se 

cometieron en el pasado, sino también a aquellos que se llevaron a cabo en el pasado y 

que siguen teniendo un efecto inmediato en nuestro presente. Al fin y al cabo, no se 

alude a los delitos de desapariciones ni a los casos de “bebés robados”924, cuyos efectos 

siguen marcando la geografía genealógica de nuestro país. Consecuentemente, ni las 

condiciones históricas previas ni las consecuencias jurídicas parecen legitimar la 

interpretación de una amnistía equilibrada y simétrica. La tesis de la equidistancia -

cuyos efectos y condiciones hemos alineado con la noción de trauma cultural– 

                                                 
922 GARCÍA ARÁN, Mercedes. “Impunitat. La comissaria”, en M. Risques; VYNIES, Ricard; MARÍ, 
Antoni (coords.) .En Transición, Barcelona, CCCB, 2007, p. 56. 
923Así da cuenta de este problema la jurista Mercedes García Arán: “Los responsables políticos del 
régimen, bajo las órdenes de los cuales actuaba la policía, se enfrentaban a una contradicción inevitable: 
para que se les aplicara la amnistía, debían admitir que habían cometido los delitos, porque sólo se puede 
amnistiar lo que es delito según las leyes que están vigentes cuando se cometió. Y, naturalmente, no 
estaban dispuestos a admitirlo”. Ibid, p. 57. 
924VYNIES, Ricard; ARMENGOU, Montse; BELIS, Ricard. Los niños perdidos del franquismo, 
Barcelona, Debolsillo, 2003. 
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constituye un engranaje fundamental en la transición política española. Al soslayar las 

asimetrías en los procesos colectivos de duelo y en la impunidad respecto a los crímenes 

cometidos, no es posible aplicar las nociones de justicia y perdón en el ámbito público.  

A esos déficits contribuyó también la inhibición de las instituciones públicas en 

lo relativo a la interpretación del pasado. El recuerdo de la guerra era una cuestión 

completamente privada, de forma que ningún canal público debería alterar la miríada de 

memorias particulares derivadas de aquel evento. Por lo tanto, la memoria colectiva de 

la guerra fue desactivada en la medida en que fue privatizada. La Ley de Amnistía se 

convirtió en el requisito jurídico para reproducir y dar continuidad a dicho proceso. No 

hubo condena alguna al franquismo; no hubo procedimiento institucional respecto a sus 

crímenes que tratara de hacer converger la memoria colectiva de aquellos eventos a 

cauces respetuosos con las víctimas. La Ley de Amnistía en ningún momento declaró la 

ilegalidad del franquismo, facilitando así que sus crímenes quedaran impunes y cayeran 

en la amnesia colectiva925. Es decir, no se trató de elaborar una visión pública del 

pasado. Al contrario, tanto esta como la rendición de cuentas políticas y jurídicas que 

hubiera implicado se dejaron de lado para salvaguardar la denominada reconciliación926. 

No hay, en consecuencia, versión oficial respecto a la Guerra Civil, el golpe del 

36, la represión en la posguerra… Lo más parecido es una visión abstracta y vaga que 

vincula los eventos históricos a un pasado lejano y plagado de una violencia caótica, 

irracional y recíproca. Al diagnosticar este déficit en la política del pasado que subyace 

y certifica la Ley de Amnistía, no pretendemos reivindicar la necesidad de elaborar, 

desde las instituciones públicas, una representación homogénea de dicho pasado, 

especialmente si esta operación tiende a marginar memorias familiares alternativas. Al 

fin y al cabo, bajo ese modelo homogeneizador se reprodujeron las políticas del pasado 

durante el franquismo. Se trata más bien de señalar los déficits derivados de la ausencia 

de espacios públicos donde dirimir las diferentes posiciones y donde, con el acicate 

derivado de la socialización del conocimiento histórico, atemperar posiciones 

antagónicas. En este sentido, resulta muy sugerente la categoría propuesta por Leigh 

Payne, en su obra Testimonios perturbadores. Desde su punto de vista, la elaboración 

de los traumas colectivos del pasado no es accesible a partir de una representación del 

                                                 
925 JIMENO, Roldán. Amnesties, Pardons and Transitional Justice, op. cit,, p. 77. 
926Ricard Vynies ha denunciado esta amnesia colectiva como “ideología de la reconciliación”.  
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pasado a la que converga toda la sociedad. Al contrario, deriva más bien de lo que 

denomina como una situación de “coexistencia contenciosa”. Así define esta categoría: 

La coexistencia contenciosa […] adopta el diálogo democrático, incluso sobre asuntos 
altamente conflictivos, como algo saludable para las democracias. Rechaza la 
impracticable y terapéutica verdad oficial a favor de verdades múltiples y divergentes 
que reflejan las distintas opiniones políticas en la sociedad. La coexistencia contenciosa 
no requiere de mecanismos institucionales elaborados, sino que, por el contrario, se ve 
estimulada por las historias, los actos o las imágenes dramáticas que provocan una 
participación extensa, la contienda frente a las ideas políticas imperantes y la rivalidad 
en las ideas.927 

En este sentido, las deficiencias derivadas de la inhibición del Estado español en la 

valoración del pasado no radican en la constatación de que no se ha impuesto una 

particular política de la memoria. El problema consiste más bien en no haber generado 

un espacio público en el que los ciudadanos pudieran contrastar y definir sus 

posicionamientos ante el pasado. Al contrario, no se ha hecho más que bloquear los 

canales que darían lugar a ese debate, relegándolo al ámbito privado. Los ya citados 

déficits en la socialización del conocimiento histórico también contribuyeron a estas 

carencias.  Así lo resume Ricard Vinyes en “La memoria del Estado”: 

Es el reconocimiento de este patrimonio y la demanda de transmisión de este 
patrimonio, su valoración positiva, lo que constituye la memoria democrática con toda 
su pluralidad, y la instituye en un derecho civil –no en un deber moral– que funda y 
basa un ámbito de responsabilidad en el Gobierno. Y el deber político generado en la 
Administración es garantizar a los ciudadanos el ejercicio pleno de este derecho con una 
política pública de la memoria, no instaurando una memoria pública.928 

Ni la sociedad española ha adquirido una representación convergente respecto a los 

eventos de su pasado, ni tampoco ha sido capaz de mantener un diálogo público 

respecto a los mismos capaz de ejemplificar la denominada “coexistencia contenciosa”. 

Al contrario, el fuelle de la reconciliación social lo impuso una “política de olvido” que 

contó con la complicidad de buena parte de la sociedad española. Sus efectos no 

podrían, a la larga, más que eternizar y continuar aquellos conflictos, dada la cantidad 

de víctimas que tenían que soportar la impunidad de sus verdugos. 

En este sentido, la Ley de Amnistía ha contribuido más a perpetuar que a 

corregir la falta de equilibro respecto a cómo se ha metabolizado el pasado desde las 

instituciones públicas. Podemos sintetizar sus resultados mediante la categoría que 

vertebra nuestra aproximación: la Ley de Amnistía potenció “una urgente amnesia 

                                                 
927 PAYNE, Leigh A. Testimonios perturbadores, op. cit., p. 298. 
928 VYNIES, Ricard. “La memoria del Estado”, en VYNIES, Ricard (ed). El Estado y la Memoria, RBA, 
Barcelona, 2009, pp. 23-66, p. 58. 



447 
 

(desmemoria) que puede ser tanto una liberación de los traumas del pasado como un 

rechazo a afrontarlos”929. 

3.3.La Ley de Memoria Histórica. Avances y limitaciones 

El 26 de diciembre de 2007, el gobierno español presidido por el socialista 

Rodríguez Zapatero, contando con el apoyo de otros grupos parlamentarios ya que 

carecía de mayoría absoluta, promulgaba una nueva ley cuyo objeto eran las trazas del 

conflictivo pasado español. Pese a ser comúnmente reconocida como la Ley de 

Memoria Histórica, su título técnico era Ley por la que se reconocen y amplían 

derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o 

violencia durante la guerra civil y la dictadura
930. La Ley 52/2007, tanto por sus 

implicaciones jurídicas como por el impacto mediático del debate político que la 

precedió, ha sido caracterizada como un punto nodal en la evolución de las políticas de 

la memoria en España. Con una longitud que septuplicaba la de la Ley de Amnistía, este 

texto incluía una revisión y reformulación de multitud de cuestiones legales en relación 

con las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo. El valor simbólico adscrito a la 

llamada Ley de Memoria Histórica deriva en buena parte de la distancia temporal con 

los eventos que convierte en su objeto y, por tanto, de la consiguiente cuestión 

generacional. Si la Ley de Responsabilidades Políticas fue promovida por los 

vencedores del conflicto, y la Ley de Amnistía es el reflejo de una actitud de 

“reconciliación” apoyada mayoritariamente por los hijos de vencedores y vencidos, la 

Ley de Memoria Histórica ha sido considerada como el particular ajuste de cuentas con 

las deudas no saldadas del conflicto por parte de los nietos. De ahí deriva su condición 

de punto de inflexión donde se entrecruzan las formas sociales de rememoración 

anteriormente descritas. Sus contradicciones explicitan muchas de las motivaciones, 

tensiones y limitaciones que subyacen a la ley. Al fin y al cabo, la promulgación de la 

ley no puede aislarse del impacto social derivado de la posmemoria afiliativa de los 

vencidos, reactivada y publicitada por multitud de asociaciones de memoria que desde 

el año 2000 reivindicaban un apoyo económico y simbólico al ejercicio de su actividad. 

No obstante, la representación equidistante del conflicto seguía vigente, tanto en la 

                                                 
929GRAHAM, Helen; LABANYI, Jo. “Democracy and Europeanization: Continuity and Change, 1975-
1992”, en GRAHAM, Helen; LABANYI, Jo (eds.).Cultural Studies. An Introduction, New York, Oxford 
University Press, 1995, pp. 311-314, p.313. Mi traducción. 
930Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas 
en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. Boletín 

Oficial del Estado,  nº 310, jueves 27 de diciembre 2007. 22296. 
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sociedad como en la clase política española, por lo que todavía permeaba las políticas 

del pasado a principios de siglo.  

El objeto de este apartado es el de realizar una lectura y exposición de los 

factores, contenidos e implicaciones de la Ley 52/2007. Este análisis tendrá por objeto 

revelar tanto las aportaciones como las carencias de las que dicha ley adolece, y que son 

fruto de las tensiones entre las formas colectivas de rememoración que protagonizan 

nuestro marco conceptual. Desde este prisma, evaluaremos dos cuestiones íntimamente 

vinculadas al problema ético-político que abordamos en este capítulo: 1) en qué medida 

la Ley 52/2007 constituye una discontinuidad con las líneas centrales de la Ley de 

Amnistía; 2) en qué medida la nueva ley sitúa los pilares para dar sentido a una práctica 

colectiva de perdón, reconciliación y duelo, capaces de coadyuvar a un proceso social a 

través del cual “el pasado pase”. De este modo será posible apreciar las importantes 

contribuciones de la Ley de Memoria Histórica en relación al reconocimiento público de 

los derechos de las víctimas y de las asimetrías entre los dos bandos de la guerra, pero 

también sus limitaciones, tanto en su contenido como en su aplicación práctica, que 

frustraron las expectativas de “clausura” respecto al conflictivo pasado español.  

a. ¿Ley de “memoria histórica”? Un debate en torno al nombre 

El primer rasgo que llama la atención respecto a la Ley 52/2007 tiene que ver con el 

concepto que habitualmente le sirve de título: la memoria histórica. O más bien, con la 

ausencia de esta expresión. Es posible encontrar obras monográficas y debates en 

periódicos y en televisión que giran en torno a la legislación sobre la memoria histórica. 

No obstante, no deja de sorprender que esta expresión híbrida que adjetiva a la memoria 

con su “hermana mayor” no aparezca a lo largo del texto oficial que promulga la ley931. 

Este detalle no es casual. Apunta a muchas de las tensiones que subyacen a su 

formulación. Rafael Alday nos ofrece la clave para entender las reticencias a la 

introducción formal de esta expresión: 

La razón es clara: el legislador rechazó incorporar la filosofía que está detrás de la 
recuperación de la memoria histórica para el caso español. En el debate ciudadano y 
parlamentario sostenido al calor de la aprobación de la ley, vencieron las tesis 

                                                 
931No obstante, es preciso matizar que, dado el impacto social de la expresión, sí que apareció en algunas 
notas y comunicados de organismos oficiales. JULIA, Santos. La Transición, op. cit., p. 586.  
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sostenidas por quienes desde el ámbito académico rechazan la validez del concepto de 
memoria histórica, en general, y su aplicación a la realidad española, en particular.932 

Encontramos aquí, por tanto, un espacio conceptual donde se “descargan” muchas de las 

reflexiones teóricas desarrolladas en los capítulos primero y cuarto sobre la gestión 

ético-política del pasado. La postura teórica que considera a la memoria y la historia 

como antinómicas rechaza la implantación de una categoría híbrida entre ambas933. Lo 

oral y lo escrito, lo subjetivo y lo objetivo, lo heterogéneo y lo uniforme, se 

conflagrarían en una mezcla imposible que, en este contexto, se extrapolaría del ámbito 

de la epistemología de la historia a la metabolización ético-política del pasado.  

 En este sentido, es indudable que la crítica de multitud de intelectuales, políticos 

y escritores a ese sintagma nominal se asienta sobre las premisas epistémicas 

anteriormente trazadas. Citemos algunos ejemplos. Santos Juliá, en su última obra sobre 

la Transición, se refiere a la Ley 52/2007 como “una ley de título imposible”934. Mucho 

más contundente es la crítica del historiador Stanley Payne: “La memoria histórica no 

existe. Es un oxímoron, una contradicción en sus propios términos. La verdadera 

memoria es siempre individual y subjetiva, mientras la Historia es objetiva y basada 

[…] en documentos y otros recursos más objetivos”935. Desde su óptica, el concepto que 

ha protagonizado estos debates contemporáneos no es más que el fruto de un 

retorcimiento del lenguaje promovido por un discurso político particular. Desde el 

ámbito literario, Javier Cercas, cuyo éxito de ventas sitúa su producción literaria sobre 

los eventos de la guerra como una mediación social de enorme importancia, plantea una 

crítica isomórfica a la de Payne: “La expresión «memoria histórica» es pomposa y 

equívoca –se trata de hecho de un oxímoron: la memoria es individual, parcial y 

subjetiva, mientras que la historia es colectiva y debe aspirar a ser total y objetiva”936. 

 Muchas de las reticencias teóricas a incorporar esta expresión en el lenguaje 

político y legislativo derivan de un marco epistémico que fue objeto de crítica en las 

                                                 
932 ESCUDERO ALDAY, Rafael. “Memoria histórica e imperio de la ley: El poder judicial ante el 
derecho a la reparación de las víctimas del franquismo”, en Derechos y libertades, Número 38, Época II, 
2018, pp. 73-105, p. 81. 
933 Estos modelos teóricos fueron desarrollados tanto en los primeros capítulos, tanto de la primera como 
de la segunda parte. “I. 1. Historia y memoria: Un recorrido en torno a sus antinomias”; “I. 2. Memoria e 
historia: Diferencias y discontinuidades en la caso español”.  
934 JULIÁ, Santos. La Transición, op. cit., p. 582. 
935PAYNE, Stanley G., La revolución española. (1936-1939), op. cit., p. 374. 
936 CERCAS, Javier. “Epílogo a la edición de 2015”, en Soldados de Salamina, Barcelona, 
RandomHouse, pp. 193-206, p. 199. 
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anteriores páginas937. No obstante, al destacar esta conexión no pretendemos 

simplemente aceptar, por contraste, la validez de la expresión “memoria histórica”, tal y 

como ha sido utilizada en el debate público contemporáneo. No deja de resultar 

preocupante que de su uso acrítico se derive de forma implícita la confusión e 

identificación completa entre memoria e historia, soslayando las diferencias entre 

ambas. O lo que puede ser incluso más peligroso: al convertir a la memoria en el 

sustantivo y a la historia en el adjetivo, podría darse por supuesta la condición 

subsidiaria de la segunda respecto a la primera, bajo la peligrosa y reduccionista 

máxima según la cual la historia no es más que “la memoria colectiva que un grupo 

decide honrar”938. Combinar de forma productiva las perspectivas que se entrecruzan 

bajo esta categoría híbrida, exige especificar que, al mezclar memoria e historia en un 

sintagma, no se deja de reconocer su alteridad y diferencia939. Pese a acentuar, a la vez, 

sus interacciones y tensiones constantes. Al fin y al cabo, a través de este concepto se 

reconoce la cualificación de la Guerra Civil como un pasado histórico cuyas deudas 

ético-políticas siguen vigentes. Estas constituyen una forma más a través de la cual el 

legado del conflicto sigue presente, pese a las décadas que nos separan de él. Como 

resume Enzo Traverso: 

Esta ley revela, en su propio título, la dificultad actual para separar historia y memoria, 
confusamente ligadas entre sí en la realidad, más allá de los “tipos ideales” que 
necesitan las ciencias sociales para trabajar. Historia y memoria no son lo mismo y, sin 
embargo, hay que reconocer claramente que existe una “memoria histórica”: es la 
memoria de un pasado que percibimos como clausurado y que ha entrado, a partir de 
entonces, en la historia. Dicho de otro modo, esta ley reenvía a la colisión entre historia 
y memoria que caracteriza nuestra época, encrucijada de temporalidades diferentes, 
lugar de miradas cruzadas hacia un “acaecido” vivo y archivado a la vez.940 

                                                 
937 Estas críticas se desarrollaron en los primeros capítulos de la primera y la segunda parte de esta tesis. 
“I. 2. Las “ideas y venidas entre memoria e historia”; “I. 5. Las “idas y venidas” entre la memoria y la 
historia de la guerra civil española”.  
938 HUTTON, Patrick. History as an Art of Memory, Hannover and London, University Press of New 
England, 1993, p. 9.Esta posición fue objeto de crítica en el subapartado “Rescatar a la historia de la 
memoria”.  
939De la misma manera, también es preciso no asumir una homogeneidad en las prácticas mnémicas 
derivadas del sintagma “(una) memoria histórica”. Recuperamos aquí la tesis de Halbwachs: la 
fundamentación de la memoria colectiva no debe hacer olvidar que dicho concepto siempre se declina en 
plural, ya que hay tantas memorias colectivas como grupos. Aplicando este principio a la categoría 
híbrida de la que nos ocupamos, debemos considerar, como indica Julio Aróstegui, que “no se puede, o no 
se debe, hablar de una “memoria histórica” como elemento objetivo de cohesión […] La memoria está 
siempre extremadamente fragmentada, de acuerdo con la naturaleza misma y las formas de la estructura 
social; hay diversas memorias sociales que tienen como sujetos grupos diversos”. ARÓSTEGUI, Julio. 
“Memoria de la República en tiempos de transición”, op. cit., p. 364. 
940 TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla, op. cit., p, 284. 
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b. Precedentes históricos de la ley 52/2007 

Con independencia del alcance práctico que se le atribuya a esta nueva regulación 

legislativa de la relación institucional con el pasado traumático español, no es posible 

negar la novedad que supuso. Al fin y al cabo, de una ley que hacía de la amnistía su 

objeto, evitando cualquier posicionamiento público sobre el pasado, a otra que versa 

sobre la memoria histórica, existe un cambio reseñable. Para explorar la naturaleza de 

este cambio, es preciso apuntar a los procesos políticos y sociales que han motivado la 

promulgación de la nueva ley. Más allá de aspectos generacionales y de eventos 

concretos, son dos los factores que generaron las condiciones que hicieron posible la 

redacción de la ley: uno se sitúa inicialmente en el espacio de la memoria familiar y 

social, el otro en el ámbito específicamente político. Siguiendo principalmente las 

lecturas de este proceso proporcionadas por Josefina Cuesta, Michael Richards y Omar 

Encarnación, haremos énfasis en esta naturaleza dual de los cambios en la política del 

pasado, con el fin de revelar el complejo entramado de relaciones que subyace a esta 

nueva institucionalización de las formas de gestión política de la memoria.  

El primero de los factores lo conforma la ya citada creación de una multitud de 

asociaciones memorialistas, cuya progresiva influencia social en las primeras décadas 

de este siglo consiguió que muchas de sus reivindicaciones fueran asumidas por algunos 

partidos políticos, especialmente los nacionalistas y las fuerzas de izquierdas. Más de 

160 asociaciones fueron creadas en unos pocos años, a partir del año 2000. Pese a la 

ausencia de financiación pública y de protocolos de actuación estatales, durante los 

primeros diez años llevaron a cabo una gran cantidad de exhumaciones de fosas 

comunes. Si tomamos como referencia los datos presentados por Francisco 

Etxeberria941, a lo largo de ese período de tiempo se realizaron 270 exhumaciones, 

recuperando los restos de un total de 5.388 víctimas. No obstante, no es el valor 

cuantitativo de su trabajo, sino más bien la proyección cualitativa del mismo lo que 

explica su impacto social. La transmisión de las imágenes extraídas en los contextos de 

las exhumaciones, en primera instancia a través de medios de comunicación y 

posteriormente de redes sociales, constituye el caldo de cultivo de un nuevo activismo 

social memorialista cuyas reivindicaciones fueron transformando las políticas del 

pasado. Como sintetiza Sergio Gálvez: “La creciente difusión del fenómeno político-

                                                 
941ETXEBERRIA GABILONDO, Francisco. “Exhumaciones”, en ESCUDERO ALDAY, Rafael 
(coord.), Diccionario de memoria histórica. Conceptos contra el olvido, Madrid, Catarata, 2011, pp. 77-
81.  
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social de la RMH comienza a modificar rápidamente los «usos políticos de la historia» 

[…] Ha pasado en pocos años del olvido a tratar de ser controlada e instrumentalizada 

por parte de los poderes públicos”942. Prueba del impacto del movimiento memorialista 

en las políticas del pasado es el hecho de que la Comisión Interministerial para el 

estudio de la situación de las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo, creada en 

2004 y previa a la elaboración de la Ley 52/2007, mantuvo reuniones con una treintena 

de asociaciones memorialistas. Por su parte, estas necesitaban del apoyo del Estado 

desde el momento en que la falta de financiación y la ausencia de procedimientos 

técnicos y éticos de actuación exigía de una coordinación y protocolos de acción 

homogéneos. Aunque en primera instancia el gobierno se limitó a escuchar peticiones y 

propuestas, y aunque muchas de ellas quedaron insatisfechas en la redacción final de la 

ley, no es posible negar que la legislación sobre la memoria histórica se hace eco de un 

activismo social encarnado en las asociaciones memorialistas. La presencia de las 

reivindicaciones de estas asociaciones en la tramitación y formulación de la Ley se 

refleja de forma explícita en un artículo de la misma: “Se reconoce la labor de las 

asociaciones, fundaciones y organizaciones que hayan destacado en la defensa de la 

dignidad de todas las víctimas de la violencia política a la que se refiere esta Ley”943. 

 No obstante, la actividad de las asociaciones memorialistas no es el único vector 

mnémico que permite entender los cambios en relación a la legislación del pasado. Al 

fin y al cabo, entre 1977 y 1991 se habían llevado a cabo algunas exhumaciones que no 

tuvieron ninguna trascendencia política944. No sólo carecían de interés mediático, sino 

que tampoco contaban con apoyo técnico. No quedó de ellas prácticamente ningún 

registro documental. En aquellos años, las estrategias de los partidos políticos respecto 

al pasado eran muy diferentes a las mantenidas en el siglo XXI. No eran propicias a 

hacerse eco de unas prácticas cuyo impacto mediático, como ya hemos dicho, era 

prácticamente nulo. Por eso, una serie de eventos políticos acaecidos en las últimas 

décadas del siglo XX deben centrar nuestra atención para dar cuenta de este cambio de 

actitud hacia el pasado. En 1982, el PSOE vencía de forma incontestable en las 

elecciones al parlamento, inaugurando un período de algo más de una década en el que 

                                                 
942 GÁLVEZ BIESCA, Sergio. “El proceso de la recuperación de la «memoria histórica» en España: Una 
aproximación a los movimientos sociales por la memoria”, en International Journal of IberianStudies, 
Vol. 19, n. 1, 2006, pp. 25-51, p. 29. 
943 Ley 52/2007, de 26 de diciembre. Art. 19: Reconocimiento a las asociaciones de víctimas.  
944ETXEBERRIA GABILONDO, Francisco. “Exhumaciones”, en ESCUDERO ALDAY, Rafael 
(coord.), Diccionario de memoria histórica. Conceptos contra el olvido, op. cit. pp. 77-81. 
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gobernaría con mayorías absolutas y con relativa comodidad parlamentaria. Durante 

aquellos años, pese a incorporar el pago de pensiones a víctimas de la guerra945, se 

normalizaría e institucionalizaría la inhibición pública de los recuerdos dolorosos del 

conflicto. Es el período que Omar Encarnación define como “los años de la 

desmemoria”946. No obstante, en las elecciones de 1993, el PSOE perdió la mayoría 

absoluta y, ante el descenso en la valoración de su líder Felipe González y la progresiva 

disminución de su apoyo social, empezó a adoptar una nueva estrategia política en 

contra del principal partido de la oposición: el conservador Partido Popular. Este giro 

estratégico contribuyó, desde la perspectiva de algunos intérpretes947, a la ruptura de 

uno de los pactos políticos sobre los que se sostuvo la Transición: el compromiso de no 

recurrir al pasado de la Guerra Civil y la dictadura en el debate parlamentario y público, 

para asegurar la máxima estabilidad. A partir de 1993, el PSOE empieza a destacar el 

pasado franquista del PP, una referencia a un pasado incómodo que se acentuará cuando 

el PSOE pierda definitivamente el poder en 1996. Michael Richards sintetiza el 

entrecruzamiento de los dos tipos de factores que subyacen a este nuevo acercamiento al 

pasado: “Sólo cuando había perdido el poder en 1996, el PSOE empezó a recuperar el 

pasado conflictivo y pre-democrático. La emergencia de los movimientos civiles por la 

recuperación de la memoria histórica coincidió con un nuevo interés político hacia la 

historia”948. 

                                                 
945Las principales medidas adoptadas fueron la declaración de sanciones administrativas sin efecto, la 
concesión de prestaciones y pensiones recogidas en el Decreto 3357/1975, el Real Decreto 10/1976, el 
Decreto 670/1976, el Real Decreto Ley 6/1978, el Real Decreto Ley 44/1978, la Ley 33/85, la Ley 
6/1982, la Ley 18/1984, la Ley 37/1984, etc. GIL GIL, Alicia. La justicia de Transición en España, op. 
cit., pp. 66-69. El historiador RicardVynies se muestra especialmente crítico con el proceso de concesión 
de dichas ayudas económicas. Desde su punto de vista, una vez aprobadas como disposición adicional a la 
Ley de Presupuestos Generales del Estado de 1990, la concesión de estas ayudas había perdido todo el 
valor simbólico o reparador. Se concedían de forma sistemática una vez acreditada la pertenencia a 
alguno de los grupos –mutilados, combatientes, ex presos– incluidos en las ayudas. “A mediados de los 
ochenta las reparaciones habían perdido el carácter emblemático […] y por tanto, el Partido Socialista, en 
el gobierno desde 1982, […] no necesitaba en absoluto tratar el tema, consolidando el principio que daba 
por clausurada cualquier referencia al pasado”. VYNIES, Ricard. “La memoria del Estado”, en VYNIES, 
Ricard (ed.). El Estado y la Memoria, Barcelona, RBA, 2009, pp. 23-66, p. 44. También es escéptica ante 
las motivaciones subyacentes a estas ayudas la jurista Alicia Gil y Gil: el problema no es tanto la cuantía, 
como “el sentido de las ayudas”, ya que se otorgaban más como una gracia del Estado que como un deber 
derivado del reconocimiento de las víctimas. GIL GIL, Alicia. La justicia de transición en España, op. 
cit., p. 97. 
946 ENCARNACIÓN, Omar. “Socialist Rule and the Years of «Disremembering», 1982-1996”, en 
Democracy Without Justice in Spain, op. cit., pp. 78-101. 
947 Tal y como han defendido JULIÁ, Santos. La Transición, op. cit. BALIBREA, Mari Paz. Tiempo de 

exilio. Una mirada crítica a la modernidad desde el exilio republicano, Barcelona, Montesinos, 2007. 
948 RICHARDS, Michael. After the Civil War. Making Memory and Re-making Spain since 1936, op. cit., 
p. 137. Mi traducción. 
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 Este cambio progresivo en la actividad parlamentaria no podía sino erosionar 

uno de los pilares mnémicos sobre los que se había sostenido la Transición: la 

privatización de los recuerdos de la Guerra Civil. Este cambio político fue potenciado, a 

su vez, por la recuperación de imágenes de huesos abandonados, con signos de 

violencia, como resultado de la actividad de las asociaciones memorialistas. Las 

reivindicaciones de las asociaciones no podían sino desafiar las formas sociales e 

institucionales de rememoración del pasado. Obligaron a replantear dos de los 

presupuestos subyacentes a los pactos transicionales. En primer lugar, al reivindicar el 

estatuto de su objeto –los miles de derrotados desaparecidos en cunetas–como un 

problema de orden público, se replantea la privatización del duelo. En segundo lugar, al 

proyectar y hacerse eco de una representación del pasado que hacía énfasis en las 

asimetrías en el uso de la violencia y en los procesos sociales de duelo, entre vencedores 

y vencidos, se replantea la tesis de la equidistancia. El impacto social que revelaba la re-

aparición de aquellas víctimas, que salían a la luz sesenta años después de las del bando 

nacional, resquebrajaba una representación del pasado que había pivotado en torno a la 

idea de tragedia colectiva y de simetría en la gestión de la violencia. No obstante, 

también se pudo apreciar que esa memoria colectiva equidistante, aunque 

progresivamente amenazada por su competidora, seguía teniendo mucha influencia 

política a principios del siglo XXI. Prueba de ello es la Comisión Constitucional del 

Congreso de los Diputados, reunida en 2002 para la aprobación unánime de una 

enmienda transicional negociada por todos los grupos parlamentarios, en relación al 

conflicto bélico. Su celebración y su éxito, motivados por el deseo de cerrar algunos 

debates sobre la Guerra Civil producidos en los años anteriores, constituye el último 

acuerdo transicional apoyado por todas las fuerzas parlamentarias. El acuerdo unánime 

de dicha Comisión, que empezaba ensalzando tanto la Ley de Amnistía de 1977 como la 

Constitución de 1978, incluía una condena a la violencia que dio lugar al conflicto entre 

los españoles. En ningún caso se refería de manera concreta a los eventos en cuestión y 

seguía reproduciendo la representación y gestión del pasado que hemos considerado una 

instancia del trauma cultural. Así lo resume Santos Juliá: 

En consonancia con este discurso de las dos Españas reconciliadas, la enmienda 
proponía lo que la prensa del día siguiente definió como una “condena del golpe de 
Franco”, aunque en realidad no había ninguna mención explícita de tal golpe y la 
condena se expresaba por medio de circunloquios propios de los relatos metahistóricos 
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en que se había concebido el largo preámbulo al definir la Guerra Civil como trágico 
enfrentamiento de dos Españas.949 

Así, el entrecruzamiento de los dos factores anteriormente citados hizo que, una vez que 

el PSOE recuperó el poder en el año 2004, empezara a articular una legislación sobre la 

reparación de las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo. Antes de promulgar dicha 

ley, dos medidas merecen mención específica, pues apuntan a los cambios que aquella 

introducirá: la declaración institucional de la República como precedente simbólico de 

la actual democracia950 y la declaración del 2006 como “año de la memoria”951. 

c. Reparación, reconocimiento y reconciliación en la Ley 52/2007 

Bajo la influencia de estos precedentes y condicionamientos sociales y legislativos, 

el 26 de diciembre de 2007, tras una larga negociación con otros grupos parlamentarios, 

era promulgada la Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 

medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil 

y la dictadura. Como ya hemos analizado, la retórica que acompañó al proceso 

transicional español pivotó en torno a las figuras morales de la concordia y el perdón 

mutuo. No obstante, dadas las dificultades en la implementación del perdón colectivo, la 

Ley de Amnistía dejaba varias de las condiciones sociales del mismo sin satisfacer. 

Estas carencias pueden resumirse en dos líneas argumentales. En primer lugar, la 

ausencia del reconocimiento público de los hechos criminales cuya carga moral y 

jurídica debía ser cancelada por la práctica del perdón. Tanto la privatización e 

inhibición pública de los recuerdos más inquietantes y agonísticos, como la 

representación imprecisa del conflicto en su totalidad desde una posición equidistante, 

impidieron el reconocimiento de las deudas ético-políticas que arrastraba la sociedad 

                                                 
949 JULIÁ, Santos. La Transición, op. cit., p. 570. 
950Esta reivindicación de la República responde a un cambio en los procesos sociales de rememoración 
que resulta paralelo a la recuperación de la memoria de las víctimas del franquismo. Durante la 
Transición, el recuerdo de la República no había sido referente simbólico alguno, dada la imposibilidad 
de disociarlo de su terrible desenlace. No obstante, a principios del siglo XXI se produce una progresiva 
revitalización de los valores asociados a la República española. Como resume Julio Aróstegui: “La 
República alcanza una materialidad de objeto mnemónico. Se hace patente un virtual espíritu 

republicano, pero algo más que ello: aparece una reclamación de valores republicanos. Hay un entronque 
de esta memoria con el presente”. ARÓSTEGUI, Julio. “Memoria de la República en tiempos de 
Transición”, op. cit. 
951Pese al rechazo del PP a estas medidas, en tanto que desde su interpretación sólo trataban de “reabrir 
heridas” y de deshacer lo logrado durante la Transición, es cierto que algunas de las propuestas del 
gobierno intentaron atraer al sector conservador. Por ejemplo, en la propia proposición de ley que daría 
lugar a la ley 52/2007, entregada al parlamento en julio de 2006. Las formulas a través de las cuales se 
presentaban las condenas y la consiguiente responsabilidad de la violencia, tendían a amoldarse al relato 
de la “lucha entre hermanos” que suscribía el Partido Popular.BERNECKER, Walther; BRINKMANN, 
Sören. Memorias divididas, op. cit., p. 320. 
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española hacia los vencidos. No aludimos únicamente al crimen físico, continuado por 

el crimen hermenéutico, sino también al jurídico-político, que se revela tanto en la 

vigencia de las condenas por las que fueron ejecutadas las víctimas, como por la 

impunidad de la que disfrutaron sus verdugos. En segundo lugar, como consecuencia de 

dicha impunidad, no era posible la aplicación –limitada– de la justicia ante un crimen 

irreparable, que permitiera disminuir el desnivel entre la falta y el perdón colectivo, con 

el fin de facilitar su puesta en práctica.  

 Dadas estas carencias, tanto la Ley de Amnistía como las políticas de la 

memoria de los años posteriores impidieron la confrontación crítica con los aspectos 

más espinosos y conflictivos del pasado. La impunidad del franquismo, la ausencia de 

reconocimiento y reparación a las víctimas, la falta de implicación estatal en los 

procesos de exhumación y posterior duelo público de los desaparecidos de la Guerra 

Civil… señalan las deficiencias del proceso transicional español. Partiendo de esta 

consideración, hemos de valorar en qué medida la ley 52/2007 contribuyó al 

cumplimiento de las condiciones anteriormente citadas. El resultado de este análisis 

sitúa a la ley en un plano intermedio. Si bien en algunos aspectos mejora las 

condiciones sociales e institucionales para el reconocimiento de las víctimas, en otros 

sigue adoleciendo de ciertas limitaciones. Esta ambivalencia responde a la multiplicidad 

y disparidad de vectores mnémicos y de formas colectivas de rememoración que 

subyacen al debate político en el momento de su promulgación. Por un lado, algunas de 

las reivindicaciones de la ley encarnan las reivindicaciones de las asociaciones 

memorialistas. Por el otro, tanto la búsqueda de acuerdos parlamentarios como la 

historia política del PSOE en democracia, vinculaba al gobierno con posicionamientos 

que justificaban la Ley de Amnistía, oscilando a veces hacia una comprensión del 

conflicto y de sus trazas semejante a la que subyace en los pactos transicionales.  

 Por este motivo, nuestra evaluación de la ley 57/2007 se dividirá en dos partes 

claramente diferenciadas. En la primera de ellas, analizaremos qué apartados o artículos 

de la ley, tanto en su formulación como en su potencial aplicación, constituyen indicios 

y factores de formas colectivas de rememoración que difieren de las que subyacían a la 

Ley de Amnistía. Es decir, en qué medida convierte a las deudas históricas derivadas del 

conflicto y la dictadura en objeto de debate público, frente a la privatización de la que 

habían sido objeto durante la Transición. Y en qué medida proyecta una representación 
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del pasado y sus responsabilidades que erosiona el marco de la equidistancia. El 

segundo apartado, por contraparte, analizará sus limitaciones en ambos aspectos. 

a. Bases para la erosión del principio de equidistancia 

Tomemos como referencia la exposición de motivos que encabeza la redacción 

de la ley. En el quinto párrafo se realiza una enumeración de las víctimas a cuyo 

reconocimiento y reparación la nueva legislación pretende atender: 

Es la hora, así, de que la democracia española y las generaciones vivas que hoy 
disfrutan de ella honren y recuperen para siempre a todos los que directamente 
padecieron las injusticias y agravios producidos, por unos u otros motivos políticos o 
ideológicos o de creencias religiosas, en aquellos dolorosos períodos de nuestra historia. 
Desde luego, a quienes perdieron la vida. Con ellos, a sus familias. También a quienes 
perdieron su liberad, al padecer prisión, deportación, confiscación de sus bienes, 
trabajos forzosos o internamientos en campos de concentración dentro o fuera de 
nuestras fronteras. También, en fin, a quienes perdieron la patria al ser empujados a un 
largo, desgarrador y, en tantos casos, irreversible exilio. Y, por último, a quienes en 
distintos momentos lucharon por la defensa de los valores democráticos. 

Interpretando esta enumeración de la forma más literal posible, es posible aseverar que, 

mientras los primeros tres descriptores – “quienes directamente padecieron injusticias y 

agravios”, “quienes perdieron la vida”, “sus familias” – son aplicables a las víctimas de 

ambos bandos de la Guerra Civil, los otros tres abarcan de forma exclusiva a los 

vencidos, a aquellos que sufrieron, de una forma u otra, la represión durante la 

dictadura. Bajo esta exposición, el calificativo de “víctima” que es socorrida por la 

legislación recae en su mayor parte en aquellos que lucharon por la causa republicana. 

Son reconocidos, además, como quienes “lucharon por la defensa de los valores 

democráticos”. Como destaca Andrea Greppi952, resulta especialmente reseñable la 

eliminación, respecto al proyecto de ley presentado en 2006, de la palabra “bando”953, 

que acostumbra a estar acompañada de las representaciones de dos frentes en liza, 

dispuestos en una confrontación simétrica. Dado que la ley se enfoca a la reparación de 

las víctimas del franquismo, se distancia, en este punto, de la equiparación entre el 

“bando” de los perpetradores y el de sus víctimas954. De la formulación de la ley se 

puede extraer, por tanto, un mínimo señalamiento de la asimetría en la producción de 

violencia durante la guerra y la posguerra. Es bien cierto que esta aportación tiene sus 
                                                 
952 GREPPI, Andrea. “Los límites de la memoria y las limitaciones de la Ley. Antifascismo y 
equidistancia”, en MARTÍN PALLÍN, José Antonio; ESCUDERO ALDAY, Rafael (eds.), Derecho y 

memoria histórica, op. cit., pp. 105-126, p. 107. 
953La expresión literal en la que aparecía la palabra “bando” era la siguiente: “cualquiera que fuera el 
bando o la zona en la que se encontraran quienes la padecieron”. 
954 TERRADILLOS BASOCO, Juan. “La revisión del pasado y la Ley de Memoria Histórica”, en Revista 

Penal, nº 25, enero 2010, pp. 151-166, p. 154. 
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propios límites y resulta bastante ambigua. Dada la situación política y social de España 

en el contexto europeo de la época, habría sido esperable un compromiso con el 

“antifascismo” que hubiera borrado cualquier rastro de equidistancia de la ley. Este 

tímido reconocimiento de las víctimas republicanas, en pleno 2007, no era significativo 

o novedoso en el ámbito de la historiografía y la memoria social, pero sí lo era en el 

plano jurídico y legislativo. Nos hacemos nuevamente eco de la interpretación de 

Andrea Greppi: 

Lo importante es darse cuenta de que a pesar de todo, de forma consciente o 
inconsciente, y hasta casi de tapadillo, ha acabado colándose en el ordenamiento 
jurídico español el principio de la no equidistancia, de la asimetría entre las que antes, 
eufemística o cínicamente, solían llamarse las dos Españas.955 

En este sentido, aunque su papel no sea el de asignar culpas y responsabilidades, sino el 

de reconocer y reparar a las víctimas, su categorización incluye de forma implícita una 

ruptura con el esquema de la equidistancia en la evaluación de la violencia. Al fin y al 

cabo, sólo partiendo del reconocimiento de la asimetría en el sufrimiento de la víctima 

es posible fundamentar e implementar la obligación moral y política hacia aquellos que 

sufrieron el crimen físico y, con el paso del tiempo, el hermenéutico y el jurídico-

político. De la misma forma, a la reparación de este último crimen se dirige la 

declaración de ilegitimidad y del carácter injusto de las sentencias judiciales elaboradas 

durante el franquismo. A lo largo del texto se declaran, de forma reiterativa,  

ilegítimas, por vicios de forma y fondo, las condenas y sanciones dictadas por motivos 
políticos, ideológicos o de creencia por cualesquiera tribunales u órganos penales o 
administrativos durante la Dictadura contra quienes defendieron la legalidad 
institucional anterior, pretendieron el restablecimiento de un régimen democrático en 
España o intentaron vivir conforme a opciones amparadas por derechos y libertades hoy 
reconocidas por la Constitución. 

Ahora bien, no era sólo la declaración de ilegitimidad o la afirmación de su carácter 

injusto lo que reivindicaban las asociaciones memorialistas. Lo que pedían era la 

anulación jurídica de dichas condenas. Las razones y consecuencias de esta frustración 

de expectativas serán abordadas en el próximo sub-apartado. Ahora será preciso 

ahondar en las razones subyacentes a esta calificación. Teniendo en cuenta que la 

noción de injusticia o ilegitimidad se acerca más al ámbito moral que al jurídico, es 

preciso atender a la funcionalidad de la introducción de ambas nociones. Para tal fin 

vamos a partir de la siguiente reflexión de Rafael Escudero:“Lo cierto es que esta 

                                                 
955Ibid, p. 124. 
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declaración de ilegitimidad tiene una importante virtualidad: podría ser utilizada a los 

efectos de borrar cualquier tipo de equidistancia que pudiera haberse apreciado en el 

pasado entre la Segunda República y la dictadura”956. 

El éxito social de la tesis de la “equivalencia” durante los años de la Transición 

no se había traducido únicamente en la medición de los crímenes de ambos bandos a 

partir del mismo baremo. También derivó en una valoración equidistante de los 

regímenes políticos por los que ambos lucharon: la democracia republicana y la 

dictadura franquista. Tal y como defiende Paloma Aguilar, el franquismo transitó de la 

legitimación de origen a la legitimación de ejercicio, gracias al progreso económico y la 

estabilidad a partir de los años sesenta. El artículo de la ley antes citado apunta a la 

desactivación de esta última forma de legitimación, erosionando consecuentemente la 

equivalencia valorativa entre la República y el régimen franquista957. La Ley de 

Memoria Histórica sentó los pilares simbólicos para desestabilizar, por lo tanto, la 

balanza entre la dictadura y la democracia, entre el franquismo y el antifranquismo. 

 En cuanto a la segunda limitación del pacto transicional, relativa a la inhibición 

pública y privatización de las memorias más espinosas del conflicto, también es preciso 

determinar en qué medida la Ley corrige algunas deficiencias en las políticas del 

pasado. En este sentido, se trata de extraer los contenidos mnémicos marginados en el 

ámbito familiar y, dada la necesidad de apoyo estatal para realizar los procesos de 

duelo, hacerlos objeto de reconocimiento público. Pese a reconocer que “no es tarea del 

legislador implantar una determinada memoria colectiva”, sí lo es “consagrar y 

proteger, con el máximo rigor normativo, el derecho a la memoria personal y familiar 

como expresión de plena ciudadanía democrática […] y promover el conocimiento y la 

reflexión sobre nuestro pasado”. Al fin y al cabo, es precisamente la hibridación entre 

los contenidos de las memorias familiares y las actividades y canalizaciones públicas de 

expresión, el engranaje que define al movimiento memorialista. 

Pese a las críticas recibidas por parte de asociaciones memorialistas y por 

organismos internacionales, estas consideraciones revelan en qué medida algunas de sus 

reivindicaciones habían sido incorporadas a la nueva ley958. Si nos basamos únicamente 

                                                 
956 ESCUDERO ALDAY, Rafael. Memoria histórica y democracia en España. La brecha de la 

Transición, Fontana, México, 2006, p. 100. 
957 De ahí sus semejanzas con la declaración institucional del año 2006 como “año de la memoria”. 
958BERNECKER, Walther; BRINKMANN, Sören. Memorias divididas, op. cit., p. 320. 
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en el texto del Boletín Oficial del Estado, muchas de esas reivindicaciones aparecen 

recogidas en sus diferentes artículos: se amplían las indemnizaciones y compensaciones 

económicas a nuevos grupos959, se afirma el compromiso del Estado en el apoyo a la 

labor de las exhumaciones960, las sentencias del régimen son declaradas injustas961, se 

facilita acceso a archivos sobre la Guerra Civil que antes eran opacos962, se reconoce la 

labor de las asociaciones memorialistas963, se afirma la necesidad de retirar la 

simbología franquista de los edificios públicos964 y se prohíbe la celebración de actos 

públicos de homenaje al franquismo en el Valle de los Caídos965.  

b. Limitaciones de la Ley 57/2007: privatización y falta de reconocimiento 

Pese a ello, los avances en reconocimiento y reparación a las víctimas recogidos 

en la Ley no se despegan en ningún momento de la valoración y la fidelidad al espíritu 

de los pactos transicionales. Por este motivo, cabe plantear si, ya que fueron esos pactos 

los que institucionalizaron la impunidad, la amnistía y la privatización de la memoria 

del pasado, la tentativa de compatibilizarlos con una política de la memoria que 

reconozca y repare simbólicamente a las víctimas del franquismo no constituye sino una 

“cuadratura del círculo”. Es aquí donde detectamos la base de muchas de las debilidades 

de la Ley de Memoria Histórica, así como también de las frustraciones que generó la 

nueva legislación en relación tanto a las asociaciones memorialistas como a organismos 

y asociaciones internacionales966 que habían recomendado la derogación de la Ley de 

Amnistía. Estas decepciones apuntan a un desequilibrio entre algunas máximas y 

expresiones de la ley y sus propios contenidos y compromisos. Al fin y al cabo, se 

propone como objetivo “contribuir a cerrar heridas todavía abiertas en los españoles y a 

dar satisfacción a los ciudadanos que sufrieron […] las consecuencias de la tragedia de 

                                                 
959Artículo 5. Mejora de las prestaciones reconocidas por la Ley 5/1979, de 18 de septiembre, 
reconocimiento de pensiones, asistencia médico-farmacéutica y asistencia social a favor de las viudas, 
hijos y demás familiares de los españoles fallecidos como consecuencia o con ocasión de la pasada 
Guerra Civil.  
960 Artículo 11. Colaboración de las Administraciones públicas con los particulares para la localización e 
identificación de víctimas. Artículo 12. Medidas para la identificación y localización de víctimas. 
Artículo 13. Autorizaciones administrativas para actividades de localización e identificación.  
961 Artículo 3. Declaración de ilegitimidad.  
962 Artículo 22. Derecho de acceso a los fondos de los archivos públicos y privados.  
963 Artículo 19. Reconocimiento a las asociaciones de víctimas.  
964 Artículo 15. Símbolos y monumentos públicos.  
965 Artículo 16. Valle de los Caídos. 
966 COMITÉ DE DERECHOS HUMANOS. “Examen de los informes presentados por los estados partes 
con arreglo al artículo 40 del pacto. Observaciones finales: España”, Documento de las Naciones Unidas: 
CCPR/C/ESP/CO/5, 27 de octubre de 2008; AMNISTÍA INTERNACIONAL. España: poner fin al 

silencio y la injusticia. La deuda pendiente con las víctimas de la Guerra Civil española y del régimen 

franquista, Informe de la Sección Española publicado el 18 de julio de 2009. 
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la Guerra Civil o la represión de la Dictadura”. No obstante, el reconocimiento y la 

dignificación de las víctimas es incompatible con la impunidad que orbita en torno a los 

crímenes sufridos. Una impunidad que la ley no desactiva al no revertir los efectos de la 

Ley de Amnistía. De hecho, aunque la Ley de Amnistía no aparezca de forma explícita, 

es la expresión jurídica estructural del “espíritu de reconciliación y concordia que guió 

la Transición”, al que se hace referencia al inicio del texto en los siguientes términos: 

El espíritu de reconciliación y concordia, y de respeto al pluralismo y a la defensa 
pacífica de todas las ideas, que guió la Transición, nos permitió dotarnos de una 
Constitución, la de 1978, que tradujo jurídicamente esa voluntad de reencuentro de los 
españoles, articulando un Estado social y democrático de derecho con clara vocación 
integradora. 

En este sentido, la ausencia de referencia a la Ley de Amnistía para problematizar sus 

implicaciones jurídicas, y el reconocimiento a los pactos transicionales en los que esa 

ley se enmarca, desactivan de entrada muchas de las pretensiones de la nueva ley. Tal y 

como ha defendido Roldán Jimeno967, uno de los elementos más llamativos de los 

tensos debates en torno a la ley fue la ausencia de cualquier petición de derogación de la 

Ley de Amnistía968. Ni el grupo parlamentario IU-ICV, ni ERC –que acabó votando en 

contra por considerar que la ley perpetraba el “sistema de impunidad español”– 

propusieron que tal medida fuera incorporada al proyecto de ley. Esta ausencia no podía 

sino resultar decepcionarte para las asociaciones memorialistas. Ya que, en muchos 

casos, la negativa de los jueces a permitir la exhumación de los cuerpos y colaborar en 

su investigación, se sostenía sobre la justificación de que los crímenes habían sido 

previamente amnistiados. Por lo tanto, la ausencia de referencias a la Ley de Amnistía o 

a las leyes internacionales que podrían entrar en conflicto con ella, no podía sino lastrar 

muchas de las expectativas asociadas a la ley. Sus vínculos simbólicos e históricos con 

la Ley de Amnistía constituyen síntomas y factores de los déficits en justicia 

transicional de los que adolece la Ley 52/2007. Como resume Josefina Cuesta: 

                                                 
967 JIMENO, Roldán. Amnesties, Pardons and Transitional Justice, op, cit. p. 163. 
968Pese a que esa ausencia se ha mantenido en el parlamento español hasta el día de hoy, en posteriores 
legislaturas se elaboraron proposiciones de ley para modificar su aplicación, con el finde salvaguardar los 
derechos internacionales que entraban en conflicto con la Ley de Amnistía. En el año 2011, el BNG 
presentó una enmienda para introducir una modificación en la ley que inhabilitarasu aplicación a 
crímenes perseguidos universalmente, como los genocidios o los crímenes contra la humanidad. Aquella 
enmienda sólo consiguió el apoyo del propio BNG, ERC e IU-ICV. De la misma manera, en el año 2016, 
el grupo confederal de Unidas Podemos-En Comú Podem-En Marea presentaba otra enmienda para 
añadir a la Ley 46/1977 un artículo que especificara que no se aplicaría a crímenes de “desapariciones 
forzadas, genocidios y crímenes contra la humanidad”, cometidos durante la Guerra Civil y la dictadura. 
Pese a contar con el apoyo de ERC y Compromis, el voto en contra de los dos principales partidos –PP y 
PSOE-, así como de Ciudadanos, implicó el rechazo de la propuesta.  
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El proyecto […] representa un paso más en una política parcial de la memoria, que se 
sumaría al conjunto de normas establecidas desde 1976 y que no parece ver el final, 
pues no supera las bases propuestas hasta entonces; una memoria sin juicio y sin justicia 
para los autores de los daños. Sin revisión de los juicios impuestos por la violencia del 
Estado.969 

Es este el motivo principal por el cual, además de la crítica de asociaciones y 

organismos internacionales, la ley ha sido objeto de una valoración negativa por parte 

de juristas e historiadores, nacionales e internacionales970. Al entroncar directamente 

con el “espíritu de concordia y consenso” presentista de la Transición, y al no 

incorporar crítica alguna a la historia española reciente971, no puede superar los déficits 

en la confrontación del pasado asociados a ese espíritu de reconciliación y de olvido. 

Muchas de estas limitaciones, al contrario, serán interiorizadas y normalizadas por la 

Ley 52/2007. En relación al marco teórico del que partimos, serán interpretadas en los 

siguientes términos. Por un lado, la introducción de proposiciones y reconocimientos 

que revelan la oscilación hacia una representación equidistante de la Guerra Civil. Por el 

otro, la permanencia de una privatización de cuestiones y tareas cuyo peso mnémico las 

cataloga como “de orden público”. Por este doble motivo, la Ley de Memoria Histórica, 

pese a tímidos avances, no constituye una discontinuidad radical, o un punto de 

inflexión en las políticas del pasado en España972. No satisface, en este sentido, los 

objetivos que definen los procesos de justicia transicional. Tal y como han defendido 

Rafael Escudero973 y Margalida Capellà974, si atendemos a la tríada 

verdad/justicia/reparación que define a estos proyectos, la Ley 52/2007 se queda a 

                                                 
969 CUESTA, Josefina. La Odisea de la memoria, op. cit., p. 447. 
970 CHINCHÓN ÁLVAREZ, Javier. “La Convención Internacional para la protección de todas las 
personas contra las desapariciones forzadas: nunca es tarde si la dicha es ¿buena?: examen general y 
perspectivas en España tras la aprobación de la Ley de Memoria Histórica”, Foto. Revista de Ciencias 

Jurídicas y sociales, 7, 2008, pp. 13-55.CHINCHÓN ÁLVAREZ, Javier. El tratamiento judicial de los 

crímenes de la Guerra Civil y el franquismo en España. Una visión de conjunto desde el Derecho 

internacional, Bilbao, Universidad de Deusto, 2012. ALDAY ESCUDERO, Rafael. Memoria histórica y 

democracia en España, op. cit. ARANGUEÑA, Coral. “La ley de Memoria Histórica y sus limitaciones: 
una visión desde la óptica del derecho penal”, TAMARIT, J. M. (ed.), Justicia de transición, justicia 

penal internacional y justicia universal, Barcelona, Atelier, pp. 119-142. CLAVERO, Bartolomé. 
España, 1974. La amnesia constituyente, Madrid,  Marcial Pons, 2004. 
971 Este es, desde la perspectiva de Enzo Traverso, uno de los déficits más importantes de la Ley 52/2007.  
TRAVERSO, Enzo. “Dret, historia i memoria, Estat de la quüestió”, en Quaderns del Memorial 

Democràtic, 1, pp. 15-22, 2010. 
972Llevada esta crítica a su extremo, Alicia Gil Gil afirma que la ley es completamente coherente con el 
resto de políticas sobre el pasado elaboradas durante la democracia “sin tanto bombo ni platillo”, hasta el 
punto de limitarse a completarlas. GIL GIL, Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., p. 75. 
973ESCUDERO ALDAY, Rafael. Memoria histórica y democracia en España, op. cit. 
974CAPELLÀ I ROIG, Margalida. “Represión política y derecho internacional: una perspectiva 
comparada (1936-2006)”, en CAPELLÀ I ROIG, Margalida; GIRANRD I FÉRON, G. (eds.), Represión 

política, justicia y reparación. La memoria histórica en perspectiva jurídica, 1936-2008, Palma de 
Mallorca, Documenta Balear, 2009, pp. 161-254. 
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medias en la implementación de sólo uno de los tres conceptos; en relación a los dos 

restantes, el avance es nulo: “Ni verdad, ni justicia, y reparación sólo a medias”975. Por 

su parte, la jurista Gil Gil, siguiendo la clasificación del Instituto Max Plank, definió el 

modelo transicional español como “un modelo de olvido absoluto con rehabilitación 

parcial”976. Dada la vigencia incólume de la Ley de Amnistía, el sistema judicial no 

permite la investigación de los crímenes contra los derechos humanos, ni mucho menos 

el enjuiciamiento y la persecución de sus responsables. En relación a la reparación de 

las víctimas, sí se ha avanzado. Principalmente gracias a las indemnizaciones y 

pensiones a las víctimas de la represión franquista, que ya se venían concediendo desde 

los años setenta, pero que fueron ampliadas por la Ley de Memoria Histórica. No 

obstante, también esta mejora en reconocimiento a las víctimas ha sido limitada por una 

losa imperturbable en el ordenamiento jurídico español: las víctimas condenadas por 

tribunales y jurados del franquismo, pese a incumplir la legislación internacional sobre 

derechos humanos, siguen siendo técnicamente “culpables”. La reparación a las 

víctimas recogida en la Ley 52/2007 es de naturaleza moral y simbólica, pero no 

jurídica. Ahora bien, dado el indudable valor moral y simbólico que para las víctimas 

tiene una sentencia jurídica, la carencia en este ámbito no puede sino lastrar al resto977.  

Tanto el artículo 2 como el 3 declaran, respectivamente, el carácter injusto y la 

ilegitimidad de las sentencias judiciales durante la dictadura. De la declaración del 

carácter injusto o de la ilegitimidad, en primera instancia, parece que lo más coherente 

es derivar la automática anulación jurídica de esas sentencias. Tal y como ha 

argumentado José Antonio Martín Pallín: “La realidad jurídica de cualquier sistema sólo 

tiene una respuesta posible ante tan rotunda declaración legal: la revisión y anulación de 

los juicios”978. Ahora bien, tal y como aparece recogida en la Ley, la declaración de la 

carencia de validez jurídica de aquellas sentencias no implica la anulación jurídica de 

las mismas. La conveniencia de una declaración general de nulidad fue un problema 

controvertido durante el proceso de negociación de la ley. Tanto IU-ICV como ERC 

reivindicaban la inclusión de una cláusula general que declarara la nulidad de las 

sentencias jurídicas del franquismo. Las razones para no incluir dicha nulidad, por parte 

                                                 
975Ibid, p. 234. 
976 GIL GIL, Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., p. 151. 
977En este sentido, es muy significativa la crítica de la Sección Española de Amnistía 
Internacional.“Víctimas de la guerra civil y el franquismo: no hay derecho”, Noviembre de 2006. 
978 MARTÍN PALLÍN, José Antonio. “La ley que rompió el silencio”, en MARTÍN PALLÍN, José 
Antonio; ESCUDERO ALDAY, Rafael (eds.), Derecho y memoria histórica, op, cit, pp. 19-46, p. 42. 
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del gobierno, giraban en torno a la protección de la seguridad jurídica. Así respondió el 

presidente del gobierno a esta cuestión, a lo largo del debate en torno a la elaboración de 

la ley: “Con los informes jurídicos en la mano, y también como una decisión política, el 

gobierno no tiene intención de anular las sentencias de los juicios sumarísimos del 

franquismo, ya que esta anulación supondría una ruptura del ordenamiento jurídico”979. 

En este sentido, el valor que es preciso salvaguardar frente a la anulación de las 

sentencias jurídicas es la irretroactividad; una condición que la anulación de las 

sentencias, de acuerdo con este razonamiento, violaría980. Garantizar la seguridad 

jurídica de cada individuo, desde esta interpretación, implica que las normas legales 

vigentes son públicas, prospectivas y no retroactivas. Como es posible apreciar, la 

protección de la seguridad jurídica de cada individuo prima respecto a la promoción de 

la justicia social como problema público981. El problema que emerge en este punto es si, 

dada esta limitación, la Ley de Memoria Histórica permite una reparación o restitución 

integral de las víctimas del franquismo. Es cierto que la ley proporciona recursos 

jurídicos para que las víctimas luchen, a título individual, por conseguir la revisión y 

cancelación de sentencias ante el Tribunal Supremo. Esta anulación individual se ha 

solicitado en muy pocos casos y ve sus posibilidades de éxito lastradas por la 

declaración del Tribunal Constitucional según la cual no puede aplicarse la Constitución 

a actos previos a su promulgación que carecen de efectos actualmente982. 

 Dado el carácter triple del crimen sufrido por las víctimas del franquismo –

físico, hermenéutico y jurídico–, apreciamos ciertos límites en la reversión de este 

último. El fallo de la nueva legislación a la hora de convertir la reversión de estas 

condenas en un proceso público y automático deja una laguna en la restitución de los 
                                                 
979 Citado en ALDAY ESCUDERO, Rafael. Memoria histórica y democracia en España, op. cit., p. 105. 
980Es preciso mencionar que varios países democráticos en los que hubo sistemas totalitarios implantaron 
legislaciones que anulaban las sentencias previas. Como recoge un informe elaborado por Amnistía 
Internacional, en Suiza, una ley federal de 2003 anulaba las condenas impuestas a personas que acogieron 
a refugiados perseguidos por el régimen nazi. Una ley alemana de 1998 anulaba una serie de sentencias 
injustas elaboradas por el régimen nacionalsocialista. No era la primera vez que una medida de esta 
naturaleza se aplicaba en el país germano. En 1992 se había aprobado una ley que suponía la anulación de 
las sentencias injustas procedentes de la RDA. Algo similar ocurrió en los procesos transicionales de 
Checoslovaquia y Hungría.  
981 En este contexto considero necesario recuperar la interpretación que ofrece Martín Pallín ante este 
argumento: “En mi opinión, y en la de otros muchos, era posible la nulidad de las condenas de los 
tribunales militares y los Consejos de Guerra sumarísimos sin que se resistiese lo más mínimo la 
seguridad jurídica. Me parecen fuera de lugar las excusas basadas en tan pobre y desviada concepción de 
la seguridad jurídica. No es posible confundirla con la firmeza de las sentencias. En todo caso, las 
sentencias injustas pueden y deben ser revisadas y anuladas”. MARTÍN PALLÍN, José Antonio. “La ley 
que rompió el silencio”, en MARTÍN PALLÍN, José Antonio; ESCUDERO ALDAY, Rafael (eds.), 
Derecho y memoria histórica, op. cit., pp. 19-46, p, 36. 
982 GIL GIL, Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., p. 58. 
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derechos de las víctimas. Tal vez esta reversión fuera sólo simbólica, dada la defunción 

de los perpetradores. Pero es precisamente la restitución simbólica de las víctimas lo 

que está en juego. De ahí la frustración de las familias y asociaciones por la memoria de 

las víctimas que esta ausencia generó. Como resume Rafael Escudero Alday: 

Al margen de las políticas públicas que la ley habilita para su desarrollo, las víctimas y 
sus familiares sienten que su rehabilitación no será total hasta que no se aborde y zanje 
esta cuestión. Es decir, que no habrá plena reparación hasta que no se borren todos los 
efectos que aún puedan persistir de tales condenas, juicios sumarísimos, fusilamientos 
sin juicio previo, internamientos en campos de concentración, etcétera. Debido a que ni 
la vida de los asesinos ni el tiempo que pasaron en prisión pueden recuperarse, sí se 
puede por lo menos borrar cualquier atisbo de legalidad de tales barbaridades y eliminar 
todo rastro suyo en el mundo del derecho.983 

Detrás del procedimiento a través del cual la Ley de Memoria Histórica resuelve el 

debate en torno a la nulidad de las sentencias del régimen, es posible reconocer una 

estrategia y unos principios de acción que son sintomáticos de los déficits de la nueva 

legislación. Teniendo en cuenta que las deudas ético-políticas son catalogadas como un 

problema de orden público, resulta reseñable que en lugar de establecer, a través de la 

acción del Estado, una anulación automática de las sentencias –que asuma que en su 

titularidad recae la responsabilidad última de las mismas–, relegue este procedimiento a 

las iniciativas judiciales de los afectados. En este sentido, reconocemos y extendemos la 

interpretación de Carmen Pérez González, según la cual, pese a ampliar derechos y 

reconocimientos, la Ley de Memoria Histórica representa la continuación de un modelo 

que opera bajo el presupuesto de una “privatización de la verdad”984. Y no únicamente 

de la verdad o la memoria colectiva del pasado, que la enlazaría con la inhibición 

pública de los recuerdos del pasado. También de las tareas de naturaleza ético-política 

que tanto la sociedad española como los poderes públicos deben afrontar críticamente. 

Es decir, es posible apreciar una privatización de muchas de las tareas pendientes que se 

delegan en las iniciativas particulares de las víctimas. Este proceso parece difícilmente 

compatible con el reconocimiento de las labores de recuperación de la memoria como 

un problema público y como una responsabilidad ineludible del Estado. Al fin y al cabo, 

fue el Estado el principal responsable de las condenas, injustas e ilegítimas, sufridas por 

las víctimas del franquismo. Un ejemplo especialmente sintomático lo encontramos en 

                                                 
983 ESCUDERO ALDAY, Rafael. Memoria histórica y democracia en España, op. cit., p. 93. 
984PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen. “Derecho  a la verdad y desapariciones forzadas durante la guerra civil 
y el franquismo: Una perspectiva desde el derecho internacional”, en ESCUDERO ALDAY, Rafael; 
PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen (eds.).Desapariciones forzadas, represión política y crímenes del 

franquismo, Trotta, Madrid, 2014, pp. 55-76, p 68. 
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las reparaciones y compensaciones económicas hacia las víctimas de la represión, 

recogidas en los artículos 5, 6, 7, 8 y 9. Es cierto que estas amplían sustancialmente las 

incluidas en la legislación española vigente hasta el momento985. Pero el cobro de estas 

compensaciones depende de la capacidad de las víctimas para probar dicha condición, 

sin que exista un recuento o censo público, elaborado por el Estado, que simplifique y 

automatice la aprobación de dichas ayudas. La carga de la prueba, por tanto, recae sobre 

los hombros de las víctimas. Roldán Jimeno resume los defectos y las incongruencias 

que subyacen a este procedimiento estipulado en la Ley 52/2007: 

La reparación no es automática en tanto que los individuos que solicitan ayuda 
necesitan suministrar a la Oficina de Administración Pública documentación que 
evidencia su estatuto como víctimas para probar su derecho a la correspondiente 
reparación. De hecho, es curioso que las propias víctimas deban actuar como 
historiadores en búsqueda de evidencia documental en los archivos públicos, cuando 
sería más apropiado que el Estado llevara a cabo un censo de las víctimas, 
especialmente teniendo en consideración que el perpetrador fue el propio Estado.986 

En este sentido, otro de los aspectos en los que la ley ha sufrido una crítica más agria, 

gira en torno a la tarea de exhumación de las víctimas de “desapariciones forzadas”, 

donde reside la reversión de uno de los efectos de la violencia franquista: el crimen 

hermenéutico. Específicamente, la nueva legislación delega la responsabilidad de estas 

prácticas a iniciativas privadas, limitándose únicamente a su apoyo y subvención987.  

Las tareas y responsabilidades que adquiere el Estado en relación a las víctimas 

de “desapariciones forzadas” no son fácilmente sintetizables. Una lectura de los 

artículos 11, 12, 13 y 14988 nos permite destacar las siguientes: establecer deberes y 

normas de obligatorio cumplimiento para aquellos que desarrollen las actividades de 

indagación, prospección del terreno y exhumación de los restos humanos; y fijar, a su 

vez, criterios para dirimir los intereses privados cuando aquellos puedan entrar en 

                                                 
985No obstante, también sedeja fuera a otros grupos, como en el caso de las reparaciones y 
compensaciones reconocidas por la Ley 3/2005, de 18 de marzo, a favor de los “niños de la guerra”. 
BAYLOS GRAU, Antonio. “Derechos económicos e indemnizaciones derivados de la memoria 
histórica”, en MARTÍN PALLÍN, José Antonio; ESCUDERO ALDAY, Rafael (eds.), Derecho y 

memoria histórica, op. cit., pp. 185-208, p. 198. 
986 JIMENO, Roldán. Amesties, Pardons and Transitional Justice, op. cit., p. 166. 
987El artículo 11 establece de forma unívoca: “Las Administraciones públicas, en el marco de sus 
competencias, facilitarán a los descendientes directos de las víctimas que así lo soliciten las actividades 
de indagación, localización e identificación de las personas desaparecidas violentamente durante la 
Guerra Civil o la represión política posterior y cuyo paradero se ignore”. Artículo 11. Colaboración de las 
Administraciones públicas con los particulares para la localización e identificación de las víctimas. 
988 Nos guiamos en este punto por la interpretación ofrecida por PAREJO ALFONSO, Luciano. 
“Administración pública y memoria histórica”, en MARTÍN PALLÍN, José Antonio; ESCUDERO 
ALDAY, Rafael (eds.), Derecho y memoria histórica, op. cit., pp. 127-184. 
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conflicto. No obstante, el rol de arbitraje y de benefactor, por parte del Estado, no 

esconde una de las mayores debilidades de la nueva legislación: pese a que se reconoce 

de forma implícita que los fines de las asociaciones civiles por la recuperación de la 

memoria convergen con los de las administraciones públicas, la responsabilidad de las 

exhumaciones recae sobre las primeras. Como dice Parejo Alfonso, el Estado “no opta 

por la publificación […] de tales actividades, las cuales continúan siendo tras la Ley, 

por tanto, privadas”989. Este déficit posiblemente haya sido el que provocara una mayor 

decepción en las asociaciones memorialistas. Al fin y al cabo, su pretensión en tanto 

instancias de la posmemoria afiliativa de los vencidos, es la de empapar los canales 

públicos, sociales y políticos de reivindicaciones cuyo origen se encuentra en el 

contexto familiar de las víctimas, en sus duelos personales bloqueados. De ahí que el 

fracaso en la publificación de estas tareas administrativas sea un freno a las expectativas 

de las asociaciones. Este déficit le ha valida a la Ley la acusación de “subcontratar el 

cumplimiento de los derechos humanos”990, soslayando las reivindicaciones de las 

asociaciones civiles y las recomendaciones de diversos organismos internacionales. 

Como sintetiza Juan Terradillos Basoco, la Ley “ha puesto el acento más en la 

reparación que en la dimensión colectiva de los derechos a la verdad y a la justicia: se 

trata más de una ley de reparación individual –y no sin limitaciones- que de una ley de 

recuperación colectiva de la historia inmediata”991. 

 En definitiva, pese al reconocimiento y el compromiso de las autoridades 

públicas expresado en la Ley 52/2007, el problema de la localización, exhumación y 

entierro de los “desaparecidos” no se convierte en un asunto de “orden público”. De 

haber sido así, los propios poderes públicos habrían adoptado la iniciativa de estas 

actividades como responsabilidad propia. Esta carencia no se traduce únicamente en el 

ámbito de los principios ético-políticos que subyacen a la legislación. También ha 

afectado de lleno a las prácticas de las exhumaciones. Una vez que el gobierno renuncia 

a adoptar esta responsabilidad, proponiendo en su lugar una política de subvenciones 

como apoyo a estas prácticas, una multitud de asociaciones memorialistas dedicadas a 

diferentes fines optan a este programa de ayudas. Este apoyo económico no se dedica en 

exclusividad a las exhumaciones, sino también a otras  actividades, como la 

                                                 
989Ibid, p. 145. 
990 FERRÁNDIZ, Francisco. “Autopsia de un subtierro”, Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 
n. 45, 2011, pp. 525-544. 
991 TERRADILLOS BASOCO, Juan. “La revisión del pasado y la Ley de Memoria Histórica”, en Revista 

Penal, nº 25, enero 2010, pp. 151-166, p. 153. 
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sensibilización, investigación y publicación de informes. Por lo que, dado el aluvión de 

solicitudes, las cantidades destinadas a solucionar la situación de los “desaparecidos” 

son mucho menores992. Estos problemas se vieron agudizados cuando el PSOE perdió 

las elecciones. La entrada en el gobierno del PP, que se había opuesto a la ley por 

considerarla revanchista y guerra-civilista, supuso una disminución drástica de las 

subvenciones. 

 Las críticas realizadas hasta ahora han girado en torno a la privatización de 

tareas ético-políticas que emergen de las deudas provocadas por el trauma colectivo de 

la guerra y la dictadura. Esta inhibición pública establece hilos de continuidad entre la 

política del pasado en la primera década del siglo XXI y la analizada en el sub-apartado 

anterior. Al fin y al cabo, la extracción de esos recuerdos del espacio público fue uno de 

los engranajes de los pactos transicionales. Y a su vez, uno de los motivos por los que 

no quedaron satisfechas las condiciones –reconocimiento público del daño y aplicación 

limitada de la ley– que consideramos necesarias para la implementación de una práctica 

de perdón colectivo en contextos postraumáticos. Para dar cierre a este apartado nos 

limitaremos a analizar en qué medida la Ley de Memoria Histórica reproduce el otro de 

los obstáculos que asociamos a la implementación de esta práctica ético-política: el 

mantenimiento de una representación equidistante de la Guerra Civil. Ya hemos 

señalado, a partir de las reflexiones de Andrea Creppi, en qué medida la Ley 52/2007, 

de forma voluntaria o involuntaria, introducía el principio de no-equidistancia en el 

ordenamiento jurídico español. No obstante, encontramos en sus contenidos, proyección 

y aplicación ciertos elementos que explicitan su oscilación entre esa representación y 

aquella otra más vaga y equidistante. En primera instancia, debemos referirnos a uno de 

los precedentes simbólicos de la Ley, reconocido en su exposición de motivos. En el 

cuarto párrafo del texto, se establece el siguiente hilo de continuidad: 

Esta Ley atiende a lo manifestado por la Comisión Constitucional del Congreso de los 
Diputados que el 20 de noviembre de 2002 aprobó por unanimidad una Proposición no 
de Ley en la que el órgano de representación de la ciudadanía reiteraba que “nadie 

                                                 
992Así denuncia esta situación Emilio Silva: “Las exhumaciones se siguen realizando y el Ministerio de la 
Presidencia crea unas subvenciones para proyectos relacionados con la recuperación de la memoria, en las 
que no llega al 20 por ciento el presupuesto destinado para exhumaciones, destinándose el resto a 
publicaciones de libros, congresos, realización de documentales, etc.”.SILVA, Emilio. “Movimiento 
memorialista”, en ESCUDERO ALDAY, Rafael (coord..). Diccionario de memoria histórica. Conceptos 

contra el olvido, La Catarata, Madrid, 2011, pp. 69-76, p. 72. Ver también ESCUDERO ALDAY, Rafael. 
Memoria histórica y democracia en España, op. cit., p. 63. 
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puede sentirse legitimado, como ocurrió en el pasado, para utilizar la violencia con la 
finalidad de imponer sus convicciones políticas”. 

Esta referencia obedece a la tentativa de atraer y convencer a los partidos conservadores 

más críticos con la ley. Ahora bien, como analizamos en líneas anteriores, en el texto de 

la Comisión Constitucional subyacía una representación del conflicto bélico como una 

lucha trágica entre dos bandos. Por eso, toda adscripción a la Ley 52/2007de una 

representación no equidistante tiene que atender a las ambigüedades que esta 

formulación contiene. La citada referencia lastra su adscripción a una representación no 

equidistante del pasado. No obstante, el desdibujamiento de la asimetría en el 

sufrimiento y la cronificación de la violencia no es codificado a través de la referencia 

explícita al conflicto cainita. Sino más bien a partir de la intervención de la figura que se 

ha convertido en el filtro semántico, epistémico y ético-político para rememorar, 

historiar y gestionar las deudas derivadas de la violencia: la víctima. 

 A lo largo de la ley encontramos múltiples referencias al padecimiento de las 

víctimas. La historia de aquellos cuyas memorias se intenta recuperar y dignificar es, 

por tanto, una historia de sufrimiento. Sólo participando de esa historia es posible ser 

incluido en la categoría de aquellos a los que ampara la nueva legislación. La referencia 

a los que sufrieron la represión, que estructura los contenidos de la ley, contrasta con la 

ausencia de mención a sus verdugos. Se alude a “los que padecieron las injusticias y 

agravios producidos, por unos u otros motivos políticos o ideológicos o de creencias 

religiosas”, pero no a los que violaron sus derechos, amparados en esos motivos. Se 

hace mención a quienes “perdieron la vida […] su libertad, al padecer prisión, 

deportación, confiscación de sus bienes, trabajos forzosos o internamientos en campos 

de concentración”, pero se evita cualquier referencia a la persecución jurídica de 

aquellos funcionaros que ejecutaron la represión física, económica, religiosa… Se alude 

también a “quienes perdieron la patria, al ser empujados a un largo, desgarrados y, en 

tantos casos, irreversible exilio”, pero no a quienes les obligaron a optar por aquella 

salida. Al fin y al cabo, el mantenimiento de la validez de la Ley de Amnistía 

imposibilita la persecución de los criminales. Por lo tanto, pese a la voluntad explícita 

de reconocimiento a las víctimas, y a las medidas administrativas dispuestas para ello, el 

principal obstáculo para dicho reconocimiento permanece incólume: la impunidad. Es 
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esta última la que perpetúa en el tiempo el tercer crimen –ético-político– sufrido 

exclusivamente por las víctimas del bando republicano993. 

 En los anteriores capítulos analizamos las deficiencias que la omnipresencia de 

la víctima puede provocar en las diferentes relaciones con el pasado. Tanto en el ámbito 

de la historiografía, como en el de los procesos sociales de rememoración, un énfasis 

excesivo en la víctima puede saturar la representación del pasado y soslayar la presencia 

de otros actores, como los perpetradores. Pero sin la presencia de estos últimos la 

violencia colectiva y la propia producción de víctimas se convierten en un proceso 

ininteligible. De la misma manera, en el ámbito ético-político, su reparación se 

convierte en incompleta. Esta pérdida de los contornos históricos por el abuso de la 

figura de la víctima se reproducirá también en la legislación española. A partir de la 

figura del sujeto-víctima, la Ley 52/2007 intenta alcanzar el máximo consenso social y 

político. Se pone el foco en esta figura que genera compasión y, por tanto, mayor 

convergencia entre posturas políticas diferentes. Pero, a su vez, se deja fuera la 

referencia a los verdugos, sin la que es imposible entender las asimetrías en los procesos 

de violencia sufridos por los vencidos. En este sentido, la ley pretende dar cierre y 

consumación a la confrontación crítica con el pasado español, pero sin abordar los 

aspectos más espinosos y agonísticos del mismo. Ahora bien, este proceso no deja de 

ser contraproducente, en cuanto a la consecución de los objetivos propuestos se refiere. 

Al convertir a una figura abstracta de víctima en el centro de la legislación, negando las 

referencias a sus verdugos, los contornos históricos tienden a desdibujarse. Se articulan 

a través de una representación del pasado que atiende al sufrimiento en detrimento de la 

comprensión de su causalidad histórica. De ahí que esa representación sea 

perfectamente compatible con una equiparación simbólica de todas las víctimas que 

tanto ha lastrado el reconocimiento de las víctimas del franquismo. Ricard Vynies 

ofrece las claves simbólicas para establecer esta conexión: 

Más que una persona (una biografía, un proyecto), el sujeto-víctima constituye un lugar 
de encuentro en el que el Estado genera el espacio de consenso moral sustentado en el 
sufrimiento impuesto; por ese camino el sujeto-víctima deviene una institución moral y 
jurídica que actúa como tótem nacional. Un espacio que “re-une” a todos, a partir del 
principio de que todos los muertos, torturados y ofendidos, son iguales. Algo que resulta 

                                                 
993 GARCÍA AMADO, Juan Antonio. “Usos de la historia y legitimidad constitucional”, en ESCUDERO 
ALDAY, Rafael; PÉREZ GONZÁLEZ, Carmen (eds.). Desapariciones forzadas… op. cit., pp. 47-72, p. 
61. 
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tan indiscutible empíricamente como inútil y desconcertante a efectos de comprensión 
histórica, pues disipa la causa y el contexto que produjo el daño al ciudadano994. 

El sujeto-víctima, como filtro mnémico, simplifica los complejos procesos de 

producción de violencia y gestión de sus secuelas. A través de una noción vaga y 

autocomplaciente se dejan de lado una pluralidad de memorias de sufrimiento que son 

heterogéneas respecto al canon que establece esta figura. Recuperamos nuevamente la 

interpretación de Vinyes:  

La política de la víctima impone la ideología de la reconciliación en sustitución de las 
memorias diversas, puesto que el sufrimiento equipara a todos, creando una memoria 
única y autoritaria, “la memoria completa” que constituye el mejor relato para justificar 
el vacío ético generado, además de otorgar al sujeto-víctima una autoridad que impide la 
resignificación de las memorias, y por tanto su transmisión patrimonial a otras 
generaciones, lo que conlleva su muerte por inanición.995 

En la Ley 52/2007 apreciamos algunos de los déficits derivados de la función 

multidireccional de la memoria de las víctimas: soslaya las asimetrías en el tratamiento 

del crimen físico, hermenéutico y ético-político, y es compatible con una legislación 

sobre el pasado que no termina de revertir este último. “A través del uso ahistórico de la 

víctima, la impunidad equitativa ofrece su propia expresión simbólica”996. 

4. De la insatisfacción ante las leyes a la decepción ante los tribunales: tareas 

pendientes para el perdón, la justicia y la reconciliación 

Asumiendo estas carencias, tanto de contenido como de implementación práctica, no 

resulta extraña la decepción experimentada por las asociaciones memorialistas al quedar 

muchas de sus peticiones insatisfechas por la nueva legislación. Ante sus déficits en el 

derecho a la verdad y a la justicia, acudieron a nuevas vías para lograr la satisfacción de 

las deudas ético-políticas contenidas en la posmemoria afiliativa de las víctimas. 

Especialmente, a la vía penal. Dada su falta de amparo por parte de la legislación 

pública, víctimas y asociaciones presentaron una querella ante la Audiencia Nacional 

reivindicando su derecho a la verdad y la tutela científica del Estado para la 

investigación sobre los crímenes del franquismo997. Ante estas reivindicaciones, el juez 

                                                 
994 VYNIES, Ricard. Asalto a la memoria, op, cit, p. 27. 
995Ibid, p. 24. 
996Ibid, p. 29. 
997No obstante, el tránsito de la vía legislativa a la penal no constituye únicamente una reacción ante las 
carencias de la Ley de Memoria Histórica, ya que también se fundamenta en algunas de las disposiciones 
de la propia ley. “A pesar de sus limitaciones en cuanto a la plena satisfacción de los derechos de las 
víctimas de la dictadura franquista, esta ley contempla algunas disposiciones que permiten avanzar en el 
camino hacia su reparación. Disposiciones que establecen obligaciones de los restos de los desaparecidos 
a causa de la represión política que acompañó al golpe de Estado […] Va a ser, precisamente, esta 
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Baltasar Garzón se declaró competente para investigar los crímenes del franquismo y 

dar respuesta a las demandas presentadas. Todo el complejo proceso comúnmente 

denominado como el “caso Garzón” –que incluye la redacción del polémico auto del 

juez el 16 de octubre de 2008, la sentencia 101 del Tribunal Supremo, la admisión a 

trámite de la denuncia al juez por prevaricación al exceder las limitaciones impuestas 

por la jurisprudencia– constituye un punto de inflexión en la percepción del legado del 

franquismo en España998. En este contexto, la vía penal se convirtió en el espacio de las 

“batallas de memoria” sobre las que se centra la segunda parte de esta tesis. No se 

dirimían únicamente las tensiones entre la Ley de Amnistía –heredera de los pactos 

transicionales– y las reivindicaciones articuladas en la posmemoria afiliativa de los 

vencidos. También entre las categorías jurídicas del derecho internacional, en las que 

esta última se apoyaba, y las restricciones a la inculpación del franquismo derivadas de 

la legislación española.  

 El conflicto aparece claramente ilustrado en la redacción del auto del juez 

Garzón. A la hora de justificar su competencia para investigar los crímenes del 

franquismo alude a dos categorías999 que constituyen toda una “descarga de conceptos 

del ámbito internacional”1000. Sus dos argumentos se articulan de la siguiente forma: 1) 

los hechos en cuestión constituyen “crímenes contra la humanidad” que, de acuerdo con 

el derecho internacional, no pueden ser amnistiados por ningún parlamento; 2) la 

implementación de esos crímenes obedeció, en muchos casos, a la práctica de las 

“desapariciones forzadas”. Dada la naturaleza de tal noción, mientras la situación de 

desconocimiento respecto al paradero de la víctima no se revierta, el crimen se sigue 

cometiendo. Por lo que abarcaría un período de tiempo –desde 1977 hasta la actualidad 
                                                                                                                                               
inacción de las autoridades la que abra la puerta a que el Poder Judicial, en cuanto garante del imperio de 
la ley, pueda hacer efectivo el derecho a la reparación de las víctimas”. ESCUDERO ALDAY, Rafael. 
“Memoria histórica e imperio de la ley: El poder judicial ante el derecho a la reparación de las víctimas 
del franquismo”, op. cit., p. 74. 
998Javier Chinchón Álvarez, poco después de la redacción del auto, definía su impacto y expectativas en 
los siguientes términos: “Ha abierto el muy necesario debate sobre el […] deficiente trato que a partir del 
inicio formal de nuestra transición política, y durante los más de tres decenios siguientes, se ha dado 
respecto a los crímenes pasados en España. Es de esperar entonces que los Poderes del Estado asuman, 
finalmente, como algo propio unas obligaciones que, hasta la fecha, y para sonrojo general, bien nunca se 
han considerado realmente pertinentes, bien se ha sostenido que se han esfumado”. CHINCHÓN 
ÁLVAREZ, Javier. “Justicia transicional: «Memoria Histórica», y responsabilidad internacional del 
Estado”, Revista de Derecho de Extremadura, 4, 2009, pp. 49-74, p. 74.Como se ha podido apreciar 
posteriormente, esas expectativas no se han visto satisfechas. 
999La potencialidad de ambas categorías para ser aplicadas al caso de la represión franquista ha sido 
analizada en un apartado anterior. “III. 2. El perdón y los crímenes contra la humanidad”. Su 
movilización en el interior del marco argumental del juez Garzón inhabilitaría la aplicación, en este caso, 
de la Ley de Amnistía española. 
1000 FERRÁNDIZ, Francisco. El pasado bajo tierra, op. cit., 207. 
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del autojudicial– al que la Ley de Amnistía no se aplica. La tentativa de aplicación de 

este marco jurídico internacional suscitó una enorme polémica mediática. Desde que en 

2003 el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la ONU 

incluyera a España, esta noción no ha dejado de generar tensiones y conflictos. La 

categoría de “desaparición forzada” no es sólo una noción jurídica. Al contrario, como 

reivindica Francisco Ferrándiz, “más allá de los tecnicismos historiográficos o jurídicos 

[…], la desaparición forzada está enraizada en España como una categoría de acción 

política y simbólica con cierta capacidad de movilización social y mediática”1001. 

 A lo largo de su auto, el juez Garzón aludía a diversos textos jurídicos 

internacionales –el Estatuto de la Corte Penal Internacional de 1998, el Estatuto de 

Nüremberg de 1945… -, así como a la idiosincrasia de los crímenes cometidos por los 

franquistas a lo largo de la Guerra Civil y la dictadura, para defender la aplicación de 

esta figura jurídica a aquellas víctimas que siguen desaparecidas en cunetas por toda la 

geografía española. La práctica masiva de la detención ilegal, el asesinato y la negativa 

a ofrecer información sobre el paradero a familiares y allegados hasta el día de hoy, 

constituye, a su juicio, justificación suficiente para movilizar esta categoría. El objetivo 

es señalar la vigencia de una deuda ético-política y jurídica que permitiría el inicio de la 

investigación sobre aquellos crímenes para darles respuesta. 

 En este sentido, el recurso del fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Javier 

Zaragoza, al auto del juez Garzón, no podía haber decepcionado más las expectativas 

puestas en el proceso judicial. La batería de argumentos que movilizó el fiscal para 

negar la competencia del juez Garzón sintetizaba muchas de las críticas que había 

recibido el movimiento memorialista en España. La irretroactividad de las leyes, la Ley 

de Amnistía, la tipificación de los crímenes en cuestión como delitos de asesinato, la 

constatación de que la Ley 52/2007 satisfacía los derechos de las víctimas… 

inhabilitaban según el fiscal toda la argumentación ofrecida por el juez Garzón. La 

jurista Gil y Gil ha justificado teóricamente la respuesta de Javier Zaragoza. Defiende la 

inadecuación de las dos categorías –“crímenes contra la humanidad” y “desapariciones 

forzadas”– que Garzón pone en marcha. La primera, por ser los hechos claramente 

anteriores a cualquier regulación internacional sobre los crímenes contra la humanidad o 

cualquiera de sus supuestas consecuencias1002. La segunda, en tanto que la situación de 

                                                 
1001Ibid, p. 231. 
1002 GIL GIL, Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., p. 159. 
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desaparición forzada termina con la muerte de la víctima. Además, argumenta, en 

ningún caso el delito se podría seguir cometiendo, al haber fallecido ya los 

criminales1003. Poco después, el Tribunal Supremo admitió a trámite la querella 

presentada por Manos Limpias y Falange de las JONS contra el juez Garzón por 

prevaricación, al excederse en sus competencias. Finalmente, el juez fue absuelto de 

aquella querella. El Tribunal Supremo consideró que aunque cometió errores en la 

interpretación de la ley, no prevaricó. No obstante, el 28 de marzo de 2012, el Tribunal 

Supremo emitió un fallo más extenso –la sentencia 101– en torno a la cuestión de la 

competencia judicial sobre la investigación y persecución de los crímenes del 

franquismo. Esta sentencia no hacía sino ratificar, treinta y cinco años después, en el 

ámbito penal, las disposiciones contenidas en la Ley de Amnistía1004. Se confirmaba la 

prescripción de los crímenes cometidos y se establecía un precedente que cerraba la vía 

penal a las reivindicaciones de las asociaciones memorialistas. A lo largo del texto se 

constata que, pese a la legitimidad de los derechos que reivindicaban las víctimas del 

franquismo, el sistema judicial no es el lugar apropiado para dirimirlos. El tiempo que 

dista desde los crímenes cometidos, el hecho de que los perpetradores hayan fallecido, 

la irretrospectividad de las leyes… todo ello impide satisfacer esas demandas. 

Finalmente, para responder a las tensiones y contradicciones existentes entre el 

ordenamiento jurídico internacional y la legislación española, la sentencia certifica la 

prioridad de la Ley de Amnistía frente a la legislación internacional de derechos 

humanos. En resumen, ratifica la impunidad del franquismo. No es de extrañar, por 

tanto, que para seguir alimentando esas tensiones, las asociaciones de víctimas hayan 

acudido en los últimos años a la justifica universal, a través de la “querella argentina”.  

Si la insatisfacción con la Ley 52/2007 había motivado a las asociaciones a 

buscar justicia en el ámbito penal, la sentencia 101 del Tribunal Supremo frustraba 

definitivamente esas expectativas. Enlazando ambas experiencias de decepción, 

                                                 
1003No obstante, sería posible rebatir, utilizando los argumentos de Francisco Maestre y Francisco 
Moreno, que la muerte de la víctimano inhabilita el agravante de no ofrecer información sobre su 
paradero, por lo que sus allegados seguirían sufriendo la incertidumbre derivada de la desaparición. 
1004 En un interesante artículo, Paloma Aguilar vincula la falta de compromiso del sistema judicial español 
en este asunto con su complicidad con la represión durante la dictadura franquista. Tanto las resistencias a 
anular las sentencias emitidas durante el franquismo como a enjuiciar sus crímenes derivan de la 
implicación activa de la judicatura en la represión autoritaria de la dictadura. Por lo tanto, uno de los 
principales factores de los déficits de justicia transicional fue la ausencia de depuraciones en el ámbito 
judicial, tras el cambio político. AGUILAR, Paloma. “Judiciary Involvement in Authoritarian Repression 
and Transitional Justice: The Spanish Case in Comparative Perspective”, en The International Journal of 

Transitional Justice, 2013, pp. 1-22, p. 14. 
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Francisco Moreno ha denominado a la sentencia del TS como la “auténtica ley de punto 

final”1005, al cerrar definitivamente la vía penal a las reivindicaciones de las 

asociaciones memorialistas. Bartolomé Clavero, por su parte, la define como “la ley del 

fin de la historia”1006.Tanto por las carencias de la Ley 52/2007 como por el cierre 

completo de la vía penal, la vigencia de deudas ético-políticas en relación con las 

víctimas del franquismo queda certificada. Así como el duelo familiar y colectivo de 

muchos descendientes de los vencidos se sigue posponiendo por la ausencia de restos 

físicos, la impunidad se ha erigido como una losa que cronifica el tercer crimen –ético-

político– sufrido por las víctimas. Este panorama no hace sino dificultar la aplicación de 

un perdón colectivo, como forma de reconocimiento y liberación del peso traumático de 

las deudas del pasado, en las relaciones intersubjetivas de la sociedad española. Al fin y 

al cabo, las condiciones que posibilitan su implementación –aplicación limitada de 

justicia y reconocimiento de los crímenes y sus víctimas– no han sido satisfechas. En 

relación a la segunda carencia, la bibliografía contemporánea ha llamado la atención 

sobre la ausencia de comisiones de verdad respecto a los crímenes cometidos. Al fin y al 

cabo, como planteamos en el tercer capítulo1007, el objetivo de dichas comisiones, en 

contextos post-violencia, no es tanto el de ofrecer nuevos datos sobre el pasado, como el 

de contribuir a su socialización. En este sentido, a las comisiones habitualmente se les 

atribuyen dos efectos cuya ausencia en el contexto transicional español ha quedado 

ilustrada. En primera instancia, generan canales que permiten vincular el duelo personal 

con el colectivo, contribuyendo a la práctica de ambos. En segundo lugar, construyen un 

contexto que inhabilita el desarrollo y expresión de teorías negacionistas respecto a los 

crímenes cometidos. Precisamente han sido estas teorías las que, de forma 

contemporánea a la emergencia de movimientos memorialistas, han contribuido a 

volver aún más agonísticas las batallas en torno al pasado. Elaboradas por una 

“historiografía revisionista de cuño neofranquista”, apoyadas por asociaciones de 

extrema derecha y con ecos de apoyo en algunas fuerzas políticas de derecha, diferentes 

representaciones de la guerra que niegan los crímenes franquistas y atribuyen a la 

República la responsabilidad del conflicto, conviven con aquellas que derivan de los 

movimientos memorialistas. La ausencia de una “representación oficial” respecto al 

                                                 
1005 MORENO, Francisco. Los desaparecidos de Franco, op. cit., p. 42. 
1006 CLAVERO, Bartolomé. España, 1974. La amnesia constituyente, op. cit., p. 149. 
1007 “III. 6. Relato histórico y duelo”.  



476 
 

conflicto y de la creación de espacios públicos en los pueda debatirse sobre él, se ha 

traducido en una renovada antagonización de las perspectivas sociales sobre el mismo.  

 Las condiciones para la práctica del perdón político no fueron satisfechas en su 

momento –cuando víctimas y verdugos convivían en la misma esfera social-, por lo que 

su aplicación, como presupuesto de una política de reconciliación, se revela 

especialmente difícil. La privatización de la memoria de la Guerra Civil y la vigencia 

todavía de una representación equidistante que no recoge las asimetrías en los procesos 

de cronificación de la violencia, no han permitido disminuir la brecha entre la falta y el 

acto gratuito del perdón. Al contrario, las políticas del pasado de la dictadura y la 

indiferencia sobre estas cuestiones durante la Transición, no han hecho más que 

aumentar dicho abismo. Las políticas del pasado durante la dictadura agudizaron y 

potenciaron las representaciones agonísticas del conflicto, condenando a la marginación 

y al silencio a las víctimas del bando perdedor. Las políticas de la memoria durante la 

Transición se caracterizaron por la tentativa de mantener una postura aséptica ante las 

deudas ético-políticas todavía vigentes en la memoria colectiva de la sociedad española. 

Y las implementadas por la Ley de Memoria Histórica, aunque supongan avances 

relevantes, constituyen, en palabras de Sergio Gálvez, “un parche a un problema que 

requiere de una terapia completa, larga y lo más definitiva posible”.1008 

La privatización e inhibición pública respecto a la interpretación del pasado –que 

también subyace a la Ley 52/2007– imposibilita la construcción de un debate social que, 

ejemplificando la “coexistencia contenciosa”, favorezca la progresiva elaboración de las 

cargas del pasado. A su vez, la inhibición pública del Estado y de la judicatura respecto 

a la impunidad de la que disfrutaron los crímenes franquistas, imposibilitan la 

satisfacción de las condiciones necesarias para la aplicación de un perdón político. Por 

mucho que se recurra a esta noción para definir, justificar y ennoblecer los pactos 

transicionales, la deficiencia a la hora de implantar, mediante políticas del pasado, 

medidas de justicia y reconocimiento social que disminuyan el desnivel entre la falta y 

el perdón, impide la implementación de esta noción. Antes de aludir al perdón es 

preciso afrontar tareas relativas al reconocimiento y a la impunidad. Se justifica, por 

tanto, la presencia de deudas ético-políticas todavía presentes en la memoria familiar y 

cultural de la sociedad española.  

                                                 
1008 GÁLVEZ BIESCA, Sergio. “El proceso de recuperación de la memoria histórica en España”, op. cit., 
p. 43. 
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Estos déficits, además, se vuelven más acuciantes dado el paso de las 

generaciones. Al fin y al cabo, la guerra civil española, como marca su última 

efeméride, se sitúa en los límites de nuestra historia del presente. Es decir, el paso del 

tiempo amenaza con hacer desaparecer a la última generación que fue contemporánea a 

los eventos en cuestión, que convivió con las víctimas asesinadas por el franquismo y 

que arrastró, a través de su posmemoria, la ausencia de procesos de duelo colectivos. 

Para los depositarios de la posmemoria afiliativa el tiempo se acaba, sin que sus deudas 

y traumas hayan sido reconocidos y elaborados. En otros contextos transicionales, eran 

los hijos de las víctimas –también víctimas en un sentido vicario– los que podían 

participar en las comisiones de verdad y perdonar a sus verdugos. La presencia de 

dichos sujetos históricos, contemporáneos a los crímenes en cuestión, que padecen de 

una forma u otra el trauma de la violencia -ya sea a través de su experiencia o de su 

encriptación familiar–, es necesaria para dar sentido a la práctica del perdón colectivo.  

Ya aludimos a la urgencia en las prácticas forenses debido a la defunción de los 

últimos testigos que pueden proporcionar información necesaria para la localización de 

los restos humanos. Algo similar ocurre en el plano ético-político. Tal y como plantea 

Kai Ambos: “El perdón y la reconciliación sólo pueden surgir en un clima en el que las 

víctimas pueden realizar su derecho a la verdad y a la reconsideración jurídico-política 

de los derechos injustos, por lo menos a través de la confrontación pública con los 

autores”1009. La ausencia de estos procesos a través de los aparatos jurídicos que cada 

una de las generaciones que distan del conflicto pusieron en marcha, amenaza con 

inhabilitar a perpetuidad la aplicación de las categorías que permiten dar respuesta a las 

deudas morales que derivan del pasado. Tal y como hemos planteado desde el inicio, las 

formas actuales de recuerdo colectivo de la Guerra Civil están atravesadas por las 

formas de rememoración propias de la memoria comunicativa y la cultural. La total 

sustitución de la primera por la segunda no implica sólo cambios en los presupuestos 

desde los que la guerra se recuerda o narra. También supone una enorme pérdida de 

potencial simbólico a la hora de implementar políticas de perdón mutuo y 

reconciliación. La última generación que sufrió las consecuencias de la represión y del 

bloqueo a los procesos de duelo es la una interlocutora especialmente válida para dar 

sentido a una práctica de perdón colectivo. Si desaparece sin que se implementen las 

                                                 
1009 AMBOS, Kai. “Prólogo”, en GIL GIL, Alicia. La justicia de transición en España, op. cit., pp. 11-21, 
p. 12. 
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condiciones necesarias, desaparecerá con ella la posibilidad de elaborar colectivamente 

las cargas morales de un pasado traumático. 
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CONCLUSIONS: MOURNIG THROUGHOUT THE BACK AND 

FORTH BETWEEN HISTORY AND MEMORY 

This dissertation attempted to develop a theoretico-practical approach to the relationship 

between history and memory during the 20th and 21stcenturies. By using the updated 

categories from philosophy of history, theory of historiography and memory studies, 

this text tried to re-think some of the classic and contemporary debates regarding the 

ways in which human groups interact with the past. The variety of disciplines that are 

intertwined within ideological, ethical and cultural discussions regarding history and 

memory of the 20thcentury compelled us to develop a theoretical framework which 

spans across these disciplines but also attends to the unique elements of each one.  It is 

precisely the level of abstraction and the conceptual analysis achieved by the 

philosophical inquiry which could shed light onto the study of categories tha thave been 

reframed in such a way that it is not clear whether they work as conceptual tools for 

understanding the past, remembering the past or dealing with its debts. A close look into 

the literature that has focused on memory over the last century allows us to appreciate 

the variety of disciplines that have addressed some of the features of these relationships: 

theory of literature, theory of art, theory of politics, theory of culture, and theory of 

historiography. In the last decade, there emerged a new discipline combining different 

methodologies used by the aforementioned fields in a common frame: memory studies. 

However, this new field which focuses on how societies deal with the past is also 

characterized by the heterogeneity stemming from the different disciplines. Thus, it is 

less of a new field than a new space in which those different perspectives interact. The 

notions used by memory studies thus cannot escape the ambiguities that come from the 

interdisciplinary nature of its research.  

The category that was addressed in detail at the end of the last chapter – 

historical memory –is an example of what I am referring to. Having become part of the 

vocabulary of academia and public sphere during the last decades, this notion is on the 

verge of losing an unambiguous reference. It mainly refers to the ethical debts that post-

dictatorship democracies have inherited from their violent past. In this regard, just its 

very mention it in the public discourse works as an illocutionary act which points to the 

necessity of coping with those legacies. However, it also refers to the part of the past – 

in an ontological sense– that is still influencing social and political live. Furthermore, it 
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implicitly assumes a particular interpretation of the categories for depicting the past that 

have been discussed in detail in this thesis. This is why the notion of historical memory 

– as well as the other concepts that have been addressed in this text - has been used by 

different specialists in order to answer a heterogeneous set of questions: What do we 

remember? How do we remember? How should we remember? No matter how similar 

these questions may appear, the different nature of their inquiries led me to reframe the 

relevant issues into a theoretical system in which each of the disciplines that address 

history and memory plays a specific role. This theoretical frame stems from a 

philosophical assumption which was explored in the introduction and that could be 

easily summarized as follows: human beings depict their history, they are historical 

beings, and they make history1010. For this reason, each of these “ways of looking into 

history” requires a specific analysis in order to thoughtfully examine how re-enactments 

of the past through collective memory interact with history in a variety of ways. 

Consequently, the purpose that underlies our understanding of the historical events that 

were the focus of the previous six chapters is the following one: to synthesise, by means 

of philosophical analysis, the common features of various ways by which the memories 

of the 20th century had been depicted, remembered and coped with. Despite the 

differences between the triple-axis of disciplines among which our analysis is divided – 

historiography, theory of historicity and transitional justice – this dissertation attempted 

to demonstrate that there are tensions and struggles that run through all three of them. 

As has been revealed earlier in the thesis, those struggles should be embedded in the 

tug-of-war between the compulsive acting out of trauma and the process of mourning. 

For this reason, whereas the initial assumptions compelled us to get this study 

rooted in these conceptual distinctions, the conclusions drawn throughout the text 

support precisely the opposite idea: the borders between these fields are continuously 

getting blurred. Even more significantly, the blurring of the borders between the three 

fields of inquiry could be considered the result of the blurring of the borders between 

memory and history. After all, the main consequence of arguing for the interaction 

between historiography and collective memory – as framed in the first chapter – is to 

highlight that the practice of the historian is embedded within the context in which he or 

she belongs. As far as collective memory is the source of temporal frames within which 

the experience of time is given sense, the writing of history depends highly on how 

                                                 
1010 CAMPILLO, Antonio. “Tres conceptos de historia”, op, cit.  
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close or distant present and past are shaped by a historian´s regime of historicity. This 

concept, coined by François Hartog, offered the touchstone for developing, in the 

second chapter, the features of the order of time under which historians and mnemonic 

agents work. By following the insights of Hartog, Gumbrich and Dosse, a new framing 

of historical time was located at the end of the past century. Contrasting the sharp split 

between the past and the present derived from modernity´s focus on progress and 

utopia, in the new regimen of historicity all temporality is engulfed within an 

everlasting and short-lived present. By the same token, the meta-historical scope of the 

regimen of historicity implies that its consequences not only affect how the past is 

plotted by the historian but also how memories of the past have been faced by 

collectives that were involved in practices of massive violence. The experience of 

presentism thus sparks new turns and challenges both to the collective practice of 

remembering the past and to the ethico-political projects of transitional justice that 

emerged in the second half of the last century. Presentism does not only certify the 

impossibility of rooting the experience of historical time and collective identities in the 

realms of memory but it also leads to the dissolution of borders between different 

instances of temporality. As a result, the clock-time related distance between the past 

and the present gets abolished: the memory of yesterday becomes blurred with the 

perception of today. This temporality fully fits with the historical and ethical 

consciousness that underlies the aforementioned project of transitional justice. After all, 

the truth commissions and trials of perpetrators stem from the stubborn presence of past 

injustices which refuse to go away for as long as new political orders fail to address 

these contested matters. As discussed in chapter three, doing justice to the haunting past 

requires social acknowledgment of the damage done as well as mutual efforts, from 

different parts, to undo, as much as possible, the effects of those crimes. At the same 

time, in the social process of dealing with historical requires the intervention of the 

historian, which should promote socialisation of knowledge regarding the crimes that 

must be dealt with. According to the theoretical frame established in this thesis, the 

writing of history is thus embedded within the ethico-political concerns and discussions 

in which its product will be inscribed.  

Nonetheless, the intertwining of the fields among which this research is divided 

is not only the result of the various interactions, common purposes and overlaps 

between the relevant issues in each of the disciplines. The ways in which the 
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relationship between history and memory evolves in each of them is affected by the 

same problems and concerns. After all, narrating, remembering and coping with the past 

at the end of the 20thcentury meant dealing with the ghostly presence of events the 

features of which had been labelled as trauma, a notion that was dealt with in the first 

part of this dissertation. A traumatic past is the one that, while not being properly 

remembered or plotted, is still acting out in the present. By referring to the continued 

presence of the past I am not just referring to the events that are still present insofar as 

their traces, memories or debts created the historical conditions in which the future 

generations have to live. In this broad sense, as William Faulkner asserted in Requiem 

for a Nun, “the past is never dead. It’s not even past”. Rather, what is being pointed out 

in this context is something far deeper: a historically originated condition which 

eventually led to a disruption of temporality that underlies ordinary lives within human 

groups. What traumatic experiences disrupt is the chronological process through which 

the passing of time produces a minimum distance between the present and the past. 

Thus, trauma cannot be easily narrated, remembered or dealt with. Through the 

disruption of temporality by trauma, the past haunts and overwhelms the present in 

ways that cannot be controlled or tamed by historical agents that try to give sense to this 

past. A traumatized collective memory fixates on some events or dimensions of the past 

and thus blocks attempts to performs new actions that are not predetermined by the 

haunting past. However, as has been highlighted throughout the dissertation, resorting 

to the notion of collective trauma is really problematic since there is no consensus 

regarding how trauma should be conveyed into history. Overcoming this challenge 

means delving further into how the traumatic experiences suffered by the victims were 

transmitted either through time to their offspring or through space to other members of 

society. “Cultural memory”, “postmemory” or “spectres” were used for dealing with the 

transmission of trauma through time, while “cosmopolitan memory”, “multidirectional 

memory” and “structural trauma” were useful for dealing with the transmission of 

trauma through space. No matter what multifarious and heterogeneous forms trauma 

acquired through these different categories, its unfolding within the 20thcentury history 

refers to a disruption of ordinary temporality. Furthermore, according to the frame of 

our research, the unsettling presence of trauma and the subsequent disruption of 

temporality are shaped differently within each of the fields this thesis focuses on. 

Through the biased voice of the witness, trauma led to transferences that deeply 

interfered with the writing of the past. Through the politics of memory that try to take 
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advantage of the symbolic capital of those experiences, it led to the saturation of the 

collective forms of remembering. Through attesting to the irrevocability of the damage 

done, historical debs led to asserting the imprescriptibility of traumatic events. 

Furthermore, as the features of 20thcentury compelled us to rethink the relationship 

between history and memory as highly conditioned by the traumatic events of the past, 

we introduced an idea that served as an axis of this research: the way in which memory 

and history deal with the disruption of temporality aims precisely to redress the effects 

of such a disruption. More specifically, collective trauma can be overcome through the 

practice that has been defined as mourning. Understanding mourning as working 

through the past means considering it as a work that enables a community to detach 

itself from a haunting past whilst keeping a narrative connection towards it1011. To sum 

up, whereas the approach put forward in the introduction frames the bonds between 

history and memory within the shadows of trauma, the arguments developed in the first 

part strongly highlighted that their back and forth tends to promote the practice of 

mourning in relation to the traumas. Nonetheless, the set of disciplines in which our 

research is based highlighted the ambiguities that surround the practice of mourning 

when going beyond the field of psychoanalysis. Similar to trauma, there is no narrow 

and definitive definition of how mourning is performed within society. In this regard, in 

this dissertation we have highlighted two different ways in which the traumatic past is 

worked through. From a diachronic point of view, mourning means the restoration of 

chronological temporality by reframing the unsettling past as a normal past. From a 

synchronic point of view, as trauma disrupts the feelings of trust and belonging which 

underlie social lives, mourning leads to regeneration of social bonds by making 

different members of society reach agreements regarding the contested past.   

In order to restore the linear temporality which underlies the lives of a 

community, mourning must assume a particular position regarding how the past and the 

present are entangled. It leads to redressing the anachronistic, backward-looking and 

skewed sense of time that stems from trauma. For this reason, mourning has to establish 

some bridge, minimum distance, between past and present. All the same, as working 

through the past is conditioned by its unsettling aftermaths, mourning cannot bring a 

definitive closure and break with trauma. Opening spaces for new beginnings does not 

                                                 
1011 ROTH, Michael S. Memory, Trauma, and History. Essays on Living with the past, New York, 
Columbia University Press, 2011, p. 109. 
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justify any aloofness regarding the past as attempts are made to expunge it from the 

present. Mourning thus conveys a temporality which could be defined as follows: it 

steers a middle course between a persistent fixation on a painful wound and the sense of 

closure behind social practices that are assumed to be detached from its influence. It is 

precisely this particular understanding of mourning which underlies our analysis of how 

traumatic experiences that shattered the collectives memories in the 20thcentury are 

narrated, remembered and dealt with by history. As a consequence, the fact that the 

traumatic past is framed neither as being radically different nor as indistinguishable 

from the present explains why, throughout the three first chapters, the ways of dealing 

with those legacies could not be reduced to binary dichotomies. In order to justify this 

assertion, I will briefly address how the purpose of working through the past had 

reshaped the multifarious relationships between history and memory. 

Regarding the relationship between collective memory and historiography, we 

developed an analysis of the latter that fits with the aforementioned theoretical position 

that lies between acting out the past and refusing to acknowledge its influence. As has 

been strongly argued, historians cannot assume to be detached from the opacities, 

interferences or transferences that come from the collective memory. Nonetheless, this 

thesis does not gloss over the differences between historiography and memory nor does 

it excuse the historian from being critical – and self-critical – about alternatives and 

heterogeneous depictions of the past. When dealing with a traumatic past that belongs to 

the history of the present, a historian cannot avoid empathetic tendencies towards the 

victims, neither autonomy with regards to the collective memories from which 

testimonies are part of. Furthermore, since collective memories do not fade when the 

witnesses of the events pass away but are embedded in symbols and cultural devices, 

the interactions between history and memory are not limited to the field of history of the 

present. These tensions could be reproduced decades later as a consequence of the 

relationship between historiography and cultural memory. Besides, the narrative 

structure within which both history and memory are embedded also increases their 

resemblances. This set of assumptions also allows historians to contribute to the social 

process of mourning in a post-traumatic context. Despite the fact that they cannot 

consider themselves as “guardians of collective memory”, by inscribing their work on 

social grounds they could encourage this persistent past to pass, as long as 

historiography maintains a minimum sense of distance towards the traumatic past. 
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Furthermore, they may even support social convergence regarding the interpretation of 

contested events. 

With regards to how practices of collective memory are embedded within the 

regimen of historicity, neither obsession with memory nor complete forgetfulness fully 

underscore how the traumatic past of the 20thcentury is remembered at the end of it. On 

the contrary, both tropes are intertwined within what has been referred to as presentism. 

This notion fully captures how, in the 21st century, being saturated by memories of the 

past led to the impossibility of recovering from them in meaningful ways. Both the 

politics of memory, which revolves around the historical experience of the Holocaust, 

and the mnemonics devices that promote complete but short-lived information, explain 

why saturation with a shapeless memory led to the past vanishing from the present. 

Inside the modern regime of historicity the present is defined as transition to the future. 

The new order of time which emerges from the ruins of the latter cannot not be built 

upon the same expectation of future. Besides, as a consequence of the politics of 

memory and the mnemonic devices, it cannot get the temporality anchored within the 

past. Despite the obsession with the past, the post-modern regime of historicity is still 

stuck in the present. As a matter of fact, the surfeit of memories and the overwhelming 

presence of the past led to the refusal to face it. This analysis also explains why a 

civilization so focused on the memory of some past events may be engaged in practices 

of violence as long as the new wave of memory does not make citizens sensitive enough 

towards the past experiences of violence. Therefore, working through this persistent 

past requires efforts to reverse and counteract the logic of presentism skewed towards 

forgetting.  

Finally, regarding the historical debts that come from a traumatic past, the 

purpose of promoting social mourning encourages us to pay attention to the specificities 

of social relations. The continued presence of an unsettling past in this context leads to 

the assumption that the historical debts resulting from events that harmed social lives on 

a deep level do not fade as the years go by. In this particular context, the repetition of 

trauma may lead to the emergence of new forms of violence, fed by unresolved attitudes 

towards the past. Refusal to acknowledge the presence of this past can lead to 

neglecting the rights of the victims still waiting for reparation. This position can only be 

justified by an attempt to look forward to the future while avoiding the dangers and 

blocks that could come from an uncomfortable past. However, as highlighted earlier, 
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future-oriented political practice can also be perverted by reproducing the same forms of 

violence towards the victims, being thus caught in a similar spiral. On the other hand, 

backward-oriented recovery of victim´s rights could also reframe them into a politics of 

memory that leads to vengeance and, consequently, to different forms of violence. It is 

thus not just memory, but forgiveness, which can put the process of mourning towards 

those historical debts into practice. Forgiveness recognizes the presence of an 

unredeemed past but without its more explosive, contested and conflictive aspect, as 

long as these debts are settled within socio-political projects of justice and 

reconciliation. Forgiveness thus works as a bridge or hinge between the individual 

overcoming of personal trauma and the social reconciliation of a community. 

Forgiveness has the potential to steer a middle course between the grace that is able to 

erase the guilt and the socio-political necessities of national states after violence.  

In conclusion, when dealing with social, ethical and epistemological ways of 

coping with a traumatic past, the relevance of mourning practices cannot be emphasised 

enough. After all, mourning allows overcoming of the acting out of the past by creating 

some bridges towards it. The bridge metaphor captures the temporality which underlies 

the process of working through the past. A bridge establishes a distance between the 

present and the past it connects while still maintaining some connection to the persistent 

influence of the past. In the sense that framed it within a new narrative whose internal 

coherence will be restored after the shattering caused by trauma. The concept of 

working through reframes the past as being still too close to the present. It recognizes 

the presence of a wound but helps create a scar over it. It thus relieves collectives from 

the burden of a haunting past, insofar as is it possible through mourning to “distinguish 

between past and present and to recall in memory that something happened to one [...] 

back then while realizing that one is living here and now with openings to the 

future”1012, to possibilities that are not prescribed by repetitive acting out of trauma.  

Framing the process of mourning as the guiding thread of the arguments 

defended in the first part of this dissertation is also useful for synthesising the ideas 

developed in the second. Moreover, mourning is the key concept that connects the 

theoretical part with the historical case which was the focus of the second half of the 

thesis. Working through the past constitutes the temporal horizon through which history 

                                                 
1012 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma, Baltimore, John Hopkins University Press, 
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and memory attempt to overcome trauma and avoid its aftermath. In this regard, it is 

precisely the lack of success of such a process during the Spanish post-war period, 

dictatorship and democracy that characterised the ways in which Spanish 

historiography, society and politics depicted, remembered and coped with the collective 

trauma of the Spanish Civil War. For this reason, the diachronic analysis developed in 

the last three chapters of the dissertation pointed at the following conclusion: the 

relationship that Spanish society keeps, eighty years later, with the memory of the civil 

war could be framed as incomplete one insofar as the collective trauma from the war 

has not yet been successfully left behind. The absence of mourning, which leaves 

communities to repeatedly suffer the trauma, defines a relationship towards the past that 

could be defined as unfinished.  

As the past is always being reshaped by the attempts by new generations to cope 

with it, our conclusions should depart from considering the temporal distance from 

which this unsettling past still sparks concerns among the Spanish society´s main actors. 

Only from a diachronic distance is it possible to determine how the aforementioned 

unfinished relationship with this past was reproduced and fed by the three generations 

that have dealt with the civil war´s legacy. In this regard, the history of the Spanish 

Civil War could be considered as history of the present since some witnesses that lived 

through it are still alive. At the same time, the Spanish Civil War is on the verge of 

vanishing from history of the present as the last witnesses of the conflict and its 

immediate aftermath are passing away. For this reason, the memory of the conflict in 

the 21st century is the product of hybrid and mixed up forms of remembering that 

fluctuate between communicative and cultural memory. This insight has proved to be 

especially helpful for rethinking the new turns in Spanish cultural history and 

recovering the memory of the Spanish Civil War. After all, the frame work within 

which the memory of the Spanish Civil War was given sense in this dissertation is based 

on the distinction between cultural trauma and postmemory, which refer, respectively, 

to distant and familiar forms of rememberin gdespite being dependent on each other. 

Therefore, the question with which this set of conclusions should end is the following: 

in which sense is the Spanish Civil War, which has been remembered by three 

generations in different ways, still an unfinished past? According to our research 

framework, answering this question means dealing with how this unsettling past has 

been narrated, remembered and coped with. Indeed, framing the Spanish Civil War as 
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an unfinished relationship with the past, works as a bridge and common ground between 

the different fields in which our research is based.  

Regarding the historical depiction of the conflict, the interference of the 

opacities and transferences that come from collective memories or politics of the past 

has led to bitter and permanent conflicts between historians when plotting the events. 

The agency, factors and responsibilities behind the outbreak of war and the unfolding of 

violence have never cessed to be a contested issue that reproduced, within 

historiography, some of the struggles that underlie the “memory battles of Spanish Civil 

War”1013. As a consequence, our depiction of the Spanish Civil War´s historiography 

aimed at capturing these constant tensions as an essential trend of writing about the past. 

In opposition to the ideas held mainly by Santos Julia, but also by Standley Payne or 

Fernando del Rey, the features of Spanish historiography cannot be reshaped into a 

defence of the historian´s autonomy from collective memory. Neither during the 

immediate aftermath of the events nor decades later can historiography be expected to 

be detached from the collective memory. Evidence of this are continuous disagreements 

by professional and recognized historians when depicting and understanding those 

events. Indeed, as years go by, these struggles regarding the past do not fade, as the 

abovementioned historians may suppose; rather, they intensify, depending on the 

struggles and tensions between different memories. Nonetheless, some of the most 

important historians during the transition to democracy claimed their work to be 

autonomous from the collective memory that was imposed on by the dictatorship. 

Sidestepping the opacities that still affected the production of historical knowledge, 

transition to democracy was considered the breaking point between the historiography 

of the Spanish Civil War and the biased memory of the conflict. This focus on 

discontinuities between history and memory affected not only how the writing of the 

past was framed but also how history interacted with other depictions of the events. For 

this reason, in line with the argument developed in the first chapter, their work did not 

contribute to the social process of mourning. By trying to remove the writing of the past 

from the “memory battles of the Spanish Civil War”, the historians’ works were not 

integrated enough within the Spanish society. As was strongly highlighted in the fourth 

chapter, framing Spain’s war as a “past that did not pass away” does not mean that there 

were no historical texts regarding that event. On the contrary, this emphasised that 
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historical knowledge was not embedded within the Spanish society. Furthermore, it did 

not completely destabilise the foundation of the Francoist depiction of the past nor did it 

contribute to the discussion of those issues in the public sphere. Because of these flaws, 

the relationship of Spanish society with its traumatic past, by means of its historical 

knowledge through the knowledge of it, could be labelled as unfinished. 

With regards to how the war has been remembered in the decades after the 

conflict, same everlasting struggles could be detected. As long as the historiographical 

work produced in the seventies and eighties did not reach the main mnemonic agents, 

the collective memory of the war was not corrected nor nuanced by the historical 

record. Therefore, the prevailing representation of the war was the one rooted in the last 

phases of the dictatorship. It proposed a depiction of events according to which the war 

was a “fratricidal struggle”, in which there were neither winners nor perpetrators; rather, 

all involved in the conflict were equally victims. Nonetheless, during the end of 20thand 

the beginning of the 21st century, alternative and heterogeneous memories started to 

emerge, stemming from communicative memories of the families repressed by the 

dictatorship for decades. This turn led to a struggle between the depiction of the war that 

was rooted in the Francoist politics of memory and was still hegemonic during the 

transition and the one that came from the voices of the victims who had not yet healed. 

In the fifth chapter, these struggles were considered the axis of the “memory battles of 

Spanish Civil War”. Its differences and oppositions were framed taking the ambiguities 

that came from the notion of collective trauma as reference. On the one hand, collective 

trauma can refer to the socio-cultural construction of a cultural trauma, while on the 

other, it can refer to the projection of victims’ postmemory. However, this conflict 

could not be understood as an instance of Payne´s contentious coexistence
1014. This is 

not just a common discussion regarding responsibility or victimhood within the public 

sphere but a struggle between a memory that tries to tame and get the controversial past 

excluded from the public sphere and the one which tries to make these issues a public 

concern. It strives for counteracting the social and political attempts of getting this 

persistent past out the public sphere. Insofar as the aforementioned depiction of Spanish 

civil war is still having considerable influence in the Spanish society, the trauma of the 

civil war can be still considered an unfinished past. Moreover, in these “memory 

battles”, the movement for the recovery of historical memory framed its own past 

                                                 
1014 PAYNE, Leigh. Unsettlling Accounst, Durham, Duke University Press, 2008. 



490 
 

within the frame of a transnational struggle for the recognition of victims. The figure of 

the victim that emerged from the transnational memory thus becomes the crystal 

through which Spanish past was depicted. Nonetheless, focusing too much on this 

figure could lead to de-historization and disguising of the circumstances and political 

commitments which underlie the nature of Francoist´s victims.  

A similar struggle was carried out with regards to the historical debts towards 

the victims of the Francoist repression. Accordingly, the aforementioned conflict 

between cultural trauma and postmemory was also reproduced within the Spanish 

politics of the past. The social and political influence of remembering the conflict as 

“the War of Madness” underpinned the promulgation of a blanket amnesty of the crimes 

that have never been faced or recognized by Spanish public institutions. The focus on 

unburdening the shoulders of new generations from the historical debts is closely linked 

to the lack of interest regarding the bodies of the victims that have disappeared across 

Spain. However, since the end of the century, the claims from the vanquished 

postmemory have been spread among Spanish society by social movements for the 

recovery of historical memory. As a consequence, different ways of dealing with these 

ethical debts started to be promoted. Those social movements highly promote changes 

regarding the politic of the past, as was evaluated when dealing with the factors that 

underlie “historical memory” law. Nonetheless, the new legislation eventually failed to 

address the flaws of the Spain’s ethico-political relationship towards this unsettling past. 

In this regard, it left rights of the victims and, broadly speaking, the social task of 

mourning, still unfulfilled. As argued in chapter six, this hindered the process of 

collective forgiveness. The bodies still waiting for exhumation, identification and 

proper burial have become a sign of weakness of the Spanish transitional justice. 

Furthermore, this can be seen as a consequence of unfinished work of working through 

the past that is reflected in different ways in which the Spanish Civil War has been 

narrated, remembered and coped with. Eighty years and three generations after the end 

of the conflict, thousands of victims still unidentified in common graves are the proof, 

both literal and metaphorical, that the collective trauma that the war was has not yet 

been successfully mourned. Ata time in which the last witnesses of the conflict – sons 

and daughters, grandsons and granddaughters of the victims of the war and repression – 

are passing away, the social task of working through the past is unfulfilled. 

Historiography is still striving to get its product embedded into the social depiction of 



491 
 

the past. Affiliative postmemory of the vanquished is still struggling to counteract the 

influence of cultural trauma. Its projection through civil movement is still trying to 

promote the consideration of still unidentified victims as a public concern, which is a 

necessary step for performing the social process of mourning. 

The persistence of those duties, tasks, and endeavours when communicative 

memory of the war is fading is also the evidence of the way in which the ethical 

imperatives that stemmed from the victims’ voices have not yet been embedded enough 

within the social forms of remembering and the politics of the past. Close to passing 

away and surrendering to the impossibility of fulfilling her request, Antígona is still 

wandering in search of her brother´s body. 

Now that I have summarized the main arguments and conclusions of this 

research, I would like to conclude with some final remarks regarding new avenues of 

research that may be opened or suggested by this dissertation. More specifically, there 

are three aspects that I will address. The first one is a consequence of the methodology 

that has been used in this research. The second is related to the arguments developed in 

the first part of this dissertation, whereas the last one is related to the conclusions that 

have been drawn at the end of the second part.  

As highlighted earlier, the field of memory studies is tasked with framing the 

different perspectives and methodologies from the disciplines that address how the past 

is represented and how it shapes our identities. Since its institutionalisation in 2016, the 

Memory Studies Association has developed different research projects in order to 

undermine the centrifugal tendency that came from the mixture of disciplines that work 

inside it. At the three Memory Studies Association conferences– held in Amsterdam, 

Copenhagen and Madrid –different panels attended to the features of each one of the 

fields of research that are included within memory studies: memory and literature, arts 

of memory, politics of the past, and cultures of memory. Nonetheless, what the 

methodology used in this dissertation points at is the following idea: in order to make 

sense of the connections between these different perspectives or to shape them into a 

common frame, what is highly required is philosophical inquiry. Memory studies should 

thus resort to philosophical analysis but not just as another field of knowledge that 

addresses relationship to the past. Rather, philosophy should participate in memory 

studies as the source of analytical tools that can give sense to the categories from the 
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fields that form part of memory studies. After all, the theoretical approach that grounds 

notion such as trauma, working through, spectres, collective memory, political 

forgiveness, and historical time, cannot be considered detached from philosophical 

tradition. Exploring and discussing ideas developed by Sigmund Freud, Reinhart 

Koselleck, Jacques Derrida, Hannah Arend, or Paul Ricoeur provides invaluable 

resources for underpinning the assumption which underlies the different approaches 

framed within memory studies. In this sense, the methodology employed in this 

dissertation illustrates how philosophical analysis should become an essential part of 

this new broad and interdisciplinary field of knowledge. Both the wide scope and the 

theoretical framework of our research emphasize this potential of philosophical inquiry 

when exploring the relationship between memory and history with regards to unsettling 

past. For this reason, I hope this dissertation can suggest and inspire new research 

avenues in humanities and social sciences which deal with the philosophical 

assumptions that underlie the complex and ambiguous notions covered by memory 

studies. 

Secondly, this dissertation may lead to new challenges and avenues of research 

as a result of taking the conceptual insights by philosophers or historians, such as Saul 

Friedländer, Dominick LaCapra, and Jörn Rüsen, and developing them further and in 

new contexts. This is highly related to the notion that was used as a guiding thread for 

these conclusions. By depicting the practice of collective mourning as the teleological 

aim of the interactions between history and memory, we were echoing and taking 

forward the groundbreaking argument regarding the convenience of considering history 

to be embedded within the social process which deals with loss. In this regard, it is 

worth quoting some Jörn Rüsen’s ideas that address the necessity of resorting to the 

notion of mourning for understanding how the past is given sense by the writing of 

history. In “Mourning by History, Ideas of a New Element in Historical Thinking” it is 

possible to read this noteworthy assertion: “Mourning as a mental procedure has not yet 

been applied to the cultural processes of making sense of the past, i.e. to historical 

thinking”1015. Nonetheless, the implication of applying mourning to the practice of 

historiography seems slightly counterintuitive. Jörn Rüsen offers the key for 

understanding why it may be so. “At first glance history has nothing to do with 

mourning. Mourning is emotional to losses which have recently happened. History is 
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cognitive and related to a remote past”1016. However, this gap is bridged by means of a 

notion that has been, all throughout this dissertation, considered impossible to be 

detached from the writing of history: collective memory. This is how Rüsen’s quote 

continues: “This impression is misleading, however, since history and mourning have 

something essential in common: both are procedures of memory and committed to its 

logic of sense generation”1017. It has been emphasised enough that this dissertation 

echoes this new path of research. Moreover, regarding new avenues, this dissertation 

may open new possibilities by extending the scope through which mourning has been 

applied by history in two different ways.First, it makes the scope of the notion of history 

wider. After all, both Rüsen and LaCapra have already suggested that history – as 

historiography – may promote a social practice of mourning. However, this dissertation, 

by being rooted in the triple distinction regarding what history means, argued that not 

just history – as historiography – could promote the passing of the past but that history 

yin a wider sense – as something the human groups depict, are, and do – could underpin 

the same purpose. As a consequence, new paths of investigation could be explored 

further, such as how historiography, orders of temporality and transitional justice 

promote the overcoming of losses and interact with each other. Second, in this thesis, 

we have put the interdisciplinary insight of history as mourning into practice within a 

new context: the history and memory of the Spanish Civil War. As a consequence, it 

would be possible to shed light onto the new possibilities of research into the Spanish 

Civil War´s memory that are crossed by the categories explored in this research.  

Finally, I would like to address which new avenues of investigation may be 

suggested by the perspective adopted in this dissertation, with regards to the historical 

case that was the focus of the second part. According to our approach, the way in which 

research about the Spanish Civil War´s memory and history could be carried out does 

not rely only on the underlying theoretical background. Rather, it also depends on the 

historical distance between the events of the war and the temporal horizon of the 

researcher. This is the reason why we emphasised that the span from the events of the 

war to today is exactly eighty years, the period through which three generations have 

lived. As a consequence, the memory of the Spanish Civil War today is embedded 

within hybrids forms of memory that lie between communicative, familiar and cultural 
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memory. Thus, the research that may be carried out in the years to come would cope 

with a different situation. If the witnesses of the events and its aftermath had passed 

away, this framework would have to be replaced by a different one which would focus 

on the heterogonous features of the cultural memory of the war. Communicative 

memory would thus be less important when dealing with how the past is embedded 

within the present. Nonetheless, this hypothetical future situation will not lead to the 

memory of the War to be considered impersonal or free from emotions. According to 

Marianne Hirsh´s approach to vicarious memory, the passing away of the last witness 

does not mean that the emotional bounds that shape communicative memory vanish as 

well. On the contrary, the projection of affiliative postmemory through Spanish 

recovery of historical memory makes some of the features of the communicative 

memory and cultural memory become blurred. As a consequence, future research on 

this topic will be expected to rely on the theory of emotions in order to frame the 

features of the Spanish Civil War´s memory within the passing of time. Furthermore, 

from the results of this dissertation could be derived that, despite the absence of living 

witnesses, the relationship between history and different memories of the civil war will 

not stop being reproduced. The future investigations regarding this topic will have to 

adopt an interdisciplinary methodology which explores theoretical notions such as 

trauma, mourning, or collective memory. As has become clear through this dissertation, 

the analytical tools provided by such study would prove highly useful for understanding 

the struggles and conflicts between history and memory of the Spanish Civil War that 

are yet to come.  
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CONCLUSIONES: DUELO A TRAVÉS DE LAS IDAS Y VENIDAS 

ENTRE HISTORIA Y MEMORIA 

En esta tesis doctoral he llevado a cabo una investigación teórico-práctica sobre las 

relaciones entre historia y memoria, a lo largo del siglo XX y XXI. A través del recurso 

a categorías que pertenecen a la filosofía de la historia, la teoría de la historiografía y 

los estudios de memoria, he tratado de repensar muchos de los debates clásicos y 

contemporáneos en torno a las formas a través de las cuales, a lo largo de las últimas 

décadas, los grupos humanos interactúan con su pasado. La variedad de disciplinas que 

intervienen en los debates epistemológicos, éticos, políticos y culturales sobre la 

memoria y la historia del siglo XX y comienzos del siglo XXI me han obligado a tomar 

cierta distancia para elaborar un marco teórico que abarcara todos esos campos del 

conocimiento, pero que al mismo tiempo atendiera a su especificidad. En este sentido, el 

nivel de abstracción y el análisis conceptual que proporciona la investigación filosófica, 

me han ayudado a esclarecer una serie de categorías interdisciplinares que han sido 

utilizadas por muchos especialistas de forma especialmente ambigua.  

           En las últimas décadas, desde la teoría de la historia, la crítica de la cultura, la 

sociología, la política… se han adoptado unas nociones que no resulta claro si operan 

como herramientas conceptuales para comprender el pasado, recordar el pasado o lidiar 

con sus deudas. Un estudio detallado de la bibliografía sobre la evolución de la memoria 

en los siglos XX y XXI nos permite apreciar la variedad de disciplinas que abordan 

algunos de sus aspectos: teoría de la literatura, teoría del arte, teoría política, teoría de la 

cultura, teoría de la historiografía… En la última década, una nueva disciplina ha 

surgido con el fin de abarcar y elaborar las diferentes metodologías practicadas desde 

todos esos campos en un marco común: los estudios de memoria. No obstante, también 

estos están atravesados por elementos diferenciales procedentes de cada uno de los 

campos citados. No es tanto una nueva disciplina, como un espacio emergente en el que 

esas perspectivas diferentes y heterogéneas interactúan entre sí. Por lo tanto, las 

nociones a las que se recurre desde los estudios de memoria no pueden evitar las 

ambigüedades derivadas de la naturaleza interdisciplinar de su investigación.  

La noción que hemos analizado en el último apartado de la tesis–memoria 

histórica– constituye un ejemplo claro de este problema. Esta expresión ha sido objeto 
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de uso frecuente a lo largo del debate público y académico. En consecuencia, parece 

imposible desentrañar cuál es su referencia de forma unívoca. Designa, principalmente, 

las deudas éticas, jurídicas y políticas que las democracias post-dictatoriales han 

heredado de su pasado conflictivo. En este sentido, simplemente mencionar esta 

categoría en el espacio público sirve como acto ilocutivo que reivindica la necesidad 

social de afrontar ese legado. No obstante, también designa –en sentido ontológico– a 

un “pasado que no ha pasado” en cuanto que continúa influenciando la vida política y 

social. Además, la expresión memoria histórica asume implícitamente una 

interpretación sobre las conexiones entre las dos categorías que representan el pasado –

la memoria y la historia-, sobre las que ha versado nuestra investigación. En definitiva, 

la noción de memoria histórica –al igual que otras muchas que han sido desgranadas a 

lo largo de la tesis– ha sido utilizada por diferentes especialistas con el fin de responder 

a un conjunto de interrogantes heterogéneos entre sí: ¿Qué recordamos? ¿Cómo 

recordamos? ¿Cómo debemos recordar? Aunque estas preguntas parezcan similares, su 

diferente naturaleza nos incitó a replantear todos estos asuntos a partir de un marco 

teórico general en el que cada una de las disciplinas que aborda las relaciones entre 

memoria e historia juega un rol específico. Este marco teórico deriva de un presupuesto 

filosófico que hemos expuesto en la introducción y que puede ser fácilmente resumido: 

los seres humanos representan su historia, son históricos y hacen su historia1018. Por este 

motivo, cada una de estas tres dimensiones (epistemológica, ontológica y ético-política) 

requiere de un análisis específico para abordar profundamente cómo la reaparición del 

pasado a través de la memoria colectiva interactúa con la historia, en cada uno de los 

sentidos señalados. En consecuencia, el objetivo que he tratado de llevar a cabo a lo 

largo de los seis capítulos de esta tesis es el siguiente: sintetizar y dar sentido, mediante 

el análisis conceptual filosófico, a las diferentes formas a través de las cuales la historia 

del siglo XX ha sido representada, recordada y afrontada. 

 Mientras los presupuestos desde los que nuestra investigación partió nos 

compelían a anclar nuestro análisis en esas distinciones conceptuales, las conclusiones 

elaboradas a lo largo del texto apuntan a una idea complementaria: las fronteras entre 

cada una de ellas son especialmente porosas. Resumiré brevemente los fundamentos y 

la naturaleza de este proceso. El desdibujamiento de las barreras ente los tres campos de 

investigación -analizados en los tres capítulos de la primera parte y aplicados al caso 
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español en los otros tres capítulos de la segunda parte- puede considerarse como una 

derivación del desdibujamiento de las fronteras entre memoria e historia. Al fin y al 

cabo, la principal consecuencia de defender las interacciones entre la historiografía y la 

memoria colectiva –tal y como han sido desarrolladas en el primer capítulo – es la de 

reseñar que la actividad del historiador está encarnada en el contexto histórico al que 

pertenece. Teniendo en cuenta que la memoria colectiva es la fuente de los marcos 

temporales que dan sentido a la experiencia del tiempo, la escritura de la historia 

depende profundamente de cómo se articula la separación entre pasado y presente en el 

interior del régimen de historicidad del historiador.  

        Este concepto acuñado por François Hartog ofrecía la piedra de toque para 

desarrollar, a lo largo del segundo capítulo, los rasgos del orden temporal bajo el cual 

operan el historiador y el resto de agentes mnémicos. Siguiendo las tesis de Hartog, 

Gumbrich y Dosse, entre otros, localizamos un nuevo régimen de historicidad al final de 

la pasada centuria. En oposición a la distinción nítida entre pasado y presente, derivada 

del énfasis en el futuro y en la utopía que es propio de la modernidad, en el nuevo 

régimen de historicidad toda temporalidad es absorbida en el interior de un presente 

permanente y efímero. De la misma forma, del alcance meta-histórico del régimen de 

historicidad se deriva que sus consecuencias no afectan únicamente a cómo el pasado es 

narrado por el historiador. También a cómo diferentes colectivos que se han visto 

envueltos en prácticas de violencia afrontan ese legado. La experiencia del presentismo 

plantea nuevos giros y desafíos tanto a las prácticas colectivas de rememoración del 

pasado como a los proyectos ético-políticos de justicia transicional que han emergido en 

la segunda mitad del siglo pasado. El presentismo no certifica únicamente la 

imposibilidad de enraizar la experiencia del tiempo histórico y las identidades colectivas 

en los emblemas de memoria. También conduce a la disolución de los límites entre las 

diferentes instancias de temporalidad. Por lo tanto la separación entre pasado y presente, 

vinculada al tiempo cronológico del reloj, queda abolida. La memoria del “ayer” se 

vuelve indistinguible de la experiencia del “hoy”.  

        Esta temporalidad encaja también con la conciencia ética e histórica que subyace a 

los proyectos de justicia transicional. Después de todo, las comisiones de verdad, los 

juicios a los verdugos, etc., parten de la presencia tenaz de las injusticias pasadas, que se 

niegan a desvanecerse hasta que los nuevos regímenes políticos afronten estos legados 

de violencia. Tal y como desarrollamos en el capítulo tres, hacer justicia a este pasado 
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traumático exige de un reconocimiento social respecto al daño cometido. Así como de 

esfuerzos mutuos, por diferentes partes, a la hora de revertir los efectos de aquellos 

crímenes, en la medida en que sea posible. De la misma forma, este proceso social 

puede ser potenciado por la interferencia del trabajo historiográfico. Ya que este puede 

promover la socialización del conocimiento respecto a los crímenes cuyos legados es 

preciso afrontar. Y a la inversa, tal y como se deriva de nuestro marco teórico, la 

escritura de la historia estará condicionada por las preocupaciones ético-políticas y las 

discusiones en las que intervenga el historiador del pasado. 

 El entrecruzamiento entre los ámbitos en los que nuestra investigación se divide 

no deriva únicamente de las diferentes interacciones, propósitos comunes y 

superposiciones entre las cuestiones que afronta cada una de las disciplinas antes 

mencionadas. La evolución de las relaciones entre historia y memoria en cada una de 

ellas está atravesada también por los mismos problemas y preocupaciones. Después de 

todo, narrar, recordar y afrontar el pasado al final del siglo XX implica lidiar con la 

presencia incómoda de eventos cuyas características han sido definidas mediante la 

noción de trauma. Un pasado traumático es aquel que, al no ser propiamente recordado 

o representado, continúa actuando en el presente. Cuando recurrimos a la persistente 

presencia del pasado no nos limitamos únicamente a aquellos eventos que siguen 

presentes en la medida en que sus trazas, memorias o deudas crearon las condiciones 

históricas en las que las futuras generaciones tendrán que vivir. En este sentido amplio, 

como William Faulkner planteó en Réquiem por una monja, “el pasado nunca está 

muerto, no es pasado”. Al contrario, aquello a lo que apuntamos en este contexto es 

algo mucho más profundo: una condición, derivada de las circunstancias históricas, que 

consiste en la disrupción de la temporalidad que subyace a la vida ordinaria de los 

grupos. Lo que las experiencias traumáticas subvierten es el proceso cronológico a 

través del cual el paso del tiempo introduce una distancia mínima entre presente y 

pasado. El trauma, por tanto, no puede ser fácilmente narrado, recordado o afrontado. 

A través de la fragmentación de la temporalidad que el trauma capta, el pasado abruma 

al presente en formas que no pueden ser controladas o domesticadas por los agentes 

históricos que intentan dotar al pretérito de sentido. Una memoria colectiva 

traumatizada es aquella cuya fijación con algunos eventos o dimensiones del pasado 

bloquea las tentativas sociales de construir nuevos cursos de acción que no estén 

predeterminados por ese pretérito.  



499 
 

        No obstante, tal y como hemos señalado a lo largo de la tesis, el recurso a la noción 

de trauma colectivo es especialmente problemático, ya que no existe un consenso claro 

respecto a cómo implementar esta noción en la historia. Afrontar este reto implica 

profundizar en cómo las experiencias traumáticas sufridas por las víctimas son 

transmitidas, a través del tiempo, a sus descendientes, y a través del espacio, a otros 

miembros o colectivos de la sociedad. Las nociones de “memoria cultural” o 

“posmemoria” nos han servido para dar cuenta de la transmisión temporal, mientras que 

las categorías de “memoria multidireccional”, “memoria cosmopolita” nos han 

permitido afrontar la transmisión espacial. Con independencia de lo dispares o 

heterogéneas que pudieran ser las formas que el trauma adquiere a través de estas 

categorías, su aplicación a la historia remite siempre, en última instancia, a una 

disrupción de la temporalidad lineal y ordinaria. De acuerdo a nuestro marco teórico, la 

presencia inquietante del trauma y la consecuente fragmentación de la temporalidad 

adquirirá una forma diferente en cada uno de los campos en los que nuestra 

investigación se focaliza. A través de la voz parcial e incómoda del testigo, conduce a 

transferencias que interfieren profundamente en la escritura del pasado. A través de 

políticas de memoria que tratan de aprovecharse del capital simbólico de estas 

experiencias, ha conducido a saturar formas colectivas de rememoración. A través del 

reconocimiento respecto a la irrevocabilidad de las deudas morales, se certifica la 

imprescriptibilidad de los eventos traumáticos.  

         Además, de la misma manera en que los rasgos del siglo XX nos llevan a repensar 

las relaciones entre historia y memoria como condicionadas por los eventos traumáticos 

del pasado, nuestra aproximación ha terminado implementando una idea que ha servido 

de eje para el recorrido de esta tesis: las formas a través de las cuales la historia y la 

memoria se enfrentan a esta quiebra de la temporalidad, se dirigen precisamente a 

revertir sus efectos. O lo que es lo mismo, a superar el trauma colectivo mediante una 

práctica que hemos definido como duelo. Entender el duelo como la elaboración del 

pasado implica considerarlo como un trabajo que permite a una comunidad desligarse a 

sí misma de ese pasado incómodo, sin dejar de mantener una conexión narrativa con 

él1019. En resumen, mientras el enfoque expuesto en la presentación de la primera parte 

conceptualiza los lazos entre memoria e historia como desarrollados a la sombra del 

                                                 
1019 ROTH, Michael S. Memory, Trauma, and History. Essays on Living with the Past. New York, 
Columbia University Press, 2011, p. 109. 
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trauma, los argumentos desarrollados en los tres primeros capítulos enfatizan que sus 

idas y venidas pueden fomentar unas prácticas de duelo que hagan que sus relaciones 

sean mucho más complejas. No obstante, la pluralidad de disciplinas y enfoques que 

atraviesan nuestra investigación subrayan las ambigüedades que acompañan a la 

práctica colectiva del duelo cuando es proyectada más allá del ámbito psicoanalítico. Al 

igual que en el caso del trauma, no existe una definición restrictiva y unívoca sobre 

cómo el duelo se pone en práctica en los procesos históricos colectivos. Por este motivo, 

a lo largo de esta tesis hemos señalado dos formas diferentes a través de las cuales el 

trauma es elaborado. Desde un punto de vista diacrónico, el duelo implica la superación 

y restauración de la temporalidad cronológica, a través de la normalización de ese 

pasado. Desde un punto de vista sincrónico, en la medida en que el trauma rompe los 

lazos de confianza entre los miembros de una sociedad, el duelo debe conducir a 

restaurar los vínculos comunitarios, generando consensos entre las diferentes partes de 

la sociedad respecto a los hechos en cuestión. 

 Con el fin de restaurar la temporalidad lineal en una comunidad que ha sido 

desgarrada por una experiencia dolorosa, el duelo debe asumir una posición particular 

en relación a cómo el pasado y el presente están entrelazados. Su despliegue conduce a 

revertir el sentido del tiempo anacrónico y obsesionado con el pasado que provoca el 

trauma. Por este motivo, el duelo debe establecer algún puente, distancia mínima o 

espacio entre el pasado y el presente. Pero, dado que la labor de elaboración del pasado 

estaría, no obstante, condicionada por sus secuelas, el duelo no puede presuponer una 

ruptura o clausura definitiva con el trauma. Abrir espacios para nuevos inicios no 

justifica ninguna posición aséptica respecto al pasado que se intenta alejar del presente. 

Del duelo deriva una temporalidad que puede ser definida en los siguientes términos: 

traza un camino intermedio entre la permanente fijación en una herida traumática y la 

pretensión de independencia respecto a las condiciones sociales, culturales y afectivas 

que derivan de los acontecimientos traumáticos. Es esta particular interpretación del 

duelo la que ha sido implementada en nuestro análisis del modo en que las experiencias 

traumáticas que han desgarrado las memorias colectivas a lo largo del siglo XX, han 

sido narradas, recordadas y afrontadas por la historia. En consecuencia, el rechazo a 

representar el pasado traumático como radical alteridad o como indistinguible del 

presente explica por qué, a lo largo de los tres primeros capítulos, las formas de afrontar 

estos legados no pueden ser reducidas a dicotomías binarias. Para justificar este 
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enfoque, recordaré brevemente cómo el proceso de elaboración del pasado ha 

estructurado las múltiples y heterogéneas relaciones entre memoria e historia.  

 En relación a las interacciones entre memoria colectiva e historiografía, tal y 

como he defendido en reiteradas ocasiones, los historiadores no pueden asumir que su 

labor es independiente de las opacidades, interferencias o transferencias que derivan de 

su memoria colectiva. Aun así, esta tesis no soslaya las diferencias entre historiografía y 

memoria. Ni tampoco justifica que el historiador deje de ser crítico – y autocrítico – 

respecto a representaciones del pasado alternativas y heterogéneas. A la hora de afrontar 

un pasado traumático que forma parte de la historia del presente, el historiador no puede 

evitar las tendencias empáticas hacia las víctimas, ni tampoco considerar que su labor es 

autónoma respecto a la memoria colectiva de la que participan los testimonios. Además, 

en la medida en que la memoria colectiva no se desvanece con la defunción de los 

testigos, sino que es encarnada en sistemas simbólicos, las interacciones entre historia y 

memoria no se limitan a la historia del presente. Pueden reproducirse décadas después 

debido a las interacciones existentes entre historiografía y memoria cultural. Por otro 

lado, la naturaleza narrativa que comparten historia y memoria, potencia también sus 

semejanzas y convergencias. Este conjunto de presupuestos es el que permite al 

historiador contribuir a un proceso social de duelo, en contextos post-traumáticos. Pese 

al hecho de que no pueden ser definidos como “guardianes de la memoria colectiva”, si 

inscriben su trabajo en el espacio social de la memoria, pueden promover que el pasado 

traumático pase. Ya que la historiografía exige y facilita un mínimo sentido de distancia 

respecto al pasado traumático. E incluso puede fomentar una convergencia social en 

relación a la interpretación de eventos que suscitan controversia. 

 En relación a cómo se articulan las prácticas de memoria colectiva en nuestro 

régimen de historicidad, ni “obsesión con la memoria” ni “completo olvido” reflejan 

plenamente cómo el pasado traumático del siglo XX ha sido recordado en la pasada 

centuria y en las dos primeras décadas del siglo XXI. Al contrario, ambos tropos 

parecen interconectados en el interior de lo que hemos definido como presentismo. Esta 

noción capta totalmente cómo, en el siglo XXI, la saturación de memorias del pasado ha 

conducido a la imposibilidad de recuperarlo de forma significativa. Tanto las políticas 

de memoria que giran en torno a la experiencia histórica del Holocausto, como los 

formatos mnémicos audiovisuales que promueven información detallada pero efímera, 

explican por qué la saturación de una memoria carente de estructura ha conducido a que 



502 
 

este pasado desaparezca del presente. En el interior de este régimen de historicidad, el 

presente es definido en función de su condición de transición al futuro. El nuevo orden 

del tiempo que emergió de las ruinas del anterior no puede ser construido a partir de las 

expectativas de un futuro diferente. Además, como consecuencia de las políticas de la 

memoria y la estructura de los nuevos soportes mnémicos, no puede dar sentido y anclar 

la temporalidad histórica en el pasado. Pese a la obsesión por la memoria, el régimen de 

historicidad posmoderno continúa estancado en el presente. El exceso de memoria 

deriva en su contrario. O lo que es lo mismo, la presencia abrumadora del pasado ha 

conducido a la negativa a afrontarlo. Este análisis permite dar cuenta de por qué una 

civilización que está focalizada en la memoria de los traumas del pasado no ha 

establecido obstáculos para evitar la repetición de experiencias similares. Por lo tanto, 

elaborar este pasado permanente pero efímero requiere de esfuerzos para contrarrestar y 

revertir la lógica del presentismo orientada hacia el olvido.  

 En último lugar, en relación a las deudas históricas que derivan de un pasado 

traumático, el propósito de promover el duelo social nos obliga a atender a las 

especificidades de las relaciones sociales y políticas. La permanente presencia de un 

pasado presente se traduce en que las deudas históricas derivadas de traumas que han 

herido profundamente las relaciones sociales, no se desvanecen ni se cancelan con el 

paso del tiempo. Al fin y al cabo, la repetición del trauma conduce a la emergencia de 

nuevas formas de violencia, alimentadas de las tareas no resueltas respecto al pasado. El 

rechazo a reconocer la presencia de este pasado derivará en minusvalorar los derechos 

de las víctimas que todavía aguardan reparación. Esta postura sólo puede ser justificada 

por el intento de asegurar la estabilidad social y política, evitando los peligros y 

obstáculos que pueden acompañar alas tentativas de hacer justicia a las víctimas. No 

obstante, la práctica política orientada exclusivamente hacia el futuro puede pervertirse 

hasta el punto de reproducir las mismas formas de violencia hacia las víctimas. De 

forma contraria, la atención y recuperación de los derechos de las víctimas pueden 

también ser estructuradas en el interior de una política de la memoria que conduzca a la 

venganza y, por tanto, a diferentes formas de violencia. No es, por tanto, la memoria, 

sino el perdón, lo que puede poner en práctica la elaboración respecto a estas deudas 

históricas. El perdón reconoce y elabora la presencia de un pasado que no ha sido 

asumido. Pero a la vez desconecta del mismo sus aspectos más conflictivos y 

potencialmente explosivos. Siempre y cuando estos objetivos sean enmarcados en el 
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interior de proyectos de justicia y reconciliación. El perdón, por lo tanto, opera como 

puente o bisagra entre la superación individual del trauma y la reconciliación social 

comunitaria. El perdón tiene la potencialidad para trazar un curso intermedio entre la 

gracia que podía eliminar de forma gratuita las deudas del pasado y las necesidades 

ético-políticas de los estados.  

 En definitiva, a la hora de abordar los procesos epistemológicos, sociales y 

ético-políticos para afrontar un pasado traumático, la relevancia de las prácticas de 

duelo no es soslayable. Después de todo, el duelo permite superar el actingoutdel 

pasado, creando algunos puentes hacia el mismo. La metáfora del puente refleja la 

temporalidad que subyace a la elaboración del pasado. El puente establece una mínima 

separación respecto al lugar que conecta. Pese a ello, continúa manteniendo algunas 

conexiones con él. En este sentido, genera una nueva narrativa cuya coherencia interna 

será restaurada tras la herida provocada por el trauma. La elaboración permite 

conceptualizar el pasado que está todavía demasiado cerca del presente. Reconoce la 

presencia de una herida y al hacerlo contribuye a cicatrizarla. Por lo tanto, libera a los 

colectivos de la carga de un pasado espectral, en el sentido en que mediante el duelo 

“nos es posible distinguir entre pasado y presente, y recordar algo que nos ocurrió […] 

en aquel entonces, dándonos cuenta de que vivimos aquí y ahora, y hay puertas hacia el 

futuro”1020, hacia posibilidades que no están prescritas por el pasado traumático. 

 Recurrir al duelo como hilo conductor del marco teórico defendido a lo largo de 

la primera parte de esta tesis, resulta esclarecedor también a la hora de sintetizar las 

ideas desarrolladas durante la segunda parte. El duelo es la categoría clave que permite 

conectar la parte teórica con el caso histórico sobre el que se focaliza la segunda parte. 

Elaborar el pasado constituye el horizonte temporal mediante el cual la historia y la 

memoria deben tender para superar el trauma y evitar sus secuelas. Es precisamente la 

falta de este proceso exitoso de duelo durante la posguerra que siguió a la guerra civil 

española, la dictadura franquista y la transición a la democracia, lo que caracterizó las 

formas en que la historiografía, la sociedad y la política española representaron, 

recordaron y afrontaron el trauma de la guerra. Por este motivo, el análisis del caso 

español desarrollado en los tres últimos capítulos apunta a la siguiente conclusión: la 

relación que la sociedad española mantiene, ochenta años después, con la memoria de la 

                                                 
1020 LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma, op. cit., p. 46. 
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Guerra Civil puede ser conceptualizada como una relación “inconclusa” con el pasado, 

en tanto que el trauma de la guerra no se ha dejado atrás de forma satisfactoria. 

 Debido a que el pasado está siempre siendo redefinido por las tentativas de las 

siguientes generaciones a la hora de lidiar con él, nuestro análisis ha partido de la 

distancia temporal que se mantiene con este pretérito inquietante y que aún llama la 

atención en los actores sociales más importantes en España. Sólo desde esta distancia 

diacrónica es posible dar cuenta del modo en que esta relación “inconclusa” con el 

pasado ha sido reproducida y alimentada por las tres generaciones que han lidiado con 

el legado de la Guerra Civil. En este sentido, la historia de la guerra civil española 

puede ser incluida en la historia del presente. Aún pertenece a la historia 

contemporánea, en la medida en que algunos testigos que sufrieron aquellos eventos 

siguen vivos. Pero, al mismo tiempo, está a punto de dejar de serlo, ya que los últimos 

testigos del conflicto y de sus secuelas están muriendo. Por este motivo, la memoria del 

conflicto en las dos primeras décadas del siglo XXI es el producto de formas híbridas 

que fluctúan entre la memoria comunicativa y la cultural. Esta premisa ha demostrado 

ser especialmente productiva a la hora de repensar los nuevos giros y reapariciones de la 

memoria de la guerra. El marco teórico desde el que se ha dado sentido a la memoria de 

la Guerra Civil a lo largo de nuestra tesis ha girado en torno a la distinción entre el 

trauma cultural y la posmemoria, que remiten, respectivamente, a formas culturales o 

familiares de rememoración, pese a que dependan la una de la otra. Por lo tanto, 

nuestras conclusiones deben terminar dando cuenta del siguiente problema: ¿en qué 

medida la guerra civil española, que ha sido recordada a lo largo de tres generaciones de 

formas muy heterogéneas, es todavía un pasado “inconcluso”? Abordar este problema 

implica lidiar con el modo en que este pasado incómodo ha sido narrado, recordado y 

afrontado. De hecho, la representación de la Guerra Civil como un “pasado inconcluso”, 

que no ha sido objeto de duelo, sirve de puente e hilo conductor entre los tres ámbitos 

en los que hemos dividido nuestra investigación de este caso. 

 Respecto a la representación histórica del conflicto, la interferencia de las 

opacidades y transferencias que derivan de memorias colectivas o políticas del pasado 

han conducido a amargas y permanentes discusiones entre historiadores, a la hora de 

narrar los eventos. Los factores, las responsabilidades y la agencia detrás del conflicto y 

del despliegue de la violencia han sido motivo de fricciones constantes que reproducen, 

en la historiografía, algunas de las tensiones que subyacen a las “batallas de memoria 
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respecto a la guerra civil española1021”. Partiendo de esta premisa, nuestra interpretación 

de la historiografía sobre la Guerra Civil ha dado cuenta de estas tensiones permanentes 

como una tendencia inherente a la escritura de la historia. Oponiéndolos a las tesis 

defendidas principalmente por Santos Juliá, pero también por Stanley Payne o Fernando 

del Rey, los rasgos de la historiografía española no pueden enmarcarse bajo una 

comprensión que defienda la autonomía del historiador frente a la memoria colectiva. 

No es posible fundamentar una discontinuidad entre memoria e historia. Ni en los años 

posteriores a los eventos, ni décadas después. Ni bajo el franquismo, ni durante la 

democracia. De ello dan prueba los constantes desacuerdos entre historiadores 

profesionales a la hora de representar e interpretar los eventos. De hecho, con el paso de 

los años, las divergencias no se han debilitado, en contra de lo que preveían los 

historiadores anteriormente citados. Al contrario, se han acrecentado, en la medida en 

que dependen de la evolución diacrónica de los conflictos y tensiones entre diferentes 

memorias. Pese a ello, algunos de los historiadores más importantes durante la 

Transición a la democracia afirmaron que su trabajo era completamente autónomo 

respecto a la memoria colectiva del conflicto que había sido promovida por la dictadura. 

Soslayando las opacidades que todavía limitaban y constreñían la producción de 

conocimiento histórico, asumían que la Transición era el punto de separación entre la 

historiografía imparcial de la guerra civil española y la memoria parcial de los 

supervivientes del conflicto. Este énfasis en las discontinuidades entre la historia y la 

memoria no afectaba únicamente a la comprensión de la escritura del pasado, sino 

también a cómo la historia interactúa con otras representaciones de los eventos. Por este 

motivo, y de acuerdo con los argumentos que he desarrollado en el primer capítulo de la 

tesis, el trabajo de estos historiadores no coadyuvó a un proceso social de duelo. Al 

tratar de aislar y desencarnar la escritura de la historia respecto a las “batallas de 

memoria sobre la guerra civil”, el trabajo del historiador no fue lo suficientemente 

socializado. Tal y como he analizado en el cuarto capítulo, la definición de la guerra 

civil española como un “pasado que no pasó” en el ámbito historiográfico, no implica 

que no existieran trabajos sobre aquellos eventos. Al contrario, esta expresión hace 

énfasis en el hecho de que esos trabajos históricos no calaron suficientemente en la 

sociedad española. Por este motivo, no desestabilizó completamente los fundamentos de 

la representación del pasado cuyas raíces se encontraban en las últimas décadas del 

                                                 
1021 FABER, Sebastiaan. Memory Battles of Spanish Civil War, op, cit.  
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franquismo. Ni tampoco contribuyó a fomentar la discusión de estos asuntos en la esfera 

pública. Debido a estas carencias, la relación de la sociedad española con su pasado, a 

través del conocimiento del mismo, puede ser caracterizada como “inconclusa” o 

deficitaria. 

 En relación a cómo la guerra ha sido recordada a lo largo de las décadas 

posteriores, podemos detectar las mismas tensiones. Dado que el trabajo historiográfico 

producido durante los setenta y los ochenta no afectó a los principales agentes 

mnémicos, la memoria colectiva de la Guerra Civil no fue corregida ni matizada por el 

registro histórico. Por lo tanto, la representación comúnmente extendida del conflicto 

durante la democracia fue la que surgió al final de la dictadura. Esa memoria proponía 

una representación de los eventos de acuerdo con la cual la Guerra Civil fue una “lucha 

fratricida” en la que no hubo ni ganadores ni perdedores. Al contrario, todos aquellos 

agentes que se vieron envueltos en el conflicto fueron considerados víctimas en la 

misma medida. No obstante, al final del siglo XX y comienzos del siglo XXI, 

comenzaron a emerger memorias alternativas y heterogéneas, cuyas raíces se 

encontraban en las memorias comunicativas de las familias reprimidas por la dictadura 

durante varias décadas. Este giro mnémico condujo a un conflicto entre una 

representación de la guerra cuyo origen se situaba en los últimos compases de la 

dictadura, pero que fue hegemónica durante la Transición, y aquella que derivaba de las 

voces de las víctimas que todavía no han sido reparadas. A lo largo del capítulo quinto, 

he analizado estas tensiones como los engranajes de las “batallas de memoria sobre la 

guerra civil española”. Y he interpretado sus diferencias y oposiciones tomando como 

referencia las ambigüedades derivadas de la noción de trauma colectivo. La primera 

representación-la guerra como una tragedia fratricida- la he considerado como una 

construcción socio-cultural del trauma cultural, mientras que la segunda –la asimetría 

no reconocida y no reparada entre los vencedores y los vencidos- ejemplifica la 

proyección de la posmemoria afiliativa de las víctimas.  

        Sin embargo, este conflicto de memorias no puede ser entendido como una 

instancia de la denominada por Payne coexistencia contenciosa
1022, pues no ha habido 

una discusión pública sobre la responsabilidad de los verdugos, ni sobre el estatuto de 

víctimas. Es más bien un conflicto entre una memoria que trataba de domesticar y 

                                                 
1022 PAYNE, Leigh. Testimonios perturbadores, op, cit. 
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excluir de la esfera pública los aspectos más disonantes de ese pasado y otra memoria 

que trataba de revertir dicho proceso, es decir, que aspiraba a contrarrestar las medidas 

políticas y sociales orientadas a recluir ese pasado en el ámbito privado. En la medida 

en que la representación cainita y reduccionista de la Guerra Civil continúa 

manteniendo su influencia en la sociedad española, el trauma de la guerra puede seguir 

siendo considerado como un “pasado inconcluso”. Además, a través de estas “batallas 

de memoria”, los movimientos para la recuperación de la memoria histórica enmarcaron 

sus propias reivindicaciones en un contexto transnacional de lucha por el 

reconocimiento de las víctimas. La figura de la víctima que deriva de una memoria 

trasnacional se vuelve, por tanto, el prisma a través del cual se manifestaron estas 

reivindicaciones. No obstante, focalizarse excesivamente en esta figura puede conducir 

a deshistorizar e invisibilizar las circunstancias históricas y los compromisos políticos 

que permiten identificar y comprender a las víctimas del franquismo.  

 Un conflicto similar se reprodujo en relación a las deudas históricas -éticas, 

jurídicas y políticas- hacia las víctimas provocadas por la represión franquista. En este 

sentido, las tensiones entre el trauma cultural y la posmemoria se trasladaron también al 

interior de las políticas españolas sobre el pasado. La influencia social y política que 

tuvo la rememoración del conflicto como “guerra de los locos” subyacía a la 

promulgación de una amnistía completa hacia crímenes que no habían sido reconocidos 

ni castigados por las instituciones públicas. La necesidad de liberar a la sociedad 

española de la carga que aquellas deudas históricas podrían suponer para las nuevas 

generaciones está íntimamente ligada a la ausencia de interés en relación a los cuerpos 

de las víctimas que continuaban desaparecidas a lo largo y ancho de la geografía 

española. No obstante, desde el final de siglo, las reclamaciones derivadas de la 

posmemoria de los vencidos, y en concreto de sus nietos, empezaron a expandirse por la 

sociedad española. En consecuencia, fueron promovidas nuevas formas de lidiar con 

esas deudas éticas, jurídicas y políticas. Estas se tradujeron, en última instancia, en 

cambios en las políticas del pasado, tal y como detectamos en nuestro análisis sobre los 

factores que subyacían a la llamada Ley de Memoria Histórica. Aun así, la nueva 

legislación fracasó finalmente a la hora de afrontar las debilidades de la relación ético-

política que la sociedad española había mantenido con ese pasado. Tal y como he 

defendido en el sexto capítulo, esos déficits inhabilitaban la puesta en práctica exitosa 

de un perdón colectivo con respecto a las deudas del pasado. Las cifras de los cuerpos 
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que continúan esperando exhumación, identificación y un entierro adecuado se han 

convertido en un síntoma de la debilidad propia de la justicia transicional española. De 

hecho, puede ser interpretado como una consecuencia de un “inconcluso” trabajo de 

elaboración del pasado que atraviesa las diferentes formas en las que la guerra civil 

española ha sido narrada, recordada y afrontada. Ochenta años después del final del 

conflicto y a través del paso de tres generaciones, las miles de víctimas que aún 

continúan sin identificar en cunetas son trazas que reflejan, tanto literal como 

metafóricamente, que el trauma colectivo de la guerra no ha sido objeto de duelo de 

forma satisfactoria. En una época en la que los últimos testigos del conflicto –hijos e 

hijas, nietos y nietas de las víctimas de la guerra y la represión– están falleciendo, la 

tarea social de duelo colectivo todavía continúa sin ser consumada. Estando próximo el 

día de su muerte en el que deberá resignarse a la imposibilidad de satisfacer esa tarea, 

Antígona continúa vagando en busca del cadáver de su hermano. La persistencia de 

estos deberes y proyectos, cuando la memoria comunicativa del conflicto se desvanece, 

revela en qué medida los imperativos éticos que estaban arraigados en las voces de las 

víctimas no han empapado lo suficiente en las formas sociales de rememoración y en las 

políticas del pasado. Desde el ámbito de la historiografía, todavía queda pendiente la 

completa socialización del conocimiento histórico, cuya ausencia explica también la 

emergencia contemporánea de una literatura revisionista neofranquista. La posmemoria 

afiliativa de los derrotados continúa tratando de revertir la influencia del trauma 

cultural. De la misma manera, su proyección como movimiento cívico trabaja para 

promover la atención a las víctimas sin lograr que sea identificado como un problema 

público, una condición necesaria para llevar a cabo un proceso social de duelo.  

Una vez que hemos sintetizado los principales argumentos y conclusiones de 

esta investigación, es preciso apuntar una serie de ideas respecto a los nuevos ámbitos y 

métodos de investigación que pueden ser abiertos o sugeridos por esta tesis doctoral. En 

este sentido, profundizaré brevemente en tres aspectos. El primero puede considerarse 

como una consecuencia de la metodología que he aplicado a lo largo de esta 

investigación. El segundo está ampliamente relacionado con los argumentos 

desarrollados a lo largo de la primera parte, mientras que el último está vinculado a las 

conclusiones extraídas al final de la segunda. 

 Como ya he señalado, el ámbito disciplinar de los estudios de memoria debe 

afrontar la tarea de integrar una pluralidad de perspectivas y metodologías diferentes. 
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Desde su institucionalización en 2016, la Asociación Internacional de Estudios de 

Memoria – MSA son sus siglas en inglés – ha desarrollado diferentes proyectos de 

investigación con el fin de revertir la tendencia centrífuga derivada de la mezcla de 

disciplinas que trabajan en su seno. A lo largo de los tres congresos internacionales 

celebrados por esta asociación –en Amsterdam, Copenhaguen y Madrid–, las diferentes 

aproximaciones a cuestiones de memoria se han dividido en función de las disciplinas 

desde las que se abordaban las relaciones con el pasado. Así, algunos paneles tenían los 

siguientes títulos: Memoria y literatura, Artes de la memoria, Políticas del pasado, 

Culturas de la memoria… No obstante, la metodología y el marco teórico en los que se 

ha basado esta investigación me llevan a reivindicar la siguiente idea: para dar sentido a 

las interconexiones entre tantas perspectivas diferentes bajo un conjunto de patrones 

comunes, es necesario recurrir al análisis conceptual que proporciona la filosofía. Los 

estudios de memoria, en tanto interdisciplinares, deben enriquecerse con la aportación 

del enfoque filosófico. Pero no únicamente como otro campo de conocimiento que 

aborda las relaciones con el pasado. La filosofía debe participar en los estudios de 

memoria como la fuente de una serie de herramientas analíticas que contribuirán a dar 

sentido a las categorías utilizadas por las disciplinas que trabajan en el interior de este 

campo de conocimiento. Después de todo, el fundamento teórico que subyace a 

nociones como trauma colectivo, duelo, espectro, memoria colectiva, perdón político, 

tiempo histórico, etc., no puede ser considerado como independiente de la tradición 

filosófica. Profundizar y discutir las tesis desarrolladas por pensadores como Sigmund 

Freud, Reinhart Koselleck, Jacques Derrida, Hannah Arendt, Paul Ricoeur… 

proporciona un recurso inestimable a la hora de justificar los presupuestos que dan 

sentido a las diferentes aproximaciones metodológicas integradas en el espacio de los 

estudios de memoria. Por este motivo, la metodología que hemos llevado a cabo revela 

en qué medida el análisis filosófico debe convertirse en parte esencial de este nuevo 

ámbito de estudios. Tanto el alcance como el marco teórico de nuestra investigación 

enfatizan la potencialidad de la investigación filosófica a la hora de profundizar en las 

relaciones entre historia y memoria, ante un evento traumático. Por este motivo, esta 

investigación aspira a estimular, en nuevos enfoques y proyectos procedentes de las 

humanidades y las ciencias sociales, la conciencia respecto a la necesidad de atender a 

los presupuestos de naturaleza filosófica que subyacen a las categorías tan ambiguas y 

complejas como aquellas con las que trabajan los estudios de memoria. 
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 En segundo lugar, los resultados de esta tesis doctoral también apuntan a nuevos 

modos de investigación. Ya que recuperan y llevan a nuevos contextos ciertas 

intuiciones conceptuales que ya han sido planteadas por filósofos e historiadores, como 

Saul Friendländer, Dominick LaCapra o Jörn Rüsen. Esta cuestión está íntimamente 

relacionada con la categoría de duelo que ha servido de hilo conductor a lo largo de toda 

la tesis. Al entender la práctica del duelo colectivo como el punto teleológico al cual las 

interacciones entre memoria e historia deben tender, nos hacemos eco de argumentos 

que apuntan a la necesidad de considerar a la historia como incrustada en el interior de 

los procesos sociales que tratan de lidiar con las pérdidas. En este sentido, merece la 

pena citar a Jörn Rüsen, que aborda la necesidad de recurrir a la noción de duelo para 

investigar cómo el relato histórico da sentido al pasado. En “Mourning by History. Ideas 

of a New Element in Historical Thinking”, podemos leer la siguiente tesis: “El duelo, 

como proceso mental, no ha sido aplicado aún a los procesos culturales mediante los 

cuales se da sentido al pasado; por ejemplo, al pensamiento histórico”1023. Es evidente, 

no obstante, que la interferencia del duelo en la práctica de la historiografía resulta 

contra-intutiva. El propio Rüsen ofrece la clave para entenderlo: “A primera vista la 

historia no tiene nada que ver con el duelo. La historia es cognitiva y está relacionada 

con un pasado remoto. El duelo es emocional y está vinculado a las pérdidas que han 

ocurrido recientemente”1024. No obstante, este abismo es superado mediante la categoría 

que ha sido, a lo largo de esta investigación, considerada inseparable de la escritura de 

la historia: la memoria colectiva. Así es como continúa la anterior cita de Rüsen: “Esta 

impresión es desafortunada, en tanto que la historia y el duelo tienen algo en común: 

ambos son procesos vinculados a la memoria y comprometidos con su lógica”1025. He 

subrayado muchas veces en qué medida mi investigación se hace eco de este nuevo 

enfoque. Además, en relación a las nuevas posibilidades de análisis, esta tesis ha 

extendido el alcance a través del cual el duelo puede aplicarse a la historia, de dos 

formas diferentes. En primer lugar, al dilatar el significado del término historia. 

Después de todo, tanto Rüsen como Dominick LaCpara han apuntado que la 

historiografía puede contribuir a un proceso social de duelo. Puesto que en esta tesis 

hemos tomado como punto de partida los diferentes campos semánticos del término 

                                                 
1023 RÜSEN, Jörn. “Mourning by History”, en Historiography East and West, 1, 1, 2003, p. 1. Mi 
traducción. 
1024 RÜSEN, Jörn. “Emotional Forces in Historical Thinking: The Case of Mourning”, en Historein, vol 8, 
2008, p. 48. Mi traducción. 
1025 Ibid. 
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historia, consideramos que no sólo la historiografía puede contribuir a que el pasado 

pase, sino que la historia en un sentido más amplio –como algo que los colectivos 

humanos representan, son y hacen– puede coadyuvar al mismo propósito. En 

consecuencia, será posible, siguiendo esta línea, abordar en qué medida las formas en 

que la historiografía, los órdenes de temporalidad y la justicia transicional interactúan 

entre sí al tratar de superar las pérdidas del pasado. En segundo lugar, en esta 

investigación hemos aplicado esta comprensión interdisciplinar de la historia como 

duelo a un nuevo contexto: la historia y la memoria de la guerra civil española. Por este 

motivo, sería posible alumbrar nuevos caminos de investigación para aquellas 

aproximaciones a otros casos que se sirvan de las categorías aquí utilizadas.  

 Por último, sería necesario apuntar a nuevos espacios de investigación sugeridos 

por el enfoque de este trabajo, específicamente en relación al caso histórico que ha 

focalizado nuestra atención. Como puede derivarse de nuestra metodología, la forma en 

que la investigación sobre la memoria y la historia de la guerra civil española se lleva a 

cabo no depende únicamente del marco teórico. También de la distancia histórica entre 

los eventos de la guerra y el horizonte temporal de aquel que investiga. Este es el 

motivo por el que hemos puesto especial énfasis en el hecho de que el período que nos 

separa del final de la guerra es el de 80 años, precisamente el tiempo en el que pueden 

convivir tres generaciones sucesivas. La memoria de la Guerra Civil hoy en día se 

configura a partir de formas híbridas entre la memoria comunicativa y familiar y la 

memoria cultural, mientras que la investigación de las próximas décadas afrontará una 

situación diferente. En la medida en que los testigos de la guerra y de sus secuelas 

habrán fallecido, el marco elaborado en esta tesis deberá ser reemplazado por otro que 

se focalice mucho más en los rasgos particulares de la memoria cultural del conflicto. 

La memoria comunicativa será, en este sentido, mucho menos importante. Aun así, esta 

situación futura no implicará la consideración de la memoria de la guerra como 

impersonal o purgada de emociones. Tal y como se deriva del papel que Marianne 

Hirsch atribuye a la memoria vicaria, la defunción del último testigo no implica que los 

lazos emocionales que dan forma a la memoria comunicativa se desvanezcan también. 

Al contrario, el estudio del caso españo ha revelado que la proyección de la posmemoria 

afiliativa en la recuperación de la memoria histórica conduce al desdibujamiento de los 

límites entre la memoria comunicativa y la cultural. De hecho, los resultados de esta 

investigación revelan que, pese a la ausencia del último testigo, las relaciones ente la 
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historia y las diferentes memorias del conflicto no han dejado de reproducirse. Las 

próximas investigaciones respecto a este problema deberán adoptar una metodología 

interdiscipinar que aborde la movilización de emociones colectivas en relación al 

conflictivo pasado español. Unas emociones colectivas cuyos presupuestos teóricos 

podrán seguir siendo desentrañados mediante nociones como trauma, duelo, memoria, 

etc. Tal y como hemos tratado de revelar a lo largo de esta tesis, los instrumentos 

analíticos proporcionados por la aplicación de estas categorías al caso español serán 

especialmente útiles para dar cuenta de los conflictos y tensiones entre la historia y la 

memoria de la guerra civil española que aún están por venir.  
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