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Una historia de violencia. 
Notas sobre democracia, terror y teología política

Eduardo Maura Zorita*

Es conocido el giro que las políticas de la violencia en nuestros días han 
efectuado, abandonando la figura del partisano que, desde la oscuridad y a sa-
biendas de su inferioridad técnica y numérica, atacaba a la potencia militar en 
secreto y sin reconocimiento. Hoy, el agresor prefiere las grandes multitudes o 
audiencias, si se quiere, e incluso ellas se han convertido en un objetivo más. 
Los teatros de la violencia de Yugoslavia o Irak han supuesto la apertura de 
un nuevo espacio de violencia de masas. A propósito del once de septiembre, 
entendido como punto álgido de esta teatralización de la violencia, Sigrid 
Weigel inaugura la línea de argumentación de estas páginas: «The bloody acts 
of public violence, staged by preference in densely populated areas, the pres-
entation of the victims and their dismembered bodies, the dramatization of the 
suicide attackers as martyrs, and the ritual display of the wounded and dead of 
military revenge attacks, borne through the streets by the combatants, all con-
tribute to the impression that on the present political stage, the theatre of the 
baroque has taken over the direction. In a reversal of Walter Benjamin’s ob-
servation of the “radical adaptation of the theatrical to the historical scene” in 
the seventeenth century (Benjamin 1977, 64; translation modified), at a time 
when the name “tragic drama” (Trauerspiel) came to apply equally to both 
the historical events and the dramatic form (Benjamin 1977, 63), it seems that 
today politics is adapting to the media-fed craving for theatrical images»1. La 
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adaptación de lo teatral al escenario histórico, su comparecencia en la historia 
como escenario, se ha sustituido paulatinamente por un proceso igualmente 
sugerente por el cual la política se adapta ahora a las necesidades de las imá-
genes teatrales. El texto de Benjamin sobre el Barroco posee además, otros 
elementos fundamentales que lo convierten, de forma fascinante, en una po-
derosa herramienta de penetración en nuestro tiempo presente. Oriente como 
escenario y los mandatarios tiránicos que lo habitan parecen estar en sintonía 
con los motivos literarios del Trauerspiel. Además, en el drama barroco se 
aborda problema de la secularización, si acaso de forma más estimulante que 
en nuestros días, en tanto que hoy aparece siempre como espectador de los 
diferentes episodios de violencia, casi siempre vinculados a una u otra con-
fesión de fe. Ya no es que podamos distinguir, a la ingenua manera de Haber-
mas, entre una buena y una mala secularización, sino que la problemática de 
la secularización se resiste a ser enterrada. El caso de Irak es especialmente 
representativo a este respecto. 

Un dirigente islámico como Saddam Hussein, en un estado netamente 
islámico, posee sin embargo recursos propios de la modernidad política. 
Especialmente llamativa es la idea de que no era necesaria en su régimen la 
unión estrecha de religión y política. Un hecho que, además, ha sido tratado 
por diversos investigadores musulmanes como algo que, gestionado autocrá-
ticamente, podía conducir a un estado tiránico, no precisamente por la unión 
de ambas sino por la ausencia de dicha unión. En este sentido, en el régimen 
de Saddam Hussein siempre imperó una idea central del Islam, ahora no ya 
secularizada sino políticamente articulada, esto es, la idea de que cualquiera 
que fuera el mandatario, lo era por voluntad divina. Es por ello que, cuando 
la guerra de Irak se absolutizó en su persona y los soldados americanos 
empezaron a destruir su imagen en serie y echar abajo sus estatuas, el tirano 
se convirtió en mártir. El drama moderno tiene en esta inversión del tirano 
en enemigo absoluto y, posteriormente, en mártir, un nuevo episodio que 
no ha de ser desdeñado. La transformación de la soberanía en tiranía ha 
sido tradicionalmente una cuestión compleja y relevante, y si ya lo es en 
el texto de Benjamin sobre el Barroco, no lo es menos ahora. La idea es la 
siguiente: toda argumentación en favor del tiranicidio, por ejemplo, Saddam 
Hussein, requiere una legitimación desde otro orden de significado, léase 
Naciones Unidas o derecho internacional, y toda intromisión de un orden 
ajeno en este proceso no es sino una potencial debilitación de la soberanía. 
Por eso nunca pudo el gobierno americano defender nítidamente la postura 
del tiranicidio, aunque muchas declaraciones públicas lo sugirieran. Si a los 
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ojos americanos, George Bush era un mandatario soberano internacional-
imperial y, frente a él, se encontraba Saddam Hussein como tirano, la única 
manera de mantenerlos en diferentes niveles de legitimidad era recurrir a la 
violación por parte del segundo del compromiso multilateral mundial —glo-
bal si se quiere— del tratado de no proliferación de armas nucleares. Con 
esta argumentación, sin embargo, es obvio que las autoridades americanas 
recaían en el reconocimiento de la significación del derecho internacional 
en el ejercicio del estado de excepción, limitando la propia legitimación 
de su presidente en el ámbito internacional. ¿Qué pueden aportar e esta 
cuestión Benjamin y su crítica de la violencia2? En primer lugar, la crítica 
de la violencia es un texto que aspira a mantener la justicia y el derecho en 
órdenes diferenciados. A este respecto, la estructura del ensayo es clara, 
dado que Benjamin especifica su tarea desde el pimer párrafo: su tarea es la 
crítica de la violencia, y ésta sólo «puede ser definida como la exposición de 
la relación de la violencia con el derecho y con la justicia»3. En su intento 
de proveer un análisis histórico-filosófico general de la violencia, derecho 
y justicia son escogidos por Benjamin como las cifras de su comprensión, 
comenzando, en el ámbito del derecho, por sancionar la violencia como 
fenómeno sólo presente en la esfera de los medios. Esta toma de postura 
en favor de la distinción entre fines y medios sitúa el ensayo, ya desde el 
principio, en la constelación conceptual de Kant —y de su crítica. Benja-

2  Diversos textos de Benjamin han tratado de iluminar aspectos relacionados con la ley 
pero, sin embargo sólo la crítica de la violencia nos ofrece un tratamiento sistemático del tema. 
Benjamin, desde el comienzo, exige cautela: el propio título obliga a una doble lectura. Gewalt, 
en alemán, significa tanto violencia, en sentido enfático, como poder, en el sentido de poder 
establecido. Así, el propósito del ensayo es doble: primero, establecer los fundamentos para una 
distinción entre violencia mítica y violencia divina. Segundo, elevar desde dicha dicotomía una 
crítica de largo alcance de las estructuras del poder establecido. En palabras de Derrida: «me 
refiero aquí a una palabra alemana que nos ocupará dentro de un rato, a saber, la palabra Gewalt. 
Tanto en francés como en inglés, se traduce a menudo como «violencia». El texto de Benjamin 
del que hablaremos a continuación y que se titula «Zur Kritik der Gewalt», se traduce en francés 
como «Critique de la violence» y en inglés como «Critique of violence». Pero estas traduccio-
nes, sin ser completamente injustas, esto es, completamente violentas, son interpretaciones muy 
activas que no hacen justicia al hecho de que Gewalt también significa para los alemanes poder Gewalt también significa para los alemanes poder Gewalt
legítimo, autoridad, fuerza pública. Gesetzgebende Gewalt, es el poder legislativo, geistliche 
Gewalt, es el poder espiritual de la iglesia, Staatsgewalt, es la autoridad o el poder del Estado. 
Gewalt es, por tanto, a la vez, la violencia y el poder legítimo, la autoridad justificada. ¿Cómo Gewalt es, por tanto, a la vez, la violencia y el poder legítimo, la autoridad justificada. ¿Cómo Gewalt
distinguir entre la fuerza de ley de un poder legítimo y la violencia pretendidamente originaria 
que ha debido instaurar esta autoridad y que no pudo, ella misma, haber sido autorizada por una 
legitimidad anterior, si bien dicha violencia no es en ese momento inicial, ni legal ni ilegal o, 
como otros se apresurarían a decir, ni justa ni injusta?», en J. DERRIDA: Fuerza de ley. Madrid: 
Tecnos, 1997, pp. 17-18.

3  W. BENJAMIN: «Hacia la crítica de la violencia», en Obra Completa, II/1. Madrid: Abada, 
2007, p. 183. En adelante, OC seguido de volumen y libro.
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min analiza el concepto de derecho natural en estos términos, concluyendo 
que el paradigma iusnaturalista ve la violencia como un producto natural
sujeto a los fines, justos o injustos, que persigue. Benjamin, a este respecto, 
trata de romper con la circularidad argumental de Kant en su tratamiento de 
ambas esferas, y observa en su crítica un vínculo con el orden impuesto por 
el destino que el imperativo categórico, en su segunda formulación, no acer-
taría a romper. De acuerdo con el derecho natural y su énfasis en los fines, 
Kant no consigue con su formulación evitar la posibilidad de usar al otro 
como medio para un fin. Si el derecho natural puede recluir su propia crítica 
de la violencia en la esfera de los fines, entonces los fines justos adquieren 
plenos poderes sin que ningún imperativo tenga validez. El imperativo cate-
górico kantiano es despachado desde arriba por funcionarios que no hablan 
su idioma. De la misma manera, el derecho positivo, que sólo juzga los me-
dios por los cuales se desarrolla el derecho e interpreta la violencia como un 
producto histórico, seguría anclado en una concepción mítica de la violencia 
que la pena capital deja al descubierto: «la ley se nos revela amenazante, al 
igual que el destino, del que depende que el criminal sea atrapado. Pero el 
sentido más profundo de la indeterminación de la amenaza jurídica nos lo 
aclara el análisis de la esfera propia del destino, de la cual procede [...] Los 
críticos de la pena de muerte sentían, aunque tal vez sin poder dar razón, 
probablemente sin querer sentirlo, que el ataque que se le hace a la pena de 
muerte no ataca a un castigo, no ataca a una ley, sino al mismo derecho en 
sus orígenes. Porque si el origen del derecho está en la violencia, y en una 
coronada por el destino, no es muy difícil suponer que cuando la violencia 
suprema, la violencia ejercida sobre la vida o la muerte, se presenta en el 
centro del ordenamiento jurídico, sus orígenes llegan representativamente 
hasta lo existente, y se manifiestan ahí terriblemente»4. De alguna manera, 
para Benjamin, en su crítica de la violencia, se trata de liberar al hombre de 
la culpa, de su inclusión en el ámbito del derecho y el destino. La violen-
cia, en todas sus manifestaciones jurídicas, inicia el sitio al hombre en su 
refugio más íntimo: su condición de criatura. Que el derecho se siente más 
fuerte en cuanto ejerce su poder sobre la vida y la muerte lo patentiza que 
en numerosas situaciones jurídicas primitivas la pena de muerte se aplicara 
a los delitos contra la propiedad con los que, según Benjamin, no guardaría, 
en principio, ninguna proporción. El edificio del derecho se eleva cuanto 
más abajo deja su propia majestad, cuanto más se percibe esa putrefacción 
inherente a sus prácticas. La crítica de la violencia ha de distinguir, en este 
sentido, entre violencia que instaura el derecho y violencia que lo mantiene 
(rechtsetzende und rechtserhaltende Gewalt).

4  W. BENJAMIN, OC, II/1, p. 191.
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«En tanto que medio, toda violencia es instauradora de derecho o mante-
nedora de derecho»5. Esto supone que, para Benjamin, la violencia en cuanto 
medio se inscribe más intensamente en la problemática del derecho. La pre-
gunta relevante, llegados a este punto, es: ¿se puede resolver un conflicto sin 
violencia? La respuesta de Benjamin traza el camino de la violencia divina o 
pura cuando remite al lenguaje como única alternativa no violenta: si no hay 
legislación el mundo que castigue la mentira (y no la hay de facto), entonces 
sólo el ámbito de la conversación en cuanto técnica para alcanzar acuerdos 
abre el camino de los medios puros (no violentos): «hay una esfera del acuer-
do humano a tal punto carente de violencia que ésta le es por completo inacce-
sible: la esfera auténtica del entendimiento, a saber, la esfera del lenguaje»6. 

Volviendo al ensayo político, hemos visto cómo Benjamin no dirige su 
crítica exclusivamente a la ley primitiva de la restitución, sino, en general, a 
todas sus manifestaciones profanas. La violencia no es solamente un medio, 
sino también manifestación objetiva, como la ira cuando se plasma como 
violencia absurda y carente de fines, como estallido-en-sí. La violencia ins-
tauradora de derecho plantea su propia problematicidad en cuanto medio, 
pues su función es siempre doble: por una lado crea derecho y, por el otro, 
aspira a aquello que ella misma a ha instaurado como derecho. Llegados a 
este punto, la manifestación mítica de la violencia, por inmediata, se presenta 
como violencia jurídica. Benjamin, aquí, plantea ya la pregunta definitoria 
del ensayo: «la pregunta por la violencia inmediata pura que se vea capaz de 
poner coto a la violencia mítica»7. Esta violencia, como la divina, se opone 
en todo al mito: si la violencia mítica instaura derecho, la divina lo suprime. 
Una inculpa, la otra redime. Y su vis redentora se relaciona directamente con 
la mera vida, con la sangre que la simboliza, con su carácter incruento, «pues 
con la mera vida cesa todo dominio del derecho sobre los seres vivos»8. Así, 
la crítica de Benjamin no va dirigida sólo a aquellas formas políticas que, 
en su enfrentamiento con el oponente, invocan un orden superior de legiti-
mación, sino también, en líneas generales, a todas las formas políticas que 
participan del ciclo histórico que determinan la violencia que funda derecho y 
la violencia que lo mantiene, ciclo que, como hemos visto, finalmente debilita 
a ambas partes: la preservación del derecho daña las instancias de creación 
de derecho en tanto que limita la presencia de poderes hostiles o contra-vio-
lentos que, a su vez, posibilitan la creación de más y mejor y más novedoso 
derecho. He aquí el núcleo de la herencia de Carl Schmitt, pero también un 

5  Ibid., OC, II/1, p. 193.
6  Ibid., OC, II/1, p. 195.
7  Ibid., OC, II/1, p. 202.
8  Ibid., OC, II/1, p. 203.
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ensayo de respuesta: la idea de historia natural remite a la decisión sobre el 
estado de excepción no en tanto que decisión, sino en tanto que cifra del pro-
ceso por el cual esta decisión se vuelve cíclicamente necesaria. Por eso, a la 
línea general de argumentación de Schmitt, que podríamos condensar en esta 
cita: «La excepción es lo que no puede subordinarse a la regla; se sustrae a la 
comprensión general, pero al mismo tiempo revela un elemento formal jurí-
dico específico, la decision, con total pureza [...] Hay que crear una situación 
normal, y es soberano quien decide de manera definitiva si este estado normal 
realmente está dado»9, Benjamin responde asintiendo. Para él, la excepción y 
la norma general son inseparables: «La tradición de los oprimidos nos enseña 
que el “estado de excepción” en que vivimos es sin duda la regla. Así debe-
mos llegar a una concepción de la historia que le corresponda enteramente»10. 
Sin embargo, la propia crítica de la violencia, antes del Trauerspielbuch, ya 
contenía los elementos básicos de un paradigma alternativo que, tras la reve-
rencia a Schmitt, lo ataca, acto seguido, con la mayor dureza: «la crítica de la 
violencia es ya la filosofía de su historia [...] Una mirada sólo dirigida hacia 
lo más cercano a lo sumo es capaz de percibir las vicisitudes producidas en 
la configuración de la violencia, en su condición de instauradora y mantene-
dora del derecho. Pero la ley de su oscilación queda basada en que, con el 
tiempo, toda violencia mantenedora del derecho indirectamente debilita a la 
violencia instauradora del derecho, la cual está representada en ella, mediante 
la opresión de las violencias que a ella son, precisamente, hostiles»11. Lo que 
Benjamin expresa con esta idea es, precisamente, la lógica de la decadencia 
histórico natural de la violencia el Estado en su transición modélica. Cuando 
una nueva época surge a partir del momento destructivo del ciclo, en realidad 
nos preparamos para una nueva decadencia. 

A modo de conclusión, me gustaría incidir en los auténticos destinatarios 
de la crítica de Benjamin en un nivel más aplicado. Por un lado, el texto 
sirve de arma contra los entramados que combinan y entremezclan alegre-
mente nociones políticas con la idea superior de una violencia o fuerza divi-
na. También se dirige, por supuesto, a la servidumbre de la teología que, no 
olvidemos, es pequeña y fea y que no está como para dejarse ver, como dice 
el propio Benjamin en sus tesis sobre el concepto de historia, a fines políticos 
o legales. En general, Benjamin se expresa contra a la traslación de concep-
tos teológicos a entornos profanos de significado, particularmente cuando 
se acerca a escenarios concretos de su confusión. Por ejemplo, la búsqueda 
de felicidad es en Benjamin correlato de la rítmica de lo mesiánico y esta 

9  C. SCHMITT: Politische Theologie. Berlín: Duncker und Humblot, 1993, p. 19.
10  W. BENJAMIN, OC, I/2, p. 309.
11  Ibid., OC, II/1, p. 205.
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relación sólo puede ser investigada si ambos órdenes han sido previamente 
separados. Esta estrategia se asemeja a la que el propio Benjamin lleva a 
cabo cuando analiza la obra Wahlverwandtschaften de Goethe. Al igual que 
en ese ensayo la remitologización de la poesía por el Goethe de Gundolf y el 
círculo de George servían a una nueva pseudo-religión del arte, en la crítica 
de la violencia Benjamin se cuida mucho de separar el orden de lo divino, 
la justicia, recalcando su darse-separado-originariamente de la esfera de la 
violencia política. Por ello, la violencia divina no puede ser nunca medio de 
ejecución sagrada. En Benjamin, la vida humana no puede ser equivalente a 
la vida nuda, cuyo símbolo era ya, en este mismo ensayo, la sangre. Dado que 
el concepto de justicia procede del orden divino, insisto, la vida humana, en 
su ansia y pelea por la felicidad, siempre tiene la mirada puesta en la vida que 
Benjamin llama en su ensayo sobre Goethe una vida más elevada. La sangre 
de la nuda vida camina paralelamente a la idea por la cual la diferencia entre 
la criatura y la forma creatural es que la criatura posee derecho a participar 
en la intención de redimirse. Benjamin se enfrenta con esta idea a partir de la 
figura heroica del genio creador que, para él, no tiene a su obra por criatura 
sino por forma. La teoría del arte que Benjamin desarrolla implícitamente en 
el ensayo sobre Goethe no atribuye, en ningún caso, cualidades mesiánicas 
a la obra de arte como tal. Realmente sólo el punto de vista artístico puede 
expresar la esperanza redentora, la cesura, lo incomunicable del lenguaje, 
pero nunca ha de hacerlo sobre los hombros del autor —aquí Goethe. Sólo, 
si acaso, sobre los hombros de sus personajes— Eduard, Ottilie y la estrella 
que, inadvertidamente, sobrevuela a ambos al final de la novela. Lo mismo 
que el artista no puede dar a luz, por así decirlo, de forma heroica, tampoco 
puede el político o el mártir de la causa —suicida, partisano, guerrillero— ser 
sujeto de redención. La subestimación del momento divino —la fidelidad en 
el matrimonio en Goethe o la violencia incruenta en la política— como ocurre 
en los sucesos del once de septiembre, en los que el mártir ha sido previamen-
te reducido a nuda vida religiosamente ocupada, da lugar a un retorno de lo 
mítico-natural. La incapacidad de decidir, el sacrificio como paradigma y el 
martirio son la respuesta equivocada. La vida sagrada, mítica, vegeta indecisa 
y privada de derechos, siempre dispuesta a convertirse en arma mortífera si su 
propia pseudo-divinización lo exige. La duda, finalmente, no es ya si cierto 
nuevo presidente americano puede hacer algo al respecto, o si sus políticas 
funcionarán, sino más bien si es capaz, muertos el tirano y el mártir, de dejar 
de amortizar el enemigo absoluto. En definitiva, si es capaz, él también, de ser 
emblema e insignia. 


