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Memoria y sociedad del espectáculo
Aproximación a una comprensión biopolítica de la memoria 

en las sociedades democráticas

José Miguel Burgos Mazas*

[…] No podían aferrarse, ellos que vivían juntos en una memoria… 

«[…] ¡Ay de vosotros, que no habéis querido entrar por la puerta de la 
ley, pero tampoco habéis querido que se cerrara!»
Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida

Andreas Huyssen1 señalaba que el mundo se está musealizando y vive 
obsesionado con el pasado y la memoria. Lo que con Huyssen bien podría-
mos denominar como cultura de la memoria ha llevado a la pregunta por el 
recuerdo a cierto agotamiento. La reciente e imparable tendencia inflacionista 
de la memoria implicada en esa dinámica ha generado numerosos análisis, la 
mayoría de los cuales son sólo parcialmente satisfactorios cuando no directa-
mente insuficientes. En este sentido vincular la cuestión de la memoria a una 
dimensión biopolítica2 puede ofrecer una dimensión inédita sobre fenómenos 

* Universidad de Murcia.
1  ANDREAS HUYSSEN, En busca del futuro perdido, FCE, México, 2002.
2  Utilizado por Foucault para nombrar la transformación del poder que tuvo lugar en el 

siglo XVIII, el término biopolítica designa el proceso por el cual la tecnología de poder, que se 
ejerce sobre el hombre como ser viviente, aparece de forma continua en la forma de «hacer vivir». 
Sin embargo, mientras para Foucault la biopolítica constituye una nueva tecnología de poder que 
aparece históricamente, para Agamben supone la operación política por excelencia: lo humano y 
lo políticamente cualificado tiene su lugar por medio de una operación de separación-articulación 
de una vida desnuda, en el que ésta es incluida en la polis por medio de su exclusión. Para este 
autor, el funcionamiento de esta exclusión queda explicado en la estructura del estado de excep-
ción, no sólo consustancial a la política occidental sino también a la definición metafísica del 
hombre como «animal que posee lenguaje». Frente a esta extrema deshistorización, la perspectiva 
de Roberto Espósito busca la unión del componente biológico y jurídico-político en un mismo 
paradigma: Inmunnitas. De esa manera, los dos extremos de la biopolítica, al permanecer unidos, 
evitan la apropiación del uno por el otro, de ahí que la asunción de la vida por parte del poder 
deje de ser un destino ontológico y aparezca reversible. La vida desnuda, afirma Espósito, tiene 
forma, es una entidad que aparece, y como tal es una forma de vida. Véase: ROBERTO ESPÓSITo, 
Inmunitas, Amorrortu, Buenos Aires, 2006.
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actuales que, como la «judealización» de la memoria o la utilización del dere-
cho como un instrumento de representación del pasado, marcan el paso de las 
sociedades democráticas actuales. Asimismo, íntimamente relacionadas con 
éstas, el ejercicio masivo de memoria que hace turismo con el pasado y que 
moviliza los afectos para monopolizar su uso pone en evidencia la memoria 
como un dispositivo que produce la humanidad de un recuerdo apto para ser 
incluido en la polis3. 

Si aceptamos este planteamiento, el papel jugado por la memoria en la 
actualidad, lejos de garantizar una relación lineal y continua entre pasado, 
presente y futuro, asume la función de un dispositivo cuya función se corres-
ponde a la estructura de un estado de excepción. Mediante una memoria que, 
al estar escrita en el propio cuerpo, aspira a identificarse con la vida misma, 
todo intento de hacer olvidar la ausencia de origen, culmina en un recuerdo 
que cada vez que es convocado en la escena política aparece atrapado en las 
aporías que gobiernan la sociedad de espectáculo4.

1.  DESINVESTIDURA DEL PASADO

Buena parte de los elementos que en la actualidad aluden a figuras del 
recuerdo están atravesados por el mecanismo de inscripción de lo animal 
en la polis, por el que se constituye el yo que recuerda. Dejándose llevar 
por las exigencias ordinarias de la percepción consciente, la memoria fija 
una sucesión real allí donde sólo hay una coexistencia virtual. La memoria 
recorre un trayecto que va desde un momento actual a un pasado que «ha 
sido» presente pero que ya no lo es; no recompone directamente el pasado 
sino que lo reconstruye mediante presentes que al dejar de serlo se consti-
tuyen como pasados. Actúa como si el pasado se constituyese como pasado 
después de haber sido presente, precisa esperar a un nuevo presente para que 
el precedente pase y se convierta en pasado. En otras palabras, desactiva 
(sacrifica) lo presente de un presente (su vida) para fundar la capacidad de 
referencia a la realidad. De ese modo, al poner en marcha una ceremonia de 

3  NICOLE LOURAX, La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas. Katz, Madrid, 
2008.

4  En un mundo que ha hecho consciente la retirada de la soberanía, «la sociedad del 
espectáculo» designa la proliferación de representaciones que se caracterizan por su capacidad 
de autogeneración. En cierta medida popularizada por G. DEBORD (La sociedad del espectáLa sociedad del espectáLa sociedad del espect culo, 
Anagrama, Barcelona, 2004), la categoría de sociedad del espectáculo no ha resistido del todo 
el paso del tiempo. Mientras por un lado conserva intacta su potencia crítica frente a la miseria 
simbólica del espectáculo, por el otro, no ve en ella sino una manifestación de la apariencia sin 
llegar a preguntarse por las posibilidades de abertura a nuevas situaciones que implica.
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desinvestidura del pasado a fin de poder capturarlo, la memoria se constituye 
como instrumento necesario para contar historias y mediante ellas fundar el 
carácter imitable y repetible de la acción5.

Es en esta lógica soberana de la fundación donde debe ubicarse la relación 
entre memoria y biopolítica. Aislando el componente esquivo, inmemorial-
mente irresuelto del pasado, la memoria deviene en una estrategia antropoge-
nética, por la que se produce la humanidad del ser vivo hombre (zoon lógon 
echón)6. Mediante una simultánea operación de separación (presente y pasado) 
y articulación se produce un recuerdo humano apto (limpio) para ser incluido 
en la polis, de manera que la articulación de esta diferencia entre pasado y 
presente, entre lo ya sido y todavía-no, en la forma de un pasado inmemorial, 
cuyo fundamento negativo permanece oculto y economiza esa ausencia, con-
ceda un espacio al yo del recuerdo y una posibilidad a la tradición. 

2.  ESTADO DE EXCEPCIÓN

Como resultado de esta operación, el mecanismo por el que la memoria 
se libra de ese pasado trunco para fundar su capacidad de referencia, termina 
identificándose con la fictio juris que pretende conservar el pasado como 
fuerza de (ley). Paradójicamente, por medio de esta maniobra, se sacrifica el 
pasado a su propia supervivencia y se lo conserva presuponiendo su sacrifi-
cio: lo hace vivir a costa de su borradura. Pero sólo quien borra es capaz de hace vivir a costa de su borradura. Pero sólo quien borra es capaz de hace vivir
inscribirlo de nuevo. Así, en tanto la memoria se relaciona con el pasado a 
costa de desvitalizar su presente, en tanto articula y mantiene unidos presente 
y pasado a costa de excluir su componente esquivo, irreducible (su vida en 
términos de Bergson) en una inclusión, su estructura se corresponde a la es-
tructura del estado de excepción.

5  Por esta razón, si la interacción de memoria y olvido se vuelca definitivamente del lado 
de la memoria absoluta, o en otras palabras, si se cancela toda posibilidad de olvido, se desvanece 
el lenguaje y se pierde el cuerpo. Esto es lo que ocurre en el inicio de Cien años de soledad cuan-os de soledad cuan-os de soledad
do el narrador afirma que el mundo era tan antiguo que había que señalarlo con el dedo. O lo que 
le ocurre a Funes el memorioso o, por qué no, al historiador cuando decide hablar en el lugar de 
los muertos. Lo que Huyssen señala como ansia de recuerdo total, y que caracteriza el horizonte 
sobre el que se ejerce la memoria en nuestras sociedades, revela sin que él lo pretenda parte de su 
dimensión biopolítica.

6  Al inicio de Homo Sacer y comentando un párrafo de la política de Aristóteles, AGAMBEN
sitúa el problema en la dialéctica que atraviesa las oposiciones entre phone y lógos (El lenguaje y 
la muerte, 1982), y zoé y zoé y zoé bíos (Homo Sacer I, II, III), en la correspondencia entre la pregunta por 
el lenguaje y la forma en la habita la nuta vida en la polis. Así como el viviente se relaciona con 
el lógos tras separar de sí una voz que incluye excluyéndola, la vida se incluye en la pólis sepa-
rando un resto de su animalidad. De este modo, mediante el efecto de esta exclusión inclusiva el 
viviente puede transformarse en hombre hablante y ciudadano (zoon politikon). Véase: GIORGIO 
AGAMBEN, Lo abierto. Pre-textos, Valencia, 2005.
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En este punto puede ser iluminadora una analogía estructural con el de-
recho. De la misma manera que en la memoria el pasado debe quedar sus-
pendido para hacer el pasado inteligible, en el estado de excepción la norma 
sólo puede referir a la situación normal suspendiendo su aplicación. Ambos 
se aplican desaplicándose, y en ambos el problema se orienta en torno a un 
espacio vacío: anomia, vacuum jurídico para uno y memoria vacía de toda 
determinación para el otro. 

La medida de lo que queda abierto en esa relación, y en definitiva el ca-
rácter más específico de la condición biopolítica de la memoria, se pone de 
manifiesto de forma decisiva en la figura del musulmán7. En el musulmán se 
produce un cuerpo superviviente separado de toda posibilidad recuerdo; es lo 
absolutamente vacío y por tanto un secreto absolutamente intestimoniable. El 
musulmán, el testigo integral, al ser una realidad tal que excede sus elementos 
factuales, es irreducible a cualquier modalidad de memoria voluntaria: si por 
un lado lo que tiene lugar es absolutamente inolvidable, por otro su verdad 
factual es inimaginable. Ésta, que es la aporía de Auschwitz, es también la 
aporía de la memoria como dispositivo biopolítico8.

Esta suma de renuncias que componen el ejercicio de la memoria hablita 
un poder soberano. De la misma manera que para producir un recuerdo la me-
moria necesita suspender su relación inmediata con el pasado, el derecho pre-
cisa de su suspensión en forma de estado de excepción para poder aplicarse. 
De este modo, la existencia del musulmán visibiliza la aporía que encerraba 
la estructura tradicional del recuerdo: al ser el musulmán la cifra de un pasado 
que no puede ser aferrado como una cosa rememorada, a lo producido por la 
memoria le resulta imposible reconocerse en él, como tampoco lo puede iden-
tificar como norma que debe aplicarse; ese pasado no es hecho ni derecho, 
sino el producto de una decisión soberana que opera sobre esta indiferencia: 
nuda vida.

7  Ha sido fundamentalmente Giorgio Agamben quien ha mostrado la trascendencia filosó-
fico-política del papel del musulmán en el campo de concentración. Véase: GIORGIO AGAMBEN, 
HOMO SACER III. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Pre-textos, Valencia, 
1999.

8 Junto a estas dos aporías, Giorgio Agamben señala que ésta es también la aporía en la 
que el historiador y la historiografía están atrapadas. No en vano, la interpretación del holocausto 
ha suscitado amplios debates en el seno de varias disciplinas académicas, entre ellas la historia. 
Véase: ENZO TRAVERSO, «La singularidad de Auschwitz. Un debate sobre el uso público de la 
historia», en Pasaje de Pensamiento Contemporáneo, nº 17, 2005, pp.111-118 (p.113). Según 
Traverso: «la conciencia histórica no puede integrar Auschwitz como un acto fundacional o una 
etapa del proceso de civilización, sino solamente como un desgarro de humanidad». TONY JUDIT, 
«Desde la casa de los muertos. Un ensayo sobre la memoria europea contemporánea», en Claves 
de razón Práctica, nº 166, 2006, pp. 4-5.
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«Prestar oídos» a la aporía introducida por Auschwitz, por la cual se abre 
un hiato difícilmente salvable entre lo absolutamente inolvidable y la impo-
sibilidad de imaginarlo, sitúa al individuo contemporáneo de cara a su propio 
límite. A costa de hacer suya la experiencia de este recuerdo abandonado 
por Dios, la memoria se sitúa en un punto en el que su propia función como 
instrumento de fundación soberana, de arché, desvela su propio vacío. Dada 
la irrenunciable necesidad de preguntarse sobre aquello que fundamenta la 
memoria mediante la memoria misma, se pone de manifiesto de qué manera 
ese yo que recuerda se debe en la era nihilista a una aporía que lo faculta y 
desbarata al mismo tiempo: si bien por un lado, mediante su capacidad de 
reflexión, se hace obvia la imposibilidad de un metarecuerdo, por el otro 
esta imposibilidad habilita su abertura al mundo. Constituido originalmente 
mediante una cesura que separa la memoria de su transmisión, memoria de 
recuerdo, el modo de ser de la memoria ya no se ocupa de lo que es revelado modo de ser de la memoria ya no se ocupa de lo que es revelado modo de ser
por ella sino del acto mismo de recordar. 

Como resultado de todo ello, el tradicional uso de la memoria que presu-
pone una relación lineal y continua entre pasado, presente y futuro, pierde su 
capacidad para dar estabilidad y constituir el pasado. Si como todo apunta, la 
desaparición del vínculo común entre las generaciones actuales es también el 
trayecto de desactivación de la memoria como instrumento de representación, 
el hombre que culmina ese proceso tiene que ser el hombre contemporáneo. 
En relación directa con la aparición de este hombre posthistorico, la íntima 
dependencia entre memoria y la necesidad de contar historias aparece cor-
tocircuitada debido al progresivo decaimiento de los grandes relatos como 
mediaciones de categorías de orden. Una vez que la memoria, entendida tra-
dicionalmente como el instrumento más «significativo» a la hora de contar 
historias, deja de ser fiable, se debilita su capacidad para coordinar la relación 
entre poder y sujeto en categorías políticas tradicionales como la libertad, la 
soberanía. Si esto es así, y el uso convencional de la memoria tiene problemas 
para fijar el carácter repetible, imitable de la acción; si en lugar de ser un ele-
mento de orden de la narración, adquiere especificidad propia al margen de la 
historias, ¿qué nuevo papel político le ha sido encomendado?9.

9  Detrás de esta sugerencia se encuentra la pregunta por el modo de inscripción de la po-
tencia en la polis, y en última instancia, cómo opera la memoria involuntaria en la sociedad del 
espectáculo. El agotamiento progresivo de la transmisión de la gran memoria (historia anticuario, 
fastos y conmemoraciones nacionalistas) deja paso a una notoria exigencia de que la memoria lo 
bañe todo. El resultado de este trayecto nihilista es una máquina en último término productora de 
olvido. La «complicidad» Heideggeriana en este punto queda sugerida en Roberto Espósito en 
varias ocasiones. También buena parte de la obra de Lacoue-Labarthe, y en particular en un en-
sayo escrito a la limón con J. L NANCY, El mito Nazi, apunta en esa dirección. Sin embargo para 
Espósito la tesis de la estetización de la política que, siguiendo a Benjamin, tanto Lacoue-Labar-
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3.  LA MEMORIA EN LA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO

El vacío, el hiato, la cesura, esto es, el carácter inadaptable del pasado que 
se insinúa en el modo de manifestarse el recuerdo en el hombre posthistórico, 
toma la forma de la culpa cuando el sujeto trata de recordar en una esfera donde 
se impone el consumo. Si en ella la tradicional función instrumental de la me-
moria ha quedado parcialmente desactivada es porque su antigua capacidad de 
representación gira ahora en torno a un vacío10. Considerado desde este punto 
de vista, la manera de operar de esta memoria se manifiesta eminentemente 
como un dispositivo biopolítico, puesto que responde a la paradoja del fetiche: 
al relacionarse con su objeto de la misma manera que el consumidor con el 
suyo, la memoria separa del pasado su componente irreducible, su vida, para 
incluirla en la forma de una exclusión. Si por un lado el recuerdo procede con-
vencionalmente, por otro, en tanto es cifra de la presencia de una ausencia, 
satisface sólo momentáneamente ese vacío; si como representación es por ex-
celencia la fuente de toda identidad que, al estar en redefinición permanente, 
se obliga a una exclusión, en el extremo opuesto, es lo que se falta a sí mismo 
y cuyo cumplimiento coincide en un punto de indecibilidad en el que, al estar 
suspendida y no constituir ni hecho ni derecho, se aplica desaplicándose. Por 
ello, la máquina biopolítica que funciona cuando se activa el recuerdo no trata 
de recuperar el pasado o destruirlo, sino de mantenerlo vigente sin significado o 
con significado sin estar vigente. De modo que cada vez que es convocada a la 
escena política necesita para ponerse en marcha (actuar) proceder, por medio de 
su opuesto, a la negación de sí misma. Es por ello por lo que la aporía que reina 
el espacio de consumo y del espectáculo es la misma que la que atrapa el ejer-
cicio de la memoria: a cada gesto de la memoria más olvido y tanto más fuerte 
la necesidad de olvidar, necesidad de olvido que es también signo de la culpa. 
A fuerza de ser paradójica, la memoria producida se hace indistinguible de su 
olvido y genera una monstruosa conciencia culpable que se vuelve universal.

Si esto es así, sólo se podrá pensar en el espacio de excepción una me-
moria como prótesis. Por lo tanto, su hacer político consistirá en construir 
memorias que suturen heridas que ella misma provoca y, en consecuencia, 
patentice la imposibilidad de su uso. Una vez constatado que la memoria y su 
proceso de transmisión, ahora indistinguibles, sólo tienen cabida en el espacio 

the como J. L Nancy a grandes rasgos defienden, es insuficiente; no sólo el nazismo se reproduce 
mediante su potencial crear imágenes sino, y esto es lo importante, la incapacidad para separar 
alma y cuerpo. Como señala Espósito, en el nazismo alma y sangre son lo mismo (Entrevista a 
Roberto Espósito en Fatamorgana).

10  En este punto Agamben afirma que si la máquina antropogenética es el motor del deve-
nir de la historia, cualquiera de sus apéndices, incluida por supuesto la memoria, gira en el vacío. 
Véase: GIORGIO AGAMBEN, Lo abierto. Pre-textos, Valencia, 2005 p. 
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político a costa de desactivar el pasado que tratan de iluminar, sólo queda por 
determinar dónde se evidencia la memoria como dispositivo biopolítico; esto 
es, el museo, la figura del turista y en la nostalgia nacionalista.

La creciente musealización del espacio político, en la que queda certificada 
la imposibilidad de cualquier uso que exceda el ámbito del consumo, se pone 
de manifiesto en la producción masiva de novelas, películas y otros productos 
culturales que, mediante una sofisticación intelectual de su producto, forman un 
espectador modelo capaz reconocer en los guiños cinéfilos o en las alusiones in-
tertextuales la confirmación de su propia inteligencia. De ese modo, hoy resulta 
habitual encontrarse con novelas o películas que a la vez que reflexionan sobre 
su insustancialidad hacen de ésta su condición de autenticidad; o lo que es lo 
mismo, en la medida que muestran la incapacidad de la memoria para con el pa-
sado resultan más verdaderas. Así como mediante este recurso es posible mostrar 
como propio un pasado que hasta entonces era ajeno, la máquina publicitaria, al 
descubrir como más verdadero aquello que se exhibe como su propia ficción, 
logra una empatía indirecta pero más eficaz con la que capturar el pasado. 

La pérdida del contenido, la insignificancia del referente y la imposibilidad 
del recuerdo, que se ponen en juego en estos ejemplos, se hace patente en la 
aporética relación que el turista establece con el pasado: aunque por un lado no 
deja de buscar obsesivamente la imagen del pasado que es objeto de su deseo, 
por el otro, la imagen devuelta es también el emblema de su pérdida. Como el 
nostálgico, el turista se fascina por la fascinación del pasado, encerrándose en 
un eterno presente que, como el espectro, retorna compulsivamente. Aspiran-
do a cumplirse en cada una de sus apariciones, el turista se pone en contacto 
con su pasado, no en el orden de la repetición sino en la pulsión identitaria 
infinita que aspira a tomar cuerpo de manera definitiva. El turista no entiende 
el pasado como algo vivo, no lo repite sino que lo vampiriza.

De una manera similar y mediante una memoria que hace olvidar la 
ausencia de todo origen, el nacionalista hace valer esa pulsión identitaria 
construyendo un mito, el mito de los orígenes, en el que la constitución ima-
ginaria de una agresión original propagada en el tiempo funda la legitimidad 
del acto de resistencia del que surge la nación. Dado que es el carácter in-
sustancial e infundado del hombre lo que lo impulsa al acto violento, cual-
quier articulación entre cultura y naturaleza, entre viviente y logos, entre 
zöe y bíos, entre presente y pasado mediada por la institución sacrificial, 
aparece como una producción histórica en el que violencia y fundamento 
son inseparables y solidarios. Si esto es así y como señala Giorgio Agamben 
el fundamento de la violencia es la violencia del fundamento11, la lógica 

11  GIORGIO AGAMBEN, El lenguaje y la muerte. Ensayo sobre el lugar de la negatividad. 
Pre-textos, Valencia, 2003 (1984).
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soberana de la fundación que el nacionalista pone en marcha deja al pasado 
que trata de iluminar desnudo, situado en una zona de indiferencia en el 
que, al no ser posible identificar un hecho ni constituirse en derecho, está a 
meced de la decisión, esto es, de su uso.

Para que esta masa informe de olvido no devenga en culpa ha de sustraerse 
de la estructura del recuerdo que opera en nuestras sociedades democráticas. 
La memoria de ese lugar indistinguible que no puede ser hecho ni derecho, la 
memoria de aquello que se pierde irrevocablemente, excede la capacidad de 
nuestros recuerdos y la estructura de nuestra conciencia. Sin embargo, existe 
en él una fuerza (débil), involuntaria, que no puede medirse ni acumularse, y 
que no exige el recuerdo sino permanecer como perdido y por eso inolvida-
ble. Traducir involuntariamente (con gestos)12 lo inolvidable elude atribuir un 
sujeto a la vida, lo expone a un nuevo uso; lo profana, es ya una biopolítica 
menor13 y esta fuera de la sociedad del espectáculo.

12  Al ocuparse del trabajo «histórico» del genealogista, Michel Foucault propone un uso de 
la memoria que rompa de una vez por todas el modelo metafísico y antropológico de la memoria. 
En sus propias palabras, se trata de hacer de la historia una contra-memoria y desplegar en ella 
una forma distinta del tiempo.

13  La expresión «biopolítica menor» aparece mencionado por primera vez en el sentido que 
pretende hacerse valer aquí en: JAVIER UGARTE PÉREZ, La administración de la vida (entrevista a 
Giorgio Agamben, «una biopolítica menor»), Barcelona, Antropos, 2005. 


