Memoria y sociedad del especticulo
Aproximacion a una comprension biopolitica de la memoria
en las sociedades democraticas

José Miguel Burgos Mazas*

[...]1 No podian aferrarse, ellos que vivian juntos en una memoria...

«[...] jAy de vosotros, que no habéis querido entrar por la puerta de la
ley, pero tampoco habéis querido que se cerrara!»

Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano 'y la nuda vida

Andreas Huyssen' sefialaba que el mundo se estd musealizando y vive
obsesionado con el pasado y la memoria. Lo que con Huyssen bien podria-
mos denominar como cultura de la memoria ha llevado a la pregunta por el
recuerdo a cierto agotamiento. La reciente e imparable tendencia inflacionista
de la memoria implicada en esa dindmica ha generado numerosos andlisis, la
mayoria de los cuales son s6lo parcialmente satisfactorios cuando no directa-
mente insuficientes. En este sentido vincular la cuestion de la memoria a una
dimension biopolitica? puede ofrecer una dimension inédita sobre fenémenos

*  Universidad de Murcia.

1 ANDREAS HUYSSEN, En busca del futuro perdido, FCE, México, 2002.

2 Utilizado por Foucault para nombrar la transformacién del poder que tuvo lugar en el
siglo XVIII, el término biopolitica designa el proceso por el cual la tecnologia de poder, que se
ejerce sobre el hombre como ser viviente, aparece de forma continua en la forma de «hacer vivir».
Sin embargo, mientras para Foucault la biopolitica constituye una nueva tecnologia de poder que
aparece histéricamente, para Agamben supone la operacidn politica por excelencia: 1o humano y
lo politicamente cualificado tiene su lugar por medio de una operacién de separacion-articulacion
de una vida desnuda, en el que ésta es incluida en la polis por medio de su exclusion. Para este
autor, el funcionamiento de esta exclusion queda explicado en la estructura del estado de excep-
cion, no sélo consustancial a la politica occidental sino también a la definicion metafisica del
hombre como «animal que posee lenguaje». Frente a esta extrema deshistorizacion, la perspectiva
de Roberto Espdsito busca la unién del componente biolégico y juridico-politico en un mismo
paradigma: Inmunnitas. De esa manera, los dos extremos de la biopolitica, al permanecer unidos,
evitan la apropiacién del uno por el otro, de ahi que la asuncién de la vida por parte del poder
deje de ser un destino ontoldgico y aparezca reversible. La vida desnuda, afirma Espdsito, tiene
forma, es una entidad que aparece, y como tal es una forma de vida. Véase: ROBERTO EspOsiTo,
Inmunitas, Amorrortu, Buenos Aires, 2006.
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actuales que, como la «judealizacién» de la memoria o la utilizacion del dere-
cho como un instrumento de representacion del pasado, marcan el paso de las
sociedades democraticas actuales. Asimismo, intimamente relacionadas con
éstas, el ejercicio masivo de memoria que hace turismo con el pasado y que
moviliza los afectos para monopolizar su uso pone en evidencia la memoria
como un dispositivo que produce la humanidad de un recuerdo apto para ser
incluido en la polis?.

Si aceptamos este planteamiento, el papel jugado por la memoria en la
actualidad, lejos de garantizar una relacidén lineal y continua entre pasado,
presente y futuro, asume la funcién de un dispositivo cuya funcién se corres-
ponde a la estructura de un estado de excepcion. Mediante una memoria que,
al estar escrita en el propio cuerpo, aspira a identificarse con la vida misma,
todo intento de hacer olvidar la ausencia de origen, culmina en un recuerdo
que cada vez que es convocado en la escena politica aparece atrapado en las
aporias que gobiernan la sociedad de espectdculo®.

1. DESINVESTIDURA DEL PASADO

Buena parte de los elementos que en la actualidad aluden a figuras del
recuerdo estdn atravesados por el mecanismo de inscripcion de lo animal
en la polis, por el que se constituye el yo que recuerda. Dejandose llevar
por las exigencias ordinarias de la percepcidn consciente, la memoria fija
una sucesion real allf donde s6lo hay una coexistencia virtual. La memoria
recorre un trayecto que va desde un momento actual a un pasado que «ha
sido» presente pero que ya no lo es; no recompone directamente el pasado
sino que lo reconstruye mediante presentes que al dejar de serlo se consti-
tuyen como pasados. Actiia como si el pasado se constituyese como pasado
después de haber sido presente, precisa esperar a un nuevo presente para que
el precedente pase y se convierta en pasado. En otras palabras, desactiva
(sacrifica) lo presente de un presente (su vida) para fundar la capacidad de
referencia a la realidad. De ese modo, al poner en marcha una ceremonia de

3 NicoLE LOURAX, La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas. Katz, Madrid,
2008.

4 En un mundo que ha hecho consciente la retirada de la soberania, «la sociedad del
espectdculo» designa la proliferacion de representaciones que se caracterizan por su capacidad
de autogeneracion. En cierta medida popularizada por G. DEBORD (La sociedad del espectdculo,
Anagrama, Barcelona, 2004), la categoria de sociedad del espectdculo no ha resistido del todo
el paso del tiempo. Mientras por un lado conserva intacta su potencia critica frente a la miseria
simbdlica del espectdculo, por el otro, no ve en ella sino una manifestacion de la apariencia sin
llegar a preguntarse por las posibilidades de abertura a nuevas situaciones que implica.
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desinvestidura del pasado a fin de poder capturarlo, la memoria se constituye
como instrumento necesario para contar historias y mediante ellas fundar el
cardcter imitable y repetible de la accién’.

Es en esta 16gica soberana de la fundacién donde debe ubicarse la relacion
entre memoria y biopolitica. Aislando el componente esquivo, inmemorial-
mente irresuelto del pasado, la memoria deviene en una estrategia antropoge-
nética, por la que se produce la humanidad del ser vivo hombre (zoon l6gon
echon)®. Mediante una simultdnea operacion de separacion (presente y pasado)
y articulacion se produce un recuerdo humano apto (limpio) para ser incluido
en la polis, de manera que la articulacién de esta diferencia entre pasado y
presente, entre lo ya sido y todavia-no, en la forma de un pasado inmemorial,
cuyo fundamento negativo permanece oculto y economiza esa ausencia, con-
ceda un espacio al yo del recuerdo y una posibilidad a la tradicion.

2. ESTADO DE EXCEPCION

Como resultado de esta operacidn, el mecanismo por el que la memoria
se libra de ese pasado trunco para fundar su capacidad de referencia, termina
identificdndose con la fictio juris que pretende conservar el pasado como
fuerza de (ley). Paraddjicamente, por medio de esta maniobra, se sacrifica el
pasado a su propia supervivencia y se lo conserva presuponiendo su sacrifi-
cio: lo hace vivir a costa de su borradura. Pero sélo quien borra es capaz de
inscribirlo de nuevo. Asi, en tanto la memoria se relaciona con el pasado a
costa de desvitalizar su presente, en tanto articula y mantiene unidos presente
y pasado a costa de excluir su componente esquivo, irreducible (su vida en
términos de Bergson) en una inclusion, su estructura se corresponde a la es-
tructura del estado de excepcion.

5 Por esta razon, si la interaccion de memoria y olvido se vuelca definitivamente del lado
de la memoria absoluta, o en otras palabras, si se cancela toda posibilidad de olvido, se desvanece
el lenguaje y se pierde el cuerpo. Esto es lo que ocurre en el inicio de Cien afios de soledad cuan-
do el narrador afirma que el mundo era tan antiguo que habia que sefialarlo con el dedo. O lo que
le ocurre a Funes el memorioso o, por qué no, al historiador cuando decide hablar en el lugar de
los muertos. Lo que Huyssen sefiala como ansia de recuerdo total, y que caracteriza el horizonte
sobre el que se ejerce la memoria en nuestras sociedades, revela sin que €l lo pretenda parte de su
dimensidn biopolitica.

6  Alinicio de Homo Sacer y comentando un pdrrafo de la politica de Aristdteles, AGAMBEN
sitia el problema en la dialéctica que atraviesa las oposiciones entre phone y logos (El lenguaje y
la muerte, 1982), y zoé'y bios (Homo Sacer I, 11, I1I), en la correspondencia entre la pregunta por
el lenguaje y la forma en la habita la nuta vida en la polis. Asi como el viviente se relaciona con
el 16gos tras separar de s una voz que incluye excluyéndola, la vida se incluye en la pélis sepa-
rando un resto de su animalidad. De este modo, mediante el efecto de esta exclusion inclusiva el
viviente puede transformarse en hombre hablante y ciudadano (zoon politikon). Véase: GIORGIO
AGAMBEN, Lo abierto. Pre-textos, Valencia, 2005.
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En este punto puede ser iluminadora una analogfa estructural con el de-
recho. De la misma manera que en la memoria el pasado debe quedar sus-
pendido para hacer el pasado inteligible, en el estado de excepcidn la norma
s6lo puede referir a la situacion normal suspendiendo su aplicacion. Ambos
se aplican desaplicandose, y en ambos el problema se orienta en torno a un
espacio vacio: anomia, vacuum juridico para uno y memoria vacia de toda
determinacidn para el otro.

La medida de lo que queda abierto en esa relacion, y en definitiva el ca-
rdcter mds especifico de la condicién biopolitica de la memoria, se pone de
manifiesto de forma decisiva en la figura del musulman’. En el musulman se
produce un cuerpo superviviente separado de toda posibilidad recuerdo; es lo
absolutamente vacio y por tanto un secreto absolutamente intestimoniable. El
musulmadn, el testigo integral, al ser una realidad tal que excede sus elementos
factuales, es irreducible a cualquier modalidad de memoria voluntaria: si por
un lado lo que tiene lugar es absolutamente inolvidable, por otro su verdad
factual es inimaginable. Esta, que es la aporfa de Auschwitz, es también la
aporfa de la memoria como dispositivo biopolitico®.

Esta suma de renuncias que componen el ejercicio de la memoria hablita
un poder soberano. De la misma manera que para producir un recuerdo la me-
moria necesita suspender su relacion inmediata con el pasado, el derecho pre-
cisa de su suspension en forma de estado de excepcion para poder aplicarse.
De este modo, la existencia del musulmadn visibiliza la aporia que encerraba
la estructura tradicional del recuerdo: al ser el musulman la cifra de un pasado
que no puede ser aferrado como una cosa rememorada, a lo producido por la
memoria le resulta imposible reconocerse en €l, como tampoco lo puede iden-
tificar como norma que debe aplicarse; ese pasado no es hecho ni derecho,
sino el producto de una decision soberana que opera sobre esta indiferencia:
nuda vida.

7 Hasido fundamentalmente Giorgio Agamben quien ha mostrado la trascendencia filosé-
fico-politica del papel del musulmdn en el campo de concentracion. Véase: GIORGIO AGAMBEN,
HOMO SACER 1Il. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Pre-textos, Valencia,
1999.

8 Junto a estas dos aporias, Giorgio Agamben seflala que ésta es también la aporia en la
que el historiador y la historiografia estdn atrapadas. No en vano, la interpretacion del holocausto
ha suscitado amplios debates en el seno de varias disciplinas académicas, entre ellas la historia.
Véase: ENzO TRAVERSO, «La singularidad de Auschwitz. Un debate sobre el uso ptiblico de la
historia», en Pasaje de Pensamiento Contempordneo, n° 17, 2005, pp.111-118 (p.113). Segin
Traverso: «la conciencia histdrica no puede integrar Auschwitz como un acto fundacional o una
etapa del proceso de civilizacion, sino solamente como un desgarro de humanidad». ToNY JubpIT,
«Desde la casa de los muertos. Un ensayo sobre la memoria europea contemporanea», en Claves
de razon Prdctica, n° 166, 2006, pp. 4-5.
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«Prestar oidos» a la aporfa introducida por Auschwitz, por la cual se abre
un hiato dificilmente salvable entre lo absolutamente inolvidable y la impo-
sibilidad de imaginarlo, sitda al individuo contempordneo de cara a su propio
Iimite. A costa de hacer suya la experiencia de este recuerdo abandonado
por Dios, la memoria se sitia en un punto en el que su propia funcién como
instrumento de fundacién soberana, de arché, desvela su propio vacio. Dada
la irrenunciable necesidad de preguntarse sobre aquello que fundamenta la
memoria mediante la memoria misma, se pone de manifiesto de qué manera
ese yo que recuerda se debe en la era nihilista a una aporfa que lo faculta y
desbarata al mismo tiempo: si bien por un lado, mediante su capacidad de
reflexion, se hace obvia la imposibilidad de un metarecuerdo, por el otro
esta imposibilidad habilita su abertura al mundo. Constituido originalmente
mediante una cesura que separa la memoria de su transmision, memoria de
recuerdo, el modo de ser de la memoria ya no se ocupa de lo que es revelado
por ella sino del acto mismo de recordar.

Como resultado de todo ello, el tradicional uso de la memoria que presu-
pone una relacidn lineal y continua entre pasado, presente y futuro, pierde su
capacidad para dar estabilidad y constituir el pasado. Si como todo apunta, la
desaparicion del vinculo comun entre las generaciones actuales es también el
trayecto de desactivacidn de la memoria como instrumento de representacion,
el hombre que culmina ese proceso tiene que ser el hombre contemporaneo.
En relacion directa con la aparicién de este hombre posthistorico, la intima
dependencia entre memoria y la necesidad de contar historias aparece cor-
tocircuitada debido al progresivo decaimiento de los grandes relatos como
mediaciones de categorias de orden. Una vez que la memoria, entendida tra-
dicionalmente como el instrumento mds «significativo» a la hora de contar
historias, deja de ser fiable, se debilita su capacidad para coordinar la relacion
entre poder y sujeto en categorias politicas tradicionales como la libertad, la
soberania. Si esto es asi, y el uso convencional de la memoria tiene problemas
para fijar el cardcter repetible, imitable de la accion; si en lugar de ser un ele-
mento de orden de la narracién, adquiere especificidad propia al margen de la
historias, ;qué nuevo papel politico le ha sido encomendado?°.

9  Detrds de esta sugerencia se encuentra la pregunta por el modo de inscripcion de la po-
tencia en la polis, y en ultima instancia, cémo opera la memoria involuntaria en la sociedad del
espectdculo. El agotamiento progresivo de la transmision de la gran memoria (historia anticuario,
fastos y conmemoraciones nacionalistas) deja paso a una notoria exigencia de que la memoria lo
baiie todo. El resultado de este trayecto nihilista es una mdquina en ultimo término productora de
olvido. La «complicidad» Heideggeriana en este punto queda sugerida en Roberto Espdsito en
varias ocasiones. También buena parte de la obra de Lacoue-Labarthe, y en particular en un en-
sayo escrito a la limén con J. L NANCY, El mito Nazi, apunta en esa direccion. Sin embargo para
Esposito la tesis de la estetizacion de la politica que, siguiendo a Benjamin, tanto Lacoue-Labar-

Presente, pasado y futuro de la democracia, 2009, pp. 415-422



420 José Miguel Burgos Mazas

3. LA MEMORIA EN LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO

El vacio, el hiato, la cesura, esto es, el cardcter inadaptable del pasado que
se insinda en el modo de manifestarse el recuerdo en el hombre posthistdrico,
toma la forma de la culpa cuando el sujeto trata de recordar en una esfera donde
se impone el consumo. Si en ella la tradicional funcién instrumental de la me-
moria ha quedado parcialmente desactivada es porque su antigua capacidad de
representacion gira ahora en torno a un vacio'?. Considerado desde este punto
de vista, la manera de operar de esta memoria se manifiesta eminentemente
como un dispositivo biopolitico, puesto que responde a la paradoja del fetiche:
al relacionarse con su objeto de la misma manera que el consumidor con el
suyo, la memoria separa del pasado su componente irreducible, su vida, para
incluirla en la forma de una exclusién. Si por un lado el recuerdo procede con-
vencionalmente, por otro, en tanto es cifra de la presencia de una ausencia,
satisface s6lo momentdneamente ese vacio; si como representacion es por ex-
celencia la fuente de toda identidad que, al estar en redefinicién permanente,
se obliga a una exclusidn, en el extremo opuesto, es lo que se falta a s{ mismo
y cuyo cumplimiento coincide en un punto de indecibilidad en el que, al estar
suspendida y no constituir ni hecho ni derecho, se aplica desaplicdndose. Por
ello, la maquina biopolitica que funciona cuando se activa el recuerdo no trata
de recuperar el pasado o destruirlo, sino de mantenerlo vigente sin significado o
con significado sin estar vigente. De modo que cada vez que es convocada a la
escena politica necesita para ponerse en marcha (actuar) proceder, por medio de
su opuesto, a la negacion de si misma. Es por ello por lo que la aporia que reina
el espacio de consumo y del espectdculo es la misma que la que atrapa el ejer-
cicio de la memoria: a cada gesto de la memoria mds olvido y tanto mds fuerte
la necesidad de olvidar, necesidad de olvido que es también signo de la culpa.
A fuerza de ser paraddjica, la memoria producida se hace indistinguible de su
olvido y genera una monstruosa conciencia culpable que se vuelve universal.

Si esto es asi, s6lo se podrd pensar en el espacio de excepcién una me-
moria como protesis. Por lo tanto, su hacer politico consistird en construir
memorias que suturen heridas que ella misma provoca y, en consecuencia,
patentice la imposibilidad de su uso. Una vez constatado que la memoria y su
proceso de transmision, ahora indistinguibles, sélo tienen cabida en el espacio

the como J. L Nancy a grandes rasgos defienden, es insuficiente; no sélo el nazismo se reproduce
mediante su potencial crear imdgenes sino, y esto es lo importante, la incapacidad para separar
alma y cuerpo. Como sefiala Espdsito, en el nazismo alma y sangre son lo mismo (Entrevista a
Roberto Espdsito en Fatamorgana).

10 En este punto Agamben afirma que si la madquina antropogenética es el motor del deve-
nir de la historia, cualquiera de sus apéndices, incluida por supuesto la memoria, gira en el vacio.
Véase: GIORGIO AGAMBEN, Lo abierto. Pre-textos, Valencia, 2005 p.
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politico a costa de desactivar el pasado que tratan de iluminar, sélo queda por
determinar dénde se evidencia la memoria como dispositivo biopolitico; esto
es, el museo, la figura del turista y en la nostalgia nacionalista.

La creciente musealizacion del espacio politico, en la que queda certificada
la imposibilidad de cualquier uso que exceda el ambito del consumo, se pone
de manifiesto en la produccion masiva de novelas, peliculas y otros productos
culturales que, mediante una sofisticacion intelectual de su producto, forman un
espectador modelo capaz reconocer en los guifios cinéfilos o en las alusiones in-
tertextuales la confirmacidn de su propia inteligencia. De ese modo, hoy resulta
habitual encontrarse con novelas o peliculas que a la vez que reflexionan sobre
su insustancialidad hacen de ésta su condicion de autenticidad; o lo que es lo
mismo, en la medida que muestran la incapacidad de la memoria para con el pa-
sado resultan mds verdaderas. Asi como mediante este recurso es posible mostrar
como propio un pasado que hasta entonces era ajeno, la mdquina publicitaria, al
descubrir como mds verdadero aquello que se exhibe como su propia ficcion,
logra una empatia indirecta pero mas eficaz con la que capturar el pasado.

La pérdida del contenido, la insignificancia del referente y la imposibilidad
del recuerdo, que se ponen en juego en estos ejemplos, se hace patente en la
aporética relacion que el turista establece con el pasado: aunque por un lado no
deja de buscar obsesivamente la imagen del pasado que es objeto de su deseo,
por el otro, la imagen devuelta es también el emblema de su pérdida. Como el
nostdlgico, el turista se fascina por la fascinacién del pasado, encerrdndose en
un eterno presente que, como el espectro, retorna compulsivamente. Aspiran-
do a cumplirse en cada una de sus apariciones, el turista se pone en contacto
con su pasado, no en el orden de la repeticién sino en la pulsion identitaria
infinita que aspira a tomar cuerpo de manera definitiva. El turista no entiende
el pasado como algo vivo, no lo repite sino que lo vampiriza.

De una manera similar y mediante una memoria que hace olvidar la
ausencia de todo origen, el nacionalista hace valer esa pulsion identitaria
construyendo un mito, el mito de los origenes, en el que la constitucién ima-
ginaria de una agresidn original propagada en el tiempo funda la legitimidad
del acto de resistencia del que surge la nacién. Dado que es el cardcter in-
sustancial e infundado del hombre lo que lo impulsa al acto violento, cual-
quier articulacién entre cultura y naturaleza, entre viviente y logos, entre
z6e y bios, entre presente y pasado mediada por la institucién sacrificial,
aparece como una produccidn histdrica en el que violencia y fundamento
son inseparables y solidarios. Si esto es asi y como sefiala Giorgio Agamben
el fundamento de la violencia es la violencia del fundamento!!, la 16gica

11 GIORGIO AGAMBEN, El lenguaje y la muerte. Ensayo sobre el lugar de la negatividad.
Pre-textos, Valencia, 2003 (1984).
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soberana de la fundacion que el nacionalista pone en marcha deja al pasado
que trata de iluminar desnudo, situado en una zona de indiferencia en el
que, al no ser posible identificar un hecho ni constituirse en derecho, estd a
meced de la decision, esto es, de su uso.

Para que esta masa informe de olvido no devenga en culpa ha de sustraerse
de la estructura del recuerdo que opera en nuestras sociedades democradticas.
La memoria de ese lugar indistinguible que no puede ser hecho ni derecho, la
memoria de aquello que se pierde irrevocablemente, excede la capacidad de
nuestros recuerdos y la estructura de nuestra conciencia. Sin embargo, existe
en él una fuerza (débil), involuntaria, que no puede medirse ni acumularse, y
que no exige el recuerdo sino permanecer como perdido y por eso inolvida-
ble. Traducir involuntariamente (con gestos)'? lo inolvidable elude atribuir un
sujeto a la vida, lo expone a un nuevo uso; lo profana, es ya una biopolitica
menor’? y esta fuera de la sociedad del espectdculo.

12 Al ocuparse del trabajo «histérico» del genealogista, Michel Foucault propone un uso de
la memoria que rompa de una vez por todas el modelo metafisico y antropoldgico de la memoria.
En sus propias palabras, se trata de hacer de la historia una contra-memoria y desplegar en ella
una forma distinta del tiempo.

13 Laexpresion «biopolitica menor» aparece mencionado por primera vez en el sentido que
pretende hacerse valer aqui en: JAVIER UGARTE PEREZ, La administracion de la vida (entrevista a
Giorgio Agamben, «una biopolitica menor»), Barcelona, Antropos, 2005.
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