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En defensa de la democracia liberal. 
Las ideas políticas de Jean Améry entre utopía y humanismo

Luca Giancristofaro1

INTRODUCCIÓN

Para quien tuvo que experimentar en carne propia la falta de toda libertad, 
la persecución y la tortura, la democracia liberal es un bien demasiado valioso 
como para echarlo a perder, sobre todo cuando la alternativa real es represen-
tada por formas de dominio autoritario. Jean Améry (Viena 1912-Salzburgo 
1978), pseudónimo de Hans Maier, por su origen judío tuvo que experimentar 
el exilio en Bélgica y el campo de concentración nazi.

El escritor austríaco fue ensayista, publicista y crítico de la cultura; a pesar 
de que no se le suela definir como un filósofo en senso estricto, sus escritos 
tienen un innegable carácter filosófico. Améry reflexiona a menudo a partir 
de su propia experiencia personal y la subjetividad se convierte en el punto 
de partida para acceder a la comprensión de la realidad. De ahí que el género 
predilecto de Améry sea el ensayo autobiográfico, en que la reflexión sobre 
la experiencia personal tiende a ampliarse y profundizar en temas de carácter 
más universal. Es el caso del ensayo sobre la condición del intelectual en 
Auschwitz2, del ensayo sobre la condición universalmente humana y «escan-
dalosa», según Améry, del envejecer3, y también del ensayo, que se revelará 
tristemente premonitorio, sobre el suicidio4.

No debe sorprender, por tanto, que inlcuso la reflexión política del autor 
austríaco esté marcada y se defina a partir de su propia experiencia, en concre-

1  Becario del programa Cinc Segles de la Universitat de València, en el Departamento de 
Filosofía del Derecho, Moral y Política de la misma universidad.

2  Más allá de la culpa y expiación, (Enrique Ocaña, tr. esp.), Pre-Textos, Valencia, 2001. 
Título original: Jenseits von Schuld und Sühne, Szezesny Verlag, 1966.

3  Revuelta y resignación. Acerca del envejecer, (Marisa Siguan y Eduardo Aznar, tr. esp.), 
Pre-Textos, Valencia, 2001. Tít. original: Über das Altern, Klett-Cotta, 1968.

4  Levantar la mano sobre uno mismo, (Marisa Siguan y Eduardo Aznar, tr. esp.), Pre-Tex-
tos, Valencia, 1998. Tít. original: Hand an sich legen, Klett-Cotta, 1976.



196 Luca Giancristofaro

Pasado, presente y futuro de la democracia, 2009, pp. 195-202

to la de exiliado a causa de las leyes raciales de Nuremberg y posteriormente 
de activista en la resistencia belga contra la ocupación nazi. Améry comparte 
con muchos otros autores de su época la tragedia vergonzosa de la Shoá, sin 
embargo, el caso específico de Améry demuestra todavía más patentemente 
la insesatez y la injusticia de esas leyes, puesto que el autor no era judío prac-
ticante y se había criado en ambiente católico. Para él, como para muchos 
otros, esas leyes infames le obligaron a ser lo que no era, siendo en realidad 
simplemente un «no – no judío»: «los de Nurmberg me habían alienado de mí 
mismo mediante la proclamación de un edicto en el que se aseguraba que yo 
era aquel y solamente aquel, nada más»5. Por eso Améry, en el último capítulo 
del ensayo sobre Auschwitz, hablará de la «obligación e imposibilidad de ser 
judío». 

Así las cosas, la reflexión de Améry sobre la democracia no puede elu-
dir su experiencia de víctima del nazismo. Para mi análisis del pensamiento 
político de Jean Améry respecto a la democracia, pasaré revista de algunos 
artículos del 69 y de su biografía intelectual (Unmeisterliche Wanderjahre, 
aparecida en el 71 pero elaborada a partir del 69), en la cual la discusión sobre 
el concepto de democracia está enfocada, una vez más, desde el punto de vista 
de la subjetividad. 

ENTRE UTOPÍA Y HUMANISMO

Utopía y humanismo son dos paradigmas entre los que se mueve la re-
flexión política de Améry. Mas la utopía de Améry no coincide exactamente 
con la concepción de Tomás Moro. A su modo de ver, a finales de los 60 el 
término «utopía» se ha convertido en una moda, un uso lingüístico que sosti-
tuye el concepto de «ideal». El ideal, que se define ahora «utopía», «en el que 
concecptualmente se puede reconocer también una buena dosis de tempora-
lidad e historicidad, es arrancado del ámbito de las ideas»6 y puesto sobre lo 
pies, afirma el autor.

En su artículo del 1969 titulado «Fuerza y peligro de la utopía» (Gewalt 
und Gefahr der Utopie), Améry distingue entre dos tipos de utopías que, a 
su entender, dominan el panorama intelectual de su tiempo. Una es la utopía 
social (Sozialutopie), de carácter humanista para Améry, que defienden los 
neomarxistas influidos por la «utopía concreta» de Ernst Bloch; la segunda es 
la utopía técnico-científica, que Améry identifica con las derechas. Una divi-

5  J. AMÉRY, Años de andanzas nada magistrales, (M. Siguan y E. Aznar, tr. esp.), Pre-Tex-
tos, Valencia, 2006, p. 68.

6  J. AMÉRY, «Gewalt und Gefahr der Utopie», Werke. Aufsätze zur Philosophie, Klett-
Cotta, Stuttgart, 2004, p. 485.
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sión neta es, sin embargo, imposible, porque también la utopía social, basada 
en la esperanza de un futuro mejor, de una sociedad más justa, debe aceptar 
que la técnica pueda ser un medio útil para la humanidad. De hecho, las gran-
des utopías del pasado eran técnicas y sociales al mismo tiempo.

La diferencia fundamental entre las dos estriba en que la utopía técnico 
científica, en su afán por dominar el mundo y el futuro, pretende calcularlo 
todo: la técnica ya no es sólo una herramienta en las manos del hombre, sino 
que haciendose autónoma lo supera. Por eso afirma Améry que en la utopía 
social el hombre es todavía la unidad de medida [das Mass des Menschen], 
mientras que en la utopía técnica-científica ha dejado de serlo, conviertendose 
en mero número. 

A la base de estos dos tipos de utopías hay principios muy distintos; a 
saber, la utopía social se basa en el «principio esperanza» ya postulado por 
Ernst Bloch, mientras que la utopía tecnocientífica es animada por el «princi-
pio hybris». El principio hybris, que Améry no entiende obligatoriamente en 
sentido negativo, sería el agente que impulsa al dominio de la naturaleza por 
parte del hombre, y la forma de acción utópica correspondiente se traduce en 
hacer que las cosas estén al servicio del hombre.

EL PRINCIPIO ESPERANZA Y EL PRINCIPIO HYBRIS

Améry se sirve de la reflexión de Bloch para introducir su reflexión sobre 
el problema de la utopía, y esto por dos razones: primero, porque cree que 
el uso que se hace habitualmente del término «utopía» y su correspondiente 
abuso es reconducible a la influencia de Ernst Bloch, en concreto a su obra 
Geist der Utopie (Espíritu de la utopía), aparecido 50 años antes (1918); en 
segundo lugar, el autor austríaco está convencido de que la utopía, como fenó-
meno histórico y piscológico, es en gran medida reducible a esperanza —es-
peranza frustrable (enttäuschbare Hoffnung). En efecto, en su ensayo «¿La 
esperanza puede ser frustrada?»7, Ernst Bloch sostiene que la esperanza debe 
poder ser frustrable (enttäuschbar), porque lleva dentro de sí el azar y porque, 
aunque se de concretamente, nunca puede darse con hechos firmes.

En cuanto que Améry reconduce el uso frecuente del término «utopía» a 
la influencia intelectual de Ernst Bloch, reconoce en el concepto moderno de 
utopía una tendencia a lo terrenal, a lo temporal y histórico. Bloch habla de 
utopía concreta (konkrete Utopie) y según Améry eso entienden también los 
neomarxistas de su época. «Quien piensa en una utopía, piensa en el reino del 
hombre en la tierra: este es el primer punto y el más importante, que hay que 

7  Contenido en el volúmen Verfremdungen I.
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mantener»8. La utopía es realizable, sin embargo (dado que se funda en la espe-
ranza, que es frustrable) la posibilidad de su realización no está garantizada. En 
los casos en que ya está garantizada no se puede definir en rigor como utopía, 
porque ya no le subyace el principio esperanza, sino el «principio hybris»9.

Marx, según Améry, dejó en herencia a los marxistas el riesgo de la liber-
tad. Este riesgo comprendía el peligro de que el principio esperanza, surgido 
de la fe y crecido en ella con el paso del tiempo, desembocara de nuevo en 
el principio de la fe. Lo que Bloch llamó «utopía concreta» se convirtió en la 
utopía concretada de los países socialistas y comunistas. 

Así las cosas, la crítica a la utopía se convirtió en cosa de la derecha, en el 
sentido más amplio del término. Como paradigma de la crítica de las derechas 
a la utopía social, Améry cita Karl Popper y su ensayo «Utopia and Violence» 
(1963). Según Popper, 

la actitud utópica está contrapuesta a la racional [vernünftig]. Incluso 
cuando el utopismo se presenta a menudo bajo un disfraz raciona-
lista, no es más que un pseudo-racionalismo [...] Lo que cautiva del 
utopismo, creo yo, deriva de la escasa comprensión de que no pode-
mos crear ningún paraíso en la tierra. Lo que en cambio podríamos 
hacer es, como yo creo, hacer la vida algo menos terrible y algo 
menos injusta en cada generación. De esta forma se puede conseguir 
mucho. En los últimos cien años se ha conseguido mucho...10

En realidad, a juicio de Améry, este tipo de crítica a la utopía está diseñada 
sobre la medida de la «utopía concretada» de los países comunistas – sobre 
una utopía, por tanto, que asumiendo el riesgo de la libertad fracasó, y que en 
su falsa realización se negó a sí misma. Sostiene Améry que la derecha, en su 
convicción de que, en el sentido de Popper, no se puede construir «ningún pa-
raíso en la tierra», está dispuesta a menudo a prescindir totalmente del hombre 
y a dirigir su mirada sólo al futuro próximo y cercano, de modo que el sueño 
es desplazado desde el hombre hacia las cosas: en los «aparatos». 

¿Sería justo hablar de un cierto irracionalismo del pensamiento utópico-
social moderno, se pregunta Améry? Indudablemente hay ciertos rasgos de 
irracionalidad. Améry remarca que el concepto de utopía de los 60, es decir, 
el concepto de utopía de la izquierda, tiene una tendencia a lo terrenal, lo tem-
poral, lo histórico. Se debe realizar, como sostienen tanto Marx como Bloch, 
el reino del hombre en la tierra, por tanto en la historia y a partir de ella. Sin 

8  J. AMÉRY, «Gewalt und Gefahr der Utopie», cit., p. 486.
9  Ibíd.íd.í , p. 486.
10 Ibíd., p. 490.
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embargo, evidencia Améry, esta representación utópica tiene algo de religión 
secularizada: en su evocación de una diferencia cualitativa entre el presente 
y el mañana libertador ha conservado la forma religiosa de la esperanza. 
Al reino del hombre en la tierra se contrapone como amenaza la desilusión. 
Sin embargo, la filosofía de la utopía, afirma Améry, «es una filosofía con la 
vocación a cambiar al mundo. Si puede cambiarlo también, eso es parte del 
riesgo de la libertad [...] En consecuencia el futuro —por tanto la utopía— en 
tanto que se nutre del principio esperanza, no ha empezado todavía»11.

LAS UTOPÍAS DESEMBOCAN EN IRRACIONALISMO

En todo caso, Améry no pretende ofrecer una demonización ingenua, pe-
ligrosa, y en última instancia reaccionaria, de la técnica y del cientificismo. 
Quiere señalar, más bien, una contradicción insoluble. La tecnicidad y el cien-
tificismo son principalmente, para Améry, 

los presupuestos de la superación humana; son además los primeros 
portadores de la utopía, del antiguo sueño de una vida mejor y más 
digna. Al mismo tiempo, sin embargo, en cuanto hayan alcanzado un 
cierto estadio, parecen dar un salto cualitativo: entonces debe conside-
rarse la posibilidad de que se vuelvan a un tiempo en contra de sí mis-
mos y del hombre, y que en definitiva conduzcan a la anti-utopía.12

La utopía técnica que cela el principio hybris pretende liberar la esperan-
za de la posibilidad de su frustración. Se podría decir, según Améry, que el 
peligro de la utopía social está en un milenarismo irracional, mientras que la 
amenaza de la utopía técnica consiste en un super-racionalismo que aumenta 
hasta el absurdo.

Sin bien la utopía social está cargada ideológicamente, evidencia Améry, 
tampoco la utopía técnico-científica, que se considera racional, está tan libre 
de ideologías como sostienen sus defensores. En efecto, revela una concep-
ción científica positiva que entiende una posibilidad como la única posibili-
dad. «Prolonga la creencia en que exista un conocimiento neutral y que sea 
alcanzable una epistemología depurada lógicamente o que, en cualquier caso, 
debería conseguir a la larga eliminar toda valoración y normatividad»13.

Por tanto, concluye Améry, si la utopía técnico-científica lleva dentro de sí 
elementos de una ideología de lo existente, en última instancia es conservadora; 

11  Ibíd., p. 496.
12  Ibíd.íd.í , pp. 502-503.
13  Ibíd.íd.í , p. 507.
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y respecto a ella la utopía social basada en el principio esperanza aparece bajo 
una nueva luz como revolucionaria. El mundo de los hechos políticos se presen-
ta también en este sentido: la futurología científica y su metódica más moderna 
están políticamente e ideológicamente al servicio del orden social constituido. 
No es una coincidencia, señala Améry, que todos los think-tanks de la derecha 
en EE.UU. estén subvencionados por el gobierno o por grandes empresas. La 
utopía social vive en condiciones menos opulentas: en los estudios de un par de 
pensadores, en círculos estudiantiles, en algún instituto universitario.

Mas Améry admite que la utopía social de la izquierda neomarixta, el 
«reino del hombre en la tierra», es tanto buena como vacía en contenido. Ya 
no es posible, por evidentes razones, orientarse a las realizaciones del socia-
lismo práctico, y la Unión Soviética no expresa una imagen de sociedad socia-
lista que sea aprovechable. Así las cosas, la utopía social se aleja de su propio 
territorio, se limita a ser una crítica del sistema, negación y contestación.

En definitiva, tanto la utopía social como la utopía técnica desembocan, a 
juicio de Améry, en irracionalismos: uno resultado del principio hybris, el otro 
del principio esperanza.

Sin embargo, esto no signifca, para Améry, que la utopía en general se 
haya acabado: 

Ambas formas de utopía [...] la del principio hybris y la del prin-
cipio esperanza, la social y la técnico-científica, son cada una un 
constituente de la existencia humana. Es imposible vivir sin espe-
ranza: y nadie puede existir sin querer controlar el futuro calculan-
dolo. Ambos intentos por aprehender el mañana son constantemente 
frustrados ante la realidad. [...] Los cálculos se demuestran cada vez 
equivocados, como las previsiones del Pentágono sobre el decurso 
de la guerra de Vietnam. La utopía, sin embargo, seguirá existiendo 
– con sus inherentes contradicciones, con su fuerza y su peligro.14

Dirá Améry en otro ensayo titulado «Seguir viviendo —¿pero cómo?», 
que sólo ambas utopías juntas, no simplemente coexistiendo, sino cooperando 
de forma complementaria, podrían convertirse en un poder efectivo, que el 
hombre sería capaz de oponer a la amenaza ciega del futuro15.

La utopía política de Améry, según Franz Lerchenmüller, era fundamen-
talmente «el ideal de la ilustración burguesa: la imagen de una libre unión 
de individuos responsables, despiertos, tanto tolerantes como dispuestos a 

14  Ibíd., p. 510.
15  J. AMÉRY, «Weiterleben – aber wie?», en Werke. Aufsätze zur Philosophie, Klett-Cotta, 

Stuttgart, 2004, p. 523.
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luchar» contra cualquier forma de dominio autoritaria16. Améry concebía en-
tonces la democracia ideal como una fusión de hombres rectos e inteligentes. 
La economía, en esta comunidad de carácter social-idealista, jugaba por des-
gracia un rol secundario, ya que por «izquierda» Améry entendía más bien un 
humanismo radical. La tradición humanista es, en efecto, otro gran referente 
para el pensador austríaco, que puso siempre al hombre por encima de las 
ideologías; por eso el intelectual Améry se escapa a las definiciones tradicio-
nales: que se le considere un conservador liberal o un demócrata progresista, 
lo decisivo en Améry es que mantuviera siempre fidelidad a los ideales de un 
humanismo radical, como él mismo lo definía.

EN DEFENSA DE LA DEMOCRACIA LIBERAL

En 1969, después de haber analizado en Más allá de la culpa y la expiación
la experiencia extrema de la tortura y la condición del intelectual en el campo 
de concentración, y después de haber investigado en otro ensayo el proceso 
humano «inevitable y escandaloso» del envejecer, Jean Améry siente que ha 
llegado el momento de hacer balance con su camino intelectual y de vida.

Améry presenta su autobiografía como si fuera una anti-novela de forma-
ción, puesto que a su juicio no tiene nada de ejemplar ni grandioso: en contra-
posición al Bildungsroman clásico, sus años de formación no tienen nada de 
magistral (aludiendo con este adjetivo al Wilhelm Meister de Goethe). 

Los capítulos de los «años de andanzas» describen una progresión cro-
nológica desde 1930 hasta 1960, y están encadenados por un hilo conductor 
común: el proceso de reflexión sobre sí mismo, o de autoimpugnación como 
el mismo Améry lo define.

La forma de representar su camino intelectual a partir de los años treinta está 
influida por la constante confrontación con el clima político del ’68. Desde un 
punto de vista hermenéutico, el intento de interpretación del pasado que Améry 
lleva a cabo nace de su conciencia de ruptura con el mundo anterior. Améry 
renuncia desde el principio y de forma programática a la «objetividad» de su 
análisis. En los «años de andanzas» los interrogantes intelectuales están inti-
mamente relacionados con los acontecimientos biográficos; la cronología de la 
vida marca también la sucesión de los temas históricos, políticos y filosóficos.

A partir de su dolorosa vivencia, en concreto del exilio a causa de un régi-
men autoritario y discriminatorio con los judíos, Améry reivindica el valor de la 
democracia formal en todo caso, aun con todos los límites representados por el 
supuesto dominio de una clase social sobre las otras. El autor quiere hacer hinca-

16  F. LERCHENMÜLLER, «Die politische Utopie Jean Amérys», en S. STEINER (Hg.), Jean 
Améry, Stroemfeld/Nexus, 1996, p. 114.



202 Luca Giancristofaro

Pasado, presente y futuro de la democracia, 2009, pp. 195-202

pié en el peligro de criticar y desmontar la democracia cuando a ésta se le oponen 
formas de dominio autoritarias, que constituyen la falta de toda libertad.

En un capítulo de Años de andanzas nada magistrales, titulado significati-
vamente «Debacle», Améry analiza tanto el fracaso de su camino intelectual, 
por haber creído que el neopositivismo del Círculo de Viena y la literatura de 
los alemanes exiliados representasen un amparo suficiente contra el enemigo 
nazi, como la derrota de la «democracia burguesa» frente a la avanzada de las 
tropas alemanas. Sin embargo, el autor critica también la actitud de los co-
munistas que por entonces tachaban de «fascistoide» a la democracia liberal: 
para él, que sufrió la falta de libertad personal y la represión, la «democracia 
formal», aun con todos sus límites, representaba un marco en el que el indivi-
duo podía expresarse libremente. 

Que el pluralismo aparente, por muy miserable que fuese, siempre 
sería mejor que la abierta dictadura que ya no se sentía obligada ni 
siquiera a la apariencia, que la tolerancia represiva era preferible, 
en todos los casos, a la intolerancia represiva, le parecía evidente y 
no ha dejado de parecérselo»17.

CONCLUSIONES

Las reflexiones de Améry sobre la utopía, y especialmente la crítica al 
poder absolutizador de la tecnociencia, no dejan de ser actuales. Han pasado 
40 años desde aquel ensayo, y hoy el peligro de un mundo en que el hombre 
pase a ser simplemente un número, un instrumento al servicio del progreso 
tecnocientífico, es todavía más acuciante que por entonces. Hoy hablar de 
humanismo suene tal vez anticuado, mas sin por ello entendemos la necesidad 
de volver a poner al hombre en el centro de las actividades humanas, puede 
que las palabras de Améry nos resulten todavía actuales y aprovechables.

Su concepción de la democracia formal como baluarte frente a las formas 
de dominio autoritarias, tal vez suene hoy trivial o limitada respecto a la re-
flexión sobre la democracia que muchos autores han desarrollado después, 
mas no debemos olvidar el contexto histórico-político en que escribió Améry: 
la constante confrontación con el 68 y con los ideales revolucionarios, por un 
lado, y el triste destino de los países socialistas, por otro, le inducían a defen-
der el único espacio en que las libertades personales, los principios de justicia 
y tolerancia eran todavía salvaguardados: es decir, la democracia liberal.

17  J. AMÉRY, Años de andanzas nada magistrales, cit., p. 90.


