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Guerra, técnica y modernidad. Sobre la muerte
en la obra de Ernst Junger

VICENTE RAGA ROSALENY*

Resumen: Existen muchas meditaciones y estu-
dios sobre la muerte, pero algunos son excesiva-
mente generales y otros no tienen profundidad
tedrica. La obra Junger, sus novelas, diarios y
ensayos, logra equilibrar ambas perspectivas.

A través de una meditacion sobre el progreso de la
técnica en la Modernidad, veremos como Junger
une la muerte en la guerra con el borrado del
sujeto también en los tiempos de paz. La mirada
entomologica de Junger, que ha sido siempre
injustamente criticada, puede mostrar la amenaza

Abstract: There are many meditations and stu-
dies about the Death, but someone are excessively
general and others there are not theoretical depth.
Junger’s work, his novels, diaries and essays, can
balance both perspectives.

Through a meditation about technical’s progress
in Modernity, we will see how Junger join war’s
death with subject’s erase in peace’s time too.
Entomology’s look of Junger, that has been
always critized unjustly, can show technical’s
threat to life, when it treats about death war, but it

de la técnica para la vida, al tratar de la muerte has distortions too.

bélica, pero ella misma no esti exenta de distor- Key words: Death, technical, Ernst Junger, First
siones. World War, bureaucracy, Modernity.
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Morir, fallecer, perecer, el cese de las constantes vitales, nada parece mas obvio, universal e ine-
vitable. Todo individuo, todo ser viviente, estarfa condenado a morir y desaparecer. O, al menos, con
esa confianza expresan su «saber» sobre la muerte disciplinas de reciente factura como la tanatoan-
tropologia.'

Pero, ;es suficiente con detenerse en este nivel de lo obvio, de lo que se supone que todos sabe-
mos? En realidad, incluso tras esta «seguridad» se revela la incertidumbre, los limites (mas bien
limitaciones) de la razon aplicada a cuestiones relacionadas con la muerte.>? No es mi proposito, sin
embargo, realizar una critica radical de estas ciencias, desde una perspectiva cercana, por ejemplo,
a la de la analitica existencial de la muerte heideggeriana. Antes bien, convendria con estas en la rea-
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1 De hecho, estas primeras aseveraciones, de una confiada universalidad y pretendida espontaneidad, claridad y distincion,
las cito del inicio de una obra introductoria de uno de los insignes representantes de la reciente antropologia de la
muerte, Louis-Vincent Thomas (L.-V. Thomas: La muerte. Barcelona, Paidos, 1991, pp. 9-10).

2 «La frontera entre la vida y la muerte no es facil de determinar» (L.-V. Thomas, op. cit., p. 35); «La muerte es una enti-
dad abstracta y dificil de circunscribir» (L.-V. Thomas, op. cit., p. 63).
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lidad de las culturas de la muerte, por lo tanto, en la plausibilidad de un nivel de analisis cultural, de
una indagacion antropologica en el no man’s land.3

Asf pues, y teniendo en cuenta las sefialadas limitaciones onto-fenomenoldgicas,* mi ensayo, que
tratarfa sobre la muerte en Ernst Junger, y en un periodo concreto, el que gira en torno a la guerra del
14, pretende sortear los problemas a que puede abocar una lectura en exceso generalizadora y desa-
tenta al contexto (historico, cultural, literario y retorico).

De este modo, si bien mi lectura de los textos jungerianos, de aquellos que versan sobre el morir,
se encuadrara en un marco mas general, el que ha de ver con la aceleracidon en los mas diversos cam-
pos del proceso de modernizacion desde inicios del siglo XX, no ha de descuidar ni los factores
especificamente germanos (sociopoliticos, culturales, etc) que perfilan este proceso, ni aquellos que
han de ver con el campo bélico en que tales procesos también se dilucidaron.

La industrializacion, urbanizacion y extension colonizante de la tecnologia en todos los niveles
del mundo de la vida, serfan algunas de las caracteristicas del desarrollo de la modernizacidn socio-
cultural al que he ido apuntando. Proceso propio, claro es, no solo del entorno germéanico, antes bien
caracteristico de Occidente, como asimismo lo es, por ejemplo, el concomitante crecimiento de la
burocratizacion, rasgo también asociado topicamente a la Modernidad y que tendria en el contexto
académico-politico germano, una clara formulacion, como es la de la exposicion ideal-tipica de la
burocracia a lo largo de la obra del socidlogo aleman Max Weber.>

La reflexion weberiana que no se nutriria menos, pese a la cerrada atmosfera académica, de las
circunstancias en las que se elabord su pensamiento, de lo que lo harfa Junger para la composicion
de su obra, reflejaba en parte el progresivo, y temprano, aumento de la burocracia en el finisecular
Imperio Austrohlingaro, y en las restantes zonas de habla germana. Se daba ya alli y entonces, pues,
una creciente organizacion en todos los ambitos, progreso o proceso que los avances cientifico-téc-
nicos no dejarfan de subrayar: la lo6gica de la burocratizacion es la de la progresiva eficacia cuasi-
maquinal, con lo que se podia equiparar su creciente abstraccion, o potenciarla, mediante el
desarrollo y extension de la técnica, que ha venido dandose como otro rasgo de la Modernidad pos-
tulada.

Asimismo, una serie de caracteristicas técnicas, estratégicas o armamentisticas, también se
habrian ido integrado en ese febril proceso de tecnificacion. Lado éste que podria parecer el menos
amable, y por donde conectarfa la «experiencia» de la modernizacion weberiana con la de Junger,
y su posterior reflexion (como puede verse, superficialmente en las menciones del autor en su
novela mas celebre, Tempestades de acero, a la «batalla de papel», a la que debian enfrentarse los
mandos intermedios en el frente, asi{ como la cada vez mas detallada planificacion de las acciones
bélicas, tal como principalmente se destaca en los Gltimos enfrentamientos, ya introducido, siquiera
sea parcialmente, el rostro de la guerra técnica, o también, por lo que hace a la tecnificacion/
maquinizacion, de los rasgos asociados a la batalla de material). Sin embargo, el «descubrimiento»

3 No otra cosa, segiin la lectura derridiana, haria Heidegger, que repetir y rearticular este saber de sentido com@in, mos-
trando la necesaria, y jerarquica, dependencia de los saberes antropoldgicos y bioldgicos, respecto de una elucida-
cion ontoldgica de lo que «es» y significa la muerte (y cuya critica hilvanarfa en la medida en que, presuponiendo
un concepto de la muerte dada, eluden estas disciplinas tal aclaracion (J. Derrida: Aporias. Barcelona, Paidos, 1998,
pp. 79-81)).

4 Sin que tampoco esta jerarquia y prelacion se entienda como inexpugnable, ni la supuesta carencia de presupuestos o el
nivel filosofico propio y distanciado de las ciencias particulares antedichas, sean aseveraciones inatacables (de hecho, la
propia lectura derridiana tratarfa de poner en cuestion alguno de esos «prejuicios» heideggerianos).

5 J. M. Gonzalez Garcia: La mdquina burocrdtica. Madrid, Visor, 1989, pp. 26-28.
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jungeriano consistirfa en desvelar la escasa amabilidad de la dimensidon supuestamente civilizada
del progreso.¢

El progreso de las ciencias dedicadas a velar por el desarrollo del bienestar del conjunto social y
a tratar de que éste aumente, parecerian con el proceso de modernizacion, y ya en el momento pre-
vio al primer enfrentamiento mundial, alimentar el ideal utilitarista de la maxima felicidad para el
mayor numero y nada pareceria mas obvio que el contraste con la cara oscura precitada.

Y asi, si atendemos a lo que sucedia en los territorios germanos, vemos que, con el cambio de
siglo, a los grandes avances en la ciencia médica, se unieron los de la psicologia y pedagogia, con
tesis cercanas a las médicas y proyectos de diagndstico cientifico de la personalidad para la elimi-
nacion y prevencidn de desajustes sociales y culturales. Y todo ello, pues, podria resumirse hablando
de la apertura de un nuevo paradigma de higiene social.

La emergencia del nuevo discurso sociocientifico coincidi6é ademas con drasticos cambios en las
condiciones de vida, sociales e individuales, como la reduccion de la mortalidad y la elongacion del
ciclo vital. La muerte habia dejado de ser un acontecimiento cotidiano y su retorno, convertida
ahora en excepcidn que interrumpe la normalidad de la vida, chocarfia con el ideal utopico de juven-
tud, salud y vida sin limites forjado al calor del ascua técnica, en el hogar de la Modernidad ger-
mana.’

Pero si el avance cientifico-técnico no podia eliminar el sufrimiento, si el desarrollo técnico no
podia convertir en definitivamente normal el estado de salud, si la vida individual iba degradandose
poco a poco, aun podia trasladar el suefio de una vida eterna a un cuerpo mayor, que si podria pre-
tenderse eternamente joven y saludable; el «cuerpo» de la nacion o Volkskorper.

Larga es la genealogia alemana que, junto, con otros factores, darfa cuenta de los negros efectos
del potencialmente inmortal cuerpo del Volk en la Alemania post-weimariana, pese a sus, en princi-
pio, efectos compensatorios aparentemente benéficos fout court, y por ello no voy siquiera a esbozar
su recorrido. Sin embargo y en relacion con la guerra moderna, cabe destacar algiin aspecto de su
participacion en la constitucion del Estado-nacidon moderno.® La muerte del individuo en pro de la
patria, los discursos en que la continuidad del gran cuerpo de la nacidn se sostiene sobre el sacrifi-
cio del soldado-ciudadano, se entrelazarian con la constitucion de éste en tanto que dotado de dere-
chos politicos, revelando al mismo tiempo esa hostilidad anunciada del progreso técnico-politico y
civilizatorio.

Funciona aqui un remedo del esquema teoldgico tradicional, donde la vida del individuo cobra-
ria un sentido, a la luz de un destino mas amplio, en el que el sufrimiento o la muerte no habrian sido

6 Como se desprende, por ejemplo, de las reflexiones, a medio camino entre la constatacion, la exaltacion y la advertencia
fatidica, en torno a la técnica, que enlazan tanto con las «experiencias» de guerra, como con las urbanas, «pacificas» (vale
la pena consultar E. Junger: El corazon aventurero. Barcelona, Tusquets, 2003a, especialmente «Endivias violeta», «El
horror», «El canto de las maquinas» o «En la trastienda de las cafeterfas» y contrastar lo que alli se dice con algunos
pasajes de Direccion tinica, de un critico destacado de Junger, como lo fue Walter Benjamin (W. Benjamin: Direccion
tinica. Madrid, Alfaguara, 2002, pp. 34, 41); en ambos surge la relacion entre urbe, civilizacion, guerra, y barbarie, entre
la maxima seguridad y desarrollo técnico, el progreso de la racionalidad ilustrada, y su producto peligroso, catastrofico,
amenazante u horroroso).

7 D.J. K. Peukert: «The Genesis of the «Final Solution» from the Spirit of Science» en: T. Childers (ed.): Reevaluating the
Third Reich. New York, Holmes and Heier, 1993, pp. 238-241.

8  E. Ocaha: Mds alld del nihilismo. Murcia, Universidad de Murcia, 1993, pp. 59-61.
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producto del simple azar de un tiro ciego. Consolacion asimismo encegadora, pero efectiva, que
darfa cuenta de la efimera vida de los individuos, mas en el campo de batalla, permitiendo su con-
version en mera herramienta a disposicion del Leviatin o municidon de combate en las batallas de
material o en la guerra técnica.

La burocratizacion de la muerte o, como dirfa Benjamin, la alianza entre civilizacion, racionali-
dad y barbarie, habria sido tema central de preocupacion para un reducido abanico de pensadores de
la época que nos ocupa. Esos pocos habrian avanzando u operado una prognosis sui generis del
horror posible alli donde un orden totalmente tecno-administrado o burocratizado reducia al indivi-
duo a mero engranaje de la cadena, a mera funcion del entramado estatal.

Esos horrores entrevistos, «anunciados», transliterados del campo de batalla al texto, tienen,
como destacara el concepto de movilizacion total jungeriano,” un denominador comin. Y esto es
algo que queda patente, por ejemplo, en textos como el de la alocucion del arquitecto y ministro de
defensa nazi Albert Speer ante el tribunal que le juzgaria en Nuremberg tras la II Guerra Mundial.'®
La relacion que alli Speer establece entre el poder despotico nazi y el enorme desarrollo de la téc-
nica, como factor diferencial respecto a otras épocas, es la que en parte he tratado de ir apuntando.
Era éste un poder técnicamente muy desarrollado, utilizable sin escriipulos contra los més lejanos
vivientes, y que habiendo extendido su l6gica mecanizada al interior de la esfera laboral y vital tout
court, no encontraba obstaculos para su despliegue, sino mas bien, la mayor colaboracién posible,
brindada por el eficaz aparato burocratico y por el individuo docilmente reducido a su funcion.

Esa es una de las consecuencias ético-politicas que podrian desprenderse del dominio de la téc-
nica, y que seria posible unir a la reflexion sobre la cuestion de la muerte en Junger. No en vano
ligaba el hermano de nuestro autor, Friedrich George Junger, guerra técnica y de material con el tra-
bajo moderno en la industria, que en el contexto de la batalla moderna adquiere un cariz bélico,
como la vida al completo. Vinculaba éste asf la eliminacion fisica en la batalla con el borrado del
sujeto que deparan los procesos de modernizacion, a cuya logica debia unirse la de la desaparicion
de la distincion entre frente y retaguardia, entre soldado y civil.

En ambos casos se manifestarfa lo «monstruoso»'> que el mundo moderno ha alumbrado y que
conduce a la maquinizacidn total, provocando la distancia entre acciones, siempre humanas,'3 y
efectos o resultados globales. Si la fragmentacion que producen los procesos, industriales o bélicos,
habria aumentado constantemente, no lo habr{an hecho asi nuestras capacidades para sentir, imagi-
nar y reaccionar, para hacernos cargo. En suma, con el progreso de la técnica, de la racionalidad,
con la promesa de una claridad ilustrada, se habria habilitado, mas bien, el espacio en que se desa-
rrollaria la totalizacion tecno-administrativa de los Estados, con sus oscuras consecuencias.

9  Es éste un concepto metapolitico, que tanto se manifestarfa en momentos de esfuerzo bélico, por ejemplo la Guerra del
14, como en tiempos de paz. La movilizacion total supondria, en su forma mas abstracta, una concentracion de poder
cada vez mayor en el Estado y una ofensiva contra la libertad individual, de manera que, en el limite no quedara nada que
no cupiera concebir como una funcion de aquel (E. Junger: Sobre el dolor. Barcelona, Tusquets, 2003b, pp.97-99).

10 A. Speer: Memorias. Barcelona, El Acantilado, 2001, pp. 921-923.

11 F. G. Junger: Die Perfection der Technik. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1953, pp. 190-191.

12 G. Anders: Nosotros, los hijos de Eichmann. Barcelona, Paidos, 2001, p. 23.

13 Ni comparto las lecturas que, sustituyendo al individuo por un proceso sin sujeto, podrian derivar en una eliminacion de
las responsabilidades morales por las acciones, naturalizadas o tecnificadas, cometidas, ni la idea de que la alteracion del
propio sujeto bajo la férula de la maquina, dotandolo de los rasgos maquinales, lo convertiria en otro objeto (aunque si
la interpretacion que entiende que con la técnica el sujeto se reduce a material fungible, a disposicion del mecanismo que
lo consume como trivial municidon o combustible, asi como al hecho de que la técnica introduciria un factor diferencial
respecto a las circunstancias de un pasado mas o menos reciente).
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Ese mismo vinculo entre critica de la técnica, sociedad civil y Estado, campo de batalla y de con-
centracion, esta presente no solo, en cierta medida en Junger, o en autores mas o menos coetaneos,
aunque en principio indiferentes a su ambigua condicion politica y social, al lugar de outsider gue-
rrero que ocupaba, sino también en intelectuales que directamente se le enfrentaron o marcaron cla-
ras distancias con él, como Walter Benjamin. Este, si bien deudor de ese mismo pesimismo
tardorromantico en su meditacion sobre la técnica, no dejo de sefalar criticamente la lectura que de
la guerra, en tanto que misticismo bélico, llevaba a cabo Junger.'* Sin embargo, tanto en las referen-
cias a la relacion entre peligro y urbe, entre la fuerza elemental que late bajo ésta y el orden de las
sociedades racional-burocraticas, como en la equiparacion entre espacios habitados, de entrada hos-
pitalarios, «civilizados», y espacios inhospitos, mortales, bélicamente peligrosos, no dejaria de
recordar aquello que he ido desgranando y que constituye el «aire pesado» en que se desarroll6 la
reflexion jungeriana.

Coincidente con el analisis critico benjaminiano resulta el que de la obra temprana de ese Junger
supuestamente pre-fascista realizd Wolfgang Kaempfer.!> El dibujo que Kaempfer ofrece del autor
aleman como un romantico tardio, que reduciria y neutralizaria el horror bélico, la violencia politica,
el sinsentido de la muerte, mediante el recurso a su estetizacion (lo que pareceria compadecerse bien
con esa extrafia obra «ensayistica» de Junger La batalla como experiencia interior), se complemen-
tarfa con la supuesta frialdad entomoldgica de la dptica jungeriana, explicitamente asumida por éste,
ahadiendo, por Gltimo, la zoologizacion del ser humano al resto de males que compondrian el lastre
critico de imputaciones realizadas a la obra del aleman.

Si parece clara y justificada la atribucion al pensador aleman de un analisis critico de la voluntad
de seguridad burguesa, en el marco de una lectura nietzscheana de la modernidad, que muchas veces
se pasarfa por alto, y su ligazdn con la cuestion de la guerra, comprendida desde una perspectiva
metafisica determinada. Sin embargo, y como ya puede deducirse de lo dicho, dista mucho esto, del
supuesto ardor guerrero de un Junger neoconservador, representante de un supuesto nuevo «fas-
cismo» militarista. O al menos, puede decirse que si hay distorsiones, que se dan, estas no serfan pro-
ducto de un interés politico, de una legitimacion estatal, sino méas bien intentos de lidiar con el
sinsentido, practicas de consolacion, o efectos de una metafisica bien trabada.

A esta observacion critica podrian sumarse matizaciones diversas como, por ejemplo, la que
deberia hacerse a esa rapida asimilacion, emprendida por diversos autores, del buen uso de la pluma
de Junger a una especie de encubrimiento estético del horror: nada impedirfa que la mirada entomo-
logica, o el punto de vista del outsider pudieran ser tan reveladoras y atentas al sufrimiento o la
muerte, e incluso mas, que otras.'®

Y, del mismo modo, cabria cuestionar la valoracion negativa o complice tanto de la distancia,
como de la perspectiva entomolodgica. Por un lado, resulta concebible defender que el ojo frio y dis-
tante del narrador remeda la frialdad de la era técnica, presentandose afinado, pues, como se dice de
la fotograffa, para captar determinados rasgos objetivos de una época objetualizante. Por otro lado,
la mirada entomologica, ademas de hacer visible lo pequefio, lo presente, pero oculto al ojo humano,

14 W. Benjamin: lluminaciones IV. Madrid, Taurus, 1991, pp. 47-48.

15 E. Ocana, op. cit.,p. 135, n. 7.

16 Ya que como dirfa Simdn de Beauvoir en el prefacio a ese estremecedor libro que recoge los didlogos del famoso docu-
mental «Shoah» de Claude Lanzmann (una de las mas extensas obras cinematograficas dedicadas a la indagar en el exter-
minio del pueblo judio, llevado a cabo durante la Segunda Guerra Mundial), horror y belleza pueden aliarse de un modo
«revelador» y no siempre sdlo con efectos estetizantes, enmascaradores (Cl. Lanzmann: Shoah. Madrid, Arena Libros,
2003, p. 10).
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lo que siempre esta ahi, pero jamas se ve, otra vez estaria afinada con la nueva realidad, la realidad
moderna tecno-industrial, burocratizada, bélica, donde el ser humano con facilidad se verfa empu-
jado a las categorias zoologicas u objetualizantes, susceptibles de eliminacion masiva, tortura, sacri-
ficio (adquiriendo tal mirada, por lo tanto, una dimension testimonial, critica, relevante).

II

Habrfa, sin embargo, que plantear ciertas prevenciones, que afectan a la comprension jungeriana
de la guerra. Abogar por una comprension «moderna» del autor alemén, por que la suya hubiera sido
una perspectiva critica respecto de la técnica, y su mirada una propiamente recta o no distorsionada
respecto al tipo de experiencia del morir que la época de la guerra técnica depara, es quizé arries-
garse en exceso.

Mucho menos riesgo comporta, considerar un punto de vista que acepte tensiones irresueltas y
ambiguiedades, por lo que respecta a la actitud y reflexiones jungerianas ante la técnica, la guerra, la
muerte y, en general ese concepto y término casi nunca empleado por él de «Modernidad».!”

Ambigiiedad que empieza, por ejemplo, con sus opciones estilisticas, mas cercanas a la tradicion
goetheana, a la novela de formacidn (que eso es, al menos parcialmente y con su estilo objetivo,
Tempestades de acero), y al gusto por los «buenos viejos tiempos» (como en los episodios y men-
ciones a los lansquenetes), que a la experimentacion formal y al desgarro expresionista o al deseo de
ser absolutamente moderno. '8

Sin embargo, por otra parte, seria cierto, al mismo tiempo, que en sus novelas épicas no habria ya
dioses que contemplasen las batallas, ni «héroes» que las ganasen o perdiesen. Y asi, en sus obras
primeras asistimos al transito u oscilacion del guerrero al soldado, del hombre que detras de la
maquina controla la técnica desatada, a aquel que, finalmente cae bajo su dominio. El nuevo indivi-
duo no tendria ya rostro o éste estaria serializado, disuelto en tanto que sujeto y convertido en un ele-
mento material mas, no solo en el campo de batalla, pues no en vano la tecnificacion de la guerra
enlaza con la del trabajo."?

17 J.Hervier: «Ernst Jiinger et la question de la modernité» en: L. Dupeux (ed.): La «Révolution conservatrice» dans [ "Alle-
magne de Weimar. Paris, KIME, 1992, pp. 61-62.

18 El remedo a Baudelaire no es inocente, ni el gusto de Junger por el autor simbolista francés casual, o al menos eso es lo

que puede desprenderse de una interpretacion del poeta cercana a la que, por ejemplo, propone Foucault. Para éste, lo que
definirfa la acepcion del «ser moderno» baudelairiano seria no tanto el reconocimiento y aceptacion del movimiento per-
petuo de la realidad (la modernidad como «lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente»), como la adopcion de una cierta
actitud respecto de ese movimiento, reconquistando algo eterno, «heroico», que esta en el mismo momento presente, y
que solo el «pintor de la vida moderna» frente al fldneur, puede captar (M. Foucault: «;Qué es la Ilustracion?», Revista
de pensamiento critico (Madrid; Barcelona), n° 1, Mayo-Julio 1994, p. 13).
Ese serfa precisamente el nexo de union con una de las imagenes mas poderosas, y persistentes, que parece subyacer al
pensamiento jungeriano. La dualidad entre un fondo estable, inmutable, de quietud, positivamente valorado, y una super-
ficie en constante mutacion (entre la Figura, del trabajador, por ejemplo, y sus multiples manifestaciones), movil, acele-
rada y enigmatica, que requiere de una cierta mirada para descubrir lo autentico, lo real, estatico e inmutable, que
aguarda bajo su cifra.

19 E. Junger: Tempestades de acero. Barcelona, Tusquets, 1987, pp. 25-26, 35, 65-66, 97-101, 113ss, 134, 148, 184, 246-
247, 280; E. Junger: La guerre comme expérience intérieure. S. 1., Christian Bourgois, 1987, pp. 161-163 (sin pretensio-
nes de ser exhaustivo). También cabria sehalar las continuas referencias jungerianas al transito de la guerra de posiciones
o trincheras, en que se ubican los inicios de su experiencia en el frente, y que constituyeron las estrategias primeras de la
confrontacion bélica del 14, frente a las batallas campales tradicionales, a otros tipos de guerra (en primer lugar, la de
material, que merece las descripciones naturalizadas més vividas de Tempestades de acero; 'y en segundo lugar, la de la
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En los frentes de la Guerra del 14 se borrd pronto la ilusion primera con que se acudia al com-
bate, los suefos de heroismo resecados sobre el tedio de las trincheras y, mas alla de esto, seglin la
lectura jungeriana, lo que Gltimamente se habria borrado en ellos habria sido el individuo. Desapa-
ricion del sujeto y pérdida de las sefias de identidad que no serian sino efecto de la guerra que la téc-
nica declara al individuo, explicitada en este tipo de combates.?

La paralela invasion de la técnica, en el ambito laboral y en el bélico tal como aparece en la obra
de Junger, puede trazarse, precisamente ya de entrada, en el caricter de artefacto de paisaje bélico.
El paisaje tecno-industrial del no man s land devendria metaforica fabrica moderna, principalmente
en tanto que convierte en meras piezas a los soldados, que aseguran el funcionamiento del meca-
nismo siendo perfectamente sustituibles y eliminados con la misma facilidad con que se cambia una
pieza de una maquina cuando deja de funcionar. Al «soldado desconocido» se le eliminaria de modo
impersonal, con medios técnicos, fuego masivo, armamento de precision, y el azar repartiria una
muerte sin solemnidad, ni gloria alguna. En la guerra moderna, la Guerra Total?! se manifestaria pues
la alianza completa entre progreso racional, técnica y guerra por lo que se refiere a la cuestion de la
muerte que nos ocupa.

Poco que ver, pues, lo que se desprende de esta lectura de los textos de Junger, con la habitual
interpretacidon de su realismo heroico juvenil, como representante del pre-fascismo.?? Pero, de todos
modos, se ha de insistir en la complejidad jungeriana, ya que la distincion entre autores que mostra-
rian la Guerra del 14 como una gesta heroica, con la exaltacion militarista y la rémora heroica de
rigor, y aquellos que, desde posiciones pacifistas y antimilitaristas, denunciarian su absurdo caracter
de matanza sin sentido, serviria bien para clasificaciones esquematicas, pero no capta las complejas
tensiones y ambiguiedades de un autor como Junger.

Este, en muchos casos, por ejemplo, y en referencia a su actitud por lo que respecta a esa tecni-
ficacion (civil/bélica) caracteristica de los procesos de modernizacion, parece simplemente consta-

técnica, con los tanques y aviones, y que no llegaria a desarrollarse completamente en esta guerra), ligado este avance a
la creciente tecnificacion y entrada del mundo laboral en el de la confrontacion armada o, mejor, en virtud de la creciente
absorcion de los diversos dambitos de la vida humana en la esfera de la técnica.

20 E. Ocana: Duelo e historia. Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1996, pp. 19-20; «Entre las nueve y las diez de la
noche el fuego alcanzd una virulencia demencial. La tierra temblaba, el cielo parecia una inmensa caldera en ebullicion.
(...) Sentfamos en los oidos y en la cabeza violentos dolores; por ello, la tnica forma de entendernos consistia en aullar
palabras, que se quedaban cortadas. La capacidad de pensar 16gicamente y el sentimiento de la gravedad parecfan anula-
dos.» (E. Junger: Tempestades de acero. Barcelona, Tusquets, 1987, pp. 100-101), véase también, hacia el final del libro,
el pasaje en que recoge, sintcticamente, la fragmentacion de la experiencia propia del que ha estado inmerso en una gue-
rra de estas caracteristicas (ligndola a la lectura de un libro fragmentario y rupturista como seria el Tristram Shandy).

21 Nocion desarrollada en primer término por un estratega, el general italiano Giulio Douhet (1869-1930), que desarrolla-
rfa una extensa obra en el campo de la técnica y la tactica militares, cuyo objetivo era aplicar la eficacia de los métodos
cientificos al arte bélico. Sobre la base de la experiencia de la Guerra del 14, Douhet fue uno de los primeros en defen-
der la justificacion pragmaética de la aniquilacion masiva, asi como la indistincion entre frente y retaguardia, entre com-
batientes y no combatientes. Sus tesis, recogidas en manual, tuvieron enorme éxito y difusion mucho més alla de la Italia
de Mussolini, como la IT Guerra Mundial y los conflictos posteriores han venido a confirmar reiteradamente (E. Ocana:
Mads alld del nihilismo. Murcia, Universidad de Murcia, 1993, pp. 210-211).

22 Precisamente incluso en la obra mas cercana a una oscilante estetizacion del conflicto bélico, La guerre comme expé-

rience interieure, se advierten, por ejemplo, pasajes autocriticos, relativos a la ausencia de lirismo de los tiempos de la
batalla de material: «La guerre se couronnait jadis de journeés ot mourir était joie, dressées au-dessus des temps comme
monuments lumineux a la bravoure virile [...].
Mais la tranchée faisait de la guerre un travail de manoeuvre, des guerriers les journaliers de la mort Pour la médita-
tion lyrique, pour le respect de sa prope grandeur, la tranchée n avait point de place. Rien de fin qui ne fiit moulu et pilé,
rien de délicat qui ne fiit happé par les flammes crues d ‘un processus brut» (E. Junger: La guerre comme expérience inté-
rieure. S. 1., Christian Bourgois, 1997, p. 60).
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tar el hecho de la movilizacion total. En otros, sin embargo, y contrastando con la inicial actitud
pasiva, establece una critica, enuncia una amenaza o diagnostico y prognosis, como al tratar la
misma transformacion creciente de los medios del combate y de la batalla, en virtud de su tecnifica-
cion.

En esa vertiente critica hace Junger referencia, entre otras cosas, a la movilidad y capacidad de
alcanzar cada vez mayores distancias de esos armamentos técnicamente desarrollados.”? Y a ello
Junger anade un comentario critico, interpretable en clave militar, esto es, como derivable del anejo
codigo de honor del guerrero, pero integrado en un contexto mas amplio: en la época de los ejérci-
tos de masas, de la guerra técnica, la destruccion a distancia redoblaria la crueldad con que es pen-
sado y asesinado el enemigo.

En ninguna guerra anterior, seglin Juinger, el enemigo habria sido imaginado con la fria xenofo-
bia con que lo habria sido en la Guerra del 14.* Afirmacion esta que a mi juicio, lejos de ser una
mera impresion subjetiva, se enlazarfa, aun cuando no se formule explicitamente, con la cuestion
bien conocida y debatida, a lo largo de una prolongada cadena textual, de que la distancia excesiva
provoca indiferencia.> Discusion ésta relevante en la época del asesinato masivo y a distancia,
donde frente al combate cuerpo a cuerpo, que requiere de la superacion de los recursos morales, se
muestra un soldado inmunizado, neutralizados los tales recursos por mor de la dindmica de ese tipo
de combate que habilita la técnica.?

Aquf estarfa el punto en que se reestablece la conexidn con la critica de la técnica jungeriana,
dado por el paralelismo que puede establecerse entre este distanciamiento, propio del combate téc-
nico, y el que en el espacio del trabajo y de la burocracia, se produce. También la tecnificacion buro-
critica genera distancias, disminuye simpatias y facilita una reduccion a meros ntimeros de las
grandes cantidades de gente sometida a sus procesos.

En ambas vertientes de la vida tecnificada, se propiciaria asimismo, por la propia dinamica de la
técnica, la disolucion de la responsabilidad en el interior del laberinto burocratico, en las innumera-
bles mediaciones que segmentan el proceso productivo, o la cadena de mando y las mediaciones tec-
noldgicas que configurarian el moderno rostro de la guerra. En ese sentido serian posibles las
mayores atrocidades, o la crueldad mas negra, tal y como lo critica Junger, dada la reduccion bajo
minimos de los recursos morales, de las posibilidades de una cierta identificacion o del simple
recurso del viejo guerrero al honor y reconocimiento del adversario, ahora simple niimero, ni
siquiera puntito en el espacio geométrico de las fotografias aéreas.”’

23 N. Sanchez Dura (ed.): Ernst Jiinger. Guerra, técnica y fotografia. Valencia, Universitat de Valencia, 2002, pp. 123-124.

24 N. Sanchez Dura (ed.), op. cit., pp. 183-184.

25 Puede leerse en C. Ginzburg: Ojazos de madera. Barcelona, Peninsula, 2000, pp. 207-222, un interesante recorrido o
genealogia de esta idea, ligada precisamente a las cuestiones morales y reparos a los que vengo aludiendo, desde Aristo-
teles a nuestros dfas, pasando por Diderot, Chateaubriand y Balzac, entre otros.

26 J. Glover: Humanidad e inhumanidad. Madrid, Catedra, 2001, pp. 74-78.

27 No comparto, sin embargo, el pesimismo de esta exposicion-relectura de las ideas jungerianas o, al menos, el fatalismo
que de su meditacion sobre la técnica (y de la heideggeriana) se desprende. Puede que las posibilidades de actuar en con-
tra del proceso de tecnificacion se vayan minimizando, que el sujeto se diluya en ambos lados de la mirilla telescopica del
arma y de la tecnificacion, que de ello puedan seguirse las mayores atrocidades (como de hecho, ha sucedido), pero que
el reto sea mayor no implica que no contintie siendo un reto al que el sujeto puede enfrentarse. Derivar el «totalitarismo
politico» del «totalitarismo de la técnica» tanto encubre responsabilidades politicas, como genera un derrotismo y una
dinamica de colaboracion con aquellos procesos técnicos que se encaminan a nuestra eliminacion, en tanto que sujetos
politicos y morales.

De hecho, aun cuando es posible derivar ese fatalismo de la obra de Junger, donde el rostro de la técnica que diseha el
tipo cubriendo los rostros de las personas acaba por diluir estas (N. Bolz: Auszug aus der entzauberten Welt. Munich,
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Esta serfa pues la lucidez que exhibe la meditatio mortis jungeriana, el pensamiento en torno al
morir en la época de la técnica y, por lo tanto, en torno al vivir o su sucedanea supervivencia en un
mundo automatizado. Pero esta lucidez y precisamente en su nicleo, el morir, estd mas plagada de
tensiones, si cabe, que las ya explicitadas en mis analisis previos.

La muerte, he dicho, se lee como sinsentido, como algo absurdo, por las caracteristicas propias
de la guerra técnica. Pero en otros muchos momentos, en esos mismos escritos de Junger y, de
manera eminente, en sus ensayos postbélicos no es esto lo que ocurre. Antes bien, lo que sucede es
que el intento de aplicar un cauterio de sentido mediante sus escritos al absurdo de la muerte bélica,
deviene en intento de consolacion mediante el recurso a las legitimaciones, a la algodicea,?® a la tras-
cendencia.

Frente a la proposicion, mediante esa vision entomologica de la muerte, de una reformulacion de
la ars moriendi perdida en el mundo tecnificado, donde el temerario o corazon aventurero que pone
en juego su vida, que se enfrenta a la posibilidad mas radicalmente nuestra, la de la muerte, puede
disfrutar plena y libremente de la vida,? reflexiones posteriores que pretendian dotar de sentido y
unidad, a lo que se vivid fragmentariamente y como mero absurdo,’ habrian sido intentos de afe-
rrarse a un cierto orden superior donador de sentido y consolador de las perdidas. Aunque, y de
nuevo aqui se muestra su productiva tension, sin que esta consolacion tuviera, en su caso, el carac-
ter de una estrategia de legitimacion politica

Dos son al menos, pero reducibles a una, las estrategias consoladoras que identifico en estos tex-
tos tempranos. Por un lado, y en relacion con el estilo jungeriano, el recurso a la naturalizacion, a
una metaforica que asimila los efectos de las armas en la batalla de material a las fuerzas de la natu-
raleza.’! Por el otro la referencia a la cadena de la vida, al indisoluble lazo entre vivos y muertos, que
permitiria confiar en una renovacion y un fruto abundante de vivientes que curara la herida que
habria producido la pérdida de tantos otros.??

Wilhelm Fink, 1981, p. 166), y la narcosis del automatismo deviene en normalizado y insalvable estado, también es posi-
ble ver lo que de reto a las potencialidades humanas representa. La critica o meditacion sobre la técnica jungeriana seria
pues, en parte, ambiguamente, instancia propiciadora, propulsora de las capacidades emancipatorias de los individuos.

28 Tomo el término de E. Ocana: Duelo e historia. Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1996, p. 10, que a su vez lo
toma de P. Sloterdijk: «Algodicea significa tanto como una interpretacion metafisica y dadora de sentido del dolor. En la
modernidad aparece en lugar de la teodicea como su inversion. En ésta la formulacion era: ;cdmo se pueden conciliar el
mal, el dolor, el sufrimiento y la injusticia con la existencia de Dios? Ahora la pregunta viene a ser ésta: si no hay Dios,
si no hay un contexto de sentido superior, ;como se puede soportar el dolor?». P. Sloterdijk: Critica de la razon cinica II.
Madrid, Taurus, 1989, p. 291.

29 E. Ocana: Mds alld del nihilismo. Murcia, Universidad de Murcia, 1993, pp. 19-20, 33-39, 175.

30 E. Junger: El mundo transformado. El instante peligroso. Valencia, Pre-textos, 2005, pp. 18-19.

31 R. Woods: The Conservative Revolution in the Weimar Republic. Londres, Palgrave, 1996, pp. 15-17, asi como, espe-
cialmente los textos de Junger que con el titulo «Die Unvergessenen» se recogen en E. Junger: Politische Publizistik:
1919-1933. Stuttgart, Klett-Cotta, 2001, pp. 383-397, donde la idea de la no accidentalidad de ningin suceso, especial-
mente los luctuosos, relacionados con la guerra y la muerte, el hondo sentido de todo lo que acaece y la clasica nocion de
la inevitabilidad o fatum, entre otras, contribuyen a elaborar estrategias de consolacion por los caidos en la linea distor-
sionadora aquf criticada.

32 «Oh ta, parcela de la soleada Francia a la que nos han traido fuerzas que son mas poderosas que nosotros-no creas que
nuestro corazon permanece frio en medio de esta desolacion. Completamente insoportable seria que no presinti€ésemos
que detras de la aniquilacion llega, apremiante, una vida nueva (...). Debemos desterrar, por tanto, toda afliccion, pues
volveran a ser cultivados los campos, volveran a ser edificadas las aldeas y volveran a ser engendrados mas seres huma-
nos de los necesarios.» (E. Junger: Tempestades de acero. Barcelona, Tusquets, 1987, pp. 327-328). La pregunta que
cabria hacerse ante tales expresiones o manifestaciones consolatorias, en la 16gica de la compensacion, seria la de su ver-
dadera eficacia ante el dolor propio o la amenaza del sinsentido de la muerte, lo que quiza revelara su caracter postizo y
su rentabilidad encubridora.
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A ambas estrategias subyaceria la confianza jungeriana en una supuesta legalidad secreta que
tanto ahorrarfa el sufrimiento, que la era de la seguridad intenta eliminar o mantener en sus bordes,
mas alla de lo racional, prestandose tal legalidad a cobrar sus ineludibles intereses de dolor; como
garantizaria una segura paz mundial futura, sacrificial y, asimismo, segura como toda promesse de
bonheur.

Asfi, de una parte, mediante la naturalizacion se repropondria una lectura positiva del sinsentido:
si son las fuerzas de la ciega e ineludible naturaleza las que, como el fatum, excediendo al ser
humano, le destinan la muerte o la vida, la conciencia de esta necesidad daria al menos la consola-
cion de lo inevitable e invitaria a plegarse a ello al minasculo elemento de la gran Naturaleza que es
el individuo. De otra parte, saberse parte de la gran cadena del ser, y elemento propiciador de nue-
vas vidas, esperar en un restablecimiento futuro, igualmente «indudable», de la abundancia vital
deberia consolar por la pérdida de la individualidad, en pro de ese colectivo bien futuro.

Mediante la algodicea se pretenderia reunir todo el capital mundial del dolor e invertirlo en un
esperado nuevo orden mundial pacifico, que el soldado-trabajador contribuiria a cimentar mediante
sacrificios sangrientos.’? Pero la algodicea, si bien trata, como se ve, de dar sentido al sufrimiento y
taponar las heridas que su ausencia provoca, no habria logrado, al menos en Junger, llevar a cabo por
completo su tarea de ocultamiento y distorsion, y cada cierto tiempo, la sombra del dolor y de la
muerte cubrirfa con su triste manto el falaz intento de la mentalidad expiatoria.’*

III

Expone Frank Kermode en un interesante ensayo*® la importancia de un final en la novela, vin-
culandolo al genero apocaliptico, tan relevante a lo largo de la Edad Media, asi como, en Gltima ins-
tancia, su papel por referencia a ciertas necesidades culturales e incluso bioldgicas ineludibles. La
necesidad de hallar sentido a nuestras vidas modelada sobre las narraciones cuyos finales ficticios,
cuyo caracter de ficcidon conocemos, nos impulsarfan a buscar y elaborar esquemas, los de la trama
novelistica, sobre los que trazar o dotar de sentido a nuestras propias vidas, mediante la coordinacion
del in media res en que nos desenvolvemos, con el inicio olvidado y el final imposible (hitos ambos
a los que no podemos asistir, pero que nos configurarian radicalmente).

33 Algo asi como una version moderna de un mito sacrificial cosmogonico, del estilo de los que recogi6 en sus obras el
amigo y compaiero intelectual de Junger, Mircea Eliade (destacando, por ejemplo, esa leyenda sangrienta, balada
rumana tradicional, del maestro de obras Manole y el monasterio de Argesh, que éste solo logro construir tras regar con
la savia vital del ser querido los cimientos (M. Eliade: De Zalmoxis a Gengis Khan. Madrid, Cristiandad, 1985, pp. 167-
191)).

34 Una interpretacion interesante de esta basqueda de sentido jungeriana es la que defiende su carécter intramundano o no

trascendente, hilvanandola con las tesis acerca de las pulsiones, defendidas por el autor en El combate como experiencia
interior (E. Junger: El mundo transformado. El instante peligroso. Valencia, Pre-textos, 2005, pp. 52-53). Parece clara la
vinculacion establecida entre el fondo primitivo, siempre latente en el individuo civilizado y presto a romper la cascara
con que la civilizacion le recubre desencadenando la sed de sangre del animal humano, y la teoria de las pulsiones esbo-
zada por Freud en la correspondencia que este mantuvo con Einstein, y al hilo de la cuestion del porqué de la guerra, que
este le planteaba precisamente en el periodo intermedio entre los dos conflictos mundiales. Sin embargo, si bien parece
clara la vinculacion establecida entre esas tesis y el sentido o explicacion de las guerras, no lo serfa tanto el vinculo entre
este sentido y el que establece la algodicea.
Es mas, a mi juicio, el sentido que la algodicea propone nace de fuentes extrahistoricas y mas en concreto, metafisicas.
La naturaleza bélica del mundo y la agresividad primitiva del sujeto tendrfan su fuente en la voluntad de poder antes
citada que todo lo inficiona y que permanece como fondo o figura inalterable sobre la que se suceden los cambios histo-
ricos, como legalidad secreta en la que reposa el azar del campo de batalla.

35 F. Kermode: El sentido de un final. Barcelona, Gedisa, 1983.

Daimon. Revista de Filosofia, n° 40, 2007



Guerra, técnica 'y modernidad. Sobre la muerte en la obra de Ernst Jiinger 79

Vida y novela, sin embargo, no son lo mismo para Kermode (ni, ailadiria yo, para Junger), e iden-
tificarlos propicia la inmersion en la mitologia, tal como la interpreta el critico literario, esto es en la
asuncion inmediata de las narraciones con sentido pleno como trasunto de la vida. Negar cualquier
contacto o cercania, por otro lado, supone privarse de las capacidades reveladoras del relato para la
vida, especialmente por lo que respecta a las potencialidades de un final, mecanismo literario
mediante el que se transmuta el tiempo de la novela.

La mera sucesion cronoldgica de momentos iguales se sustituiria o convertiria en encadena-
miento de momentos relevantes, plenamente significativos, kairos, por mor de la institucion de un
final donador de estructura y sentido, sin dejar de ser consciente de la distancia que media entre ese
final que armoniza el medio con principios y finales, y nuestras propias vidas, disonantes respecto de
ese orden. De modo semejante, la escritura jingeriana oscilaria entre la mitologia laica de un sentido
pleno y sin fisuras, y la ars moriendi literaria, que mediante la revelacion de la posibilidad més radi-
cal de nuestras existencias, la muerte, y la carencia de fundamentos en que se asienta la vida, entre-
lazar{a trama novelistica, donadora de estructura y relevancia significativa a los instantes que
componen la vida, y conciencia de la distancia y el sinsentido amenazante de esa muerte técnica que
la Modernidad nos depara.

En el peligro esta lo que nos salva, como decia el poeta, y en Junger se abre el tenso espacio, hasta
esta época quiza invisible, en que la salvacion se jugaria entre el campo de la trascendencia sin dios
de la algodicea, y la rescendencia humana, que aboga por la asuncion del dolor y la muerte (absurda,
como evidéncia y dispone la técnica) sin ambages. Este es el legado que, por lo que respecta a la
mirada en torno a la muerte, hemos heredado de Jinger; no en vano como decia al final del Gltimo
escrito incluido en la edicion castellana de Tempestades de acero, su aficion eran los telescopios y los
microscopios, capaces de hacer ver lo mas grande y lo més pequefio, y en el campo de la literatura, su
modelo a emular, los escritores capaces de traer a la vision lo que antafio fuera invisible.
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