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Un final inesperado.
Tesis sobre antisemitismo y Holocausto en la obra de Canetti

Resumen: Canetti no escribié nunca un ensayo
sobre el antisemitismo, en tanto que al nazismo
solo le dedic6 algunas paginas de Masa y poder 'y
un ensayo centrado en la figura de Hitler. Pese a
esto, buena parte de su obra puede ser leida como
una respuesta al acontecimiento que mds marco
la historia del siglo XX, es decir, al exterminio
de los judios europeos. La lectura de los pasajes
que Canetti dedicé en su autobiografia a narrar
sus experiencias con el antisemitismo, asi como
el andlisis de los textos sobre Hitler y el nazismo,
permiten reconstruir una suerte de teorfa canet-
tiana del antisemitismo y del Holocausto.
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Resumé: Canetti n’a jamais écrit un essai sur
I’antisémitisme, et il a consacré sur le nazisme
seulement quelques pages de Masse et pouvoir et
un essai centré dans la figure de Hitler. Malgré
¢a, une grande partie de son oeuvre peut étre lue
comme une réponse a 1’évenement qui a marqué
le plus I'histoire du XX siecle, c’est-a-dire, a
I’extermination des juifs européens. La lecture
des passages que Canetti a consacré dans son
autobiographie a raconter ses experiences avec
I’antisémitisme, ainsi que 1’analyse des textes sur
Hitler et le nazisme, permettent de reconstruire
une sorte de théorie canettienne de I’ antisémitisme
et de I’Holocauste.
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1. El antisemitismo de muta

En La lengua salvada, el primer volumen de su autobiografia, Canetti relata cémo fue su primer
encontronazo con el antisemitismo.' Ocurrié durante su adolescencia, en la época en que vivia con
su familia —su madre y sus dos hermanos— en Zirich. Hasta ese momento, toda su experiencia a
este respecto habia consistido en haber sido testigo muchas veces de comentarios ofensivos contra
los judios en abstracto, pero nunca se le habia hecho sentir «personalmente» ninguna animosidad
«por ser judio».”> Ni en Bulgaria, ni en Inglaterra, ni tan siquiera en Viena, donde habia pasado la
mayor parte de su infancia, habia tenido ocasién de experimentar directa y personalmente la hostili-
dad antisemita. En Suiza, en cambio, ocurrid. Y el relato que el escritor hizo de este episodio en su
autobiografia tiene, ademads del anecdético, otro interés afiadido: el de constituir una de las escasas
ocasiones en que Canetti escribié clara y explicitamente sobre esta cuestion. Como, en efecto, no
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son muchas las paginas que el autor ha dedicado abiertamente a la descripcién o explicacién del
antisemitismo, éstas de su autobiografia constituyen un precioso testimonio sobre su comprension
del mismo, al menos tal y como éste era antes de que el nacionalsocialismo lo convirtiera en un
auténtico fenémeno de masas.

Tal como la cuenta el autor, la experiencia fue como sigue. Sucedi6 en otofio de 1919, y el esce-
nario de los hechos fue el liceo (el Gymnasium) en el que cursaba sus estudios secundarios. En aquel
curso académico la clase de Dibujo se daba en un aula especial, en la que cada alumno disponia de
un armario identificado con su nombre. Un dia de octubre Canetti se encontré con que habia algo
escrito en su armario y el de otro compafiero judio. Eran agravios del estilo: «Abrahamcillo, Isaaqui-
llo, judiillo, fuera del Gymnasillo, no os necesitamos».* Sintiéndose profundamente afectado por el
insulto, el joven convocé al resto de alumnos judios y se puso de acuerdo con ellos para enviar una
carta de protesta al director, donde le advertian del creciente antisemitismo que reinaba en las aulas
y le rogaban que adoptara las medidas pertinentes. La direccidn intervino en el asunto, y tras algunas
semanas y algunas peripecias, las aguas volvieron a su cauce y se restablecieron las relaciones que
hasta entonces habian sido normales entre los alumnos judios y los no judios del instituto.

Hasta aqui los hechos, aunque lo mas interesante de este capitulo de La lengua salvada es, desde
luego, la interpretacion que se hace de ellos. Lo primero que llama la atencién en este sentido es
que, a la hora de explicar(se) lo ocurrido en 1919, el autor no dudara en echar mano de uno de los
conceptos centrales de su gran ensayo Masa y poder: el de muta. Por decirlo en sus propias palabras,
aquello no se trat6 de «una discusién politica», sino de «la formacién de una muta».*

En Masa y poder Canetti habia llamado asi, muta, a la unidad de accién mds antigua y primitiva,
en la que localizaba el origen mds remoto de la masa. Se trataba de una especie de pequefia masa,
integrada por pocos individuos, entre diez o veinte, que, ademas, en el caso concreto de la llamada
muta de caza (la mas «natural y auténtica» de las mutas), se unian solo para vencer a un enemigo
comtn contra el que ninguno de sus componentes hubiera podido nada por separado.’ Por consi-
guiente, al afirmar que aquello que €l habia vivido en el Gymnasium no habia sido una controversia
politica sino la formacién de una muta, lo que el autor estaba queriendo decir era que las agresiones
verbales que padecid en su adolescencia en tanto que judio no tuvieron su origen en ninguna clase
de desacuerdo politico o ideoldgico, sino en cuestiones mas elementales y primarias, del tipo de las
analizadas en su ensayo sobre la masa: cuestiones, pues, de poder y de supervivencia.

Si Canetti sostuvo esto no fue, sin embargo, porque las agresiones que sufrié en 1919 no
tuvieran nada que ver con las ideas o las opiniones. Durante las semanas que dur6 el conflicto
en el liceo, tuvo oportunidad de escuchar a diario una buena racién de esa clase de afirmaciones
generalizadoras sobre «los judios» en que consisten siempre los prejuicios antisemitas: v.g., la
«idea» de que los judios habian sido cobardes durante la pasada Guerra. Solo que, en su opinidn,
en aquel caso concreto lo que habia latido bajo las injurias de sus compaifieros no habia sido tanto
una posicién ideolégica cuanto un sentimiento de rivalidad. De ahi que, como intuyendo esto, ya

3 La lengua salvada, op. cit., p. 288. Segin supo Canetti enseguida, la situacion era igualmente alarmante en otras aulas,
donde la antipatia que se sentia por los alumnos judios habia empezado también a manifestarse abiertamente y sin recato
(op. cit., p. 290).

4 La lengua salvada, op. cit., p. 294.

5 Segtn se dice en Masa y poder, desde los tiempos mds remotos la muta de caza se constituia alli donde se trataba «de ir
contra un peligroso o potente animal que el ser individual dificilmente puede apresar». Para Canetti, esta clase de muta
debia su aparicién entre los hombres a «un modelo animal; a 1a manada de animales que cazan juntos» (E. Canetti: Masa
y poder, Madrid, Alianza/ Muchnik, 1983, pp. 90-93).
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entonces, cuando auin era un adolescente, no se hubiera molestado siquiera en tratar de rebatir
aquellas opiniones descalificadoras sobre los judios. Por decirlo en sus propias palabras: «De buena
gana hubiera refutado cada punto, pero nunca habia lugar para ello, no se trataba de una discusién
politica, sino de algo que yo definiria hoy como la formacién de una muta».°

Esta rotunda afirmacién de Canetti sobre el cardcter primitivo y casi espontaneo del antisemi-
tismo, tal como €l lo vivié en 1919, se ve reforzada en La lengua salvada por el detallado relato
que se hace de la forma en que se resolvi6 el conflicto. Lo que se cuenta aqui es que varias sema-
nas después de haber enviado la carta de protesta a la Direccién del liceo, Canetti fue llamado al
despacho del vicedirector, quien por toda respuesta al escrito le espetd: «Levantas demasiado la
mano en clase».” Aunque al principio le costé mucho comprender qué era lo que le habia querido
decir el vicedirector con estas enigmaticas palabras, finalmente cayé en la cuenta de que el mensaje
que se le habia transmitido era el de que esa conducta molestaba a sus compaifieros, de donde que
a partir de ese momento se le «paralizara» el brazo, llegando incluso a lo que llamaria el «colmo
de la abnegacién»: «Consegui... guardarme para mi solo cosas que sabia y quedarme sentado esté-
lidamente al tiempo que todos los miembros me cosquilleaban».®

En el apartado de La lengua salvada que lleva el titulo de «Cémo hacerse odioso» y que precede
al relato de los hechos, el autor se muestra especialmente interesado en analizar y explicar las posi-
bles razones de todo aquello, en especial las que podian haberse derivado de su propia actuacion.
Asi, por ejemplo, no deja de reconocer que, cuando se desaté el conflicto, él acostumbraba en efecto
a levantar mucho la mano en clase, bien para preguntar, bien para responder, llegando incluso a
admitir que tras ese comportamiento suyo se escondia quizds un cierto «afan de protagonismo»’
y que, por consiguiente, él mismo podia haber contribuido, sin quererlo, «al desastre», al atraerse
de este modo la hostilidad de sus compafieros.!® Ahora bien, este mea culpa no anula, sino todo lo
contrario, la idea que, a mi juicio, quiso Canetti de verdad enfatizar en este apartado, es decir, la de
que se le odiaba, y la de que este odio tenfa que ver no solo con la difusién entre los estudiantes
de los consabidos prejuicios antisemitas, sino también y sobre todo con una determinada conducta
suya que les habia molestado, por mds que a él no se le hubiera ocurrido que esto pudiera ser asi:
«Nunca pensé que esta manera de proceder pudiera irritarles o incluso herirles»."

Este reconocimiento, el de que podia haber sido esa conducta la que le hubiera granjeado la
enemistad de sus compafieros, lleva implicita la que, en mi opinién, seria la clave de la comprension
canettiana del antisemitismo o, mejor dicho, del antisemitismo tal y como €l lo conocié en su ado-
lescencia, es decir, como antisemitismo de muta. Por entonces, es decir, en las fechas en que Canetti
sufri6 el episodio del liceo, la ideologia y los prejuicios desempefiaban por supuesto un importante

6  La lengua salvada, op. cit., p. 294.

7  «Después de cinco o seis semanas, o quizd mas, fui llamado al rectorado yo solo. No me recibi6 el severo rector Amberg.
Alli estaba el vicerrector Usteri con la peticién en la mano, como si acabara de recibirla y la hubiera leido por primera
vez. (...) ‘¢Ta has escrito esto?’. Dije que si, era mi letra, yo la habia redactado, no solo escrito. ‘Levantas demasiado la
mano en clase’, dijo entonces, como si la cosa solo fuera conmigo, alli mismo rompi6 luego en pedazos el papel con las
firmas y tir6 los trozos a la papelera. Con esto quedé despedido» (La lengua salvada, op. cit., p. 293).

8  La lengua salvada, op. cit., p. 296.

9  Ademas de reconocer estos polémicos aspectos de su personalidad adolescente, Canetti trata también de explicarlos o
justificarlos. Segtin €l, ese habito lo habia adquirido, casi sin darse cuenta, en la relacién con su madre y con su férrea
pedagogia: «Lo mds importante, sin duda, era el afdn de salir triunfante delante de mi madre. Ella esperaba respuestas
inmediatas, lo que no tenfa a mano en el momento no le servia» (La lengua salvada, op. cit., pp. 285-286).

10 La lengua salvada, op. cit., p. 296.

11 La lengua salvada, op. cit., p. 286.
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papel en la existencia del odio o la desconfianza hacia los judios, que era previa a toda coyuntura
concreta, pero dicho odio y prejuicios se activaban de forma especialmente peligrosa cuando habia
razones concretas para ello, en especial de rivalidad o competencia en el marco de un conflicto
de intereses. En su caso particular, aquella inquina que hacia €l habian sentido sus compaiieros de
clase, por mas que se apoyase en los prejuicios antijudios que éstos tenian a su disposicion, se habia
debido en buena parte a aquel afdn suyo por mostrar su saber ante los profesores. De ahi que los
términos «rencor» y «envidia» aparezcan en la descripcidn que el autor hizo de lo que debieron de
sentir sus compaiieros ante el especticulo de su especial relacién con los profesores.'?

Esto no quiere decir que aquel fenémeno, el del antisemitismo de muta, no fuera en si mismo
algo muy inquietante. El propio autor confiesa en La lengua salvada que, a raiz de haber vivido
esta experiencia personal, no solo se hizo mucho mas consciente de la animosidad que rodeaba
por todas partes a los judios,'? sino que llegd a hacer de ella el centro de sus preocupaciones,
desplazando asi a la otra gran cuestién politica que hasta ese momento y a pesar de su juventud
le habia venido obsesionando: la de la paz entre las naciones europeas.'* Después de haber vivido
este periodo de pesadilla en el liceo, el joven Canetti ya no temia tanto a una nueva guerra cuanto
a lo que pudiera ocurrirle a los judios en ese contexto de hostilidad. Y este nuevo temor, lejos de
abandonarle pronto, se incrementé notablemente en los afios venideros, sobre todo a partir del
momento en que a finales de 1921 toda la familia se mudé a Frankfurt, dando asi comienzo a la
etapa de la vida del autor de la que él mismo ha dado cumplida noticia en el segundo volumen de
su autobiografia, La antorcha al oido.

2. Los efectos de la inflacion

En Frankfurt no se tratd, como en Ziirich, de una campafia organizada de acoso escolar, sino de
un rifirrafe con un antisemita individual y concreto: el hermano de un nuevo compaiiero de clase
llamado Rainer Friedrich, al que Canetti describe como un muchacho sofiador y religioso que tra-
taba ingenuamente de convertirlo a la fe cristiana, pero cuya familia resulté ser un caso prototipico
del nuevo antisemitismo alemdn. Segun se cuenta en La antorcha al oido, el joven le transmitia
a diario de parte de su hermano las opiniones que éste tenia acerca de los judios. Entre ellas, las
habia desde las mas tradicionales, como la de que los judios sacrificaban nifios cristianos para hacer
pan 4zimo con su sangre, hasta las mas recientes, como la que los acusaba de cobardia durante la
pasada Guerra. Pero en esta ocasion Canetti opt6 extrafiamente por tomarse en serio las acusacio-
nes y por refutarlas una a una," actitud que prolongé durante meses y de la que solo desistié el

12 «Le guardan rencor por un especticulo en el que ellos no desempefian papel alguno, quiza le envidien un poco por su
tes6n» (La lengua salvada, op. cit., p. 288).

13 «A partir de ese momento todo cambi6. Es posible que antes hubiera habido insinuaciones que yo habia pasado por alto,
fue a partir de entonces, sin embargo, cuando empecé a registrarlas con la conciencia bien despierta, no se me escapaba
la menor alusién contra los judios» (La lengua salvada, op. cit., p. 289).

14 «En mi mente fueron tomando forma elementos de una nueva ideologia; de salvar a los hombres de las guerras ya se
habia encargado Wilson. A €l le dejé esta mision, aunque sin perder el interés, todas mis conversaciones seguian girando
en torno a este tema. Pero los pensamientos secretos, que yo me guardaba —jpues con quién podria haber hablado de
ellos!—, se centraban en el destino de los judios» (La lengua salvada, op. cit., p. 294).

15 «Mi paciencia era infinita; contestaba como mejor podia, siempre en tono serio, nunca ofendido, como si hubiera con-
sultado mi enciclopedia para averiguar una verdad cientifica. A través de mis respuestas me habia propuesto eliminar del
mundo esas calumnias, que encontraba totalmente absurdas» (E. Canetti, La antorcha al oido, en Obras Completas II,
op. cit., pp. 375-769).
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dia en que el hermano de su amigo lo ret6 a pelear en el patio del colegio.'® El verdadero fin de la
historia llegaria, sin embargo, algunos meses después, cuando otro amigo llamado Hans Baum, que
habia investigado el asunto, le informé de que el difunto padre de Rainer Freidrich «se habia visto
envuelto en dificultades financieras provocadas al parecer por unos judios, rivales suyos». Segtin
se dice en La antorcha al oido, a raiz de esta revelacion Canetti empezé por fin «a comprender el
origen de aquel odio ciego en la familia».!”

Tal como se exponen las cosas en la autobiografia, se diria que la intencién de Canetti al con-
tar esta historia habria sido la de apuntar una vez mads al odio y la rivalidad personal como causa
u origen mds directo de las agresiones, verbales o de otro tipo, contra los judios. Sin embargo,
el hecho de que en este caso el conflicto lo fuese ya de caracter econémico (y no meramente de
vanidad o reconocimiento intelectual), junto a la circunstancia de que este nuevo episodio se sitie
en la Alemania de 1922, permite pensar que el autor quiso ademds aludir a otra cosa: en concreto,
a la nueva difusion que la hostilidad antisemita estaba conociendo en el especifico contexto de la
terrible crisis econdmica que padecié Alemania entre 1922 y 1923. Por entonces, y aunque en el
relato todo se encarne en un caso, el de la familia Friedrich, eran muchos los que, como el padre
de Rainer Freidrich, se habian arruinado por dificultades financieras, y muchos también los que en
esas circunstancias tendian a responsabilizar de su ruina a capitalistas y especuladores en general,
pero muy en especial a los judios. De ahi que este breve relato de La antorcha al oido tenga que
ser leido a la luz de otro texto, el tinico que Canetti dedicé a reflexionar explicitamente sobre los
efectos de la inflacién alemana: el apartado de Masa y poder al que dio precisamente el titulo de
«Inflacién y masa».

La hipétesis central de este texto, que forma parte del capitulo «Masa e historia», es la de que
la tremenda inflacién de aquellos afios desempefié un papel decisivo en la gestacion de la masa
que unos afios después habria de darle el triunfo a Hitler. No se trataba, desde luego, de una idea
completamente nueva, pero lo que si era nuevo o, al menos, original, fue la forma en que Canetti
la planted, al abordarla como un problema de psicologia de masas.

La relacion entre inflacién y masa la encontraba el autor en la circunstancia de que toda inflacién
traerfa siempre consigo, entre otras cosas, la aparicién y constitucion de masas. Al arruinar a todos
sin distincién y abolir asi las habituales diferencias de clase, la inflacién darfa lugar, en efecto, a
que una serie muy numerosa de personas que hasta entonces nada tenfan en comun entre si pudieran
sentirse de repente masa, es decir, unidad. Vinculados por el comin empobrecimiento, personas
de la mas diversa condicién social y econdmica se unirian, de este modo, en lo que Canetti llama
precisamente una masa de inflacion:

Este acontecimiento reine a hombres cuyos intereses materiales de lo contrario
divergen por completo. El asalariado se ve tan confundido por ello como el rentista (...).
La inflacién abroga diferencias entre hombres que parecian creadas para la eternidad y
retine en una y la misma masa de inflacién a gentes que de otro modo apenas se habrian
saludado.'®

16 «Cuando Rainer empez6 al dia siguiente: ‘Mi hermano me encarga decirte...’, lo interrumpi en medio de su frase y le
dije: Dile a tu hermano que se vaya al diablo» (La antorcha al oido, op. cit., p. 405).

17 La antorcha al oido, op. cit., p. 407.

18 Masa 'y poder, op. cit., p. 183.
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En Masa y poder esta variedad moderna de masa se encarna solo en una muy concreta e his-
toérica masa de inflacién, la de la Alemania de los afios veinte, aunque, como el modo en que se la
describe y en que se explica su funcionamiento es mas psicolégico que histérico (se trata, como
se ha dicho, de psicologia de masas), todo cuanto dice aqui Canetti puede servir para cualquier
otra masa de estas caracteristicas surgida en cualquier otro lugar o momento. La particularidad
psicoldgica de la masa asi reunida por la inflacion seria, segun el autor, la de estar integrada por
individuos que se sentirian devaluados, disminuidos en su valor, exactamente igual que le ocurre
en la inflacién al precio del dinero: «El ser singular se siente devaluado, porque la unidad en la
que confid, que respetaba al igual que a si mismo, ha comenzado a desbarrancarse». Por lo mismo,
toda masa asi formada seria una masa que, aunque constituida por millones de personas, se sentiria
como si no valiera nada, exactamente igual que los antiguos millones de marcos: «Tan poco como
vale uno solo, asi de poco vale entonces unido a los demds. Cuando los millones trepan, todo un
pueblo de millones se convierte en nada». Como, ademads, esta experiencia de sentirse subitamente
devaluado seria «demasiado dolorosa» para poder ser olvidada facilmente, Canetti advierte de
que en muchas ocasiones la tnica forma que el individuo o la masa encuentran para liberarse de
ese sentimiento de no valer nada es echarselo encima a otro: «La tendencia natural es entonces a
encontrar algo que valga atin menos que uno mismo, que pueda despreciarse de la misma manera
en que uno mismo fue despreciado».!'® Y esto habria sido, precisamente, lo que, segin el autor,
habria hecho la masa alemana en el periodo de entreguerras: descargar sobre los judios la inflacién
que ellos habfan sufrido, sometiéndolos a la misma devaluacién a que ellos se vieron sometidos
y, por tanto, tratindolos como moneda que cada vez valia menos, hasta dejarlos en un estado «de
completa ausencia de valor».?°

La eleccidn de los judios como objeto en el que descargar los efectos psicoldgicos de la inflacién
de masa se presenta, en Masa y poder, como algo de lo que Hitler y el nacionalsocialismo habrian
sido, desde luego, los mas directos responsables: «Como objeto para esta tendencia —se dice— Hit-
ler encontré durante la inflacién alemana a los judios».?' Pese a esto, Canetti no descuida tampoco
el hecho de que, si Hitler pudo «encontrar» este objeto, fue porque éste estaba ya alli, listo para ser
utilizado precisamente en ese sentido. De ahi el cuidado con que también subraya que, cuando el
lider nazi apareci6 en el horizonte, habia ya mucha gente convencida de la estrecha relacion entre
los judios y el dinero, que venia sospechando de ellos por sus habilidades especulativas y por sus
habitos comerciales, todo lo cual no hizo mas que agravarse cuando se produjo la inflacién.?> Por
su parte, Hitler, aquejado de los mismos recelos y desconfianzas que sus conciudadanos pero en

19 Ibidem.

20 «No basta con recoger este desprecio como se lo encontrd, con mantenerlo en el mismo nivel que tuvo antes de que se
le alcanzase. Lo que se necesita es un proceso dindmico de rebajamiento: es preciso tratar algo de manera que valga
cada vez menos, como la unidad monetaria durante la inflacion, y este proceso debe continuarse hasta que el objeto haya
llegado a un estado de completa ausencia de valor. Entonces se le puede arrojar como al papel o desecharlo como a un
pliego de impresion defectuosa» (ibidem).

21 Ibidem.

22 «Su antigua vinculacion con el dinero, para cuyos movimientos y fluctuaciones de valor tenian algo asi como una tradi-
cional comprension; su habilidad en actividades especulativas; su afluencia a las bolsas de comercio donde su manera se
distinguia muy crudamente del ideal de conducta militar de los alemanes, todo eso les debia hacer aparecer, en una época
llena de sospechas y caracterizada por la inestabilidad del dinero, particularmente dudosos y hostiles» (Masa y poder,
op. cit., pp. 183-184).
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grado superlativo?, llevo todo esto a unas consecuencias extremas y completamente inesperadas,
que si pudieron encontrar respaldo en el pueblo aleman, fue sobre todo, segtin piensa Canetti, por
el parecido que todo aquello tenia con el proceso inflacionista que ellos mismos habian vivido
poco antes:

En el tratamiento de los judios el nacionalsocialismo repitié lo mds exactamente
posible el proceso de la inflacién. Primero se los atacé como malos y peligrosos, como
enemigos; luego se los desvalorizé mds y mas; puesto que no alcanzaban, se los colec-
cionaba en los paises conquistados; al final eran considerados literalmente como bichos
a los que podia exterminarse por millones.>

La conclusién a que llega Canetti aqui, por consiguiente, es la de que mucho de lo ocurrido en
Alemania durante la Segunda Guerra solo podia entenderse a la luz del sentimiento de devaluacién
que el pueblo aleman, convertido en masa, habia experimentado durante la inflacién de los primeros
afios veinte. Lo que, dicho de otro modo, significaria que en su opinién el antisemitismo, tal como
era y existia en Alemania antes de la inflacién, no habria sido suficiente para que Hitler hubiera
conseguido el apoyo que las masas brindaron, primero, a sus amenazas y, luego, a sus crimenes
contra los judios. Fue necesario que la inflacién ocurriera y que los alemanes se hubieran sentido
desprovistos de todo valor para que algunos afios mas tarde asombraran al mundo con su toleran-
cia o indiferencia hacia crimenes de las proporciones de los cometidos por Hitler: «Dificilmente
—concluye Canetti— habrian podido llegar tan lejos, si no hubiesen vivido pocos afios antes una
inflacién durante la cual el marco se hundié hasta una billonésima parte de su valor».?> Desde esta
perspectiva, fue esta inflacién la que, como fenémeno de masa, descargaron sobre los judios, una
vez, naturalmente, que Hitler les ensefié a hacerlo:

El judio era individualmente «malo»: estaba bien con el dinero, cuando ya nadie
sabfa a qué atenerse con respecto a €l y especialmente cuando ya nadie queria tener nada
que ver con el dinero. Si en la inflacién se hubiese tratado de procesos de devaluacién
en el aleman como individuo, habria bastado con despertar el odio contra determinados
judios. Pero no era asi, también los alemanes en cuanto masa se sentian humillados en
el descrédito de sus millones. Hitler, que tenia una clara vision al respecto, orientd su
actividad contra los judios como un todo.?

Se apreciard ahora mejor el simbolismo del episodio autobiografico en el que Canetti narré su
encuentro con la familia Friedrich, nada mas llegar a Frankfurt. Al situar esta experiencia de anti-
semitismo en la Alemania de 1922 y al describirla como provocada por las dificultades financieras
sufridas por una familia alemana, el autor no habria querido entonces establecer una absoluta iden-

23 Joachim Fest, el biégrafo de Hitler, habla de un «profundo y exasperado antisemitismo... lleno de impulsos de un odio
primitivo y vil, del que no se sabe como surgié y que jamas disminuyd, y que se convirtié incluso en una obstinacion
contraproducente para sus objetivos». Para Fest, éste seria, de hecho, «el problema mads dificil de aclarar de la forma de
ser hitleriana», y en absoluto deberia ser simplemente despachado como «una simple ‘idea obsesiva’» (J. Fest, Hitler.
Una biografia, Barcelona, Planeta, 2005, p. 14).

24 Masa y poder, op. cit., p. 184.

25 Ibidem.

26 Ibidem.
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tidad entre este caso y el vivido por él anteriormente en el liceo de Zirich, sino, mas bien, repre-
sentar lo que de esencialmente novedoso se estaba dando en el momento histérico en que €l llegd
a ese pais,?” es decir, cuando a causa de la inflacion se estaba ya constituyendo la masa antisemita
que pocos afios después, y con el decisivo concurso de Hitler, crecerfa hasta limites insospechados,
trastornando as{ para siempre el rumbo de la historia y el destino de los judios.

3. El instinto de masa

Una vez expuesto el desenlace del episodio con la familia Friedrich, Canetti no vuelve a retomar
en La antorcha al oido la cuestién del antisemitismo. Hay, eso si, una ocasién en que vuelve a
hablar de los judios, pero solo para referirse a la progresiva implantacién del ideario sionista entre
las comunidades sefardies que le eran mas cercanas y en las que, precisamente, todavia no se daban
persecuciones antisemitas.?® Fuera de esto, ni una alusién mds al antisemitismo, como si pensase
que ya habia dicho todo lo que tenia que decir sobre este asunto con la historia de la familia Frie-
drich y de su ciego odio a los judios. A partir de este momento, es decir, una vez explicado este
punto y determinada la causa de la extension del odio entre los particulares, Canetti aparca el tema
y no vuelve a referirse mas a €l. Sf aparecen, en cambio, pocas pero muy concretas referencias a la
progresiva implantacién de Hitler y el nacionalsocialismo en el panorama politico de entreguerras,
asi como al éxito que sus engafiosas propuestas empezaban a tener entre los jovenes alemanes.?
Pero, si bien es verdad que a lo largo de este volumen no vuelve a hablar del antisemitismo, también
es cierto que si lo hace, y mucho, de la masa.

El hecho de que en La antorcha al oido se hable mucho mas de la masa y de Hitler que del
antisemitismo tiene su razén de ser. En primer lugar, hay que tener en cuenta que el volumen abarca
el periodo de la vida de Canetti que va de 1921 a 1931 y que éste fue el lapso en el que, segtin €l
mismo cuenta, empez0 a interesarse intelectualmente por este objeto, llegando incluso a concebir
la que luego habria de ser su monumental investigacién sobre la masa, es decir, Masa y poder. No
tiene, pues, nada de extrafio que este volumen de la autobiografia contenga muchas y variadas noti-
cias sobre sus concretas experiencias de masa, bien como observador de manifestaciones de diversa

27 Unas paginas después de haber relatado el episodio con la familia Friedrich, Canetti describe asi en La antorcha al oido
como era Alemania pocos meses después de su llegada a Frankfurt: «Era la época en que la inflacién alcanzé su cota
maxima; el salto diario de los precios, que al final llegarfa hasta el billon, tuvo para todo el mundo consecuencias extre-
mas, aunque no idénticas. Era un espectdculo monstruoso; todo cuanto ocurria —y no era poco— dependia de una sola
condicién: la devaluacién del dinero a un ritmo demencial. Fue mucho mds que un caos lo que se abati6 sobre la gente,
era algo similar a explosiones cotidianas: quien sobrevivia a una, sucumbia a la préxima al dia siguiente» (La antorcha
al oido, op. cit., p. 432).

28 «Toda la comunidad sefardi de Soffa, y no solo de Soffa, sino del pais entero, se habia convertido al sionismo. No les
iba mal en Bulgaria, no sufrfan ningtn tipo de persecuciones, no habia guetos ni una miseria oprimente, pero entre ellos
habia oradores cuyas chispas habian prendido y que no cesaban de predicar el retorno a la Tierra prometida» (La antor-
cha al oido, op. cit., p. 474).

29 «En una clase conoci a un chico que me llamé la atencién entre la multitud por su mirada reluciente y su manera enérgica
y, sin embargo, cautelosa de moverse. Nos pusimos a conversar y luego volvimos a encontrarnos varias veces. Era hijo
de un juez y, a diferencia de su padre, confiaba, segtin me dijo, en Hitler. Tenia sus propias razones para justificar esta fe,
que defendfa con absoluta sinceridad y, casi me atreveria a decir, con cierta gracia: no deberia haber otra guerra, decia,
las guerras son el peor flagelo que puede abatirse sobre la humanidad, y el Gnico hombre capaz de salvar al mundo de
otra guerra era Hitler. Al comunicarle yo mi conviccién opuesta, insistié en que lo habia oido hablar y que él mismo lo
habia dicho. Esta era la raz6n por la que crefa en él, y nadie le haria cambiar jamés de opinién» (La antorcha al oido, op.
cit., p. 651).
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indole, pacifistas, hostiles, etc., bien como participante de algunas,’® ademas de sobre sus lecturas
acerca de este tema, las circunstancias en que se le iban ocurriendo sus primeras ideas originales
sobre €1, etc. Especial relevancia en este sentido tiene el pasaje en que el autor relata como llegé a
entrever la que iba a convertirse en la tesis central de su libro.

El acontecimiento, que tuvo la forma de una «iluminacién», ocurrié una noche del invierno de
1924-1925. Por aquel entonces, Canetti ya habia leido practicamente todo lo que se habia escrito
sobre la masa, y muy en especial la Psicologia de las masas de Freud, sin que, sin embargo, nada
de lo que alli habia encontrado le hubiera satisfecho del todo.’! Y esa noche, mientras caminaba
distraido por una calle de Viena, entendié por qué: lo que tanto Freud como sus antecesores en la
reflexion sobre la masa habian descuidado, con su visién absolutamente negativa del fenémeno,
era algo que él mismo habia experimentado en carne propia al entregarse a la masa sin resistencia
y con placer,’? es decir, que en todo ser humano existia un instinto de masa tan fuerte y poderoso
como el mismisimo instinto sexual o libido de que hablaba el psicoandlisis. Fue ademas en este
mismo momento, el de la «iluminacién», cuando a Canetti se le ocurri también que era a partir de
ese instinto de masa como quizas podia explicarse todo cuanto estaba ocurriendo en el mundo:

Me vino la idea de que habia un instinto de masa en permanente conflicto con el
instinto individualista, y que la lucha de ambos permitia explicar el curso de la historia
humana. Puede que no fuera una idea nueva, pero para mi lo era, por la violencia inau-
dita con que me subyugdé. Tuve la impresién de que todo cuanto estaba ocurriendo en el
mundo podia deducirse de ella.?

Lo que estaba ocurriendo en el mundo no podia, pues, entenderse ni a la luz de las teorfas freu-
dianas, para las que el enfrentamiento lo era entre el instinto de vida y el de muerte (Eros y Tanatos),
ni tampoco a la luz de las teorfas marxistas, que solo vefan en la historia el escenario de la lucha de
clases. La propuesta de Canetti, por entonces solo en esbozo, era por ello empezar a ver en la his-
toria el escenario de una lucha igualmente permanente entre un instinto individualista y un instinto
de masa, que en ese momento, ademads, libraban una de sus peores batallas: por decirlo en palabras
literales del autor, aquello era desde luego «algo que habia existido siempre», pero que ahora, en
las circunstancias histéricas de la primera mitad del siglo XX, «existia mds que nunca».*

30 Entre las vivencias directas de masa de Canetti, ocuparia un lugar muy destacado su participacion en la masa que el dia
15 de julio de 1927 sali6 a las calles de Viena para protestar contra una sentencia injusta. El autor, que tenfa entonces
veintidds aflos, formé parte, pues, de la rebelion ciudadana que culminé en el incendio del Palacio de Justicia y que
acabd con noventa muertos entre los manifestantes (véase el relato completo de esta crucial experiencia de masa en La
antorcha al oido, op. cit., pp. 637-645).

31 Pese a su desacuerdo con las tesis freudianas sobre la masa, Canetti reconoce en su autobiografia lo mucho que sus inves-
tigaciones habrian debido al estimulo del pensamiento de Freud, en quien habria tenido, pues, no solo a un «adversario»,
sino también «una especie de modelo» (La antorcha al oido, op. cit., p. 508). Sobre el cardcter polémico de las tesis de
Canetti respecto de las de Freud, pueden verse mis anteriores trabajos sobre el autor: «Sobre Masa y poder, de Elias
Canetti», en Raices. Revista judia de cultura, n® 45, Invierno 2000-2001, pp. 48-54; «Masa y poder: el pensamiento de
Elias Canetti», en J. Targarona Borrés, A. Sdenz-Badillos y R. Izquierdo Benito (eds.), Pensamiento y mistica hispanoju-
dia y sefardi, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 339-373; y «Poder, masa y religion
en la obra de Elias Canetti», en M. Paz Balibrea (ed.), Encuentros en la didspora. Homenaje a Carlos Blanco Aguinaga,
Barcelona, Gexel, 2002, pp. 81-96.

32 Sobre lo grato que seria «entregarse a la masa» y sobre la conciencia que Canetti llegd a tener acerca de su propia ten-
dencia a entregarse a ella «sin resistencia», vedse La antorcha al oido, op. cit., p. 536.

33 La antorcha al oido, op. cit., p. 509.

34 La antorcha al oido, op. cit., p. 536.
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Se entiende, pues, la segunda de las razones por las que en La antorcha al oido se habla mucho
mdés de la masa y de Hitler que del antisemitismo. Puesto que Canetti habia llegado a ver en la
masa, o mas bien en el instinto de masa, la clave explicativa de todo cuanto habia ocurrido en el
mundo, parece l16gico que a la hora de describir los acontecimientos que precedieron a la Segunda
Guerra Mundial y al exterminio de los judios optara por dirigir la atencién del lector hacia los
fenémenos de masa mas que hacia los de antisemitismo. Ciertamente, el antisemitismo existia en
la sociedad europea y, sobre todo, en la alemana, y a raiz de sus propias experiencias personales
—acoso escolar en Zurich, diatriba con el hermano de Rainer Friedrich, etc.— €l mismo habia
llegado a ser muy consciente de ello y a estar seriamente preocupado por el destino de los judios
europeos. Ahora bien, lo que se deduce de la forma en que el autor se presenta a si mismo durante
el periodo 1921-1931, aparentemente desinteresado de la cuestion antisemita y obsesionado solo
por entender a la masa, seria que, para €l, lo verdaderamente decisivo a la hora de explicar lo que
llegé a ocurrir en la Alemania de los afios treinta y cuarenta no habria sido tanto el antisemitismo
cuanto la masa y el poder que emergia de ella. Como luego dirfa en El juego de ojos, el tercer
volumen de su autobiografia:

La masa es lo mds importante; seria necesario que supiéramos algo acerca de la
masa, pues todo nuevo poder que hoy surge se alimenta conscientemente de ella. En la
practica, todo el que aspira a conquistar el poder sabe de qué modo tiene que manipular
a la masa.®

Idéntica conclusién puede extraerse de los textos que Canetti dedic6 abiertamente a reflexionar
sobre el nazismo, que son en concreto dos apartados de Masa y poder, el ya citado «Inflacién y
masa» y el que inmediatamente le precede con el titulo de «La Alemania de Versalles»,* y, sobre
todo, el ensayo «Hitler, segiin Speer», recogido en La conciencia de las palabras.”” En relacion con
el primero de estos textos, poco queda que decir: conocemos ya el argumento de la importancia
que tuvo la inflacién en la aparicién de una masa de inflacion, entendida ésta como muchedum-
bre indiferenciada que se habia constituido en unidad mas alla de las diferencias de clase que las
separaban —precisamente por cuanto que la inflacién habia hecho desaparecer esas diferencias. A
ello habria ahora que afiadir que esa masa, asi unida por las consecuencias de la inflacién, vino a
superponerse a otra que ya existia previamente en Alemania, la tnica a la que Canetti llama pro-
piamente masa alemana y de la que se ocupa en el apartado «La Alemania de Versalles». Lo que
Canetti sostiene aqui es que esta otra masa existia desde que Alemania se constituyé definitiva-
mente como nacion, tras la guerra de 1870-1871 contra Francia. Vinculada en torno a su simbolo

35 E. Canetti, El juego de ojos, en Obras completas II, op. cit., p. 818. Una misma conviccion acerca del papel que la masa
desempeil6 en el desastre pudo ser la que inspird estas palabras del escritor hingaro y superviviente de la Shoah, Imre
Kertész: «Apuesto por la democracia, pero no creo en la igualdad de los seres humanos, me resisto a aceptar el principio
de la mayoria y me repugnan las masas, la manera en que se las suele dirigir, tener a raya y divertir, asi como la amenaza
inherente a ellas, que en el fondo pone en peligro las ideas mds elevadas de quienes en todas las épocas han sido pocos,
ideas que siempre han creado los valores humanos» (I. Kertész, Un instante de silencio en el paredon. El Holocausto
como cultura, Barcelona, Herder, 2002, p. 39).

36 Masay poder, op. cit., pp. 175-179.

37 E. Canetti, «Hitler, segtin Speer» (1969), en La conciencia de las palabras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992,
pp. 222-258.
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de masa nacional, el Ejército-bosque,*® se trataba de una masa integrada por alemanes precisamente
en tanto y cuanto que se sentian alemanes, mas alld de cualquier diferencia ideolégica o de clase.
De lo fuerte que habia llegado a ser este sentimiento nacional en Alemania solo se tuvo plena con-
ciencia, sin embargo, en el momento en que estallé la Primera Guerra Mundial, cuando, tal como
recuerda Canetti, ni siquiera los socialdemdcratas fueron capaces de resistirse al entusiasmo bélico
de aquellos dias.®

Tras el desenlace de la Guerra y la firma del Tratado de Versalles, la masa alemana no dejé de
existir, aunque ahora ya no vinculada por el entusiasmo, sino por la decepcién y el sentimiento
de humillacién, lo cual, como se sabe y Canetti se limita simplemente a recordar, tuvo que ver
no solo con las duras condiciones econémicas que los vencedores impusieron a Alemania, sino
sobre todo con la otra cldusula que les fue impuesta en la firma del Tratado: la de la prohibicion
del Ejército, a la que Hitler siempre se referia como el Diktat (1a «Orden»).*> Cuando a esta masa
alemana asi ofendida por las condiciones del Tratado se le superpuso, en 1922-1923, la nueva masa
nacida de los efectos de la inflacidn, ya estaba todo preparado para que pudiera pasar lo peor. Y lo
peor pasd, aunque lo que se deduce de la reflexién de Canetti sobre este particular es que también
podria perfectamente no haber pasado y que, para que llegara a pasar, fue del todo imprescindible
que hiciera acto de presencia en la historia, a modo de acontecimiento singular e imprevisto, la
patolégica figura de Hitler. De ahi que, desafiando los que eran por entonces los medios habituales
de la investigacion histdrica, el autor se decidiera a dedicar todo un ensayo, «Hitler, segtin Speer»,
a estudiar la personalidad de Hitler. Y de ahi también que, aun sin abordar directamente el caso
Hitler, Masa y poder dedicase muchos de sus apartados y capitulos al estudio de los aspectos mas
patolégicos del poder politico, asi como al andlisis de figuras concretas de gobernantes paranoicos
muy similares a la del propio Hitler.*!

38 Canetti llama simbolos de masa a «las unidades colectivas que no estan formadas por hombres y que, sin embargo, son
percibidas como masas», como ocurre con «el trigo y el bosque, la lluvia, el viento, la arena, el mar y el fuego», que
recordarfan a la masa y la representarian en el mito, el suefio, la conversacion y el canto (Masa y poder, op. cit., p. 70).
Y llama simbolos de masa de las naciones a algunos de estos simbolos de masa, toda vez que han sido adoptados por
ciertas masas nacionales como simbolo de la nacién. Partiendo de la idea de que las naciones, sobre todo si estdn en gue-
rra, pueden ser vistas como religiones, el autor sostiene que cada una de estas religiones nacionales se articula en torno
a un simbolo central, de fe, que explica la manera en que cada nacién se representa a si misma como diferente al resto
de las naciones. En el caso alemdn, ese simbolo era el del «ejército-bosque» (Masa y poder, op. cit., pp. 165-176). Para
mds informacion sobre el concepto de simbolos de masa de las naciones, véase: Jon Juaristi, «El ruedo ibérico. Mitos
y simbolos de masa en el nacionalismo espafiol», Cuadernos de Alzate. Revista vasca de la cultura y las ideas, n° 16,
Mayo 1997, pp. 19-30.

39 «El entusiasmo de aquellos dias ha sido descrito a menudo. Muchos en el exterior habian contado con la conviccién
internacionalista de los socialdemdcratas y se sorprendian de su fracaso total. No consideraban que también estos social-
demdcratas llevaban como simbolo de su nacion el ‘bosque-ejército’ dentro de si; ellos mismos habian pertenecido a la
masa cerrada del ejército» (Masa y poder, op. cit., p. 177).

40 «Con una insistencia infatigable y sin parangén, Hitler uso la consigna del Diktat de Versalles. (...) {Qué es lo que pro-
piamente contenfa esta consigna? ;Qué es lo que Hitler transmitié en ella a sus masas de auditores? Para el alemdn la
palabra ‘Versalles’ significaba no tanto la derrota, que nunca ha reconocido realmente, sino la prohibicién del ejército;
la prohibicién de determinado sacrosanto ejercicio sin el que dificilmente podia concebir la vida. La prohibicién del
ejército era como la prohibicién de una religién. La fe de los padres estaba impedida, restablecerla era el sagrado deber
de todo hombre» (Masa y poder, op. cit., pp. 177-178).

41 La figura a la que Canetti dedicé mds atencion en este sentido fue la del llamado «caso Schreber», un politico alemdn
que habia llegado a ser presidente del Senado de Dresde, un caso diagnosticado clinicamente como de paranoia, que,
después de haber pasado siete afios en varias clinicas, decidié poner por escrito con todo detalle su «sistema de delirio»
(v. Masa y poder, op. cit., pp. 432-459). Sobre esta seccion de Masa y poder pueden verse las paginas que W. G. Sebald
dedica a Canetti en «Summa Scientiae: Sistema y critica del sistema en Elias Canetti», en Piitrida patria. Ensayos sobre
literatura, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 61-71.
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4. Hitler y el antisemitismo de masas

Para que los prejuicios que una buena parte de alemanes y de europeos albergaba hacia los
judios llegaran a convertirse en un fendmeno de masas, en antisemitismo de masas, fue, pues,
estrictamente necesario que hiciera acto de presencia en la escena politica un personaje, Hitler, a
quien la naturaleza habia dotado de un prodigioso «instinto por todo cuanto se relacionara con la
masa».*> Para Canetti, fue gracias a ese instinto como Hitler consigui6 acceder al poder, a base de
excitar a las masas o, mas bien, de crearlas incluso alli donde no las habia —objetivo éste para
el que se sirvid, precisamente, del antisemitismo y, en general, de la acusacion.** Y fue también
gracias a ese instinto como, una vez en el poder, consiguié que las masas asi creadas siguieran a
su disposicién, dispuestas a renovarle el apoyo cada vez que lo necesitaba para seguir mantenién-
dose en él, cosa que logré sirviéndose de las grandes movilizaciones, la musica, las banderas, las
concentraciones en las plazas, los edificios, etc.** A Canetti fue este aspecto de la personalidad de
Hitler, el de su habilidad para manejar y manipular a las masas, el que mas le interesd, por encima
incluso del de su furibundo antisemitismo. Y no porque ignorase las dimensiones y la gravedad del
patolégico odio a los judios por parte de Hitler, ni tampoco porque descuidase el hecho de que este
odio fue la causa mas directa del exterminio, sino porque estaba convencido de que ni siquiera toda
esa enfermiza hostilidad habria tenido las consecuencias que tuvo, de no haber sido porque Hitler
logré acceder al poder y mantenerse en él. Y, como esto lo hizo gracias a ese instinto suyo para la
masa, esto era, desde su punto de vista, lo decisivo a la hora de estudiar lo ocurrido y, sobre todo,
de tratar de evitar su posible repeticion. Tal como dejé dicho en El juego de ojos, 1a masa 'y aquellos
que sabian manipularla eran lo mas importante.

Parece 16gico, pues, que a la hora de estudiar la personalidad de Hitler en el tinico ensayo que
le dedicé por completo, el titulado «Hitler, segiin Speer», el autor dedicara mucho espacio a este
aspecto de la misma, ddndole una gran importancia al hecho de que el dictador hubiera sido, como
él mismo lo llama aqui, un «conocedor empirico de la masa».* Ademads, como el ensayo era en
realidad una reflexion inspirada por la reciente publicacién de las Memorias de Speer, el famoso
arquitecto de Hitler, Canetti presté también mucha atencién a los proyectos arquitecténicos del
nazismo, concebidos todos ellos —explicaba— para que la masa por él creada siguiera mantenién-
dose unida y a su disposicién: «Las edificaciones de Hitler estaban destinadas a atraer y contener
al mayor nimero posible de espectadores».* Y eso de diversas maneras y con distintos fines. Asi,
por ejemplo, mientras que las plazas inmensas eran el espacio idéneo para que la masa tuviera la
sensacion de que seguia en crecimiento, los edificios para el culto, como las catedrales, eran en cam-
bio ideales para la repeticion regular de las masas, en tanto que las procesiones, desfiles y paradas,

42 «Hitler, segiin Speer», op. cit., p. 226. Este tltimo aspecto, el del instinto para la masa, serfa, por supuesto, el que
singularizaria el caso Hitler respecto de los de otros gobernantes paranoicos, como el del famoso sultdn de Delhi,
Muhammad Tughlak, igualmente estudiado por Canetti en Masa y poder (op. cit., pp. 422-432). Conviene resaltar, por
lo significativo, que, al final del apartado que dedica a este personaje histdrico, Canetti también se opone al tratamiento
que los historiadores habian dado hasta entonces a ese caso, que se explicaba (justificaba) «en base a la época» o «a la
necesidad» (p. 432). Al igual que ocurria a veces en la explicacion histdérica del nazismo, los modernos historiadores
hinddes descuidaban el aspecto patolégico e injustificable de la personalidad del tirano.

43  «Era un maestro de la acusacion, que durante sus afios de ascension fue el instrumento que realmente emple6 para con-
vertir en masa a los seres humanos» («Hitler, segin Speer», op. cit., p. 242).

44 Cfr. «Hitler, segtin Speer», op. cit., pp. 224-227.

45 «Hitler, segtin Speer», op. cit., p. 224.

46 Ibidem.
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a las que Hitler destiné una via monumental de ciento veinte metros de ancho y cinco kilémetros
de largo, se revelaban especialmente ttiles para sacar a la calle a un tipo de masa lenta.*’ Todas
esas grandes edificaciones estaban, ademads, destinadas a que la masa no se disolviese ni siquiera
cuando Hitler hubiese ya muerto:

Las masas, gracias a cuya excitacion Hitler llegé al poder, deberdn seguir siendo
excitadas en forma incesante, aun cuando él mismo ya no exista. Y como sus sucesores
no estaran en condiciones de hacerlo como €l, que es Unico en su género, les deja en
herencia los mejores medios para conseguir ese objetivo: una serie de edificios e insta-
laciones aptos para mantener viva esa tradicion de agitar a las masas. (...) El recuerdo
de sus esclavos, de las masas excitadas por él personalmente, debera servir de ayuda a
los mds débiles entre sus sucesores.*

Ahora bien, todo este afdn por mantener unida a su masa no era, en Hitler, un acto de gratui-
dad, algo placentero en si mismo. Lo que €l necesitaba de la masa no era a la masa en si misma,
a la que despreciaba, sino el poder que emergia de ella, esto es, el poder que, gracias a ella, podia
tener y ejercer. Para Canetti, lo verdaderamente definitorio de la personalidad de Hitler no era,
pues, ese instinto suyo para la masa, del que simplemente se servia para llevar a cabo sus fines,
sino aquello que, mas profundamente, determinaba esos fines y que procedia en linea directa de su
concreta patologia, la paranoia. Sobre la relacién entre poder y paranoia el autor habia escrito ya
unas paginas memorables en Masa y poder, donde, sin embargo y de forma casi incomprensible,
no sacé a relucir abiertamente el caso Hitler, al cual apenas si aludi6é en forma criptica en algin
momento del libro.# En cambio, en el ensayo que estamos comentando, todo cuanto habia escrito
sobre poder y paranoia en Masa y poder se vierte ya sobre la personalidad de Hitler, a quien se
sitda, pues, dentro de la misma serie de reyes y gobernantes paranoicos que habia estudiado antes
en su libro, y entre los que se encontraba por ejemplo el ya citado sultin de Delhi, «el caso mas
puro de un detentador de poder paranoico».® Capaz de las mismas crueldades que €l y dotado de
la misma incapacidad para sentir remordimiento, o en general para sentir, lo que se deduce de la
argumentacion de Canetti es que la tnica diferencia entre Hitler y el sultan de Delhi habria residido
en que éste, heredero de un reino ancestral, no habria necesitado del apoyo de las masas para hacer
realidad el contenido de su delirio paranoico.

En cambio, Hitler si. Tal como lo describe Canetti, su caso se nos aparece como el de un deten-
tador paranoico del poder que, para disponer de ese poder del que en principio carecia, necesitaba
de la adhesion entusiasta de las masas —de donde su interés por crearlas y mantenerlas en tanto
que masas. Pero fuera de este matiz, que seria el que distinguiria a los gobernantes paranoicos
de la actualidad de aquellos situados en tiempos pretéritos o en espacios exéticos, su caso no se
diferenciaria de los otros estudiados por Canetti en Masa y poder, con quienes compartiria tanto

47 En este andlisis de la funcién de los proyectos arquitecténicos de Hitler, Canetti se limita a aplicar conceptos como los
de crecimiento, repeticion o masa lenta, que él mismo habia elaborado y explicado en Masa y poder.

48 «Hitler, segin Speer», op. cit., p. 227.

49 Por ejemplo, cuando, tras estudiar el caso del sultdn de Delhi, afirmaba que la lectura que habia hecho de este caso podia
valer también «para casos que nos son mds cercanos que el de Muhammad Tughlak» (Masa y poder, op. cit., p. 432).

50 Masa 'y poder, op. cit., p. 431.
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el afan de poder absoluto’! y de conquista ilimitada,” como la crueldad y la ausencia de remordi-
mientos a la hora de dar satisfaccién al que seria el principal placer del gobernante paranoico: el
«placer de destruir».” Desde el punto de vista de Canetti, el exterminio de los judios fue, ademas
de una légica consecuencia de su odio patoldgico, la tinica forma en que Hitler podia seguir dando
via libre a ese placer una vez que las derrotas en Rusia y la amenaza creciente a que empezaron
a estar sometidas las ciudades alemanas le habian privado de poder hacerlo con el enemigo real
en el campo de batalla. Fue justo entonces, es decir, en el momento en que empezé a decrecer la
masa de enemigos muertos, cuando, segin Canetti, «otra masa cobra forma en €l: la de los judios
que hay que exterminar».>

A este concreto crimen de Hitler, el del exterminio de los judios, Canetti le dedicé un tnico
apartado del ensayo, y ni siquiera en su totalidad. Se trata, ademds, de un apartado muy breve,
de apenas dos paginas, titulado «Divisiones, esclavos, cdmaras de gas», en el que el autor parece
especialmente interesado en la cuestién del «secreto» que rodeé a la solucién final. Respondia
asi al reto planteado por las Memorias de Speer, quien habia declarado alli no haber sabido nada
del exterminio. Para Canetti, no habia motivos para no creer en las palabras del arquitecto de
Hitler. A pesar de haberse hallado tan cerca de la fuente del poder, era verosimil a su juicio que
Speer no hubiera sabido nada de lo que estaba ocurriendo en los campos de exterminio, como de
hecho le habia pasado a «la mayoria de los alemanes», quienes tampoco se habrian enterado de
«la mds monstruosa» de las «empresas» de Hitler.>> Ahora bien, que esa mayoria de alemanes,
Speer incluido, ignorase la empresa misma, es decir, cuando y como se empez6 a exterminar a los
judios, no queria decir, para Canetti, que también lo hubiesen ignorado todo acerca de los planes
de exterminio. De ahf su cuidado en subrayar que lo tnico que fue «secreto» fue la realizacién del
proyecto, pero no el proyecto mismo, que Hitler dio a conocer publicamente desde muy pronto: «Ya
antes habia dicho en forma suficientemente clara lo que pensaba hacer con ellos; pero al proceder
seriamente al exterminio, se preocupa de que la operacién permanezca en secreto».® Una gran
mayoria de alemanes no se enterd, pues, de que el dictador habfa empezado a llevar a cabo lo que
venia anunciando desde hacia mucho tiempo, pero nadie desconocia en Alemania el contenido de

51 «Cualquier resistencia en el ambito de la propia esfera de poder es sentida como algo intolerable: la oposicion... podia
hacer empalidecer de rabia a Hitler» («Hitler, segtin Speer», op. cit., p. 248).

52 «Su incentivo mds profundo era el deseo de superar las victorias napolednicas» («Hitler, segin Speer», op. cit., p. 239).

53 Canetti comenta a este respecto un pasaje de las Memorias de Speer, donde €ste contaba lo sorprendido que se habia
sentido cuando, tras haber visitado Paris y haber admirado sus bellezas arquitecténicas, Hitler le habl6 acerca de la posi-
bilidad, que estudiaba, de destruir Paris. Y otro tanto habria ocurrido més adelante con Londres, que sofi6 con incendiar.
El comentario de Canetti sobre estos suefios de destruccion es el siguiente: «El placer de destruir va dirigido aqui, sin
vergiienza alguna, a una ciudad de ocho millones de habitantes, y precisamente el nimero de estos habitantes debié de
haber contribuido a potenciar aquel placer» («Hitler, segin Speer», op. cit., pp. 249-250).

54 «Hitler, segtin Speer», op. cit., p. 253.

55 Ibidem.

56 Ibidem. Sobre este «secreto» a voces Imre Kertész ha escrito también unas memorables lineas que no me resisto a
transcribir aqui: «Auschwitz no fue un accesorio del poder nazi, no fue, para emplear una palabra de Jean Améry, su
mero ‘accidente’, sino su ‘esencia’, su sustancia y hasta su meta. (...) Auschwitz ya acechaba en los inicios en absoluto
inofensivos y se convirtié luego en el gran secreto, en la inmensa sombra proyectada por las luces de Nuremberg, en el
Gehena que humeaba bajo los pies de todo el mundo y al que al final se precipitaron pueblos y naciones enteras y hasta
toda una época» (1. Kertész, Un instante de silencio en el paredon, op. cit., p. 33).
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sus amenazas hacia los judios’” —como tampoco nadie ignora hoy las de Al-Qaeda ni las del nuevo
presidente irani. Para explicar la extrafia tolerancia o indiferencia de los alemanes —de la masa ale-
mana— hacia el contenido concreto de estas amenazas, fue precisamente para lo que Canetti habia
propuesto ya, en Masa y poder, atender a los efectos de la inflacién sobre la poblacién alemana,
asi como a la habilidad con que Hitler supo orientar hacia los judios «como un todo» la peligrosa
carga psicoldgica del sentimiento de devaluacion.

Y en esto consistiria, quizas, la especificidad de la teoria canettiana del Holocausto respecto de
las que, como la de Hannah Arendt, enfatizan mas el componente ideolégico y politico del totali-
tarismo: en atribuirle a Hitler y a su especial patologia la mayor responsabilidad sobre lo ocurrido.
Lo que puede inferirse, en efecto, de las escasas ocasiones en que se ve al autor reflexionar sobre
el antisemitismo o el nazismo es que sin Hitler, sin su odio obsesivo a los judios, sin el contenido
de su delirio paranoico y sin su consecuente empefio en destruir y matar, ademas de por supuesto
sin su innata habilidad para manipular a las masas, el antisemitismo de muta que €l conocié en
su adolescencia no habria llegado a los extremos a que llegé —y esto aun teniendo en cuenta los
efectos de la inflacién. Es por esto, precisamente, por lo que el ensayo se abre con la importante
tesis de «la stbita agravacién que se produjo en la historia al entrar Hitler en escena».’® La misma
idea la formularia el autor algo mas tarde, en El juego de ojos, al dar cuenta de la impresion que
le produjeron los acontecimientos que siguieron a la toma del poder por Hitler en enero de 1933
(quema de libros, persecucion de los judios, etc.):

Nada habfa sido previsto. Comparado con lo que de verdad estaba ocurriendo, todas
las explicaciones y conjeturas, incluso las predicciones mds osadas, parecian mera pala-
breria. Lo que ocurria era inesperado y nuevo en todos y cada uno de sus aspectos.”

Que lo ocurrido habia sido inexplicable, en el sentido estricto que el término «explicacién» tiene
en la investigacion histérica, como determinacién de las causas de los hechos, seria, de hecho, a
mi juicio, la tesis mds importante de este ensayo de Canetti, entre cuyos objetivos no habria estado
solo el de retratar a Hitler, sino también y quizds mas decisivamente, el de llamar la atencién de
los lectores sobre la existencia de lo imprevisible y lo nuevo en el devenir histérico, en relacion
ademas con el poder de la personalidad individual. De ahi su insistencia en el hecho de que ningin
historiador habria «podido predecir el caso Hitler», y, mds aun, en el hecho de que tampoco ahora,
una vez conocido y diseccionado este caso, podria ningin historiador predecir el de «un nuevo
Hitler» que surgiera en la historia, toda vez que, de hacerlo, lo haria bajo «otro aspecto» y «en otro
sitio».? Solo una vez formulada esta tesis sobre la historia, que, al igual que la de Walter Benjamin,

57 Baste citar a este respecto el contenido de uno de los discursos que Thomas Mann emitia a través de la radio britdnica
durante la Guerra. En el discurso de fecha 27 de septiembre de 1942 el escritor aleman avisaba asi al mundo y a sus com-
patriotas —a los que iban dirigidas especialmente las emisiones— de la existencia de esos planes: «El desbocado afan de
perseguirlos (a los judios) no se detiene en ningtin punto. Ahora hemos llegado al aniquilamiento, a la vesdnica decision
de que hay que exterminar enteramente a los judios de Europa. ‘Nuestro objetivo —ha dicho Goebbels, en un discurso
que pronuncié por radio— es exterminar a los judios. Y ora venzamos, ora seamos derrotados, ese objetivo tenemos que
alcanzarlo y lo alcanzaremos. Si los ejércitos alemanes se vieran obligados a retroceder, en su retirada irfan eliminando
a todos los judios’» (Thomas Mann, Oid, alemanes... Discursos radiofonicos contra Hitler, Barcelona, Peninsula, 2003,
p. 119).

58 «Hitler, segtin Speer», op. cit., p. 223.

59 Eljuego de ojos, op. cit., p. 875.

60 «Hitler, segtin Speer», op. cit., p. 224.

Daimon. Revista de Filosofia, n° 38, 2006



118 Sultana Wahnon

aunque de otra manera, apuntaba a la existencia del novum frente a la filosofia del progreso, Canetti
procedia ya a hacer lo que se habia propuesto en su ensayo, es decir, penetrar en la esencia del caso
Hitler, i.e., en su paranoia, mas alld de toda apariencia o aspecto exterior e incluso mas alla de las
circunstancias espaciales y epocales en que el personaje hizo su aparicién y que la historiografia
tradicional solia confundir con las «causas» de lo sucedido.

Como se decia al comienzo de este trabajo, Canetti no escribié nunca un tratado sobre el anti-
semitismo, no dedicé un nimero excesivo de paginas a la reflexién sobre el nazismo, y apenas si
escribi6 algunas lineas sobre la Shoah.Y, sin embargo, hay muchos motivos para leer buena parte de
su obra como una respuesta a los acontecimientos que marcaron la vida de los judios europeos en
el siglo XX. Cuando aquella noche de invierno de 1924-1925 en que iba paseando por Viena tomé
la decision de dedicar cuanto tiempo hiciera falta a resolver el enigma de la masa, el escritor habia
decidido sin duda algo muy relacionado con la que por entonces y desde la experiencia de 1919 en
Zitrich venia siendo su gran y secreta preocupacion: la preocupacion por el destino de los judios.
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