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La libertad puesta a prueba por el Otro simbdolico en el teatro
de Sartre

Resumen: Es posible concebir la «nada» que
separa al sujeto sartreano (el Para-si) de su Otro
(el En-si) como una via que permitirfa compren-
der una de las facetas del concepto lacaniano de
Otro tachado o descompletado. Dado que la
«nada» por la cual Sartre hace emerger el Para-s{
en El Ser y la Nada es asimilada a la libertad
misma, y a la angustia que le es inherente, apare-
cerfa, en el cotejo con el campo lacaniano, como
otro nombre de la imposible coincidencia del
sujeto con el Otro. Lo cual implica, a la vez, su
desontologizacion. Esta hipotesis se ve confir-
mada por la constante profundizacion, desde El
Ser y la Nada hasta El Idiota de la Familia, de la
constitucion de la libertad (y del sujeto) en una
alteridad que no es so6lo interpretable, en Sartre,
como un concepto ontoldgico sino ademas, en el
fondo, como un orden simbolico.

Palabras claves: libertad psicoanalisis, Otro sim-
bolico, nada, separacion, angustia, Ley.

SARA VASSALLO*

Résumé: 11 serait possible de concevoir le «rien»
qui sépare le sujet sartrien (le Pour-soi) de son
Autre (I’En-soi) comme une de voies permettant de
comprendre 1’une des facettes du concept lacanien
d’Autre barré ou décomplété. Le «rien» par lequel
Sartre fait émerger le Pour-soi dans L'Etre et le
Néant étant assimilé a la liberté elle-méme, et a
I’angoisse qui lui est corrélative, celle-ci
apparaitrait dans la perspective de la psychanalyse
comme un autre nom de I’impossible coincidence
du sujet avec I’Autre symbolique et rejoindrait
donc ce que Lacan appelle sa nécessaire
désontologisation. Cette hypothese est confirmée
par I’approfondissement constant, depuis L’Etre et
le Néant jusqu'a I’ensemble des pieces de théatre et
L’ldiot de la Famille, de I’enracinement de la
liberté dans un Autre qui n’est pas seulement lisible
comme une facticité ontologique mais, au fond,
comme un ordre symbolique.

Mots clés: liberté, psychanalyse, 1’Autre
symbolique, rien, séparation, angoisse, Loi.

Un presupuesto constante y, al parecer, definitivo, parece no reservar ningiin lugar a la libertad
dentro de la relacion del sujeto con el Otro, tal como ha sido elaborada en el psicoanalisis, y mas
especificamente, en la formalizacion lacaniana que se condensa en el matema $ ¢) a. Las razones que
justifican esta incompatibilidad sobran: excluido de toda autonomia, la cual no seria mas que un
reflejo imaginario del yo, el sujeto del psicoanalisis esta constituido por y en el orden del signifi-
cante. Su lugar esta definitivamente fijado en lo simbdlico antes de nacer. Si es cierto que se trata, en
el proceso analitico, de que el sujeto «advenga alli donde estaba», el punto final de este proceso no

Fecha de recepcion: 1 octubre 2004. Fecha de aceptacion: 28 octubre 2004.

*  Direccion: 78, rue de la Tombe Issoire, 75014 PARIS, France. Ha publicado: Sartre et Lacan. Le verbe étre, entre con-
cept et fantasme, Ed. L’'Harmattan, Paris, 2003; «Du texte philosophique au texte littéraire, Qu’en est-il de I’objet? (ou:
d’un double sujet de I’énonciation chez Sartre)», Revue International de Philosophie, numéro consacré a J.-P. Sartre, vol.
59, n° 231, 2005.



116 Sara Vassallo

implica un reencuentro con su ser, al cual encontrara siempre dividido por el Otro del lenguaje que
lo constituye en el inconsciente. Solo podra «reconocerse» en él a través de un objeto (que Lacan
llama objeto a) al que no captara mas que en fugaces «resplandores» y que no lo representa. ($ () a)
(Lacan caracterizo6 en efecto a ese objeto como «lo que el sujeto no es»). El sujeto accede por lo
tanto, en el plano del significante al cual esta alienado, a una apertura del inconsciente que se vuelve
a cerrar enseguida, efecto de la represion originaria.

En esta perspectiva, la libertad aparece como un efecto de la «discordancia» entre la autonomia
imaginaria del yo y lo real de un sujeto dividido por el significante. En 1955, en el seminario sobre las
psicosis, Lacan explica en funcion de esa discordancia el uso comiin, en nuestras sociedades, del tér-
mino de libertad para reclamar «cierto derecho a la autonomia» que se ha vuelto consustancial a nues-
tras costumbres. Derecho a la libertad que tropieza, sin embargo, con la realidad de nuestras
relaciones con nuestros semejantes e incluso, agrega, con la «continuidad» del progreso. «Nos hemos
dado cuenta desde hace algiin tiempo de una discordia entre el hecho puro y simple de la rebelion y
la eficacia transformadora de la accion social. Diria incluso que toda la revolucion moderna se basa
en esta distincion y sobre la nocion de que el discurso sobre la libertad era, por definicion, no sola-
mente ineficaz sino profundamente alienado respecto de su meta y de su objeto [....] en la medida en
que ella [la libertad] pudiera tender a un movimiento continuo en la sociedad». Para concluir, el psi-
coandlisis, afirma Lacan, se sitlia por fuera del discurso comiin y apunta mas bien a liberar al sujeto
del «fantasma» de la libertad: «Es precisamente renunciando a toda toma de posicion propia del dis-
curso comun, con sus desgarramientos profundos en cuanto a la esencia de las costumbres y al esta-
tuto del individuo en la sociedad, es precisamente evitando ese plano de donde el psicoandlisis
entiende arrancar [...] El psicoandlisis no se sitiia nunca en el plano del discurso sobre la libertad,
avn cuando éste esté presente dentro de cada uno de nosotros con sus contradicciones, sus discor-
dancias. Personal sin dejar de ser comiin y siempre, imperceptiblemente, delirante».

Si el uso convencional del término de libertad aparece entonces como un fenomeno residual del
fenomeno delirante, otro acceso a la libertad se abre paso en Lacan a través de la tematica del libre
arbitrio. Aunque parezca paraddjico, es en este plano donde podriamos tal vez trazar una via de
pasaje hacia la libertad sartreana, a condicion de situar al libre arbitrio en el contexto en que Lacan
lo evoca. En el seminario sobre L’Ethique de la Psychanalyse (capitulo IX), Lacan lo aborda para
referirse a la creacion ex nihilo dentro de la tradicion judeo-cristiana. Lacan recupera el mito de la
creacion ex nihilo no para adoptar la idea del libre arbitrio como posibilidad del mal sino para intro-
ducir una idea que desarrollara mas tarde, con mayor o menor claridad, la de «real» a diferencia de
«realidad». A lo que apunta Lacan en esta curiosa incursion en el creacionismo, es por una parte, al
evocar la metafora clasica del alfarero y su vaso, a la idea de un agujero o un vacio que queda en el
objeto creado, bajo la forma de un «centro vacio». Ese vacio es un residuo del caos o la nada que
precedi6 al acto de la creacion. Al hacer del vaso una metafora del significante en la lengua, Lacan
aplica el mito de la creacion al eje horizontal y sincronico del lenguaje para decir: asi como la crea-
cion ex nihilo implica un arrancarse a la nada, asi también el significante, que no corresponde a nin-
glin significado o referente previos (ya que no es ni signo ni simbolo), conserva el vacio central
como marca de su origen. La creacion del hombre por Dios deja las huellas, en la criatura, de ese
surgimiento a partir de la nada: el libre arbitrio como la posibilidad del mal no serfa otra cosa que la
marca de ese vacio en el ser, que revela sus origenes. La alusion de Lacan al libre arbitrio nos inte-
resa porque nos parece una via (que Lacan abandond luego) para postular la contingencia del orden
simbolico: «El Génesis, dird Lacan mucho después, no nos relata nada que no sea la creacion - ;de
qué? de nada que no sea significantes» (Encore, Seuil, p. 41).
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Siendo imposible seguir aqui el largo desvio historico de Lacan en el capitulo VII del mismo
seminario a proposito del mal, me limito a sefialar que el agujero con el que Lacan afectaba la cosa
creada o la criatura, termina por afectar también la Ley misma. Esta problematica, entreverada pro-
fundamente con la pregunta que la criatura hace a su creador (;porqué me has creado tan mal?) es
asociada por Lacan con la significacidon del «mito de los origenes» que escribe Freud en Totem y
Tabi. Al encarnar a la Ley en la figura obscena del padre de la horda, el mito de Freud, afirma
Lacan, responde a la pregunta por la existencia del mal: «No reconocer la filiacion [ ...] entre Freud
y cierto giro en el pensamiento, manifiesto en ese punto de fractura situado a comienzos del siglo
XVI, equivale a desconocer cudl es el tipo de problemas que plantea la interrogacion freudiana»
(Ethique, p. 117). Ast, el «odio perpetuo» por Dios, evocado por Lutero, «es exactamente el pro-
blema con el que tiene que vérselas Freud cuando la pregunta que formula acerca del padre lo lleva
a mostrar en él al tirano de la horda, aquél contra el cual se cometio el crimen primitivo, introdu-
ciendo por ello mismo el orden, la esencia y el fundamento del dominio de la Ley» (Ibid, 116). La ley
del incesto, seglin el mito de Freud, es entronizada por los hijos en contra del padre gozador. Resulta
de ello, en la lectura de Lacan, que la Ley no es anterior sino posterior a la satisfaccion de la pulsion
y se alimenta de ella. Freud, afirma Lacan, «enuncia lo mismo que San Pablo, es decir, el pecado y
la ley son inextricables en su origen». (Ibid, p 101). Lacan concluye que el mito del origen de la ley
en el psicoanalisis desmiente la concepcion de una ley moral universal separada de lo patologico tal
como la formulada por Kant, por ejemplo, ya que es imposible, dice, «encontrar una mediacion entre
el placer y una regla real».

Podemos encontrar un tercer acceso a la libertad en el psicoanalisis en el momento l6gico de la
separacion (que sucede al de la alienacidon) expuesto por Lacan en el seminario XI (Les quatre con-
cepts fondamentaux de la psychanalyse). Aqui también la libertad serfa fundamentalmente enganosa,
ya que la liberacion de la ley del padre (o del Otro simbdlico) es seguida por una vuelta a la alinea-
cion. Cuando el sujeto pretende colmar su falta en el Otro en la separacidon, no ve que esa falta
misma constituye la pérdida por la cual esta dividido: «[el sujeto] opera con su propia pérdida, que
lo retrotrae a su punto de partida» (Ecrits II, Position de I’Inconscient, Points, p. 210). Como el Otro
simbolico precede al sujeto desde siempre y lo constituye, la libertad se ve privada de todo rol inau-
gural, no dejando al sujeto otro margen que el de desplazarse en la cadena significante. O, en Gltima
instancia, la posibilidad de escribir su propio nombre en lugar del nombre del padre.

Es incuestionable a este respecto que Sartre, a diferencia de Lacan, plantea de entrada la liber-
tad como inherente al sujeto y de cierto modo como inaugural. Pero es preciso detenerse en exa-
minar en qué sentido esa libertad es para Sartre inaugural. Ya que, como lo leemos en El Ser y la
Nada, es inaugural pero al mismo tiempo coextensiva a la facticidad. En este punto es necesario
insistir.

A diferencia de Lacan, la separacion del Otro no constituye un segundo movimiento logico res-
pecto de una alienacidn primordial (ineliminable), sino que Sartre postula por el contrario un sujeto
(el para-si) que surge como tal, es decir, como conciencia de su falta, separandose por una «nada»
del otro que no es €l mismo (el en-si en El Ser y la Nada). Pero si el surgimiento del Para-si como
conciencia de su falta de ser se produce en esa separacion, éste tltimo esta constituido de entrada en
lo Otro de si mismo. Asf, los movimientos alternativos de separacion del Otro (el intento de «fun-
darse» o volverse «causa de si») y las recaidas en el Otro (el En-si) son posibles por el cogito, cuya
funcidn consiste en «despegar» a la conciencia de su Otro, haciéndola consciente de su falta de ser.
(Este arrancamiento implica una supresion del Otro? Conocemos la respuesta negativa de Sartre,
que postula que el Para-si es efecto, desde sus origenes, de la facticidad.
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La constitucidn originaria del Para-si en ese Otro o exterioridad absoluta (que es revelada por el
Para-si en el momento de separarse de ella) hace imposible asimilar la libertad sartreana a una auto-
nomia imaginaria. ;De qué modo el vinculo del Para-si con el Otro lo hace participar en éste? ; Cual
es la incidencia del En-si en el Para-si? Obsesionado por diferenciarse del determinismo positivista,
Sartre no va a ceder jamés en lo que hace a esa «nada» que separa al sujeto del Otro (y tampoco va
a ceder, por consiguiente, respecto de la idea de libertad).Pero como establece un anclaje originario
del Para-si en una alteridad exterior, la libertad se vera comprometida ineluctablemente y de entrada
con esa alteridad.

Si Sartre modifico mas tarde su concepcidn de la libertad, no fué para remplazar esa «nada» por
no sé qué instancia que pudiera suplirla, sino para profundizar cada vez mas, precisandolos, los con-
tornos de ese «fondo de mundo» del cual surge el Para-si. Asi, El Idiota de la Familia se nos aparece
como el Gltimo intento por describir a través de la vida de Flaubert, la dialéctica por la cual se pro-
duce el «arrancamiento» a las determinaciones de ese fondo de mundo (el padre, la familia, las con-
tradicciones de la época) y a la vez los factores alienantes a los cuales Flaubert (como todo sujeto)
no pudo sustraerse. Seria posible demostrar que Sartre, que habfa ya expuesto en El Ser y la Nada
que el sujeto no esta determinado por una exterioridad de tipo cientista, ni tampoco «causado», como
el en marco de la metafisica, por un Dios que albergarfa en su seno a todas las criaturas , accede en
El Idiota de la Familia, a una perspectiva mucho mas compleja, situada esta vez en el dominio del
deseo. Sartre restituye la crisis de Flaubert de enero de 1844 como una respuesta dirigida al doble
mandato del padre (el mandato del padre empirico le ordenaba ser fiscal o por lo menos abogado, y
por otro lado el mandato del padre simbdlico, padre terrible fantasmado por el hijo, lo inducia a caer
en la decadencia y la muerte). Alienandose a la segunda demanda, el hijo extrae a pesar de todo un
beneficio secundario, es decir, sustraerse a la primera y encerrarse de por vida en la casa materna de
Croisset para escribir. En esta solucion de compromiso forjada para responder a un doble deseo con-
tradictorio, la «alienacion a la maldicion paterna» es conservada pero desviada hacia otros fines. Las
fases regresivas del método reconstruyen el deseo del hijo capturado en el deseo del padre, mientras
que las fases progresivas van configurando el «proyecto» nacido de ese compromiso Determinada
pasivamente en el plano pre-reflexivo y a la vez «actuada» en el plano reflexivo como comedia (con-
vergencia en que Sartre encarna la intricacion entre neurosis y literatura), la decision Gltima de
Flaubert revela su incoercible alineacion al padre terrible. Pero Sartre hara emerger en la alienacion
misma su propio reverso, es decir, la libertad, representada paraddjicamente en la figura mortal del
escritor como sobreviviente.

En el seno de esta alienacion al deseo del padre sigue actuando, por lo tanto, esa «nada» que no
era, yaen El Ser y la Nada, sino otro nombre de la libertad. La posibilidad «para la realidad humana
de secretar una nada que la aisla, decia Sartre en esa época, Descartes, después de los estoicos, le
habia dado un nombre: la libertad» (SN, p. 59). Lo tinico que se ha profundizado en Sartre es la defi-
nicion del Otro: el en-si, concebido como un registro ciego del ser, se vuelca en El Idiota de la Fami-
lia, con toda claridad, en el dominio simbdlico. El sujeto de Sartre sigue estando constituido en esa
alteridad.

Lo que interrogaré ahora es el problema de saber si esa nada, lejos de extraer su fuerza de un
sujeto (en este caso el Para-si) que se enfrenta a una alteridad exterior, no se desplaza en Sartre
imperceptiblemente hacia el Otro. El teatro de Sartre constituye un terreno privilegiado para exa-
minar este punto. El problema consistiria en preguntarse si Sartre, para emplear la terminologia de
Lacan, no termina agujereando a su manera, por medio de la angustia del sujeto, al Otro de la Ley,
afectado entonces por la contingencia (en un movimiento de pensamiento que no es para nada
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ajeno al que efectlia Lacan al agujerear el orden del significante tomando como soporte analdgico
la creacidn ex nihilo). Lo cual equivale a hacerse la pregunta siguiente: ;la «nada» que separa al
sujeto del Otro no estd ya acaso instalada en la alteridad?

K ock sk sk sk sk ok

En Las Moscas, Orestes enfrenta un mandato moral por as{ decir interno (vengar a su padre Aga-
menodn) y tiene que vérselas por otro lado con la ley representada por Japiter. Como el Para-si en El
Ser y la Nada, Orestes esta separado de esos mandatos por una «nada» imperceptible que le impide
adherir directamente o naturalmente a una ley inscripta, por asi decir, en el ser (tal como Sartre des-
cribe la Ley de Japiter, inscripta en la Naturaleza). Recordemos que Lacan concibe al Otro simbolico
como afectado por una falta (que le impide cerrarse sobre s{ mismo como una totalidad).Infiero que
a partir de esa falta, Lacan podra calificar al orden del significante en general, en Encore, como
«contingente». ;Como se manifiesta en Las Moscas esta falta en el Otro? Mientras que Orestes sabe
que no puede colmar el agujero del Otro con una falsa ley, Japiter en cambio, adhiere al Otro, o finge
hacerlo, como a un en-si (lo cual nos hace inclinar hacia una totalidad que se cierra sobre si, sin
falla). Orestes, en cambio, se separa de la Ley por la angustia, angustia que le revela que esta solo en
su decision o, dicho de otro modo, que la Ley es heterogénea al sujeto, el cual esta separado de ella
.... por una nada, dirfa Sartre. Justamente esa nada hace las veces de la falta en el Otro representada
en Lacan por la barra que lo divide.

La oposicion ente la pesadez y la liviandad le sirve a Sartre para metaforizar la falta en el Otro
simbolico. La ley no obliga al sujeto, desde el punto de vista ontoldgico. Por eso Orestes cree poder
contrarrestar esa nada imperceptible que afecta al Otro, con la pesadez: «;Porqué no soy mas
pesado, yo que tengo tantas piedras en la cabeza [....] no peso mas que un hilo y vivo en el aire»
(Acto I, escena 2). Extranjero en Argos, educado en Corinto lejos de su familia, Orestes cree poder
apoderarse de la Ley cargando con los recuerdos de un pasado, con una familia. «Los recuerdos son
alimentos grasos para los que poseen casas, bestias, sirvientes y campos. Pero yo soy libre, gracias
a Dios Ay, qué libre soy, y qué soberbia ausencia es mi alma!» Después de cometido el asesinato:
«Déjame decir adios a esa liviandad sin mancha que fue la mia ....» (Acto II, escena 4). La libertad
aparece aqui como una imposibilidad de coincidir con el Otro en su ser (no podemos ser el Otro). Lo
cual nos hace encontrar en estos contextos de Sartre una forma anticipada de lo que Lacan definirfa
como un Otro «que no existe».

El exilio es por consiguiente la forma metaforica que toma en Las Moscas esa nada impercepti-
ble que nos separa del en-si, presentada en El Ser y la Nada como un «hecho ontologico basico»:
«estar condenado a ser libre» no remite sino a esa separacion. Orestes el exilado, tanto como el trai-
dor, el bastardo, el soltero o el huérfano Genet, sufren de una falta de ser en el Otro simbdlico: la
metafora de la pesadez/liviandad da cuenta del deseo de coincidir con un ser que le falta al sujeto (y
que le falta también al Otro).Al realizar el acto que deberia hacerlo acceder a la Ley, Orestes se ve,
por el contrario, desposeido de aquélla. Lo cual explica que, en un gesto que coincide plenamente
con el del masoquismo moral, el personaje creado por Sartre se vea tentado a cargar sobre sus espal-
das con todo el peso del Otro.

Volvemos a encontrar el mismo esquema en Hugo en Las Manos Sucias. Hugo se preserva de la
angustia refugiandose en las o6rdenes que vienen del Otro: «Tengo que instalar otras ideas en mi
cabeza: ‘Haz esto, camina, detente, di esto o aquello’. Necesito obedecer, obedecer, y se acabo».
Dos posiciones subjetivas se oponen en esta obra: suturar el agujero en el Otro (como Japiter en Las
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Moscas, Hugo en Las Manos Sucias), o asumir esa falta en la angustia (Orestes en Las Moscas, Hoe-
derer en Las Manos Sucias). Al establecer la imposibilidad de toda relacion ontoldgica de coinci-
dencia con las érdenes del Otro, Sartre preanuncia aqui el tema del gran Otro «tachado» adoptado
por Lacan ;Qué significa en efecto el matema lacaniano sino que el Otro (en su aspecto simbolico)
esta desprovisto de «ser»? Falta de ser que acarrea ademas su exterioridad radical, ya sea que las
ordenes emanen de un poder, cualquiera sea (el Partido Comunista en Las Manos Sucias, que erige
una ley absoluta y sin falla, por «impostura»), ya sea que se trate de los enunciados del otro mas
intimo y proximo, en el amor o la amistad.

Ese desfase entre el ser y el Otro, que Sartre articuld sobre las huellas de la objetividad hegeliana,
acarrea como consecuencia que la libertad del acto no es, en el fondo, ni inaugural ni voluntaria.
Tenemos derecho a dudar, a este respecto, de que Sartre haya tratado la libertad en una 6ptica ilumi-
nista o voluntarista. Puesto que la nada que separa al sujeto del Otro lo vuelve impotente para fun-
dar la Ley. «Estar condenado a ser libre», contrariamente a lo que indica una interpretacion
simplista, significa que el Otro existe antes de que el Para-si emerja en el mundo. Sartre lo muestra
claramente a través de la metafora de la «caida» del Para-si en el momento en que «tropieza» con el
Otro.

Ast, el joven Orestes, sumido en la angustia y la incertidumbre, acude a un Otro del cual espera
que le sefiale un destino ya trazado. Asaltado por la confusion y la duda, invoca a Zeus: «;jSi por lo
menos pudiera ver claro! |Ah ! Zeus, Zeus, muy pocas veces me he vuelto hacia ti, y casi nunca me
fuiste favorable, pero eres testigo de que nunca aspiré a otra cosa que al Bien. Ahora estoy cansado,
ya no distingo el Bien y el Mal, y necesito que me tracen un camino [...] Si la resignacion y una
abyecta humildad son las leyes que me impones, muéstrame con algun signo cudl es tu voluntad,
porque todo se ha vuelto confuso ....» (Acto 2, Escena 4). Alin cuando la decision estuviera ya
tomada, no se la puede realizar sin plantearse la pregunta del sentido en el Otro (en este caso los dio-
ses o el Pedagogo). Sartre hace oscilar el acto de Orestes entre decisiones contradictorias: ;debe obe-
decer a la ley de la venganza y matar a su madre? ;puede sustraerse a la cdlera justiciera de su
hermana Electra? ;no corre el riesgo, matando a Clitemnestra y a Egisto, de remplazar a éstos a la
cabeza de la ciudad instaurando de ese modo, al revés de sus intenciones, la repeticion al infinito de
la infamia que se habia propuesto abolir? ;Donde reside su poder después de cometido el asesinato?
En realidad, la inscripcidn del acto en la fatalidad, tal como aparece en el mito griego, sirve de pre-
texto para poner en escena el «drama» (el término es de Sartre) de la libertad. La libertad no tiene
nada de triunfal, y se confunde con el destino.

Sartre parece haber mezclado dos versiones de la tragedia (alin cuando haya suprimido el episo-
dio de la consulta de Orestes al oraculo de Apolo): la que presenta el crimen de Orestes como el
cumplimiento de un mandato de los dioses (en Las Coéforas de Esquilo, Orestes mata obligado por
los dioses) y la version de Sofocles, donde Orestes no ha recibido la orden de asesinar a Clitemnes-
tra pero ha consultado al oraculo de Apolo. Es significativo a este respecto comprobar que las
variantes del mito atenGian alternativamente la responsabilidad de Orestes seglin que éste obedezca
o dude ante el oraculo (en Electra, de Euripides, Orestes, por ejemplo, sospecha que Apolo lo engaia
haciéndose pasar por un demonio). Otras versiones, como la de Euripides, ponen el acento en el odio
de Orestes por Egisto, con el cual se encarniza hasta el punto de querer empalarlo.

Aln cuando la duda y hasta el llamado desesperado dirigido a Zeus no modifiquen la decision
final de Orestes, no por ello este Gltimo se sita en una posiciéon de dominio o control de su propio
acto. Serfa errdneo interpretarlo como el representante de una libertad positiva. Su rebelion contra
Japiter no es, en sus origenes, asimilable a la del hombre de las Luces, atin cuando de ella derive una
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reivindicacidon obstinada de su libertad. Es cierto que Orestes afirma: «Soy un hombre, Jupiter, y
cada hombre debe inventar su camino». Pero ese momento de arrogancia volteriana fué precedido
por el momento de la angustia: «Me senti muy solo, en medio de todo ese mundillo benigno [.....] no
hay mds nada en el cielo, ni Bien ni Mal, ni nadie que me dé ordenes» (Acto 3, escena 2).

La ausencia de ley y la falencia del Otro preceden, en consecuencia, a la decision. Como Goetz
en El Diablo y el buen Dios, Orestes elige «bajo un cielo vacio». Si su eleccion se cumple luego sin
falla, ésta extrae su fuerza de la soledad inicial, que habra que sostener luego al nivel de la voluntad.
En realidad, Sartre concebia originariamente en El Ser y la Nada al Para-si como «una fisura impal-
pable» [....] «que se deslizd en el ser». Ateniéndonos a ese origen, la libertad aparece como la con-
secuencia de esa fisura impalpable de la que el Para-si no seria responsable. Es posible que algunos
textos de Sartre favorezcan la idea de una responsabilidad inaugural. Pero se puede defender, con
todo, la idea de que El Ser y la Nada plantea primero la «nada» como un momento originario de rup-
tura del ser que no esta todavia encarnado en el Para-si (en el sujeto humano) y por lo tanto, la liber-
tad se manifiesta recién como afirmacion en un segundo momento que sigue a la negacion primera.

Si la libertad, entonces, no hace sino revelar el abismo que separa los dos registros del ser, cobra
menos importancia la critica de Lacan en cuanto a que la conciencia de si surge como falta de ser, en
el seminario del 25 de enero de 1967 de La Logica del Fantasma. En su perspectiva, en efecto, el
sujeto no puede captarse sino a posteriori, después de haberse constituido en el orden significante y
por ende en el Otro. Pero si retenemos que el teatro y las biografias de Sartre presentan la libertad
como comprometida de entrada en la facticidad, esta posicidon modifica sustancialmente lo que
puede entenderse errdbneamente como un estatuto inaugural de la libertad. Si invertimos ambos
momentos (fisura del ser exterior al Para-si/subjetivacion de la fisura) para hacer del segundo el
momento inaugural, caemos en un malentendido corriente respecto de Sartre no solo en lo ya indi-
cado respecto del estatuto de la libertad en su ontologfa sino también en el aspecto historico-politico:
el malentendido consiste por ejemplo en situarlo en la categoria de los progresistas , mientras que la
vision sartreana de la historia se acerca mas a una seguidilla de rupturas que a un recorrido lineal y
continuo. En el plano del psicoanalisis, el malentendido toma proporciones alin mayores en la
medida en que se afirma sin mas que Sartre postula un sujeto sin anclaje en el Otro. ;El Para-si se
reduce nada mas que a «una nadificacion activa»? (Lacan, Les quatre concepts, chapitre VII). Es
cierto que nace como falta o conciencia de falta de ser, y en ese sentido es «activo», pero ;como
explicarfamos la angustia si esa nadificacion inicial no se ligara de entrada a la alteridad, partici-
pando, por lo tanto, también, en un estatuto pasivo (segiin la tesis del doble nivel de la conciencia
expuesta en La Trascendencia del Ego)?

Serfa por consiguiente banalizar el pensamiento de Sartre interpretar forzosamente el acto libre
como una invencion desde cero de su ser. No se tendria en cuenta el doble aspecto del Para-si, que
se manifiesta en su origen como una «falla» en el ser y solo después como libertad — la cual no hace
sino pagar el precio, por asi decir, de esa ruptura inicial. Si el Para-s{ de Sartre no logra «fundarse»
o volverse causa de si mismo, es en razdon de estar constituido en una alteridad que ningin acto es
capaz de abolir (o fundar de nuevo).

Esta alteridad suprime la posibilidad, para el sujeto, de «renacer» en tanto ser. En ello reside el
drama de Orestes, confrontado a la alteridad de la palabra del Otro, donde conviene distinguir dos
aspectos: 1) La voz del Otro en tanto ley moral (en Las Moscas, el oraculo de Apolo), verdad oscura
cuyo enigma Orestes quiere penetrar al ir a Argos «2) el Otro en tanto inmovilizado, como lenguaje,
en las leyes de Argos representadas por Japiter y las Furias, guardianas del remordimiento (quiza la
primera figura sartreana del Espiritu Objetivo desarrollada en El Idiota de la Familia). La angustia
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de Orestes, que le revela el «centro vacio» de la Ley, tropieza con las leyes de la ciudad, pragmati-
cas, tendientes a asegurar su repeticion, evitando que el sistema salga de sus goznes. En funcion de
un gesto que le es habitual, Sartre integra este Gltimo tipo de leyes en el registro de la «Naturaleza»,
en que las cosas estarfan regidas por un Bien y un Mal inscriptos en el cielo del ser. Varias figuras en
el universo sartreano se encargan de representar esas leyes inscriptas en el Ser: los burgueses, los
«salauds», los «jefes». Frente a ellos, el exilado, el angustiado, el excluido de la Naturaleza, habita
una ley contingente cuyas reglas no conoce.

Este doble nivel de la Ley (y de la relacion del sujeto con la Ley) no deja de asemejarse a la dis-
tincidon hecha por Dostoievski en la «Leyenda del Gran Inquisidor» (Los hermanos Karamazov). El
Papa, el inquisidor de la Iglesia Catdlica, conoce a los hombres y sabe que es preciso imponerles
leyes para ocultarles su libertad, que les resultarfa insoportable. El Cristo primitivo, en cambio (orto-
doxo segiin la posicion de Dostoievski) ha rechazado el milagro y se ha negado a eludir la muerte:
ha dejado a los hombres solos con su libertad.

Ahora bien, el acto de Orestes, realizado en la angustia ;es por ello mas ético, pese a su mons-
truosidad, que los actos que obedecen a las leyes estereotipadas y pragmaéticas de la ciudad de
Argos? ;Su estatuto moral les vendria del hecho de conservar por asi decir la falla originaria que
separa al Para-si del En-si? O, para decirlo en términos psicoanaliticos, ;le vendria de la falta de
«mediacion entre el placer y una regla real?», como lo observa Lacan en el seminario VII (Etica del
psicoandlisis) en el momento de cuestionar la pureza imposible de la ley kantiana. La existencia de
dos tipos de ética, la que se conforma con obedecer al principio de realidad y la que irrumpe en éste
para entrar en la zona del «goce», nos da acceso a una distincion implicita, bastante semejante a la
operada en un texto casi contemporaneo al seminario VII, esto es, Subversion du sujet et dialectique
du désir, entre un Otro impersonal, tesoro de significantes, agujereado, y el «legislador (el que pre-
tende erigir la ley)» [que] se presenta como «impostor para suplirla» (Ecrits I, p 174).

Es obvio que solo un fantasma personal de Sartre asimila, en Las Moscas, las leyes de Japiter y
las de la Naturaleza. Naturaleza con la que se asocia un fantasma recurrente de Sartre, esto es, el
horror de la especie: «Por mi, las especies se perpetiian, he ordenado que el hombre engendre a otro
hombre y que el cachorro sea un perro...», dice Japiter. También es obvio que la serie Natura-
leza/Bien /Ser que el texto de Sartre opone al exilado, al bastardo o al angustiado, escribe un camino
personal de la transgresion. De cualquier modo que sea, la falla originaria del ser, la libertad, abren
al «reino del hombre», como dice Goetz en El Diablo y el buen Dios. Pero si tomamos al pie de la
letra El Ser y la Nada, abre también a la falta de ley, al caos (a lo que Lacan llamaria lo real). De ah{
que el psicoanalisis haya podido incriminar al pensamiento sartreano una asimilacion indebida entre
la libertad y la locura.

No hay duda, a este respecto, que la explicitacion del Otro como anterioridad simbdlica consti-
tuyente del sujeto, aporta una solucion a esa dificultad. El psicoanalisis introduce la falta en la Ley,
por asf decir, ya incluida en el agujero de una Ley anterior (dictada por un padre muerto, segtin el
mito de Totem y Tabu). Pero la introduce al nivel inconsciente, y no en ese enfrentamiento abierto e
inicial con el cual el fantasma de Sartre presenta a menudo al Para-si como desprovisto, desde los
origenes, de una Ley en la cual ampararse. Solo los relatos biograficos y las obras de teatro van a
permitir hacer emerger esa ley como Otro simbolico y subjetivada como una «nada» que separa al
sujeto de toda ley plena.

La formidable tirada de la escena 2 del acto 2 pone en boca de Japiter un discurso lleno de des-
precio dirigido al «intruso» en el mundo de la Naturaleza (asimilado al Bien): «7u no estds en tu
casa, intruso, eres en el mundo como una espina en la carne, como el cazador furtivo en el bosque
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de los seriores, porque el mundo es bueno, yo lo creé segiin mi voluntad y yo soy el Bien. Pero tu has
hecho el Mal, y las cosas te acusan con sus voces petrificadas [...] Y el Mal del que tanto te enor-
gulleces y del que te crees autor qué es sino un reflejo del ser, un espejismo, una imagen engariosa
cuya existencia misma es sostenida por el Bien ....». No es una casualidad, si adherimos a la ante-
rioridad logica del Otro sostenida por Lacan, que Orestes enuncie sobre ¢l mismo un discurso que le
viene del Otro en forma invertida: «Extrafio para mi mismo, ya lo sé. Anti-natural, contrahecho, sin
excusas, sin otro recurso que yo mismo».

La disyuntiva se plantea aqui entre el acto como reflejo o como fisura en el ser. Aunque parezca
paradojico, Sartre se acerca en este punto a Lacan ya que el acto, separado de sus «moviles», se efec-
tha como fisura (y por ende en una relacion de fundamental inadecuacion) con el ser. Es también en
funcion de la fisura como Orestes, después de haber cometido su acto, se preguntara en qué se dife-
rencia éste del asesinato que quiso vengar. Es ésta una cuestion que ha obsesionado a Sartre, como
se lo comprueba, por ejemplo, en la biografia de Genet: éste quiere «hacer el Mal por el Mal»
(como Goetz) pero una vez cometida la transgresion, su acto se transforma en «un pequefio delito
crapuloso» sometido a las estadisticas de la burocracia judicial.;En qué se convierte el Acto que
Goetz/Genet/Orestes querian realizar, Acto que los transformarfa para siempre, «fundandolos» en su
ser? ;Como diferenciar el momento privilegiado en que el sujeto crefa volver a fundar un nuevo
orden, del que sucede a su acto? La repeticion de la historia, la reproduccidon de lo Mismo, la caida
en la degradacion serial después de la revolucion, el «apres-coup» del amor: Sartre llevo a su apice
la descripcidn de esas recaidas, que elaboran sin duda una de las cimas del aspecto tragico de su
obra. Los psicoanalistas, sea cual fuere la corriente en la que se incluyen, interpretarian esa vuelta a
lo mismo, de un modo chato, como una recaida del ideal del yo y recomendarfan tal vez no dejarse
tentar por las sirenas de lo imaginario. El filosofo Sartre, en cambio, supo integrarlas como parte
inherente del psiquismo y de una ética de la accion. De ese modo, los actos de sus personajes, al ins-
taurarse en el vacio que lleva al Para-si a volver a fundarse, no configuran de ningin modo una
vuelta a la ética de los bienes (en que se supone que el objeto se adapta al deseo).

Es preciso por supuesto vincular Las Moscas con su contexto historico: creada en 1943 y puesta
en escena por Charles Dullin bajo la ocupacion alemana, la obra pone de relieve, en la realizacion
del acto, las situaciones limites como la fidelidad, la cobardia, la delacion, propias de la situacion de
guerra. El mito griego revela y oculta a la vez el contexto de la ocupacidn alemana: «EI verdadero
drama, el que yo hubiera querido escribir, es el del terrorista que al salir a la calle y matar a los ale-
manes, desencadena por ello mismo la ejecucion de cincuenta rehenes» (citado por Michel Contat,
Les écrits de Sartre, p. 90).

El «drama» reside justamente en las consecuencias ineluctables de un acto «libre» que se ins-
cribe, paraddjicamente, en el registro inexorable de la alteridad: «Mostré [a Orestes] presa de la
libertad asi como Edipo es victima de su destino [....] ya que la libertad no consiste en no sé qué
poder abstracto de sobrevolar la condicion humana: es el compromiso mds absurdo y mds inexora-
ble» (Ibid, p. 88). Esta convergencia no deberfa asombrarnos si, como queremos mostrarlo, la liber-
tad extrae sus origenes no de una voluntad sino de una «nada» impalpable que separa los dos
registros del ser (el en-si y el para-si), atando al primero a su Otro como a su destino.

Orestes encarna los limites de la libertad cuando comprueba que su acto termina inscribiéndose,
una vez cumplido, como extremo opuesto de su «inoportuna pureza», en lo que Sartre llamara mas
tarde la «serie»: «Dime, ese dia, cuando me obsesionen remordimientos mds numerosos aun que las
moscas de Argos [ ...] ino habré adquirido entonces derecho de ciudadania entre nosotros? ;Me ins-
talaré en mi ciudad, entre vuestras murallas sangrientas como el carnicero con su delantal enroje-
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cido lo hace en su negocio, entre los bueyes sanguinolentos que acaba de degollar?» (Acto 2,
escena 2).

La vuelta a la serie confirma el poder de las Furias, duefias de un mundo regido por una ley sin
falla. Pero en vez de hacer una lectura (que Sartre mismo es proclive a favorecer) segtin la cual Ores-
tes aparece como una excepcion a la ley de Japiter, hay que notar que ningin personaje (ni siquiera
Orestes) se exceptia del Otro: «Veo que estoy méas muerto que Agamendn» dice Egisto después de
que Orestes ha perpetrado el asesinato de Clitemnestra. Y la suerte de Egisto se identifica con la de
Orestes: «jAy! jQué vacio inmenso se extiende delante de mi!». Ningin sujeto puede constituirse
como excepcion externa al Orden simbolico ni al vacio que lo roe, lo cual, en el lenguaje de Sartre,
equivaldria al acto metafisico de «fundarse». Si antes del crimen, ninglin signo garantizaba la exis-
tencia de una ley inscripta en el ser, a la cual hubiera podido conformarse el acto cometido, del
mismo modo, después de cometido el acto, todo se descompone. El sentido del crimen desaparece.
Orestes podria decir, como Goetz: «No actué, hice gestos». Ningin acto hubiera podido fundar la
ciudad de Argos, que es nuevamente arrastrada hacia su historia anterior. Jpiter sale triunfante.
Como el Para-si que «se rebela» contra el En-si (L’Etre et le Néant, p. 66), para recaer luego en el
En-si en el que se habia resbalado, el acto corre el riesgo de disolverse en el «barro del Ser». Y sin
embargo, en la ética de Sartre, si no existe tension hacia ese acto absoluto, alin cuando éste revele su
textura imaginaria, no hay moral (los Cahiers pour une Morale confirmaran mas tarde que aceptar
el caracter «roto» del acto en la historia, ampliamente desarrollado como uno de los contenidos de la
«conversion», solo es posible después de que el deseo primitivo de unidad (volverse en-si-para-si)
pudo formularse como inherente a su estructura).

K sk sk sk sk sk ok

La irreversibilidad del acto cometido es otro elemento que viene a alimentar la convergencia
entre libertad y facticidad. A puerta cerrada ilustra con especial fuerza esta dimension, unida al
hecho de que (como ya lo afirmaba Sartre en «El existencialismo es un humanismo»), cuando uno
no elige, de todos modos elige, lo cual constituye una prueba mas de que el acto depende de la alte-
ridad. «Era inocente, dice Goetz, y el crimen me salto encima como un ladron. ;Donde estd el Bien,
bastardo? [....] La comedia del Bien se termino con un asesinato ....» Lejos de interiorizar la ley
kantiana, Goetz accede al «reino del hombre» recién cuando tropieza con la facticidad que divide su
acto. Es el momento en que descubre el «mal menor» (diferente del Mal que buscaba al principio,
que no era mas que el reverso del Bien, o sea, caracteristico de una Ley ontoldgica o provista de un
objeto). En los Cahiers pour une Morale, Sartre, sin atenuar lo absoluto de la adversidad del Otro, va
a sugerir que en la praxis, la condicion de la moralidad reside en «aceptar» la alteridad: «Actuar en
la historia es aceptar que el acto se vuelva otro respecto de su concepcidon» (CM, p. 53-54). En A
puertas cerradas, esa aceptacion no esta todavia explicitada y el acto solo aparece en su dimension
tragica de irreversibilidad y objetividad absolutas.

La critica ha interpretado en general A puerta cerrada como una especie de juicio final al que se
exponen los tres personajes por la mirada que cada uno de ellos fija sobre los otros dos (mirada que
remplazaria a la de Dios). Sin embargo, la posicion sartreana de la constitucion del acto libre en una
alteridad me hace pensar que el juicio moral aparece en Sartre para paliar justamente a la «<nada» que
separa al sujeto de su acto. A puerta cerrada prolonga en este aspecto la perspectiva de Las Moscas
en la medida en que el acto se presenta en desfase con la voluntad: «La vida estd alli, terminada, ya
hice la raya y tengo que hacer la suma final. No eres otra cosa que tu vida». El hecho de que los per-
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sonajes estén muertos refuerza el lazo entre libertad y facticidad: Estela, Inés y Garcin miran sus
actos como si otro, ya muerto, los hubiera realizado, y a pesar de ello permanecen encadenados a
ellos. Cuando Estela, en un impulso de celos, quiere matar a Inés, ésta le responde: “;Muerta! jni
cuchillo, ni veneno, ni soga, ya todo eso estd hecho, y estamos juntos para siempre!» Pero justa-
mente ese «para siempre», metafora del supuesto infierno futuro que los espera, suscita paraddjica-
mente la posibilidad de leerse como un «desde siempre», es decir, el intento de Orestes, el amago de
Estela de matar a Inés, no inauguran nada, no fundan ningiin acto, y en tanto actos seran reabsorbi-
dos por lo real que vuelve en el Otro como su «vacio central», seglin la formula de Lacan, alteridad
que ellos son impotentes en fundar.

Dos niveles se superponen a este respecto en A puerta cerrada. Un nivel empirico, en que cada
personaje se veria sometido a la mirada de su semejante, y un nivel simbdlico donde un Otro imper-
sonal mantiene alienados a los personajes en una sempiterna carcel. La interpretacion de la obra
depende de la manera de comprender la muerte en la puesta en escena ideada por Sartre: como un
ajuste de cuentas en un infierno humano, o como una mortificacion del sujeto por el orden del sig-
nificante que, alienandolos a una alteridad, los separa de s{ mismos (en cuyo caso estarfamos cerca
de una lectura lacaniana de Hegel).

Sin embargo, Lacan no aplico esa lectura a A puerta cerrada, si nos atenemos a la rapida alusion
a Garcin: «El cobarde, a menos de estar loco, puede muy bien arreglarselas con la mirada que lo petri-
fica» («Proposition sur le psychanalyste de I’Ecole», in Autres Ecrits, Seuil, Paris, 2001, p. 248). Este
comentario parece revestir a la mirada sartreana de una funcion tendiente exclusivamente a una inme-
diatez vertiginosa, puro reflejo del yo en el otro (una especie de estadio del espejo en estado puro). En
esa inmediatez, dos sujetos, desasidos de todo orden simbolico que pudiera sostener su imagen, se
devorarian reciprocamente en una identificacion sin fondo. Esta situacion justificaria entonces la
figura del «loco» que, invadido por el Otro (sin tercero simbdlico), adherirfa sin pestafiear a la sen-
tencia que le dice: «Eres un cobarde». Pero justamente el doble nivel de la muerte en A puertas
cerradas parece atenuar esa interpretacion exclusiva. Dado que la puesta en escena hace imposible
toda venganza real y puesto que «ya todo eso esta hecho», ;la obra no sugiere acaso una muerte ante-
rior (aunque Sartre no se preocupe por definirla)? Esa muerte es previa a la mirada del Otro, lo cual
implica, en el fondo, que el otro en Sartre no se reduce al semejante sino que conlleva una dimension
impersonal. En el mismo orden de cosas, la mirada de Dios que petrifica a Daniel en una homose-
xualidad sin falla en El aplazamiento remite al momento necesario del reconocimiento en el amor,
pero esta destinada a desaparecer después. ;Porqué se condenarfa a Sartre a una ontologfa sumaria
que dirfa: « El Otro, en el sentido de mi semejante, me hace ser» cuando esa mirada misma esta ya
dividida, en la ontologfa sartreana, por el abismo que separa los dos registros del ser?

Asi, la muerte y ya no el exilio indica metaféricamente en A puerta cerrada, que el sujeto esta
dividido en su acto. Siempre llegados demasiado tarde o demasiado temprano, siempre al costado
del acto, no estamos nunca alli donde crefamos ser sus agentes. El instante infinitesimal en que el
acto se cumple, coincide al fin y al cabo con su caracter ciego. Todas las formas del acto catalogadas
por el psicoanalisis (acto fallido, acting out, paso al acto, rumia obsesiva, inhibicion) comparten ese
rasgo que la intuicion filosofica de Sartre hace extensivo a todas sus variantes, a saber: el acto se
revela como efectuado en el Otro. El teatro ratifica en este sentido lo afirmado en El Ser y la Nada:
el Para-si, causado en el Otro, no puede colmar la falla que lo separa de él.

K ock sk sk sk sk ok
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Al igual que A puerta cerrada, Los Secuestrados de Altona sitlia a los personajes en un «apres-
coup» de la accion. En el universo de Sartre, ese «apres-coup» nos hace entrar en la repeticion. En
los relatos biograficos, la repeticion se vincula intimamente con la figura del padre. Tanto Mallarmé,
Nizan, Flaubert o el hijo Gerlach, comparten en la ficcion sartreana el peso de la maldicion paterna
que los amenaza con hacer desaparecer su ser en la alteridad. En Mallarmé: «La vida de familia es
una galeria de espejos; el nino, el hombre y el anciano son reflejos intercambiables. El ve en ellos su
porvenir, es decir, el pasado recomenzado sin cesar de la familia [.....] sobre su vida vivida por otros
[subrayado en el original) [....] el nifio adopta el punto de vista de la Muerte. Para la Muerte, todo
estd ya consumado desde siempre, mafiana no es mas que un espejismo, en cuanto se lo toca, se
transforma en ayer ....» (Mallarmé, la lucidité et sa face d’ombre, pp. 104-105). En el Prefacio de
1960 a la novela de Paul Nizan, Aden Arabie: «La agonia de un anciano rofa la vida de un joven
muchacho [....] esa mirada implacable lo helaba todo...». (Situations IV, p. 163). En El Idiota de la
Familia, el asesinato simbdlico del padre se vuelve inseparable de una negacion de la vida (Flaubert
toma la posicion del esteta, del «muerto a la vida»). Esta biografia es tal vez la que se asemeja méas
a un caso clinico: el hijo se separa del padre a costa de someterse a la ley de éste, transformado en
cadaver (fantasia del hijo que Sartre interpreta como un desplazamiento de los cadaveres escrutados
por el padre cirujano). Dentro de esa alienacion al deseo del padre, el hijo puede sin embargo escri-
bir, contraviniendo as{ al deseo del padre que hubiera querido hacer de €l un abogado o un fiscal.
Sartre reproduce por consiguiente, de cierto modo, a través del compromiso de Flaubert, el doble
movimiento de alienacidn y separacion que Lacan observaba en Los cuatro conceptos fundamenta-
les del psicoandlisis.

En este aspecto, Los secuestrados de Altona se asemeja considerablemente al Idiota de la Fami-
lia.: <El Padre: ;Recuerdas ese futuro que yo te habia dado? Frantz: Si. El Padre: Te hablaba ince-
santemente de ello y tii lo veias [....] }Y bien! No era nada mds que mi pasado. Frantz: No habré sido
nunca otra cosa que una de tus imdgenes.» La destruccidon no es aqui solamente simbdlica (como el
caso de Flaubert) sino real a través del suicidio. Sobrevivientes ambos a su pasado, el suicidio del
padre y el hijo parece indicar una devoracion por el Otro de la historia. El borramiento de la solucion
simbolica hace de esta obra de teatro la inversion del Sartre de Las Palabras, que es escritor y no
tiene padre, mientras que Frantz, privado de la solucion por la escritura, se expone al padre que lo
arruina. Como en Las Moscas, Los Secuestrados no pueden comprenderse simplemente en funcion
de una mera referencia al momento historico. Lo que la obra de teatro articula es, de un modo cen-
tral, el problema de la libertad alienada en la alteridad (el padre, la historia de Alemania) y el enigma
de que algunos (y no todos) puedan separarse del Otro: «Naturalmente, dice Sartre a un periodista en
1960, [Frantz] era libre de hacer otra eleccion [...] y alli se plantea el problema de la libertad [...] pero
de hecho, todo lleva a Frantz a realizar su acto». Pero es también una obra autobiografica en tanto
deja entrever el sentimiento de «impotencia» de Sartre respecto de esos afios. En 1960, responde a
un periodista de la revista Der Spiegel: «[Frantz] no se suicida porque ha torturado [sino porque] no
puede ya hacer nada. Lo que lo mata es su impotencia».

sk sk sk sk sk sk ok

(Podemos encontrar un puente entre el borramiento de la libertad en Lacan, condicionado por la
alienacion en el significante, fundamento del inconsciente, y la confluencia que tratamos de mostrar
en el teatro de Sartre entre libertad y alteridad? Para el primero, como la alienacion es interna al
sujeto, el Otro precede a éste desde siempre y el sujeto no puede sobrevolar la barra que lo afecta
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desde adentro. Para Sartre, el Otro (que aparece en formas diversas: la mujer, la materia, el positi-
vismo, el cuerpo, el padre) se presenta, en el nivel del fantasma, como una exterioridad respecto del
Para-si (ain cuando, como ya lo vimos, la dindmica teatral de Sartre articule, en el fondo, la inclu-
sion del sujeto en el Otro simbdlico). ;Cudles son las consecuencias, en el plano moral, de estos dos
modos de dividir al sujeto (el primero como alienacion interna que hace imposible la salida del
sujeto del lenguaje, el segundo poniendo a éste Gltimo frente a una alteridad exterior que le impide
fundarse)?

Leamos por ejemplo en la formalizacidn de los cuatro discursos, el modo en que Lacan se refiere
al discurso del amo, en este caso el capitalista. La instauracion de la plusvalia adjunta al capital, dice,
marca el reino incuestionable del capitalismo. El capitalismo no es una alteridad exterior a la cual
hacen frente un sujeto o un grupo, sino un discurso. Un discurso que como tal nos divide al nivel
inconsciente, sin que lo sepamos. «El significante amo, dice Lacan en el Gltimo seminario de 1969,
El reverso del psicoandlisis, no es por ello menos inatacable, justamente en su imposibilidad.
(Donde esta? ;Como nombrarlo ;Como identificarlo? ;Como detener este pequefio mecanismo?».
Podemos preguntarnos si este comentario apunta a la tesis de la imposibilidad estructural del sujeto
de salir del lenguaje, si nos atenemos a la continuacion del dialogo con los estudiantes de Vincennes
publicado en el mismo seminario, ya que cuando un estudiante entra en la universidad con la inten-
cion de salir luego con otros compafieros, Lacan se burla: «Todo el asunto reside ahf [...] para lograr
que salgan, usted sigue estando adentro. Cuando sale, usted sigue hablando, por consiguiente sigue
estando adentro».

Lo que parece mencionado en estos pasajes es la ilusion de un Acto absoluto, sin repeticion ni
division, que abolirfa en el fantasma la barra que divide al sujeto ($). Es decir, un Acto que darfa al
sujeto la ilusion de salir de la estructura. ;Pero no se corre el riesgo, si ello fuera asi, de caer en una
confusion entre el encierro del sujeto en el lenguaje (postulado tedrico) y el hecho de extraer de ese
encierro una conclusion moral que tenderia a anatematizar todo deseo que implicara una entroniza-
cion de cambios radicales en un estado de cosas apelando a la rebelion o mediante un movimiento
revolucionario? Alin invocando una moral profesional consistente en reducir el goce destructivo del
sujeto en actos ruinosos, cuyo significado ignora ;hasta donde puede llegar el psicoanalista en el esta-
blecimiento de criterios simbdlicos de un acto? ;Un psicoanalista que disuadiera a Antigona de su
acto no seria ridiculo? El acto, sean cuales fueran sus consecuencias, no suprime lo que Lacan llama
la falta en el Otro sino que por el contrario éste se hace ineludible en tanto a través de ¢él el sujeto
asume su condicion de tal, condicion que no puede sino pasar por la aceptacion de su division. Lo cual
nos lleva a una conclusion similar a la que leemos en Sartre, es decir, que ninglin acto se adecua a la
meta en funcion de la cual es concebido (en el plano politico, ético, sentimental, etc.). Vimos que Sar-
tre utilizo a veces el término «impotencia» para referirse a esa caracteristica de la accion. Impotencia
que se revela por ejemplo en el desajuste fundamental entre el acto y sus consecuencias, y sobre todo
en la incompletud de su contenido (contenido que Lacan llamaria «objeto» en Kant con Sade). Al
verificar que hacer «el Mal por el Mal» desemboca en un fracaso, ;qué otra cosa experimentan per-
sonajes sartreanos como Genet y Goetz sino la imposibilidad de eludir lo que tratdbamos de explici-
tar mas arriba como la falta en el Otro? «Hacer el Mal por el Mal» equivaldria en este sentido al
intento imposible de realizar un contenido completo de la Ley (equivalente a «hacer el Bien»). El bien
y la ley, tanto como el mal y la ley, no estan destinados a coincidir en una armonia ontologica. En este
sentido, el acto sartreano se asemeja al acto «significante», o sea, impotente como acto desde el
punto de vista ontologico, que Lacan deduce como conjuncion de un no soy y un no actiio en La
Logica del fantasma.
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Pero en la perspectiva de Sartre, son las contradicciones de la realidad las que llevan a Goetz del
deseo del «Mal por el Mal» a la aceptacion del «mal menor». En este sentido, «entrar en el reino del
hombre», como dice Goetz en El Diablo y el Buen Dios, significa, una vez habiendo reconocido el
peso ineludible de una realidad exterior que nos «roba» nuestros actos, asumir esa falta hasta sus
Gltimas consecuencias (por ejemplo, la violencia en el plano historico). Lo que diferencia en este
punto a Sartre del psicoanalisis es que la impotencia del acto le viene dada como un resultado del
caracter exterior de la «facticidad» histdrica y no, como en el psicoanalisis, por una naturaleza
intrinseca de la ley psiquica. En La Critica de la Razon Dialéctica, Sartre concentra el Mal en una
exterioridad contra la que los sujetos luchan en funcidn de la «necesidad» en el contexto de la
«rareza», y parece excluir el aspecto de lo que Lacan llama el «goce» que juega un rol central en el
problema del mal: el «goce», diferente del placer, especie de «plus» del principio del placer, el cual
esta regido por el principio de realidad y por ende por el respeto del otro, entrafia un desborde donde
la ley y el goce, entrelazados, salen de sus goznes. Freud ha evocado en El Malestar en la Cultura
las consecuencias de ese «mas alla del principio del placer» a través de algunos ejemplos: la funda-
cion de la comunidad cristiana efectuada por San Pablo en nombre del amor universal de los hom-
bres no pudo evitar la intolerancia del cristianismo hacia los excluidos de esa creencia. O el hecho de
que el «sueho de dominacidon germéanica del mundo exigiera como su complemento el anti-semi-
tismo». O que Rusia intente «edificar una nueva cultura comunista apoyandose en la persecucion de
los burgueses. Podemos preguntarnos sin embargo con inquietud qué emprenderan los soviéticos
una vez que hayan exterminado a sus burgueses ....»

La relacion de compromiso inicial entre libertad y alteridad enunciada por Sartre en El Ser y la
Nada sittia al sujeto en una relacion de radical contingencia respecto de la Ley. Esta contingencia no
se afirma, como en el psicoanalisis, como interna al significante. Sin embargo, en la medida en que
Lacan hace coextensivo el agujero en lo simbdlico con la angustia, es posible reivindicar la libertad
en Sartre como una forma que puede tomar lo que Lacan llama la falta en el Otro (en realidad, sola-
mente pasando por la angustia, signo de la libertad, habria sujeto). Es cierto que en la version por as{
decir mas existencialista de la libertad, como ésta, no corresponde a ninglin objeto dado previamente
en la Ley, Sartre plantea un sujeto que pareceria crear la Ley desde la nada. Sin embargo, en el tra-
yecto ulterior, la libertad se confunde cada vez mas con aquello que aliena al sujeto. La Gltima bio-
graffa la encarnara en una eleccion «sufrida» y «representada» a la vez, es decir, el sintoma de
Flaubert: «La enfermedad expresa en su plenitud lo que no podemos sino llamar su libertad» (asf se
cierra el segundo volumen del Idiota de la Familia). La paradoja a la que llegan tanto Sartre como
Lacan, en este plano, es que el sujeto no puede sino asumir una «eleccion», eleccion «forzada», dird
Lacan en Los cuatro conceptos del psicoandlisis, por el hecho de que su propio deseo esta inscripto
en el Otro. Eleccion sometida a un factor incalculable para Sartre, en la medida en que, como lo dice
¢é]1 mismo, «de hecho, todo lleva a Frantz a realizar su acto».

Al mantener un sujeto «libre» (Sartre) o «separado» (Lacan) del Otro, aunque nacido en él, tanto
Sartre como Lacan marcan el Ginico punto de convergencia que los uniria contra la dimension posi-
tivista del estructuralismo de los afos 60, en que un Otro simbdlico lleno y sin falta acarrearia la
abolicion de la subjetividad.
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