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Résumé: Les relations entre les prémisses philo-
sophiques de Sartre et celles de la géneration sui-
vante furent conflictives. Cependant, avec les
temps la nature de cet affrontement primaire a été
nuancée. Nous allons essayer de démontrer dans
les pages suivantes, en prenant comme références
les projets de Foucault et de Deleuze, jusqu´a quel
point il existe un «air de famille» entre ces der-
niers et certaines premisses sartriennes, en parti-
culier celles qui sont les plus proches du
nietzscheanisme de la première étape de Sartre,
celles qui insistent sur la notion de «projet»
comme constituant de l´attitude éthique et, sur-
tout, celles qui opèrent en renonçant à l´idée de
Totalité hegeliano-marxiste.
Mots clés: Sartre. Foucault. Deleuze, Philosophie
fraçaise contemporaine. Proyet. Subjetivité. Souci
de soi. Éthique-création.

Resumen: Las relaciones entre las propuestas
filosóficas de Sartre y la generación siguiente
estuvieron marcadas por el conflicto. Sin
embargo, el trascurso del tiempo ha matizado el
carácter del primario enfrentamiento. Tomando
como referencias los proyectos de Foucault y
Deleuze, se intenta en estas páginas mostrar hasta
qué punto existe un «aire de familia» entre estos y
algunas propuestas sartreanas, especialmente las
que están más cercanas al nietzscheanismo del
primer Sartre, las que abundan en la noción de
«proyecto» como constituyente de la actitud ética,
y, desde luego, las que operan a partir de la renun-
cia a la idea de Totalidad hegeliano-marxista.
Palabras clave: Sartre. Foucault. Deleuze. Filo-
sofía francesa contemporánea. Proyecto. Subjeti-
vidad. Souci de soi. Ética-creación.

Tzara y Breton ilustraron el inicial episodio de la potente deconstrucción de algunos de los con-
ceptos y creencias más solidificados de la tradición moderna. Tzara, magnificando la herencia de la
patafísica de Jarry elogió la indeterminación, invitando al saqueo del capital cultural y, por su parte,
Breton, advirtiendo en el Manifiesto del 24 que «nous vivons encore sous le régne de la logique»1,
rendirá homenaje a la potencia de lo irracional que alimenta a su juicio la aventura freudiana2. La
repercusión en el horizonte filosófico no se hará esperar, y lo subrayaba Deleuze en un artículo insó-
lito en la fecha de su publicación (1964): «En créant la pataphysique Jarry a ouvert la voie a la phé-
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noménologie»3. Exigencia de un deslizamiento radical: «para inspirarnos en un maestro, para des-
pellejarlo o para prolongar su obra, sólo podíamos elegir entre L. Brunschvicg, Alain o Bergson»4,
recordaba Aron. Ningún referente inmediato conservará su celebridad. 

La ceremonia de liquidación es tormentosa. Los autores citados son sometidos a un sacrificio tor-
tuoso y cruel en ocasiones. Y la revocación no afecta tan sólo a los filósofos que podríamos conside-
rar tradicionalistas —como Hamelin, Lachelier o Boutroux—, sino que apunta a un tiempo a autores
como Blondel o Sorel, cuyos planteamientos fenomenológicos u orientación política, respectiva-
mente, podrían convertirlos en inspiración primaria de lo que está fermentando. Que el viejo topo
horada el subsuelo filosófico lo pondrá de manifiesto la publicación en 1932 de Los perros guardia-
nes de P. Nizan. «Conviene adelantar que la filosofía burguesa sólo puede producir declaraciones ver-
bales, pero que en la realidad trabaja en contra de los grandes fines que dice defender»5, leemos. Y aún
más: «toda esta filosofía sirve para ocultar las miserias de nuestro tiempo, la vida espiritual de los
hombres, la división fundamental de su conciencia, y esa separación cada vez más angustiosa entre
sus poderes y el límite real de su realización. Su fin es disimular el verdadero aspecto de la domina-
ción burguesa. Lejos de servir a lo verdadero, que no existe, a lo universal, que no existe, a lo eterno,
que no existe, es un instrumento en la lucha contra una indignación y una protesta naciente. Sirve para
desviar a los explotados de la contemplación —peligrosa para los explotadores— de su degradación,
de su capitidisminución»6. Convocatoria urgente: «esta filosofía no ha muerto, sino que hay que ente-
rrarla… Una filosofía nueva no triunfa si no se ha destruido la anterior»7.

Pues bien, entiendo que la renovada panorámica de la filosofía francesa que se dispone entre
1930 y 1945 —aproximadamente, con la precaución que impone toda datación—, es decir, en los
años de la formación y el despegue sartreanos, va a estar configurada por cuatro incontestables pre-
sencias. Su irrupción es sorprendente, asistiéndose en todo caso a un afianzamiento que no es ajeno
a la polémica. Sartre se convertirá en fiscal de tales presencias. Quisiera introducir el carácter de las
mismas, ya que condicionan, desde mi punto de vista, el extraño desencuentro que se producirá en
los años 60 entre Sartre y las variantes del estructuralismo que suceden en el campo filosófico al
existencialismo sartreano, y determinan, más tarde, la no menos extraña reconciliación.

1. Protocolo para limitar un extraño malentendido

En primer lugar, es necesario subrayar la irrupción de la fenomenología husserliana. El autor de
las Investigaciones lógicas visitó la Sorbonne en febrero de 1929. Por entonces ya estaba centrado en
la redacción de las Meditaciones cartesianas. Su obra había dado un giro notable si tenemos en
cuenta lo advertido en el prólogo a la segunda edición de las Investigaciones…, la aceptación anun-
ciada al comienzo de la Sección segunda de las Ideas donde se entiende el mundo no sólo como «un
mero mundo de cosas… sino, en la misma forma inmediata, como un mundo de valores y de bienes,
un mundo práctico»8 y, obviamente, el giro espectacular que ya se revela en la primera de las Medi-
taciones… cuando se anuncia el proyecto de referirse a un yo psicológico y a un yo trascendental. En

3 G. Deleuze, L´île déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002, pp. 105-108.
4 R. Aron, Memorias, Madrid, Alianza, 1985, p. 38.
5 P. Nizan, Los perros guardianes, Madrid, Fundamentos, 1973, p. 40.
6 Ibid., p. 93.
7 Ibid., p. 53. 
8 E. Husserl, Ideas, México, FCE, 1949, p. 66.
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las páginas de la quinta meditación se apela a una «intersubjetividad trascendental»9, presuponién-
dose un común trasfondo eidético al yo psicológico. La conciencia es intencional, pero, a un tiempo,
es algo más que eso al estar predeterminada por la «comunidad intencional con un existente»10.

Algunos iniciales intérpretes husserlianos en Francia no reciben escandalizados el giro fenome-
nológico. Lévinas, quien publica en 1930 La Théorie de la intuition dans la phénoménologie de Hus-
serl, señalará que el yo trascendental es articulable con el yo psíquico y que la radical
intencionalidad de la conciencia no es menoscabada por tal duplicación. Pero no es ésta la actitud de
Sartre, quien redactará varios artículos a propósito del desvío husserliano. Es cierto que Sartre había
quedado seducido por el proyecto fenomenológico. Ha memorializado el suceso S. de Beauvoir11.
Sin embargo, resulta difícil de aceptar que Sartre esté en condiciones de asumir el giro fenomenoló-
gico que culmina en la duplicación del yo y, de hecho, su operación polémica estará orientada por el
interés de salvar la fenomenología de todo trascendentalismo. Es cierto, como recuerda Cohen-
Solal, que «hasta 1939, en el dominio filosófico, leerá exclusivamente a Husserl»12, pero es igual-
mente incontestable, como ha subrayado con oportunidad V. de Coorebeyter, que Sartre vive diez
años «escribiendo bajo la inspiración de Husserl, pero a un tiempo contra él»13. El diagnóstico sar-
treano será sumamente severo. En el artículo más conocido del grupo que integran sus trabajos con-
tra Husserl —La trascendencia del Ego, publicado en el número 6 de las Recherches philosophiques
(1936-1937)— sostendrá que la duplicación egológica es una infidelidad al carácter esencialmente
intencional de la conciencia. Pero es, «malheuressement, l´orientation de la nouvelle pensée de Hus-
serl (voir les M. C.)». Y continúa: «la conciencia se ha vuelto más pesada, ha perdido ese carácter
que hacía de ella el existente absoluto a fuerza de inexistencia. Es pesada y ponderable. Todos los
resultados de la fenomenología entonces quedarían arruinados si el Yo mismo no es, al mismo título
que el mundo, un existente relativo, es decir, un objeto para la conciencia»14. Se impone el retorno
fenomenológico a la conciencia vacía que se configura en la apertura al mundo para iniciar el peli-
groso juego de la existencia. La quiebra con todo contenido trascendental, efecto del reconocimiento
de la muerte de Dios y de la exigencia del hacerse irreductible, determinará la inmediata proyección
sartreana: es la claridad teórica que alimenta las páginas de La náusea y de Lo imaginario.

La segunda presencia es Hegel… Pocos años después de la visita parisina de Husserl, inicia
Kojève su seminario sobre la filosofía religiosa de Hegel15. Sartre conoce con toda seguridad el con-
tenido de sus lecciones, pues se refiere taxativamente a la orientación de los cursos en los póstumos
Cahiers pour une morale. El fermento germinará y, así, J. Hyppolite publica en 1939-1941 la primera
traducción de la Fenomenología del Espíritu y años más tarde su fundamental estudio sobre Hegel
—Génesis y estructura de la Fenomenología…—, iniciado en 1946. Ahora bien, ¿qué limita la lectura
kojeviana? Chiodi y Boschetti han remarcado el carácter de la lectura existencialista de Hegel que

9 E. Husserl, Meditaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, 1986, p. 171.
10 Ibid., p. 154.
11 Vid. S. de Beauvoir, La plenitud de la vida, Barcelona, Edhasa, 1980, p. 149.
12 A. Cohen-Solal, Sartre, Paris, Gallimard, 1985, p. 139.
13 V. De Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, Bruselles, Ousia, 2000, p. 51.
14 J.-P. Sartre, La trascendencia del Ego, Buenos Aires, Calden, 1968, p. 22.
15 El seminario se prolongará durante seis años —a partir de 1933—. La nómina de asistentes resulta espectacular: Batai-

lle, Queneau, Lacan, Breton, Merleau-Ponty, E. Weill, Hyppolite. Descombes incluye también a Koyré, Aron y Klos-
sowski —«La nada en El ser y la nada», en Lo mismo y lo otro, Madrid, Cátedra, 1982, p. 49—. B-H. Lévy, por su parte,
incorpora a Gurvicht y Desanti —El siglo de Sartre, Barcelona, Edicines B, 2000, p. 470. Sartre no figura entre los asis-
tentes: «Sartre et S. de Beauvoir ont déclaré n´y avoir jamais mis les pieds» —P. Macherey: «Kojève l´initiateur», en
Magazine littérarire, nº 293, nov. 1991, p. 51.
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trasmite el texto kojeviano16. Ya lo había subrayado tempranamente Canguilhem al apuntar que
«Kojève dit que la vie est Mémoire et l´homme Projet»17. En efecto, acaso baste trascribir un frag-
mento para percibir el sentido y alcance de tal apreciación. Escribe Kojève: «ahora bien, ¿qué es el
Deseo —no hay que pensar en el deseo llamado hambre—, sino el deseo de trasformar por una
acción, la cosa contemplada, suprimirla en su ser que carece de relación con lo mío, que es indepen-
diente de mí, negarla en esa su independencia, y asimilármela, hacerla mía, absorberla en y por mi
Yo? Para que haya Autoconciencia, y por consiguiente filosofía, es necesario por tanto que haya en el
Hombre, no solamente contemplación positiva, pasiva, única reveladora del ser, sino aún Deseo nega-
dor, y por consiguiente Acción transformadora del ser dado. Es necesario que el Yo humano sea un Yo
del deseo, es decir un Yo activo, un Yo negador que transforma el Ser, que crea un ser nuevo destru-
yendo el ser dado»18. La lección es de indudable relevancia: se procede a un análisis del Begierde
hegeliano que se traduce como magnificación de la proyección humana y como consecuente indica-
ción del carácter conflictivo de la misma, ámbito exclusivo de la ejemplaridad dialéctica.

No es de extrañar que tal interpretación seduzca a Sartre, quien asumirá la doble orientación del
seminario kojeviano. De dicho acuerdo quedan testimonios en los Cahiers. De forma explícita,
comentado a Kojève, escribe: «entiende bien que la historia implica la libertad: evolución creadora,
es decir, materialización de un porvenir que no es la simple prolongación del pasado en el presente.
El pasado es la situación, contraída y superada por la acción libre»19. Y por lo mismo se acentúa el
rechazo de cualquier posibilidad de síntesis intersubjetiva. Es en las páginas del póstumo donde Sar-
tre se refiere al «mythe hégélien»20 y al universal «comme mystification (sacrifiée le réel au virtuel)
et comme aliénation»21. Y de forma contundente: «il y a des totalités, non une totalité»22. La denun-
cia de la mistificación hegeliana de un sentido es igualmente severa que la crítica a la egología tras-
cendental husserliana. La obra hegeliana ha irrumpido, pero, como observara Kojève, Hegel ha
muerto aunque sobreviva la dialéctica —una dialéctica que es preciso reinterpretar desde la pers-
pectiva de lo humano. El posicionamiento es indudable. Aparece como inadmisible la pretensión de
la dialéctica hegeliana: la aventura limitada por el Ser y el Deber ser es atravesada por el Deseo al
que le resulta impertinente toda referencia que no se sitúe más allá de la íntima satisfacción del exis-
tente irreductible, quien se presenta como el negador de la inmediatez constitutiva que será concep-
tualizada en El ser y la nada como situación-proyecto.

El desplazamiento sartreano en relación al sistema hegeliano determina la aproximación exis-
tencialista al materialismo. Desde luego, la presencia de Marx en Francia no tiene equivalencia con
las novedades husserliana y hegeliana a las que nos hemos referido. Se trata de una presencia ya
establecida23. El encuentro sartreano será igualmente conflictivo. Cuando Lukács redacte en abril

16 Vid. P. Chiodi, Sartre y el marxismo, Barcelona, Oikos tau, 1969, p. 169; A. Boschetti, L´impresa intelletuale. Sartre e
Les temps modernes, Bari, Dedalo, 1984, p. 99.

17 G. Canguilhem, «Hegel en France», en Magazine littéraire, nº 293, noviembre de 1991, p. 29.
18 A. Kojève, La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel, Buenos Aires, La pléyade, 1971, p. 190.
19 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 64.
20 Ibid., p. 27.
21 Ibid., p. 443.
22 Ibid., p. 447.
23 La bibliografía al respecto es abundante. Aproximaciones al contexto y a las producciones de origen marxista, entre otras,

son J-F. Sirinelli, Intellectuels et passions françaises, Paris, Fayard, 1990, y A. Chebel d´Appollonia, Histoire politique
des intellectuels en France, 2 v, Paris, Complexe, 1991. Más restringidamente —aunque ampliando el horizonte crono-
lógico hasta el post-68 (Glucksmann, Levy)— la cuestión es abordada en C. Pianciola, Filosofia e política nel pensiero
francese del dopoguerra, Torino, Loescher, 1979.
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de 1960 una nota introductoria para la segunda edición de Existentialisme ou marxisme?, recono-
cerá que «il est plus important que Sartre et Merleau-Ponty, aient changé fondamentalment dans ce
laps de temps, leur position politique et, par conséquent, philosophique. Une polemique actuelle
aboutirait, sous plusieurs aspects, à des résultats différents»24: pero cuando el texto aparece en
1947 la oposición al existencialismo había sido furibunda. «La conception sartrienne de la liberté
fournait en outre une excellence base idéologique aus intellectuels toujours épris d´un individua-
lisme extrême pour motiver leur refus de participer à l´œuvre de construction et de consolidation de
la démocratie»25, había escrito Lukács. Puede reconocerse con facilidad el motivo del radical
desencuentro, que está motivado, desde mi punto de vista, por dos rotundos posicionamientos sar-
treanos. Por un lado, por el ánimo deconstructor de la amplitud de la proyección dialéctica hege-
liano-marxista, y, por otra parte, por el interés en limitar precisamente la relación entre lo real y la
proyección libre del existente. En los escritos de la época, en efecto, Sartre está empeñado en la
exigencia de expulsar a Engels del panteón marxista26, discrepando fuertemente de que «era posi-
ble proclamar la existencia de una dialéctica de la naturaleza»27. La dialéctica (kojeviana) se cir-
cunscribe en el horizonte de la praxis humana. La perspectiva no se oscurecerá y tal empeño
quedará reafirmado, como es sabido, en las páginas de la Crítica… donde podemos leer que «la ori-
ginalidad de Marx es establecer irrefutablemente contra Hegel que la Historia está en curso, que el
ser se mantiene irreductible al Saber, y a la vez, el querer conservar el movimiento dialéctico en el
ser y en el Saber»28. Tal supuesta originalidad o sugerencia animará la aventura intelectual de Sar-
tre entre 1946 y 1960. La dialéctica de lo humano opera en un espacio circunscrito con claridad. Ya
había quedado anunciado en los Cahiers…: la libertad «est synthèse dialectique de l´indetermina-
tion subjective et de la necessité objetive»29. No importa para nuestro propósito que la ejecución de
tal síntesis esté marcada por el teleologismo o la aletoriedad. Lo esencial —ahora— es subrayar
que la recepción sartreana del materialismo pretende conjugar el episodio caracterizado por los fac-
tores constitutivos de la situación, que —ciertamente— no refieren inicialmente elementos de
comunitariedad social, aunque no los excluya, pues la apertura de la situación sartreana facilita, por
ejemplo, el horizonte económico-cultural de la Crítica… y la dimensión de la proyección libre del
individuo irreductible que convierte su existencia en un episodio incomparable, es decir, en una
obra de arte —original, irreproducible—.

La red que constituye el subsuelo teórico de Sartre parece conformado. Resulta difícil compren-
der el malentendido que se producirá si tenemos en cuenta algunos aspectos que se han subrayado:
ruptura con la aceptación de todo referente trascendental a la conciencia, reducción del episodio dia-
léctico al mundo del sentido humano, estudio de la conflictividad necesaria y precisa entre lo obje-
tivo al para-sí y la potencia constituyente de la intencionalidad cognoscitiva-imaginativa de la
conciencia. Proyección del Deseo que, en tanto tal, se manifiesta como quiebra del Ser: es el reto que
interminablemente reasumirá la aventura sartreana. Ha quedado expresado con claridad: necesidad
de pensar el juego entre la indetermination subjetive y la necessité objetive.

Y, sin embargo, es preciso introducir la cuarta presencia que Sartre ha incorporado a su interés
intelectual —filosófico y literario—. Tal referencia nos ayuda a avanzar. Incuestionable. Siempre

24 G. Lukács, Existentialisme ou marxisme?, Paris, Nagel, 1961, p. 7.
25 Ibid., p. 108.
26 Vid. G. Lichtheim, «Sartre, marxism and History», en History ant Theory, nº 2, 1963, p. 228.
27 W. Desan, El marxismo de Sartre, Buenos Aires, Paidós, 1971, p. 74.
28 J.-P. Sartre, Crítica de la razón dialéctica, I, 1, Buenos Aires, Losada, p. 155.
29 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, p. 340.
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nos encontramos con Nietzsche. ¿También Sartre? Es fundamental comentar algo a propósito,
puesto que el acontecimiento filosófico que heredará el privilegio del existencialismo reverencia a
Nietzsche. Deleuze, por ejemplo. Y Foucault, quien reconocerá en 1980 que «Nietzsche, Blanchot et
Bataille sont les auteurs qui m´ont permis de me liberer de ceux qui ont dominé ma formation uni-
versitarire, au début des annéees 1950»30. Foucault confesará más tarde: «Nietsche a été une révéla-
tion pour moi»31. Así, situándonos en una panorámica limitada por el subsuelo teórico sartreano y las
invocaciones de los post-sartreanos, podría concluirse que una insalvable distancia se confirma. Y,
sin embargo, el propio Foucault nos aconseja considerar la presencia nietzscheana en Sartre cuando
recuerde en 1983, subrayando la inversión de los caminos respectivos del propio Sartre y de la
generación siguiente, la redacción de La Légende de la vérité que «était un texte nietzschéen»32 por
cuanto se abordaba en sus páginas el problema de la producción de la verdad.

Una magnífica aproximación a la introducción nietzscheana en Francia ha sido llevada a cabo
por J. Le Rider33. La siembra está realizada: el conocimiento de los póstumos ha puesto de relieve la
aproximación sartreana a Nietzsche. Ahora bien, ¿qué le llamará la atención a Sartre? Si rastreamos
en textos de juventud o en rememoraciones de tales años, no cabe lugar al engaño: la incorporación
nietzscheana parece estar limitada por la consideración de la verdad como producción social y por la
aceptación de una moral marcada por la proyección individualista que reniega de la actualidad, de la
situación. El primer aspecto es ilustrado en la novela juvenil ya citada y el segundo aspecto es
subrayado por el propio Sartre en el prólogo a una tardía edición de Aden Arabia, la novela de Paul
Nizan. «A los dieciséis años me propuso ser un superhombre y acepté gustoso»34, escribirá Sartre en
ese texto patético y sutil, sólo comparable en cuanto a belleza literaria y precisión a Las palabras.
Así, configuración de la verdad como efecto socio-cultural y asentamiento de una moral individua-
lista alimentada por la negación de la actualidad, de lo circundante al existente, son las evidencias de
una contaminación de notables repercusiones filosóficas.

La constitución de la red teórica que hemos diseñado brevemente determina la fortísima presen-
cia del existencialismo sartreano entre comienzos de la década de los años 40 y comienzos de la
década de los 60, pero, a un tiempo, llama la atención sobre lo que entiendo un fuerte malentendido,
esto es, sobre el extraño alejamiento de los estructuralistas en relación a Sartre35. Incuestionable que
se asiste en los años sesenta a una alteración de la hegemonía en el campo filosófico. Bernard Pin-
gaud sintetizó en las tres páginas que prolongan el monográfico dedicado a Sartre por la revista

30 M. Foucault, Dits et écrits, IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 48. No citaré los artículos o entrevistas, limitándome a remitir
a la obra citada.

31 Ibid., p. 780.
32 Ibid., p. 444.
33 Cfr. J. Le Rider, «Les premières lectures françaises», en Magazine littéraire, Hors série 3, pp. 91-94.
34 J.-P. Sartre, «Paul Nizan», en Literatura y arte, Situaciones IV, Buenos Aires, Losada, p. 109.
35 Es banal recordar que el término «estructuralismo» define tan sólo un referente académico, dadas las distancias teóricas

entre los autores consignados dentro de la genérica escuela, cuyas trayectorias ha recuperado magníficamente F. Dosse en
Historia del estructuralismo, 2, Madrid, Akal, 2004. Evocaremos en este artículo a M. Foucault, quien advertía en 1968
que el estructuralismo «est une catégorie qui existe pour les autres, pour ceux qui ne le sont pas», Dits et écrits, I, Paris,
Gallimard, 1994, p. 665; más rotundamente lo expresará en 1972: «je ne suis absolutement pas un structuraliste», Dits et
écrits, 2, Paris, Gallimard, 1994, p. 373. Una síntesis del despegue postestructuralista puede encontrarse en F. Dosse, op.
cit., especialmente pp. 274-279. Aunque la reticencia foucaultiana también puede encontrarse en Sartre, referida a su ads-
cripción existencialista: preguntado por M. Contat sobre la coherencia de ser denominado «existencialista», responderá
que «le mot est idiot. Ce n´est d´ailleurs pas moi, comme vous sabez, qui je ai choisie: on me l´a collé et je l´ai accepté.
Aujourd´hui, je ne le accepterais plus. Mais personne ne m´appelle plus existentialiste, sauf dans les manuels, où ça ne veut
rien dire», J.-P. Sartre, «Autoportrait a soixante-dix ans», en Situations X, Paris, Gallimard, 1976, p. 192.



105La presencia de Sartre en Foucault y Deleuze (Una aproximación)

L´Arc los cambios sobresalientes que se producen y Dosse inicia su monumental obra sobre la his-
toria del estructuralismo reconociendo que «para triunfar, el estructuralismo debía, como en toda tra-
gedia, matar. Ahora bien, la figura tutelar de los intelectuales de la posguerra era J.-P. Sartre»36.
Célebres encontronazos con Althusser37, alejamiento de Barthes, inicialmente sartreano… Y el
mayor y más sonoro enfrentamiento es el que provoca Lévi-Strauss, quien dedica un semestre en
1961 dentro los seminarios que imparte en la Ècole Pratique des Hautes Ètudes al análisis de la
reciente obra sartreana e introducirá un capítulo crítico en El pensamiento salvaje. Entre otros aspec-
tos subrayados por el antropólogo, el punto de desencuentro radica en el hecho de que, a su juicio,
Sartre recurre a ejemplaridades de segunda categoría para ilustrar el movimiento que descubre la
razón dialéctica lo que siembra el desconcierto en relación a su valoración de las estructuras fuertes
—parentesco o lenguaje, por ejemplo—. ¿Y Sartre? Responderá pronto en L´Arc. «Je ne suis nulle-
ment hostile au structuralisme»38. Pero, a decir verdad, el artículo anuncia esa revancha de J.-P. Sar-
tre a la que se ha referido F. Dosse y que resplandecerá a partir de mayo del 68. Oposición a
Foucault: según Sartre, se encuentra en Las palabras y las cosas una referencia a las «couches
sucessives qui forment notre sol», marginando «ce qui serait le plus intéressant: à savoir comme cha-
que pensée est construite à partir de ces conditions, ni comment les hommes passent d´une pensée à
une autre. Il lui faudrait pour cela faire intervenir la praxis, donc l´histoire, et c´est précisément ce
qu´il refuse»39. Similar razón del alejamiento de Lévi-Strauss: «mais le structuralisme, tel que le
conçoit et le pratique Lévi-Strauss, a beaucoup contribué au discrédit actuel de l´histoire, dans la
mesure où il ne s´applique qu´à des systèmes deja constitués, les mythes par exemple»40. Tampoco
Lacan y Althusser se ven libres del ajuste de cuentas sartreano.

Ahora bien, ¿es tan marcado el desencuentro? ¿Es estricto concluir que Sartre desconoce la fun-
ción de las estructuras —denominadas de tal forma o con términos análogos o próximos— y que,
paralelamente, los estructuralistas marginan la posibilidad de una subjetividad constituyente que está
en condiciones de esquivar la densidad implacable de las estructuras? ¿Es posible concluir que la
variante inmediata, el postestructuralismo, se acomode sobre las cenizas del pensamiento sartreano
aventadas por Lévi-Strauss o Foucault? Colombel ha advertido que «il faut donc chasser cette idée
de pierre qui ferait de Foucault un structuraliste excluant le sujet, et de Sartre le dernier métaphysi-
ciens»41 y Schmid ha remarcado oportunamente, como aludiremos de inmediato, indudables puntos
de contacto entre ellos en En busca de un nuevo arte de vivir. Deleuze, el segundo invitado a este
encuentro que aquí celebramos, introduce un afable comentario en Diálogos que va más allá del
mero saludo de reconocimiento. Refiriéndose al caduco ambiente filosófico de su juventud, reme-
mora: «por suerte existía Sartre. Y Sartre era nuestro Exterior, una verdadera corriente de aire
fresco… Entre todas las probabilidades de la Sorbona, él era la única combinación capaz de darnos
la fuerza necesaria para soportar la nueva reordenación. Y Sartre nunca ha dejado de ser eso: ni un
modelo, ni un método, ni un ejemplo, un poco de aire puro, una corriente de aire fresco, incluso
cuando dicha corriente venía del Flore, un intelectual que modificaba de forma singular la posición
del intelectual. Por eso es totalmente estúpido preguntarse si Sartre es el comienzo o el final de algo.

36 F. Dosse, Historia del estructuralismo, 1, Madrid, Akal, 2004, p. 10.
37 Encuentro violento en la École…: «este debate Sartre-Althusser constituye un momento único que no ha olvidado nin-

guno de los que lo presenciaron» —el debate debió realizarse en 1960 o 1961, A. Cohen-Solal, Sartre, p. 576.
38 J.-P. Sartre, «Sartre répond», L´Arc, nº 30, p. 88.
39 Ibid., p. 87.
40 Ibid., p. 89. 
41 J. Colombel, «Sartre et Foucault», en Magazine littéraire, nº 384, abril 2000, p. 50.
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Como todas las cosas y personas creadoras, está en el medio, crece por el medio. De todas formas,
en esa época yo no me sentía atraído ni por la fenomenología ni por el existencialismo, y aunque no
sabría explicar verdaderamente por qué, lo cierto es que cuando llegamos a él ya era historia: dema-
siado método, demasiada imitación, demasiado comentario e interpretación, salvo Sartre»42.

Me propongo rastrear las posibles aproximaciones entre Sartre y Foucault o Deleuze, enten-
diendo que no se trata sino de rescatar algunos elementos que constituirían un cierto aire de familia
más allá de los evidentes y notables desacuerdos. Y partiendo de la consideración que dicho aire de
familia no se produce entre Sartre y la generación siguiente, sino, estrictamente, entre Foucault y
Deleuze y algunas propuestas sartreanas producidas en algún momento de su dilatada aventura inte-
lectual43.

2. El proyecto sartreano y le souci de soi de Foucault

Puede reconstruirse con facilidad el desencuentro foucaultiano con Sartre. Si bien no existe una
taxativa confrontación en los más importantes textos teóricos, la consideración de Foucault del pen-
samiento sartreano surge en numerosas entrevistas como si fuera necesario en todo caso remarcar lo
que le separa del maestro. Sabemos cuáles con los aspectos de la divergencia. Por un lado, la fuerte
descreencia foucaultiana en la perspectiva humanista que «a constitué d´une certaine manière la
petite prostituée de toute la pensée, de toute la culture, de toute la morale, de toute la politique des
vingt dernières années»44. Por otra parte, la consideración de la inconveniencia del pensamiento de
la Totalización45, y, final y esencialmente, el mantenimiento sartreano de un Yo o cogito reflexivo
cargado con las marcas de las transparencia y la soberanía: una y otra vez insistirá Foucault en el
extremado disgusto que le produce la filosofía del sujeto cuyo representante contemporáneo más
conocido es Sartre46.

Y, sin embargo, el tono crítico se apacigua a lo largo de la década de los 70. Interrogado por C.
Nemoto sobre el cambio de la función del intelectual replicará de inmediato que «je n´ai pas inten-
tion de critiquer Sartre»47. Similar respeto, que no oculta la distancia teórica, se manifiesta, no obs-
tante, meses más tarde —en octubre de 1978— en la entrevista concedida a Playmen cuando,
preguntado sobre si se considera el lógico sucesor de Sartre, advierte Foucault que «Sartre n´a pas de
successeurs, excactement comme moi je n´ai pas de prédécesseurs. Son type d´intellectualisme est
extrêmement rare et particulier. Et même il est incomparable»48. Pero quiero prestar atención a un
breve comentario que nos ayudará a avanzar. Foucault es entrevistado a propósito del proyecto ético
que parece iniciarse con la publicación de La volonté du savoir. H. Dreyfus y P. Rabinow sugieren en
un momento que el mismo no dista mucho del existencialismo sartreano. Responde Foucault: «du
point de vue théorique, je pense que Sartre ecarte l´idée de soi comme quelque chose qui nous est
donné, mais, grâce á la notion morale d´authenhticité, il se replie sur l´idée qu´il faut être soi-même
et être vraiment soi-même. À mon avis, la seule conséquence pratique aceptable de ce que Sartre a

42 G. Deleuze, y C. Parnet, Diálogos, Valencia, Pre-textos, 1980, pp. 16-17.
43 El presupuesto de tal advertencia se basa en la consideración de las fuertes rupturas del pensamiento sartreano. He desa-

rrollado dicha evolución en J.-P. Sartre: la pasión de la libertad, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2004.
44 M. Foucault, Dits et écrits, I, p. 616.
45 Cfr. ibid., p. 665; Dits et écrits, II, p. 305.
46 Cfr. M. Foucault, Dits et écrits, IV, p. 435.
47 M. Foucault, Dits et écrits, III, p. 531.
48 Ibid., p. 671.
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dit consiste à relier sa découverte théorique à la pratique créatice et non plus a l´idée d´authénticité.
Je pense qu´il n´y a qu´un seul débouché pratique à cette idée su soi qui n´est pas donné d´avance:
nous devons faire de nous-mêmes une œuvre d´art»49. Desde mi punto de vista, y al margen de la
divergencia aludida, parece indudable que se dibuja una sintonía básica y fundamental: aceptación
de la idea común del yo como algo que no es dado, vinculación práctica del hacerse a uno mismo
con la creatividad —y no con la autenticidad—. ¿Qué ha ocurrido? Precisaré dos aspectos: por un
lado, que Foucault, al abordar la problemática ética, facilita el posible diálogo con Sartre50, y por otra
parte, que tal aproximación es fructífera al operar sobre un especial momento sartreano, precisa-
mente ése en el que la presencia de Nietzsche es determinante para la configuración de su pensa-
miento51.

Pues bien, entiendo que el proyecto ético foucaultiano está limitado por tres inquietudes esen-
ciales. La primera restaura la analítica de las estrategias del Poder, cuya taxativa referencia se diluye
para dejar paso al más conflictivo y expreso término de gubernamentalidad. Foucault desarrolla el
asunto a partir de 1977, entendiendo en primera instancia, como se acaba de sugerir, que la guber-
namentalidad refiere el desarrollo estratégico del poder diseminado. Desde tal perspectiva aborda su
renovada analítica: instituciones, procedimientos, análisis, reflexiones, cálculos y tácticas que apun-
tan a la legitimación de una soberanía disciplinar que sustituye a los viejos dispositivos52. Ahora
bien, tal análisis resultaría insuficiente de marginar el movimiento de la potencia adversa que difi-
culta la proyección biopolítica, pues Foucault remarca, frente a la gubernamentalización del Estado,
la exigencia de la gubernamentalidad de sí, de uno mismo, amparada por el reto del ethos ilustrado
que se magnifica a partir de la vivencia de la muerte de Dios.

Así, Foucault acepta la exigencia teórica de centrar el cuidado de sí mismo —eje de la guberna-
mentalidad de uno mismo— como inquietud ética. Certero comentario de Schmid: «el concepto
clave sobre el que va a girar este desplazamiento va a ser para Foucault la cuestión del gobierno. En
lugar de dejarse gobernar, en la ética del individuo se trata de gobernarse a sí mismo. De este modo,
la ética se preocupa de que las relaciones de poder no lleguen a solidificarse como situaciones de
dominio; en esa medida, va a desempeñar un papel importante dentro del juego del poder. La nueva
fundamentación de la ética del arte de vivir va a implicar así el desempeño de la exigencia ilustrada
de aprender a conducirse a sí mismo y de no abandonar en manos de otros el propio cuidado de sí»53.

49 M. Foucault, Dits et écrits, IV, p. 392.
50 Dejo a un lado la espinosa cuestión relativa a la periodización de la obra foucaultiana. M. Poster se ha referido a tres

momentos: uno centrado en el proyecto arqueológico —hasta 1960—, otro preocupado por la genealogía —hacia 1970—
y, finalmente, el propiamente ético —hacia 1980—, «Foucault and the problem of Self-Constitution», en J. Caputo, y M.
Yount: Foucault and the critiques of Institutions, The Pennsylvania State Uv. Press, 1993, p. ; por su parte, W. Schmid,
a la hora de referir las estrategias de fundamentación de la propuesta foucaultiana, apunta a las pretensiones arqueológica,
agonal, histórica, actual y estética, que bien podrían ser cinco momentos, más o menos conflictivos entre ellos mismos,
de su aventura, En busca de un nuevo arte de vivir, Valencia, Pre-textos, 2002, p. 33. Perspicaz y polémico el comenta-
rio de P. Hadot cuando, refiriéndose a la entrevista concedida a Dreyfus y Rabinow, comenta que la misma «met bien en
valeur, lui aussi, cette esthétique de l´existence qui fut pour Foucault sa dernière conception de la philosophie, qui
correspond d´ailleurs, trés probablement, à la philosophie qu´il a concrètement pratiquée tuoute sa vie», Exercices spiri-
tuels et philosphie antique, Paris, Albin Michel, 2002, pp. 307-308. 

51 Foucault conoce esta presencia de Nietzsche en Sartre: de ello deja constancia en un texto publicado en Telos, primavera
de 1983, Dits et écrits, IV, p. 444. La influencia de Nietzsche en Sartre ha comenzado a ser reconocida. Cfr., por ejem-
plo, J-F. Louette: Sartre contre Nietzsche, Grenoble. Univ. de Grenoble, 1996, o B-H. Lévy: El siglo de Sartre, Barcelona,
Ediciones B, 2000, pp. 147 y ss.

52 Cfr. M. Foucault, «La gubernamentalidad», en Estética, ética, hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 195-197.
53 W. Schmid, En busca de un nuevo arte de vivir, p. 206.
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Amparándose en numerosas referencias —del platonismo hasta Séneca, Marco Aurelio o Epicteto—,
Foucault vino a situar le souci de soi como el exhaustivo ejercicio para confirmar la gubernamenta-
lidad de uno mismo frente o al margen de la renovada estrategia del Estado: «l´accroissement, dans
la culture hellénistique et romaine, de l´importance du souci de soi constitue un changement philo-
sophique considérable»54. Foucault asume la recomendación helenístico-romana, ese horizonte
ampliado que está «caracterizado por un fenómeno de alcance histórico bastante duradero, pero que
conoció en aquel momento su apogeo: el desarrollo de lo que podríamos llamar un cultivo de sí, en
el que se intensificaron y valorizaron las relaciones de uno consigo mismo»55.

Y tal aproximación fija, obviamente, la inquietud política foucaultiana a lo largo de la década del
70: se trata de formalizar la intemperancia frente a la gubernamentalización del Estado. A este
exceso —en tanto es situarse más allá de lo normalizado— le denominará Foucault obra de arte: la
ética es estética de la existencia, prodigiosa conversión de le souci de soi en exhibición de la subje-
tividad constituyente: «he recognizes techniques for an even deeper penetration of normalization and
greater possibilities for transgression of these limits. This axis of subjetivity refers to the set of
practices we perform on ourselves, and for Foucault ethics is essentially a mode of self-formation,
the way we fashion our freedom»56. E igualmente lo subraya con fuerza A. Marino: «l´éthique de
Foucault est une éthique rigoureuse d´élaboration de soi comme objet d´art: pour que son autonomie
soit garantie, la création de soi est posible uniquement dans un cadre qui lui est réservé»57. Al fin y
al cabo, paráfrasis de afirmaciones que podemos encontrar en la citada entrevista a Dreyfus y Rabi-
now… «Mais la vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d´art? Pourquoi une lampe
ou une maison sont-ils des objets d´art et non pas notre vie?»58.

La confrontación de la ética del souci de soi deviene en ese aparente e inicial individualismo
moral que Schmid subrayaba de forma rotunda: «cuando Foucault habla de ética, hay que compren-
derla en los términos de una ética individual, de una ética entendida como arte de vivir (…) Una
moral, en suma, que ha de ser reflejo de reflexión partiendo de las categorías de arte de vivir, de la
estilística de la existencia y de la conducción de sí»59. Es indudable que tal posicionamiento es de
origen nietzscheano. Pues bien, ¿por qué entonces el propio Schmid ha indicado que «el intento fou-
caultiano de fundar de nuevo la ética parte de una experiencia existencialista y estructuralista»?60

Entiendo que existen varios puntos de confluencia entre la propuesta que Foucault empieza a con-
solidar en los años 70 y un momento sartreano.

Desde luego, es irrebatible que Sartre, enfrentado a la duplicación husserliana —asunto que
hemos esbozado con anterioridad—, facilita la recepción del Hegel kojeviano, la lectura peculiar de
Marx y la permanencia oculta de Nietzsche, apostantes estos últimos, según la peculiar irrupción de
unos y otros en Francia, de una concepción de la proyección ética comprendida como irreductible
dimensión existencial, resuena en la aventura de Foucault a partir de 1970. Y, si existe algún punto

54 A. Marino, «L´Analytique de la subjectivité de M. Foucault. Du souci de soi à l´ethos philosophique», en M. Foucault.
Trayectoires au cœur du présent, Paris, L´Harmattan, 1988, p. 33.

55 M. Foucault, La inquietud de sí, Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 42.
56 James W. Bernauer, y M. Mahon, «The ethics of M. Foucault», en G. Gutting (ed.): Foucault, Cambridge Un. Press,

1994, p. 143.
57 A. Marino, «L´Analytique de la subjectivité de M. Foucault. Du souci de soi à l´ethos philosophique», en M. Foucault.

Trajectoires au cœur du présent, Paris, L´Harmattan, 1998, p. 49.
58 M. Foucault, Dits et écrits, IV, p. 392.
59 W. Schmid, En busca de un nuevo arte de vivir, p. 33.
60 Ibid., p. 65. El subrayado es nuestro.
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de intersección sartreano-foucaultiana, éste se precisaría en la contaminación o proximidad teórica
que la noción de souci de soi evidencia de la noción sartreana de proyecto. Todo lo indirecta que se
quiera. Quiero recordar al respecto dos breves fragmentos de L´être et le néant. En el primero de
ellos, Sartre apunta que «je me choisis perpétuellement et ne puis jamais être à titre d´ayant-été-
choisi, sinon je retomberais dans la pure et simple existence de l´en-soi. La nécessité de me choisir
perpétuellement ne fait qu´un avec la pouirsuite-poursuivie que je suis. Mais, précisement parce
qu´il s´agit d´un choix, ce choix dans la mesure où il s´opère désigne en general d´autres choix
comme possible»61. Idea reiterada páginas más adelante: «ces remarques nous permettent de mettre
au jour une nouvelle caractéristique d´un livre choix: tout projett de la liberté est projet ouvert, et
non projet fermé. Bein qu´entièrement individualisé, il contient en lui la possibilité de ses modifica-
tions ultérieures»62. La apertura esencial del proyecto sartreano implica la consideración de la exis-
tencia como una construcción autosuficiente que se presentifica en la concepción foucaultiana de la
ética como arte de vivir asentado en le souci de soi.

Sugiero que la dimensión del proyecto sartreano encuentra complementaridad con la concepción
de una ética que sitúa la existencia como configuración de una obra de arte. No son precisas las crí-
ticas de Foucault a los análisis que Sartre realiza sobre Baudelaire o Flaubert: los presupuestos que
limitan la ética fundamentalmente anunciada en el tercer volumen de la Histoire de la sexualité, esto
es, la muerte de Dios y el atrévete a pensar orientan la actividad y proyección de los escritores alu-
didos. Ahora bien, ¿no es cierto que la noción de proyecto apunta a la autenticidad como valor, tal y
como, por otra parte, señalaba Foucault para remarcar su distanciamiento del existencialismo sar-
treano?63. Conviene ser precavidos al respecto, pues a lo que asistimos en L´être et le néant es a una
copresencia difícilmente articulable entre la necesidad de asentar el compromiso social hacia el que
Sartre se orienta y la admiración no diluida hacia la filosofía nietzscheana. Situados en tal perspec-
tiva, el proyecto sartreano y la obra de arte como finalidad ética en Foucault presentan indudables
correspondencias —y no conviene olvidar que Baudelaire y Flaubert llaman la atención, precisa-
mente, en los momentos sartreanos más alejados de cualquier pretensión totalizadora—.

Y, desde mi punto de vista, existe un segundo aspecto en el que el diálogo es evidente, aunque
sea de otra tipología. Como se ha señalado previamente y subrayando la valoración llevada a cabo
por Schmid, la ética foucaultiana es esencialmente individualista. Tal carácter asentaba la crítica de
Hardt y Negri: «lo que finalmente Foucault no fue capaz de comprender fue la dinámica real de la
producción que tiene lugar en la sociedad biopolítica»64. Ahora bien, que la aventura teórica de Fou-
cault trasmita la incomodidad que le producía abordar el capítulo pertinente de la estrategia comu-
nitaria, limitándose tan apenas a reconocer la pertinencia del principio liberal de «on gouverne
toujours trop»65, no significa que le souci de soi carezca de implicaciones colectivas o sociales66. En

61 J.-P. Sartre, L´être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 560.
62 Ibid., p. 589.
63 Una interesante y válida aproximación al asunto ha sido llevada a cabo por A. Gorz, Fragments sur authenticité et valeur

dans la première philosophie de Sartre, Les temps modernes, 531-533, 1990.
64 M. Hardt, y A. Negri, Imperio, Barcelona, Paidós, 2002, p. 42.
65 M. Foucault, Dits et écrits, III, p. 820.
66 La consideración foucaultiana provocó críticas relativas a su interpretación de la propuesta estoica —por ejemplo—.

P. Hadot llama la atención sobre el hecho de que en Séneca le souci de soi implica finalmente «un soi transcendant»,
«Réflexions sur la notion de <culture de soi>», en M. Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1989, p. 262. El propio Hadot
advertía en «Un dialogue interrompu avec M. F», que «dans le platonisme, mais tout aussi bien dans l´épicureisme et le
stoïcisme, la libération de l´angoisse s´obtient donc par un mouvment dans lequel on passe de la subjectivité individue-
lle et passionnelle á l´objectivité de la perspective universelle», en Exercices spirituels et philosophie antique, Paris,
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efecto, la consideración del fundamental capítulo II de Le souci de soi pone de relieve que el indivi-
dualismo que transmiten los numerosos textos de referencia, ese imperativo que requiere la relación
consigo mismo, es indisoluble de una socialización: «tocamos aquí uno de los puntos más impor-
tantes de esta actividad consagrada a uno mismo: constituye, no un ejercicio de la soledad, sino una
verdadera práctica social»67, podemos leer. Parecerá claro que la relación entre le souci de soi y la
socialización del mismo está aquejada de una grave inconveniencia, pues el proceso de la práctica
social está determinado por un fuerte grado de aletoriedad que recuerda, obviamente, la azarosidad
blanchotiana. Tan sólo la contaminación del imperativo ético augura escasas y lejanas posibilidades
frente a la gubernamentalización del Estado. Así, Foucault se sitúa en un plano de individualismo
ético, aunque entendiendo que es propio de le souci de soi la proyección social.

La propuesta foucaultiana merecería críticas debido a su supuesta inoperancia política. «L´esthé-
tique de l´existence porte le dilemme au gran jour. Il y a quelque chose de dérisoire dans la proposi-
tion d´un nouvel art de vivre, si l´on tient compte des menaces de génocide que Foucault abatí
brandies quelques années plus tôt. Qu´une minorité sociale s´emploie à faire de sa vie une œuvre
d´art ne saurait en tout cas inquiéter un tel dispositif de pouvoir»68, apuntaba, por ejemplo, R. Roch-
litz. ¡Exactamente la misma crítica que traslada Existentialisme ou marxisme? de Lukács! Pero
sucede que Sartre y Foucault operan sobre una planilla semejante. Como Foucault, el Sartre de los
años 40, y la posterior reaparición de lo que limita la óptica lectora a la que nos hemos referido con
anterioridad, es incapaz de articular el carácter individual del proyecto y una socialización de la fina-
lidad individual que no puede representarse sino como trascendental político, derivación que, como
puede comprenderse, ni Sartre ni Foucault pueden asumir. Sartre derivará hacia la tesis de la media-
ción partidaria. Es ya otro asunto. ¿Y Foucault? Quizás se limite a encarnar la figura del chevalier de
l´autonomie, como indicara Rorty69, alimentada del hiperactivismo pesimista que el propio Foucault
reconociera como seña de identidad de su presencia política. Sartre reaparece en su obra como apos-
tante a favor de la autoconstitución subjetiva: se trata del Sartre de La trascendencia del Ego, de La
náusea,y más allá de su aproximación al proyecto comunista, del tratado sobre Flaubert.

Deleuze está en el horizonte… El análisis paciente y frío de las estructuras es desplazado por la
consideración de los despliegues, de los desplazamientos, de las insumisiones. Foucault certifica
algo esencial cuando redacta el prólogo para la edición inglesa de El Antiedipo: se trata de un «livre
d´éthique, le premier livre d´éthique que l´on ait écrit en France despuis assez longtemps»70.

3. Irreductibilidad existencial (Sartre) y autoconstitución subjetiva (Deleuze)

«Tristesse des générations sans maîtres»71: así se inician esas páginas reveladoras recogidas
en L´île déserte y dedicadas a Sartre. Más adelante, y después de haber subrayado algunos aspec-

Albin Michel, 2002, p. 310. Lo cierto es que Foucault entiende la dimensión socio-política de le souci de soi, aunque su
insistencia en una ética entendida como estética de la existencia impida la resolución. Entiendo que existe una muy fuerte
confrontación entre la propuesta ética confirmada por le souci de soi y la dimensión social —en la perspectiva foucaul-
tiana. Tan sólo parece pertinente la confianza en la aletoriedad que vincule la concordia entre el despliegue de lo indivi-
dual y el interés colectivo.

67 M. Foucault, La inquietud de sí, p. 51.
68 R. Rochlitz, «Esthétique de l´existence», en M. Foucault philosophe, p. 298.
69 R. Rorty, «Identité morale et autonomie privée», en M. Foucault philosophe, p. 392.
70 M. Foucault, Dits et écrits, III, p. 134.
71 G. Deleuze, «Il a été mon maître», en L´île déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002, p. 109.
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tos —a los que de inmediato me referiré—, subraya Deleuze: «c´est pourquoi Sartre reste notre
maître»72.

¿Por qué? ¿A qué se refiere, qué homenajea Deleuze? Es indudable que una nueva forma de
hacer filosofía, centrada no tan sólo en el desarrollo de «un certain nouveau style, une nouvelle façon
polémique et aggresive de poser les problèmes»73, ni tan sólo en el hecho de que Sartre representara
la figura de «les penseurs privés» o que encarnara la figura del intelectual prestigiado para dictar ora-
cularmente, esa estirpe magnificada por Zola o Rolland. Quisiera recordar tres aspectos de suficiente
calado, apuntados en «Il a été mon maître». Entiendo que Deleuze deja constancia de tres adverten-
cias sartreanas que orientarán su obra —téngase en cuenta que, cuando el artículo aparece en Arts en
noviembre de 1964, Deleuze ha publicado artículos de marcada orientación técnica, si bien ya, por
ejemplo, ha dedicado atención al existencialismo (Sartre, Merleau-Ponty, G. Marcel), su interés
comienza a ensalzar la función de lo no-representativo (Sacher-Masoch, Kafka, Ponge, R. Roussel)
y está sumido en la problemática de Différence et répétition (1968)—.

¿A qué advertencias nos referimos? Leamos… «Toute sa philosophie s´insérait dans un mouve-
ment spéculatif qui contestait la notion de représentation, l´ordre même de la représentation: la phi-
losophie changeait de lieu, quittait la sphère du jugement, pour s´installer dans le monde plus coloré
du préjudicatif, du sub-représentatif»74, escribe Deleuze. Es, como comentaremos brevemente de
inmediato, un inevitable y primer punto de intersección: lo préjudicatif, lo sub-représentatif conce-
den prioridad a la movilidad en tanto efecto de la plenitud ontológica de la inmanencia y, en tal sen-
tido, puede comprenderse con facilidad que las sugerencias de la escritura poética aparecen como
señales orientativas más esenciales que las aportadas por la opacidad autosuficiente de la filosofía.
Es incuestionable que tal reivindicación de la abolición de la función teórica de la representación
abonará una de las trayectorias intelectuales de Deleuze —hasta Critique et clinique— como lo es
que alcanza fijación teórica en la propuesta de la diferencia sin concepto, vertebral en la obra del 68,
y en la paralela reivindicación del simulacro denostado por Platón: «lo que se condena en el simula-
cro es el estado de las diferencias libres oceánicas, de las distribuciones nómadas, de las anarquías
coronadas, toda la malignidad que cuestiona tanto la noción de modelo como la de copia»75, apunta
Deleuze para remarcar la urgencia de eludir la representación que atosiga la realidad de lo que apa-
rece o, de inmediato, la potencia del deseo. Entiendo que lo préjudicatif, lo sub-repréntatif, es, en el
horizonte sartreano, esa dirección que constata la irreductibilidad del existente en su juego situacio-
nal-proyectivo que se remarca con fuerza en L´être et le néant y que es taxativamente aceptado en «Il
a été mon maître»-aceptará la relevancia de «la théorie de la liberté, où celle-ci se limitait elle-même
en se constituant des situations; la psychanalyse existentielle où l´on retrouvait les choix de base
d´un individu au sein de sa vie concrète»76.

Aludamos a un segundo punto de intersección sartreano-deleuziano. En el breve texto que esta-
mos considerando como móvil para la presentificación de un cierto aire de familia, Deleuze
recuerda: «mais ce qui que manque aujourd-hui, ce que Sasrtre sut reunir et incarner por la généra-
tion precedente, ce sont les conditions d´une totalisation: celle òu la politique, l´imaginaire, la
sexualité, l´inconscient, la volonté se réunissent dans les droits de la totalité humaine»77. Dejemos a

72 Ibid., p. 112.
73 Ibid., p. 109.
74 Ibid., pp. 110-111.
75 G. Deleuze, Diferencia y repetición, Gijón, Júcar, 1988, p. 422.
76 G. Deleuze, «Il a été mon maître», p. 112.
77 Ibid., p. 111.
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un lado la exactitud de lo que Deleuze denomina totalisation, pues lo importante es reconocer una
proximidad por lo que se refiere a la quiebra con la unicidad de una marca antropológica que, deter-
minando las subjetividades, permitiera representarse a éstas como sujeto. Sartre ha comenzado desde
los años 40 a remarcar la diversidad de los efectos constituyentes de la subjetividad que profundizan
una trayectoria paralela a la de las ofertas clásicas, tanto en sus aproximaciones a ejemplaridades
literario-poéticas —Baudelaire, Genet, por ejemplo—, que ponen de relieve la imposibilidad de
categorizar antropológicamente una especie de figura humana modélica, cuanto en intervenciones
filosóficas y polémicas —como pueden ser Lo imaginario, referido de forma trasversal en el artículo
deleuziano del 64, o Materialismo y revolución, al que Deleuze dedica un breve comentario que
1955 publicado en la Revue philosophique de la France et de l´étranger—. Tal tensión se convierte
en vertebral de la obra deleuziana, como ha observado Negri al subrayar que «hay pues esta otra
manera de pensar que se quiere profundamente antiplatónica, en la que el sentido del aconteci-
miento y de la singularidad, de la haecceidad se hacen centrales. El cuadro que tenemos ante noso-
tros es el mismo al que antes me refería, es decir, esta imagen postmoderna de lo real que es animada
por esa irreductibilidad de los procesos de subjetivización»78. Esta forma es deudora de un momento
especial de la aventura sartreana y, en consecuencia, no es de extrañar que Deleuze se cobije al
amparo del autor de Lo imaginario.

Cito con intención la obra de 1940 porque, desde mi punto de vista, la misma condiciona un ter-
cer área de intersección. Quiero recordar los últimos párrafos del artículo emocionado de Deleuze…
Habiendo considerado el valor complementario de la Critique… en relación a L`être…, introduce
Deleuze un inquietante comentario. Se refiere a «mon ami-Pierre-qui-n`ètait-jamais-là» y, líneas
después, reitera la misma instancia79. ¿Se nos dice algo más de lo que se dice? Es obvio para los
estudiosos sartreanos, pues Lo imaginario comienza a desarrollarse sobre la base de la imagen de
mi-amigo-Pedro-que-no-está. ¿Qué significa esto?: que la conciencia está abocada esencialmente a
una intranquilidad constitutiva —derivada de la posibilidad de que la imagen de mi-amigo-Pedro-
que-no-está sea un fiasco— y que mi conciencia está abierta a un juego que conjuga realidad inme-
diata y apertura constitutiva. Tal será la esencia del deseo en tanto efecto de la inmanencia que se
revela como diferencia sin concepto: el deseo deleuziano, como el proyecto sartreano sustentado en
la conciencia imaginante, es anuncio de un hacerse en el vacío o, si se quiere, en lo-que-no-está. La
concepción de la diferencia como lo que difiere de la negación sin que se oponga a ésta, sino esta-
bleciéndose como tal, marca una aproximación incuestionable a la consideración sartreana de lo
imaginario y, desde luego, a la noción de proyecto —si bien, ésta, tal y como se desarrolla en la obra
del 43 y en la aproximación a algunas ejemplaridades estético-literarias, pueda inducir a establecer
una relación unívoca entre afirmación y negación—.

Desde mi punto de vista, tales son las tres áreas de intersección sartreano-deleuziana. Pero, a
pesar de lo que reconozca Deleuze a propósito de la continuidad entre las obras filosóficas de Sartre
de 1943 y 1960, se trata de una conjugación tan especial como la referida a propósito de Foucault:
esto es, se trata de un encuentro entre Deleuze y el Sartre lector cercano y singular de las presencias
que se han evocado al comienzo y que mantienen su vigencia, más o menos solapada, a lo largo de
toda la obra sartreana. Es decir, Deleuze se encuentra con el Sartre nietzscheano, con el Husserl ante-
rior a la duplicación del yo, con la dialéctica sin Hegel reivindicada por Kojève, con el Marx huma-
nista, en suma, con el Sartre que limita la subjetividad como proyección a partir de una vaciedad

78 A. Negri, «Deleuze y la política», en El Archipiélago, nº 17, otoño de 1994, p. 19.
79 G. Deleuze, «Il a été mon maître», pp. 112, 113.
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constitutiva que comienza a ser en la situación irreductible del existente, o, si se quiere, que com-
prende la existencia como creación(-proyecto)80.

Un cierto aire de familia… Es lo que se conforma a partir de los años sesenta entre Sartre y los
sucesores en el teatro filosófico francés. Quizás predominara antes del reencuentro la complejidad de
esa estrategia que determina la sucesión de los modelos y las temáticas, a la que, centrándose en el
horizonte literario-artístico, se ha referido Bourdieu. Ciertamente, el estructuralismo no se sentía
cómodo ante el esencial subrayado sartreano en la potencia de la subjetividad, ante su consideración
de la situación y, por ende, ante la propuesta del proyecto como dimensión ética asentada en la sub-
jetividad misma. Pero son tales aspectos los que, finalmente, terminan por condicionar y determinar
el encuentro iniciado a lo largo de los años sesenta. 

No es de extrañar que el Foucault menos estructuralista —en el caso de que sea legítimo acha-
cársele tal inscripción— terminara por evidenciar la contaminación sartreana en el momento en que
sus intereses se orientan hacia la problemática ética y el individualismo que entiende el arte de vivir
como estética de la existencia sustentada en le souci de soi, y que Deleuze admitiera su seducción
por esa reivindicación sartreana de las ejemplaridades estético-literarias en las que la ética-creación
se revela y, a la postre, por la actitud ética comprendida como presencia deseante y creativa. Cul-
minó, así, una larga travesía marcada por un inicial distanciamiento y un epílogo venturoso que
diseña un nuevo marco de la problematización filosófica.

Un cierto aire de familia, se ha aventurado.

80 Para comprender la vinculación Sartre-Deleuze en este aspecto, puede consultarse la entrada Création, en «Le Vocabulaire
de G. Deleuze», en Les Cahiers de Noesis, nº 3, primavera de 2003, pp. 67-74.
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