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SARTRE, Jean Paul: La transcendance de I’Ego et autres textes phénoménologiques. Edition
de Vincent de Coorebyter. Paris, Vrin, 2003, 223 pp.

La presente edicion constituye una novedad
editorial, en cierto modo, y al mismo tiempo una
indudable aportacion tedrica a la interpretacion de
La transcendance de I’Ego. La novedad editorial
no radica en la reedicion de textos ya publicados y
conocidos, como el ya indicado, precedido de Une
idée fondamentale de la phénoménologie de Hus-
serl: I'intentionnalité, sino en la publicacion revi-
sada del primero, junto a un tercer texto,
Conscience de soi et connaissance de soi, también
revisado respecto a la version de 1947. Aunque
nos advierte V. de Coorebyter que la revision —limi-
tada practicamente a la correccion o moderniza-
cion de la ortografia y la puntuacidon— no afecta
en ning(in caso al sentido del texto, consideramos
significativa la idea de la publicacion conjunta de
los tres escritos. Los dos primeros fueron redacta-
dos por Sartre siendo becario en Berlin, de 1933 a
1934, aunque hayan sido publicados en fechas
diferentes. La transcendance de I’Ego en la revis-
ta Recherches philosophiques, VI (1936-37), y
luego en edicion de Sylvie le Bon en la Editorial J.
Vrin, 1965. El breve ensayo, «Une idée fonda-
mentale» fue publicado por primera vez en La
Nouvelle Revue francaise, 304 (1939), reeditado
mas tarde en Situations I, Gallimard, 1947. De este
mismo afio procede el tercer escrito, «Conscience
de soi et connaissance de soi». Se trata del titulo
de una conferencia de Sartre ante la Sociedad fran-
cesa de Filosofia, de fecha 2 de junio de 1947, que
se publica en el Bulletin de la Soc. Fr. de Phil., 3
(1948). A la presente edicion debemos, por lo tan-
to, la posibilidad de leer un texto que nos era des-
conocido.

Ahora bien, dado que los dos primeros ensayos
tienen evidente relacion entre si, no solo en senti-
do histdrico sino también tedrico, ;se puede afir-
mar lo mismo del tercero —al menos desde el punto
de vista tedrico— con relacion a los otros dos? El
titulo mismo de la conferencia induce a una res-

puesta afirmativa. Pero la argumentacion funda-
mental para tal respuesta se puede observar en la
densa y amplia «Introduccidon» (pp. 7-76) de V. de
Coorebyter, que constituye, junto con las «Notas»
a los tres escritos (pp. 167-217), la valiosa aporta-
cion tedrica arriba mencionada. El argumento fun-
damental es que La transcendance de I’Ego, que
sigue siendo el nicleo tedrico de los tres escritos,
constituye no solo la entrada de Sartre en la feno-
menologia, sino también la primera problematiza-
cion de la idea de sujeto en el conjunto de
filosoffas del Cogito. ;Qué tiene que ver con esto
el escrito Conscience de soi et connaissance de
soi? La contribucidn de la conferencia, en la que
Sartre se hace eco de una parte decisiva del El ser
y la nada, consiste en que plantea de modo mas
profundo la singular teorfa del Cogito, que arroja
la conciencia en el mundo sin reconciliarlos jamas.

V. de Coorebyter, avalado en su argumento por
su reciente monografia, Sartre face a la phénomé-
nologie (Bruselas, 2000), justifica también la
publicacion de Une idée fondamentale no s6lo por
la contemporaneidad de la redaccion de este ensa-
yo con La transcendance de I’Ego, sino sobre todo
porque esa idea fundamental de Husserl, la «inten-
cionalidad», constituye la base teorica de la rede-
finicidn sartriana tanto del yo (moi) y del mundo,
como de la conciencia. En la interpretacion que
hace Sartre de la idea de intencionalidad se obser-
va ya no solo la lectura de Husserl contra Husserl,
sino también el desplazamiento de Husserl a Hei-
degger, esto es, el desplazamiento del énfasis
puesto por el primero en el conocimiento de la
esencia de la conciencia hacia el sentido ontologi-
co que el segundo desarrolla como analitica de la
existencia. La tension suscitada por este giro, ini-
ciado por Sartre en los dos primeros textos aqui
publicados, es la que se observa luego en El ser y
la nada, cuyo subtitulo es precisamente Ensayo de
ontologia fenomenologica.
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Quienes han pensado que diciendo adids al
siglo de Sartre, también despedian para siempre a
este pensador controvertido, todavia han de reco-
nocer que les persigue mas de un problema. ;Se
puede estudiar la historia de la fenomenologia
marginando voluntariamente la version sartriana
de la misma? ;Es posible aproximarse a las filoso-
fias de la conciencia, sin tener en cuenta la critica
sartriana del sujeto al interior mismo de tales filo-
soffas? Son so6lo dos problemas, entre otros, que
reclaman sin duda alguna volver a Sartre. Los
escritos, exquisitamente editados por V. de Coo-
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rebyter —una version critica definitiva—, son hoy
como ayer la expresion de una toma de posicion
ante tales problemas. Es cosa, pues, del lector y
mas atn del investigador, el tener en cuenta dicha
toma de posicidn, aunque s6lo sea para contrastar-
la con otras més. Leer estos escritos por primera o
por séptima vez puede ser cuestion de simple
curiosidad, estimulada por la version del editor,
pero también se puede tomar como ineludible res-
ponsabilidad.

Eduardo Bello

NOUDELMANN, Francois et PHILIPPE, Gilles (dirs.): Dictionnaire Sartre, Paris, Editions

Champion, 2004, 542 pp.

Cuando nos proponemos conocer algo, quere-
mos verlo todo de golpe, y por la via méas rapida.
Internet nos ha contaminado. Pero la cultura edito-
rial se resiste a dejar su espacio. Lo reconstruye.
Propone soluciones. Una de ellas es sin duda el
diccionario, un producto editorial de este tiempo
frenético en el que vivimos. Ciertamente, el dic-
cionario nos proporciona un conocimiento sintéti-
co con pretension de totalidad y preparado para ser
asimilado en pequenas dosis, esto es, con la rapi-
dez que reclama nuestro tiempo. Lo podemos
tener a mano para consultarlo. Se puede convertir,
ademas, en nuestro principal asesor cuando se tra-
ta de conocer la vida y obra de un pensador, como
en el caso presente la de Jean-Paul Sartre (1905-
2005). La cultura francesa, que ya inventd en el
siglo XVIII la Encyclopédie ou Dictionnaire rai-
sonné con caracter general, esta aplicando el mis-
mo procedimiento —como en otras culturas— a
cuestiones concretas tales como la politica o la
filosoffa moral, la ciencia o la psicologia; pero
también a facilitar el conocimiento de filosofos
clasicos como Voltaire, Diderot y Rousseau. Jean-
Paul Sartre es uno de ellos, no cabe duda, de cuyo
reconocimiento es signo evidente su publicacion
en la Pléiade. La presentacion del pensamiento de
un fildésofo en forma de diccionario es un acierto,
evidentemente. Podemos leerle desde miltiples
puntos de vista sin fatigarnos. Podemos elegir dis-

tintas entradas conceptuales como vias de acceso a
la obra original.

Pero es obvio que no hay que leer el Diction-
naire Sartre por orden alfabético. ;Acaso no ridi-
culizaba Sartre, en el Autodidacta de La Ndusea, la
pretension de adquirir todos los conocimientos
humanos siguiendo el orden alfabético?

Los directores de esta excelente edicidon, F.
Noudelmann y G. Philippe, exponen en el «Avant-
propos» los criterios que han guiado la configura-
cion del Dictionnaire Sartre. En primer lugar, aun
conscientes de que un diccionario no lo dice todo —y
en Sartre el concepto de ‘totalizacion’ fue casi una
obsesidon—, se han propuesto una aproximacion
muy completa a Sartre, pero sin ser exhaustiva. Asi,
entre las ochocientas entradas estan presentes todos
los conceptos del pensamiento sartriano, todos los
textos (titulos) importantes de su produccion filoso-
fica y literaria, todas las influencias registradas a lo
largo de su vida y pensamiento, todos los combates,
todos los amigos, criticos y enemigos vinculados a
su nombre y obra, asi como las formulas célebres
que han dado lugar a polémicas y controversias. En
segundo lugar, tratindose de una obra colectiva,
compleja, han logrado reunir reconocidos especia-
listas de diferentes disciplinas (filosoffa, literatura,
historia, psicologia, lingiiistica), de diversas sensi-
bilidades incluso opuestas. Entre estos colaborado-
res no solo estan prestigiosos intérpretes de la obra
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de Sartre, sino también doctorandos prometedores;
no sdlo se ha tenido en cuenta a diferentes genera-
ciones de la critica, sino también a las diversas tra-
diciones nacionales: M. Contat, M. Rybalka, M.
Sicard y A. Cohen-Solal de Francia; J. Simont, P.
Verstraten, B. Denis y V. de Coorebyter de Bélgica;
G. Farina, S. Teroni y P. Tamassia de Italia; W.
McBride, E. Bowmann, T. V. Stone y J. Ireland de
EE UU; D. Drake y A. N. Leak de Reino Unido; V.
de Wroblewski de Alemania; A. van den Hoven de
Canada: J. M. Aragiés de Espana; E. Galtsova de
Rusia; N. Sawada de Japon; N. Lamouchi de Ttnez,
son so6lo algunos nombres de reconocido prestigio
de los méas de sesenta colaboradores. Y, en tercer
lugar, aun teniendo en cuenta que el orden alfabéti-
co —este recorrido sinuoso— deja espacio al azar, han
querido responder al problema fundamental, que
Sartre formula en varias obras, pero sobre todo en
Flaubert: «;Qué podemos saber acerca de un hom-
bre hoy dia?».

El Dictionaire Sartre responde, sin duda, a la
pregunta sobre lo que podemos saber hoy acerca
de Sartre. Pero deja planteada otra de mayor alcan-
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ce significativo, a saber: ;qué queda de Sartre hoy
dia? De otro modo, si el Dictionanaire Sartre
muestra con claridad que Jean-Paul Sartre es una
figura indiscutible del siglo XX, ;cabe afirmar que
también lo seguird siendo —aunque con menos
intensidad 16gicamente— en el XXI? Entre las mal-
tiples vias de respuesta que sugiere la lectura del
diccionario, me atrevo a poner énfasis en al menos
una. La pasion por la libertad (evocando el titulo
del libro reciente de J. L. Rodriguez), sin la cual
no se puede entender el problema moral, es inse-
parable del fundamental combate de Sartre. La
pasion por la libertad, pues, bien en términos de
postulado kantiano-sartriano para el debate moral
actual, bien como exigencia de liberacion y auto-
nomia individual, o bien como principio indispen-
sable —siempre en conflicto con otros principios
como los de igualdad o seguridad— para poder
plantear y llegar a acuerdos tanto sobre el proble-
ma de la convivencia de los individuos como sobre
el de la coexistencia de los pueblos.

Eduardo Bello

ARAGUES, Juan Manuel: Sartre en la encrucijada, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

La obra sartreana se revela, seglin transcurre el
tiempo, como mas y més inabarcable. Asi sucede
con las obras de los filosofos que se han arriesga-
do a proponer interpretaciones para su presente y
propuesto establecer el didlogo con la posteridad.
Y yo comenzaria afirmando que, al respecto, la
obra de Sartre es modélica. Su proyeccion se hace
mas potente conforme se diluyen las condiciones
que la animaron. J.L. Ezine, colaborador de Le
nouvel observateur y de France cultural afirmaba
a comienzos de febrero que «de sa philosophie res-
te presque rien». Afirmacidon imposible de mante-
ner, radicalmente desorientada.

Al contrario, la publicacion en los Gltimos
aflos de numerosos inéditos —obras filosoficas
como los Cahiers pour une morale o Verité et exis-
tence, pero también manuscritos literarios— no
solo ha venido a enriquecer sustancialmente el
archivo sartreano, poniendo de relieve la centrali-

dad de obsesiones y conceptos de indudable actua-
lidad, sino que también exige una revision de
interpretaciones certeras cuando dichos inéditos
no eran conocidos. Y son éstos, por otro lado, los
que han venido a acentuar la impresion de una pro-
blematica evolucion del discurrir sartreano. Final-
mente, los que han acentuado la posibilidad de
restablecer el didlogo con nuestra actualidad. Sien-
do éstas las tareas que limitan la presencia de Sar-
tre debe reconocerse el sobresaliente acierto de la
obra que comentamos de J. M. Araguiés —quien ya
habia dedicado un estudio fundamental a los pds-
tumos filosoficos en El viaje a Argos (1995).
Pues se ocupa en sus paginas, por ejemplo, de
algunos de los conceptos emergentes en los
Cabhiers, sin olvidar la relectura obligada de anti-
guos y conocidos textos, como los referidos a la
aproximacion sartreana al concepto de imaginario,
plenitud primaria de la expresion de la libertad
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ontologica del existente. Especialmente, Aragués
considera el esfuerzo por abandonar el hobbesia-
nismo de la obra del 43 (pp. 52, 66), reto asumido
con valentia y escasa consideracion consigo mis-
mo, aunque, como se indica en el texto, con resul-
tados imprecisos: tres lineas presentes en el
pdstumo, conflictivas entre ellas, evidencian, por
lo mismo, que el manuscrito no es sino un campo
de pruebas (Vestraeten) o, mas propiamente, de
batalla, como subraya Araguiés. Una de las virtu-
des de Sartre en la encrucijada radica en revivir y
situar la obra sartreana: siempre conflictiva, atra-
vesada por la tension que anima a conjugar liber-
tad y proyecto intersubjetivo, la ideologia
existencialista —como termind por caracterizar
Sartre su propuesta filosofica en la Critica— vive
en permanente ansiedad, en continuo conflicto
consigo misma. Saber transmitir esta verdadera
vida y actividad filosofica es uno de los méritos
incuestionables de la obra de Aragués.

Sin embargo, no es el Ginico, ni acaso el mas
provechoso. Pues, como era obligado, propone
Aragiiés algunas claves esenciales para la com-
prension de la «constante movilidad» (p. 15) que
aqueja al sujeto Sartre y a su obra, y que le sume
en un estado de perplejidad (p. 53) dado que no
son invisibles los desajustes que se plantean al
considerar simultineamente las conclusiones éti-
co-politicas de la obra del 43 y los posicionamien-
tos sociales del propio Sartre, ya abocado a la
defensa de un socialismo comunitarista que se
explicita marcadamente en El existencialismo es
un humanismo. En este sentido, algunos capitulos
de Sartre en la encrucijada se centran en la pro-
puesta de explicaciones para el proceder sartreano.
Tres vectores son remarcados: por un lado, la pro-
pia capacidad autocritica de Sartre, quien retorna
perpetuamente a la reconsideracion de sus escri-
tos, sabedor a la postre de que su vivencia cultural
y politica es deudora de los acontecimientos que
vive. La filosoffa plegada sobre el calendario...
Esto conlleva peligros, esta proximidad que hiere
y ofusca, y la ruptura con Merleau-Ponty, como
hoy sabemos, no fue ajena a las diferentes reivin-
dicaciones de proximidad-distancia que sostenfan
uno y otro. De tal capacidad autocritica son el tes-
timonio mas calido los Cahiers, alimentados de
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residuos de El ser y la nada, y, a un tiempo, de
reinterpretaciones y de novedades esenciales.
Muchas veces nos hemos preguntado por qué Sar-
tre cambia. Estamos en disposicion de ir arrojando
alguna luz sobre el asunto. Araguiés lo hace, preci-
sando dos aspectos absolutamente esenciales: los
diversos procesos autocriticos son necesarios por
el desplazamiento politico de Sartre a lo largo de
la década de los afios 40 —cuestion abordada de
manera central en el capitulo 2— y alimentados
por las polémicas en que Sartre se ve obligado a
intervenir o el mismo provoca. Estas son numero-
sas —de Lefort a Merleau-Ponty. Pero, sin lugar a
dudas, es la confrontacidn con Lukacs, intermina-
ble por otra parte, la filos6ficamente mas arriesga-
da y reveladora, y, por lo mismo, la que merece un
capitulo especial y que, remontandose a la provo-
cadora intervencion del filosofo hiingaro, anuncia
el encono politico implicado en la perversa y dila-
tada Guerra Fria. Paginas de muy rigurosa exége-
sis, Aragiés vendrd a ser contundente y certero:
«Sea como fuere, Lukacs yerra de extremo a extre-
mo en sus previsiones de evolucion del existencia-
lismo sartreano» (p. 142), se apunta.

(Horizontes clausurados? ;Ya no serfa posible
dialogar con Sartre? El empeho del autor, ya ade-
lantado en Lineas de fuga (2002), es el de recupe-
rar las voces distantes que puedan arrojar alguna
luz sobre los entresijos de la «sociedad idiota». Y,
en este sentido, el Gltimo capitulo de la obra, titu-
lado «La sociedad de la mentira. Derivas sartria-
nas», sugiere la pertinencia de apelar a Sartre para
el analisis de nuestra actualidad, de esta sociedad
de la mentira en la que la potencia del simulacro
baudrillardiano reconfigura lo real para convertir lo
virtual en la presencia paradojica de lo inexistente,
de lo actual. Otras alusiones podrian haberse incor-
porado, es verdad. Pero acaso en ninglin aspecto
como en éste se detecta la utilidad del complejo
archivo sartreano. Camino que es preciso alargar.

Nueva entrega sobre Sartre... Rigurosa, til,
destilando el sabor de la ilusion tedrica que, mas
alla de las pertinentes criticas, convoca a engran-
decer la sombra de Sartre y, sobre todo, de acen-
tuar su presencia.

J. L. Rodriguez Garcia
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CAEYMAEX, Florence: Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phénoménologies existentialistes
et leur héritage bergsonien, Zurich, Olms Verlag, 2005, 333 pp.

Se trata de una monografia audaz, bien escrita
y mejor documentada. ;En qué consiste la audacia
de este excelente libro? En vincular los nombres de
tres filosofos célebres o, mejor, los nombres de
Sartre y Merleau-Ponty a Bergson con el que, apa-
rentemente, aquéllos tienen muy poco en comun,
excepto la pertenencia al mismo pafs y la dedica-
cion a la filosoffa. Sartre y Merleau, coetaneos,
eran tres generaciones mas jovenes que Bergson.
En el escrito-homenaje a Merleau-Ponty confiesa
Sartre que la fenomenologia y la existencia fueron
los nuevos conceptos magicos con los que ambos
ahuyentaron los fantasmas del pasado y crearon
una filosoffa nueva: una version original de la
fenomenologia, leyendo a Husserl, y una corriente
de moda, el existencialismo, leyendo no solo a Hei-
degger. Ninguna referencia explicita a Bergson.
Implicitamente hay una fecha, 1941, el afio que
fallece el autor de L’évolution créatrice (1907), la
época del derrumbe con la guerra de un mundo
cuyos valores han naufragado. Bergson culmina lo
que se suele llamar la corriente «espiritualista» de
la filosofia en Francia, en el siglo XIX. Nada que
ver, en principio, con los creadores de la ontologia
fenomenologica, que aun tienen a su derecha a apo-
logistas catdlicos y a los neotomistas.

Sin embargo, Caeymaex rastrea en las feno-
menologias existencialistas de Sartre y Merleau-
Ponty la huella bergsoniana. Lo hace con soltura,
con dominio de los caminos que recorre en multi-
ples sentidos. Conoce muy bien las obras de unos
y otros. Pero en su denso estudio no se propone
hacer historia de la filosoffa, aunque el resultado
constituya una buena aportacion a un fragmento
de la misma. Tampoco busca justificar filiaciones.
Serfa un fracasado empeno pretender que los filo-
sofos del existencialismo ateo son hasta cierto
punto ‘discipulos’ de un espiritualismo atempera-
do. La mirada perspectivista de Caeymaex
encuentra algunas continuidades, es cierto, pero
senala con habilidad los desencuentros, las con-
frontaciones trasversales, las discontinuidades. Su
proposito «no es probar que Sartre y Merleau-
Ponty son bergsonianos a pesar de ellos, sino ante

todo mostrar como —es decir, al precio de qué
transformaciones— actualizan determinadas vir-
tualidades de la filosofia bergsoniana» (p. 10).

Es sabido, por otra parte, que cuenta con cier-
ta complicidad de Sartre y de Merleau-Ponty. El
primero confiesa a Michel Rybalka, en 1972, que
fue la lectura del libro de Bergson, Essai sur les
donnés inmédiates de la conscience, propuesta por
su profesor de filosoffa, para responder a la pre-
gunta: «;Qué significa durar?», lo que le llevd a
hacer filosofia. «Nunca he sido bergsoniano, pero
mi primer encuentro con Bergson me ha revelado
una manera de estudiar la conciencia que me ha
decido a hacer filosoffa». Reconoce Sartre que la
reflexion bergsoniana sobre la duracion y la con-
ciencia le han influido; pero anade: «Sin embargo,
me he distanciado rapidamente de Bergson» ese
mismo aho. El impacto del autor de Matiére et
mémoire (1896) sobre Merleau-Ponty es, en cam-
bio, més duradero. Le dedica un espacio significa-
tivo en Eloge de la philosophie (1953), su
conferencia inaugural en el College de France, del
que Bergson habia sido un profesor de prestigio a
comienzos de siglo. Evoca algunos conceptos cen-
trales —intuicidn, duracion, vida, Dios, espiritu,
cuerpo—; pero sobre todo recuerda que «si Bergson
quiere terminar con los problemas tradicionales,
no es para eliminar lo problematico de la filosofia,
sino para hacerlo revivir». Pocos ahos més tarde,
en el Congreso Bergson, Merleau-Ponty, saliendo
al paso de los analiticos que s6lo ven en Bergson a
un mistico o poeta, considera que «es filosofo por
su manera de volver a descubrir toda la filosoffa
como sin saberlo», examinando problemas como
el de la relacion entre espiritu y materia, concien-
cia y naturaleza. Pero el sentido de la relacion no
es el mismo: mientras Bergson da prioridad al
espiritu, contra el positivismo, Merleau se propo-
ne investigar dicha relacion «desde abajo», contra
el intelectualismo o el espiritualismo. Aunque es
probable que en el horizonte de la bisqueda del ser
primordial de Merleau-Ponty opere como una luz
auxiliar la intuicion bergsoniana de la vida y su
evolucion, pese a que este Gltimo Merleau lee y
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relee a Husserl y a Heidegger, iluminando, por
ejemplo, la nocidon de Lebenswelt con las aporta-
ciones recientes de la biologia.

El libro de Caeymaex, investigadora de la Uni-
versidad de Liege, esta organizado en torno a los
siguientes problemas. En primer lugar, explora las
criticas de Sartre y Merleau-Ponty a Bergson.
Recorre, a tal fin, libros tan significativos como
L’Etre et le néant y La structure du comportement;
a la luz de dicha critica, analiza las respectivas
posiciones acerca de la relacion alma-cuerpo. En
segundo lugar, investiga lo que cabe entender
como «herencia bergsoniana»: el problema de
mefafisica y su crisis, asi como la nocion de con-
ciencia sefialan algunas de las lineas teoricas por
las que se puede auscultar esa herencia. En tercer
lugar, un estudio comparativo entre Bergson y la
fenomenologia permite observar los lugares de
confluencia: por ejemplo la nocidn de intuicion,
central en las respectivas filosoffas de Bergson y
Husserl, el naturalismo vitalista del primero y la
reduccion fenomenologica del segundo. En cuarto
lugar, bajo el epigrafe duracion existencial, se
analiza un concepto importante de la filosofia de
Bergson impregnando la filosoffa de la existencia,
para la que la nociones de duracion y temporalidad
son inseparables de las de contingencia y finitud,
no menos que del concepto basico de libertad. La
quinta y Gltima parte estd dedicada al estudio de la
duracion ontologica.

En definitiva, lo que se califica de «herencia
bergsoniana» en las fenomenologias existencialis-
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tas se puede resumir en lo siguiente. Por una par-
te, se observa una batalla para llevar a la filosoffa
al campo de lo concreto, esto es, a la experiencia.
Se trata de liberarla tanto de las abstracciones
vacias como del positivismo de la ciencia. Por
otra, si la intuicidon primera de la experiencia es la
existencia humana, el problema para la filosofia de
Sartre y Merleau-Ponty es el de no perderse ni en
una psicologia empirica, ni en una metafisica espi-
ritualista. Bergson, calificado incluso de «filosofo
maldito», enseno a interrogar de nuevo los proble-
mas que nos atafien, pero a condicion de no que-
darse en el mero bergsonismo. Al afirmar el valor
de la finitud, al tener que contar con nuestra
inscripcion primordial en el ser, Sartre y Merleau-
Ponty han cortado «el nudo, anudado paciente-
mente por Bergson, entre la experiencia concreta
de nuestra conciencia y el positivismo espiritualis-
ta; anula la ambicion metafisica que presidia a esta
alianza» (p. 314). Finalmente, desde la perspectiva
de Bergson, formula Caeymaex una nueva
pregunta sobre el conflicto entre Sartre y Merleau-
Ponty: aunque es «incontestable que Sartre cerra-
ba la pagina del espiritualismo, ;no se puede
afirmar, por el contrario, que Merleau-Ponty pro-
porcionaba un Gltimo aliento a la «tradicion del
espiritu»? Preguntas como ésta constituyen, sin
duda alguna, no so6lo una invitacion a la lectura,
sino sobre todo a nuevas investigaciones sugeridas
en este importante libro.

Eduardo Bello

MILLER, Jacques-Alain: Ur comienzo en la vida. De Sartre a Lacan. Traduccion de Antonio

Milan. Madrid, Sintesis, 2003, 253 pags.

Este libro es un compendio de la primera par-
te de la evolucion formativa de Miller y arranca
con dos entrevistas hechas en 1960, cuando el
autor tenfa dieciséis ahos: una a Jean-Paul Sartre y
otra a Sergi Reggiani, seguidas de una serie de
reflexiones ordenadas en dos partes que datan de
la misma época.

Ya en el prefacio, escrito con posterioridad, se
pone de manifiesto la temprana vocacion piscoa-
nalitica del autor. Cuenta como su padre, radidlo-

go, lo hace pasar por una pantalla radioscopica
destinando a su hijo, sin saberlo, a una vida de
sacrificio, de sacrificarlo todo, de exponerse, con
tal de llegar al niacleo de las cosas, de dar en el
blanco, asumiendo cualquier riesgo.

Pero no hay lugar a preguntarse aqui si no sera
que la causa definitiva y esclarecedora, la respon-
sable de una serie de acontecimientos, esta busca-
da a proposito en detalles insignificantes, disefiada
convenientemente para dar ese alo de complejo
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misterio piscoanalitico a la concatenacion de
acontecimientos que forman la trayectoria del
individuo, pues es recomendable que el libro se lea
con el respeto y la atencion con la que se escucha
una confesion.

Es posible que sea condicion propia de los psi-
coanalistas el sentirse un instrumento, un bisturi
que compromete su filo al diseccionar los senti-
mientos del otro y sean dominados inevitablemente
y en todo momento por este afan; como el mateméa-
tico que, sin querer, se distrae haciendo operaciones
combinando las cifras de las matriculas de los
coches que se detienen en los seméaforos. Hay algo
de esta tendencia en el libro, un texto escrito por un
adolescente apasionado por el psicoanélisis al que
se uniria pocos afos después en santo matrimonio'.

Es sabido que Jean-Paul Sartre nunca fue
seguidor incondicional de la teorfa y practica psi-
coanalitica, que expresd sus desavenencias cues-
tionando tanto ciertos aspectos del psicoandlisis
como la figura del psicoanalista. Sin embargo, la
entrevista a Sartre vertebra el texto y esto resulta
en cierto modo paradojico, no so6lo por la posicion
que adopta Sartre con respecto al psicoanalisis.

Sartre insiste en la necesidad de distanciarse de
uno mismo; en la entrevista reclama la importan-
cia de un hueco, de la camara de aire esencial para
la reflexion, la que nos enseha a distinguir el acto
del gesto; lo que, en definitiva, nos permite mane-
jarnos con la razon.

Mis que sus escritos puramente filosoficos, es
el teatro lo que permite al autor existencialista
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exponer el yo trascendental de una manera plena y
directa. Esta particularidad hace que sus obras no
sean féciles de interpretar.

Con Sartre, dice Sergi Reggiani, no pasa como
con la mayoria de los escritores, cuyos guiones
mecen al actor y lo conducen hasta el final de la
representacion. En el teatro de Sartre son los acto-
res quienes acarrean con su pesada carga, pues
impide que éstos coincidan con su personaje. Esta
conexion es labor del pablico, el actor es obligado
a ser juez de si mismo.

En los 10 pequefios ensayos que completan el
libro, Miller muestra como poner la fenomenolo-
gia de Husserl, la logica de Frege, el decons-
truccionismo de Derrida, el estructuralismo de
Levi-Straus, el idealismo de Hegel, el existencia-
lismo de Heidegger y, en definitiva, a la filosoffa,
al servicio de la explicacion psicoanalitica, de su
btsqueda del subconsciente alli donde el lenguaje
se quiebra.

Dejo al lector la posibilidad de averiguar por si
mismo si este manejo de la filosofia se hace con
soltura o con ligereza, pero si quiero hacer constar
que Miller se llama a s{ mismo fildsofo.

Cabria preguntarse, y aqui esta lo paraddjico,
si, después de todo, existe ese distanciamiento en
la figura del psicoanalista o si resulta que el psico-
analista, teorico de las distancias, es incapaz de
salirse ni por un momento de su papel de solemne
observador, buscador de causas.

Encarna Gonzdlez Molina

RODRIGUEZ GARCIA, José Luis: Jean-Paul Sartre. La pasion por la libertad, Barcelona,

Edicions Bellaterra, 2004, 447 pp.

Imaginar. El libro que aqui se va a resefar se
abre con una dedicatoria, al hijo, Gabriel, del
autor, en la que se habla de un mundo imaginado,
y se clausura, como cronoldgicamente correspon-
de, con una referencia al Gltimo libro de Sartre, el
Flaubert, en el que se observa «el fortalecimiento
de la potencia de la imaginacion» (p. 400). Imagi-
nar. Imaginar nuevos mundos. Bucle politico que

1 Miller contrajo matrimonio con la hija de Lacan.

estructura el libro. Pues el Sartre que en los pri-
meros setenta, tras la derrota de las barricadas
parisinas del mayo del 68 y los sinsabores del
socialismo real, redacta su Gltima obra, abre las
puertas para una reflexion ético-politica que fun-
damenta la praxis en la potencia de la imagina-
cion. Asi lo subraya José Luis Rodriguez, tras las
huellas de Negri, en la pagina final de su libro, al
negar cualquier fundamento a la accion politica:
«No hay otro fundamento para la praxis politica
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que la apuesta moral» (p. 434). Palabras mayores,
posicion acaso extremada en la que deberfa apun-
tarse que esa apuesta moral es hija, como ya subra-
yo Lukédcs en sus obras juveniles, de una
materialidad social, de un mal-estar, que la propi-
cia. Porque si bien es cierto que el materialismo, y
ése es uno de los problemas que Sartre aborda en
sus Gltimas obras y que se prolonga en el filosofar
posmoderno, se ve atenazado por la paradoja de
que la moral, que deberfa llevar a la transforma-
cion social, es efecto isomorfico de esa misma
sociedad, como subraya Sartre, también lo es que
la negacion, moral, de esa misma sociedad se
asienta sobre los malestares que ella misma provo-
ca: «La moral no es, entonces, —matiza Rodri-
guez—, reproduccion de las condiciones, sino
produccion de los irreales opuestos a lo que Es»
(p. 429). Imaginacidn, nuevamente, pero sobre la
base de una materialidad repudiada.

Primeras lineas para subrayar, mas alla del
recorrido de la obra sartriana que, evidentemente,
da razon de ser al libro, los elementos de actuali-
dad politico-filosofica que también lo surcan y que
convierten al libro sobre Sartre en pieza del deba-
te de nuestro tiempo.

Pero, lo fundamental, ese recorrido por la obra
sartriana. Un recorrido que, sin ningin género de
dudas, debe calificarse como la aproximacion mas
profunda y documentada a la obra de Sartre que se
haya escrito en nuestro pais. A lo largo de casi 450
péginas, José Luis Rodriguez hace una prolifica y
minuciosa diseccion del conjunto de la obra del
autor de El ser y la nada. Del conjunto de la obra,
y esto debe ser especialmente subrayado. Del con-
junto de la obra por cuanto en el libro, aunque filo-
sofico, se acude a todo el entramado textual
sartriano. Tomando como hilo rector las obras filo-
soficas, se integran en el analisis las maltiples dis-
ciplinas trabajadas por Sartre: novelas, obras de
teatro, ensayos, entrevistas, guiones, cartas, dia-
rios, conferencias. A ello se debe anadir que es la
primera lectura global en la que se introducen los
pOstumos sartrianos, sin cuyo conocimiento resul-
ta complicado entender la evolucion del autor.

Porque si de algo no cabe duda al aproximarse
globalmente a la obra de Sartre es de la existencia
de una evolucion, de un cambio, a lo largo de la
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misma. Pero, ;qué tipo de cambio? ;Ruptura?
(Continuidad? Rodriguez plantea tres posibles
modelos de cambio: el que representa el modelo
hegeliano de despliegue evolutivo, el marcado por
la radical ruptura, y aquél en el que, como le suce-
de a Marx, las evidentes rupturas pueden ser inte-
gradas en una preocupacion unificadora (p. 43).
Rodriguez adjudica a Sartre este tercer modelo,
pues entiende que, mas alla de las innegables
transformaciones del discurso, que le haran hablar
de cinco periodos en el devenir sartriano, alienta
en todo ¢l una, por decirlo con el titulo del libro
que nos ocupa, pasion por la libertad que unifica la
experiencia sartriana. Pasion que es también la que
fecunda la prolongada relacion de José Luis
Rodriguez con Sartre, pues €l mismo reconoce que
«el objetivo vertebral de nuestra relacion con Sar-
tre (...) no es otro que el valorar la posibilidad de
una fundamentacion filosofica de la proyeccion
politica de la libertad» (p. 331).

Rodriguez subraya la constante puesta en
cuestion de si mismo que Sartre realiza. Sartre es
su mas acerado critico. En el libro se apuntan tres
causas para explicar ese afan sartriano: en primer
lugar, las criticas de los cercanos, de las que la de
Nizan puede ser un ejemplo valido; en segundo,
los acontecimientos, los acaeceres historicos, que
marcan rupturas, o discontinuidades vitales, como
la muy mencionada guerra mundial o el brillante
mayo parisino; finalmente, y més importante en la
lectura de José Luis Rodriguez, la insatisfaccion
de Sartre con su propia obra, su propia puesta en
cuestion, la distancia, en numerosas ocasiones, de
las que El ser y la nada se erige en paradigma,
entre escritura y posicion politica (p. 69).

Si el fascinante libro de B-H Lévy, El siglo de
Sartre, abre todo un abanico de resonancias de
Sartre con su universo cultural circundante, el
magnifico libro de José Luis Rodriguez Garcia se
presenta como pieza indispensable para el conoci-
miento, global y minucioso, de la obra de Sartre.
Cuando nos hallamos a las puertas de la celebra-
cion del centenario de Sartre, Rodriguez nos rega-
la con su texto la posibilidad de un conocimiento
exhaustivo, bibliografia secundaria incluida, de
uno de los escritores mas apasionantes del pasado
siglo. Y si de recomendar la lectura de este libro se
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trataba, no puedo sustraerme a la tentacion de pro-
poner, asimismo, la lectura de la Gltima novela de
Rodriguez Garcia, El hombre asediado (Huerga-
Fierro), aparecida al mismo tiempo que el libro
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sobre Sartre. Pues el sartrismo de Rodriguez se
expresa también en su cardcter polifacético.

Juan Manuel Aragiiés Estragués

SCANZIO, Fabrizio: Sartre et la Morale. La réflexion sartrienne sur la morale de 1939 a 1952,

Napoli, Vivarium, 2000, 371 pp.

Es tal vez el mejor estudio sobre la filosoffa
moral de Sartre hasta la fecha, teniendo en cuenta
los limites cronoldgicos que el autor se impone.
Aporta claridad analitica en un periodo en el que
Sartre anuncia y se aplaza reiteradamente el pro-
yecto de una «Moral», a la vez que publica obras
de contenido moral. Esta escrito con rigor meto-
dologico, muy bien documentado, una vez publi-
cados los postumos referidos a ese periodo. Y,
sobre todo, F. Scanzio propone, en Sartre et la
Morale, un hilo conductor que guia la «reflexion
sartriana sobre la moral de 1939 a 1952». En la
justificacion del subtitulo, que el profesor italiano
justifica como propuesta, podemos observar tanto
la dificultad del problema sartriano para efectuar
su proyecto, como la originalidad de la tesis y
estructura del libro.

(Existe una sola «Moral» o mas bien cabe
hablar de varias «morales» en la obra de Sartre?
Para comenzar a resolver este problema distingue
el autor entre moral sartriana y reflexion sartria-
na sobre la moral. La primera designa general-
mente la moral existencialista que se ha
interpretado como moral de situacion (J. L. Aran-
guren) o se conoce ahora como moral de la auten-
ticidad (Y. Salzmann). «Pero al lado de esta moral
se encuentra una reflexion sobre /a moral que se
desarrolla a lo largo de la obra de Sartre y que pasa
por diferentes etapas» (p. 15). La historia de esta
reflexion, referida a los ensayos filosoficos publi-
cados en vida o como obra pdstuma, constituye el
hilo argumental de un libro que se estructura segiin
las diferentes fases de dicha historia.

En la primera Parte, muestra F. Scanzio que
hacia 1939 tiene lugar un importante cambio en el
planteamiento tedrico de Sartre en cuanto a la filo-
soffa moral. Tanto los Carnets de la drdle guerre,
como las cartas de Simone de Beauvoir de ese

momento, permiten observar el propdsito de des-
prenderse de las «morales de juventud» para dar
paso a un plan que, apoyado en Husserl y Heideg-
ger, estd esbozado con sello personal en el gran
ensayo de ontologia fenomenologica, que es El ser
y la nada. En las paginas finales de esta obra anun-
cia, como se sabe, la elaboracion de una «Moral»,
sobre dicha base.

Por lo tanto, la segunda Parte esta dedicada a
investigar la moral ontologica, que Sartre esboza a
partir de 1943 en ensayos como El humanismo es
un existencialismo. El libro de F. Jeanson, Le
probleme moral et la pensée de Sartre (1947),
abri6 la via de exploracion de la relacion de una
posible filosofia moral fundamentada en las tesis
de la ontologia fenomenologica. Pero se descono-
cia entonces los escritos postumos en los que se
apoya Scanzio para continuar la investigacion de
esa etapa. Ahora bien, ;Se puede fundar una moral
sobre la base de una concepcidn del para si, cuyo
destino es irrealizable, porque la nada que consti-
tuye al para si es un obsticulo insuperable? ;Es
posible concebir una filosoffa moral a partir del
conflicto o relacion interna de negacidn reciproca
entre el para si y el otro? ;(No es, acaso, una
empresa imposible la de superar la contingencia
de la conciencia para alcanzar la solidez del ser?
Es cierto que del intento fallido de una moral
ontologica Sartre mantiene la idea basica de liber-
tad, sin cuyo fundamento toda teorfa moral es
simple ficcion. Pero también es cierto que la idea
de libertad ha de ser transformada, si se pretende
superar la moral de situacion, indvidual, para que
la moral tenga un alcance universal. Para ello, la
libertad de cada uno ha de estar mediada por la
libertad del otro. Tal es uno de los problemas a
resolver en las notas para una moral de la fase
siguiente.
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En Cahiers pour une morale (1947-1948), obje-
to central de estudio en la tercera Parte, Sartre se
compromete a fondo en la redaccion de una Moral.
Se propone desplazar, a tal fin, la descripcion onto-
logica de las relaciones humanas en términos de
reciprocidad conflictiva hacia la interrogacion de
dichas relaciones desde dos nuevas perspectivas: de
un lado, el andlisis del circulo vicioso entre opre-
sion y alienacion; de otro, el estudio del principio de
reciprocidad en términos de reconocimiento o de
solidaridad. Sin embargo, en las maltiples notas
sobre la «Gran Moral» se entrecruzan dos lineas de
investigacion: por una parte, la que vuelve una y
otra vez sobre los problemas planteados en El ser y
la nada; y, por otra, la que trata de pensar la Histo-
ria y la situacion presente de la moral. De otro
modo: la moral como «reflexion ontoldgica sobre la
alienacion, la conversion y la relacion humana» se
alterna con la reflexion sobre la moral como estruc-
tura historica concreta» (p. 256). Ahora bien, ;es
posible esperar una conversion individual sin la
transformacion de la estructura opresivo-alienante
social? ;O acaso se puede hacer depender del cam-
bio de ésta aquella conversion?

En la cuarta Parte, observamos el estudio del
altimo intento sartriano por superar este ‘impasse’.
Ello significa que aunque Sartre decide dejar de
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lado el manuscrito sobre la «Moral», no renuncia
por ello a escribir sobre filosoffa moral. Este nue-
vo intento no lo formula en un proyecto como el
de Cahiers, sino en obras como Le diable et le bon
Dieu (1951) y Saint Genet (1952). Se trata de la
constitucion social del individuo y de sus catego-
rias éticas, que supone ademas la interrogacion de
las relaciones entre accion politica y moral. Una
ética de la praxis o una logica de la accion efecti-
va debe sustituir, ahora, a la ontologia moral. Aho-
ra bien, la generosidad, concepto central de este
momento, lejos de suprimir la estructura social de
la alienacion humana, contribuye a consolidarla,
porque la generosidad no es sino la «virtud cardi-
nal del propietario». De ahi la conclusion de Sar-
tre en Saint Genet de que la moral es a la vez
necesaria pero imposible.

Hemos de felicitarnos, pues, por la publicacion
de un libro indispensable para conocer los cimien-
tos, los materiales y los avatares del proyecto de
un edificio —la «Gran Moral»— que Sartre no llegd
a construir. Pero cuya teorfa —Ila filosoffa moral
de Jean-Paul Sartre— serad preciso reconstruir. A
tal efecto, no cabe duda de que Sartre et la Mora-
le es una pieza fundamental.

Eduardo Bello

VASSALLO, Sara: Sartre et Lacan. Le verbe étre: entre le concept et le fantasme. Préface de
Francois Regnault. Paris, L’Harmattan, 2003, 324 pp.

No es un proyecto facil el de comparar a Jean-
Paul Sartre y a Jacques Lacan. No es facil empren-
der un estudio comparativo entre un filosofo y un
psicoanalista. ;Qué puede haber en comin entre
un filoésofo de la conciencia y un investigador del
inconsciente? El lenguaje, cabria responder. En
todo caso, Sara Vasallo nos advierte que nuestro
lenguaje, las palabras que usamos incluso técnica-
mente, no siempre traducen con claridad las cosas
a las que refieren. ;Qué sucede, por ejemplo, con
el verbo ser (etre)? ;Es solo un concepto transpa-
rente que nos entrega toda la cosa cuando lo pro-
nunciamos o lo escribimos en sus diferentes
acepciones? ;A qué se refiere, pues, Lacan con su
La logique du fantasme?

En su novedoso estudio, Sartre et Lacan, Sara
Vassallo sale al paso de la dificultad poniendo en
juego todos los elementos que unen y separan a
estos dos pensadores. En principio les une Freud,
el psicoanalisis, la comprension del ser humano.
Sin embargo, la interpretacion que hace Sartre, en
El ser y la nada, le lleva a distinguir entre la posi-
cion empirica de Freud, esto es, la de una mirada
cientifica, y su version filosofica conocida como
psicoandlisis existencial. Segin Sartre, lo que
constituye al ser humano, que no es sino se hace,
no es la «libido» sino la «eleccion fundamental»
que uno hace de si mismo. La eleccion fundamen-
tal, a partir de la cual se pueden explicar las demas
opciones, supone una comprension radicalmente
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individual del ser humano que contrasta con la
perspectiva estructuralista de Lacan. Tras el éxito
de la linguistica saussuriana, el método estructural
se impone en todo el campo de las ciencias socia-
les y humanas. Desde tal metodologia Althusser
lee a Marx, como Lacan a Freud: el individuo se
diluye en la estructura como una sombra en las
arenas del mar, viene a decir Foucault.

(Estructuralismo contra existencialismo,
pues? El amplio analisis de Sara Vasallo no oculta
este aspecto, pero muestra muchos mas. El autor
de El ser y la nada habfa impactado en Lacan
como en Foucault y su generacion. Lacan invit6 a
Sartre a su Seminario. Ciertamente, el psicoanali-
sis existencial no coincidia con la orientacion laca-
niana. Pero no por ello Sartre et Lacan es un
estudio hecho desde el punto de vista del segundo.
«Trata més bien a Sartre con Lacan —leemos en el
Prefacio— como Lacan ha tratado a Kant con Sade.
En cualquier caso, Sartre no es ‘superado’ por
Lacan, ya que precisamente no solo la obra relata,
y a veces revela, todo lo que el existencialismo de
Sartre ha podido, no ya inconscientemente, sino
mas bien invenciblemente, inspirar a Lacan,
homenajes y criticas mezclados, sino que explica
también como Sartre, a vueltas con la verdad (ted-
rica) y con la ficcidon (novelesca), situado constan-
temente en ese lugar en el que los conceptos
pueden intercambiar sus poderes con los poderes
de la ficcion, contribuye, sin pretenderlo, al avan-
ce del psicoandlisis, lo que siempre fue el deseo de
Lacan con relacion a los artistas, sino su expecta-
tiva con relacion a los filosofos» (pp. 5-6). Como
filosofo, Sartre sabe del concepto; como escritor,
sabe utilizar la ficcion; por medio de ambos sabe-
res se ha aproximado al fantasma de los psicoana-
listas. Lacan coincide con Sartre en que la funcion
del analista no es la de descifrar el lenguaje del
deseo en sus manifestaciones observables biologi-
ca o empiricamente, sino en las expresadas en el
orden de la representacion o simbdlico. Pero mien-
tras para Lacan el inconsciente se muestra estruc-
turado como un lenguaje, Sartre ha eliminado
dicha nocion de su version del psicoanalisis.

El libro, bien documentado, se estructura en
tres partes en las que se estudia sucesivamente el
problema de la imagen, el de la existencia y el pro-
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blema del Otro. En la primera, se remiten los estu-
dios biograficos de Sartre (Baudelaire, Mallarmé
Genet, Flaubert) a la investigacion sobre la imagen
que culminan en Lo imaginario de 1940. ;Acaso
no son los sujetos de tales biograffas —incluido el
mismo Sartre de Les Mots— los portadores de un
imaginario que, segiin los contextos estd mas alla
0 més aca de la teorfa? Si bien en la teorfa de Lo
imaginario esta mas presente Husserl que Freud,
en la biograffa sobre Flaubert, el psicoanalisis
existencial constituye uno de los métodos para res-
ponder a la pregunta: «;Qué se puede saber de un
hombre hoy?» Lacan, por su parte, ha hecho un
estudio especial de la imagen del nifio ante el espe-
jo (Ecrits, 1966), que supone la conquista de una
imagen el cuerpo.

Si Sartre se distancia de Freud, es porque
entiende que la existencia no se define por una
coleccion de deseos empiricos, ni por la suma de
los mismos, sino por un deseo fundamental, que es
el deseo de ser: si el para-si no es sino que se hace,
tal accion (fundamental) no es sino deseo de ser lo
que aun no es, porque el para-si es basicamente
falta de ser. De otro modo, el para-si es deseo fun-
damental de ser en-si. Ahora bien, el proyecto de
ser en-si-para-si es un proyecto irrealizable, por-
que ello supondria que el para-si puede fundar su
propio ser, es decir, puede ser causa de si. Ello sig-
nificarfa ser Dios, en el sentido tomista o de Spi-
noza. Pero Sartre es plenamente consciente de que
el esfuerzo —correlativo del deseo— por ser el fun-
damento de si mismo es imposible, es pura ficcion,
porque ha excluido en El ser y la nada la explica-
cion creacionista del ser. Que el para-si existe
quiere decir que se mantiene fuera de si, que no
puede suprimir la pura contingencia que es, que el
esfuerzo por logralo es una «pasion inatil». Obser-
va Vasallo que el deseo metafisico de fundarse, en
El ser y la nada, tiene su correlato en el verbo ser
de las descripciones biogréficas, ya anticipadas en
La ndusea. ;Qué significa desde esta perspectiva
ser escritor, ser criminal, ser homosexual?

El problema de ser no se refiere solo al pro-
blema de ser si mismo, sino también al problema
de ser para-otro. Tal es el tema de la tercera parte,
el otro, en el que Sara Vassallo contrasta las res-
pectivas posiciones de Sartre y Lacan. Mientras



192

Sartre elogia «la intuicion genial» de Hegel en la
Fenomenologia, Lacan duda de ella. Sartre consi-
dera, en efecto, que dicha intuicion consiste en que
la génesis de la conciencia de si es inseparable no
solo de la existencia del otro, sino ademas de la
Iucha por el reconocimiento y, finalmente, del
efectivo reconocimiento reciproco. Ello supone la
reduplicacion de la conciencia de si en la unidad
intersubjetiva. Lacan piensa, en cambio, que la
reciprocidad en la unidad no es tal, si se distingue
entre mirada y vision. Aunque concede a Sartre el
mérito de situar la mirada mas alla del campo de la
representacion, entiende que ello supone moverse
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en el doble plano de la realidad y de la ficcion, de
la mirada y de la vision. Seglin Lacan la falta de
ser que el yo busca en el otro estd ya en el Otro:
esta ya en el otro antes de que uno lo vea. El ya es
fundamental. La interpretacion que hacen de
Hegel tanto el autor de El ser y la nada como el
del Seminario X de 1962-1963, es apasionante.

Como es apasionante el libro de Sara Vasallo,
escrito con profundidad, precision y amenidad,
sobre un abanico de problemas méis amplio que el
aqui relatado.

Eduardo Bello

GRACIA, Jordi: La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Esparia. Barcelona, Editorial
Anagrama, 2004, 404 pp. [XXXII Premio Anagrama de Ensayo].

Este libro de Jordi Gracia (1965), Profesor de
Literatura en la Universidad de Barcelona, ha
obtenido el XXXII premio Anagrama de Ensayo
de este ano, no es un tema nuevo para el autor, ya
en anteriores publicaciones' ha acreditado su
conocimiento de los problemas, cuestiones y escri-
tores abordados. Jordi Gracia quiere realizar «un
homenaje imperfecto a las formas sutiles, indirec-
tas, de resistir y combatir la mentalidad franquis-
ta». De ahi que no pueda ser un libro jovial porque
trata de una historia de resistencias, éticas e inte-
lectuales, en un tiempo en el que la libertad y los
derechos humanos se eclipsaron en aquella Espa-
fla que vivia «una paz acuartelada».

La primera victima fue la tradicidén liberal
espaiiola, escaldada, perseguida a lo largo de
tantos afios por el tradicionalismo recalcitrante
hispanico, «putrefacta y acabada» en ese erial
descrito por Gregorio Moran. Esos pocos que
resistieron tozudamente (hoy se apuntan un mon-
ton), no dando el brazo a torcer frente a amena-
zas, riesgos, etc. no porque fueran héroes sino
porque su dignidad consistia precisamente en
eso: resistir silenciosamente frente a tanta igno-
minia. Ellos serfan fundamentales para la tarea de

1 Gracia, Jordi. Estado y cultura. El despertar de una
conciencia critica bajo el franquismo (1940-1962), Toulou-
se, Universidad de Toulouse, Le Mirail, 1996.

reconstruccion de la razodn, posibilitada tras la
defenestracion del falangismo, entrando el régi-
men franquista —a mediados de los cincuenta—
en una fase de pretendido «liberalismo econdmi-
co», aunque la represion politica seguia, aunque
mas selectiva.

Los falangistas descarriados (nunca los llama-
ria «liberales» ni por asomo) son protagonistas de
una parte del libro, donde destaca —como siempre—
la personalidad de Dionisio Ridruejo con su cam-
bio de mentalidad, estilo y valores, sin parangon
entre ese grupo, su vuelta de Rusia a donde ha ido
para demostrar-se que él también es un comba-
tiente y no solo un jefe de propaganda desde la
retaguardia en la Salamanca del 36 al 39. La cita
de Joan Maragall («Pensa en la vida que tens
entorn...»), le pone frente «a un proceso depura-
dor de la lengua y el pensamiento que el fascismo
ha diseminado como gas tdxico, como si fuese el
régimen de Franco un intento desaforado de refun-
dar una civilizacidon anacronica e imposible, una
vaga contrautopia, sobre la base de un lenguaje
encubridor, barroco, funambulista».

La retorica, el carton piedra, quiere cosificar a
ese espiritu de la tradicion liberal que se ha meta-
morfoseado en otras lineas de pensamiento que se
han nutrido de ese talante (institucionistas, socia-
listas de catedra, etc.); e incluso se cae en la
«reconceptualizacion del liberalismo» por el
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falangismo descarriado?, los Torrente, Tovar, Lain,
Maravall o Aranguren siguiendo el impulso de
Ridruejo. Ortega, prisionero en su «desolado
vivir», ofrece una version de ese nuevo estilo que
con tan mala fortuna intent6 llevar adelante como
empresa politica.

La reconstruccion de la razon, metafora de
libertades y derechos, por parte de esa «razdn
silenciosa» pero constante, derrotada pero cons-
ciente de que machadianamente el mahana es
suyo, aqui radican los esfuerzos de infinidad de
personajes (no hay grupos ni partidos) que desde
Madrid y Barcelona, con destacados francotirado-
res inician las bases intelectuales para ir poniendo
los jalones decisivos para llegar a esa Esparia de
todos que en palabras de Bosch Gimpera (1952):
«Espafa no es ni puede ser una religion con dog-
mas impuestos por los que se arrogan su represen-
tacion de tal manera que si no se somete uno a
ellos lleva consigo la excomunion o el dictado de
traidor. Espana sera de todos, hecha por todos, o
no sera».

Los ecos de la Espana peregrina, desde Fran-
cisco Ayala a Juan Ramon Jiménez, pasando por
Luis Cernuda, Machado o Salinas, eran testimonio
de esa «conciencia de lo ausente» como la llamd el
desaparecido Joan Perucho. No sdlo lejanos por
sus credos politicos sino también por sus posicio-
namientos religiosos, lo cual nos dice todo de la
Iglesia del momento. Todos estos herederos del
erasmismo no eran sospechosos para la dictadura,
los enemigos eran otros. De ahi que no comparta
esa tesis de que Azorin, Baroja, Ortega, Maraiion,
Perez de Ayala o Josep Pla eran modelos de un
liberalismo. Eran la constatacion de lo que fue el
franquismo, que ellos —liberales conservadores
nada democraticos— tuvieron que ausentarse de
Espana (los que lo hicieron) pero en los cincuenta
mas que estar tolerados son colaboradores’. Ahora

2 Llamarle liberal siempre me ha supuesto una contra-
diccion en los términos y un escarnio para tantos liberales
que sufrieron persecucion por serlo. Es de justicia decir que
muchos de ellos facilitaron el trabajo a jovenes que no com-
partian su ideario, entre ellos Ruiz Giménez, J. A. Maravall
o FJ. Conde.

3 Ver correspondencia entre Ortega y Maraion.
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han devenido monéirquicos que quieren «que el
régimen evolucione». Un liberalismo no democra-
tico que quiere «templar» los regimenes totalita-
rios y autoritarios en un periodo exacerbado por la
guerra fria, un liberalismo rara vez conservador y
mayoritariamente reaccionario que desconfia de
las posibilidades y «capacidad civil» de todos los
espanoles para afrontar el futuro.

A grandes trazos se ofrece el trasfondo ideo-
logico que fundado en Maeztu y Accion Espario-
la, después en la Revista Arbor y en el nicleo del
catolicismo integrista del Opus Dei. El catecis-
mo es la Defensa de la Hispanidad de don Rami-
ro, todo lo que estd al margen de esa idea
sacrosanta del nuevo imperio es, lisa y llana-
mente, la antiespafia. Entre medio, la caida del
jumento de Cambo, desercion del liberalismo y
adhesion inquebrantable al régimen del general
Franco. Los disidentes vienen del falangismo
literario, de la cultura del SEU, trata a destaca-
dos protagonistas de esta intrahistoria intelectual
de la posguerra, con desigual fortuna. Pienso que
a Ledesma Ramos lo caricaturiza en exceso,
siendo el idedlogo fascista de més calado inte-
lectual, sin comparacion a un Jose Antonio, pre-
so de su apellido y de su apoyo financiero por los
sectores mas ultramontanos del tradicionalismo
monarquico (los mismos que habian respaldado
a su padre).

Resalta la figura de Maranhon como el mufi-
dor de ir construyendo una urdimbre de intelec-
tuales leales a Franco, con los otrora liberales
(Azorin y otros son los figurantes de esta panto-
mima, mas proxima al género chico que a otra
cosa); con un Baroja pasmado y méas escéptico y
reaccionario que nunca. Trata con dureza a D"Ors
por su cinismo, a Maraiidn por su excesiva vani-
dad o a Lain Entralgo* con la rémora de sus pro-
pios escritos entusiastas de la guerra civil
(prisionero siempre de ellos, aunque se descargue
en el tiempo) que le condenan —pese a su mala
conciencia cristiana— por su fundamentacion, loa
y glosa del Nuevo estado y los valores del nacio-
nalsindicalismo.

4 Destaca el «maquillaje de una biograffa ni asumida
ni deplorada», p. 81.
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Jordi Gracia traza un panorama de los maes-
tros liberales, de aquellos que resistian el franquis-
mo donde no estan todos los que son y que alterna
Madrid y Barcelona como focos de esta resisten-
cia. José M" Valverde, Manuel Sacristan, prove-
nientes del falangismo, entienden que «Europa es
la matriz intelectual de la cultura espafola», Bar-
celona y sus grupos son decisivos en esta cuestion.
Encontramos una detallada relacion de revistas,
personajes y autores de esta época en la dura Bar-
celona de la posguerra donde la resistencia silen-
ciosa consistia en: «Pensar rectamente, rehuir la
mentira retdrica, rescatar la tradicion liberal y exi-
liada, actuar en conciencia y repudiar la adulacion
franquista no fueron formas del posibilismo; todo
ello sirvid mas bien para reactivar y poner en cir-
culacion los mimbres de una modernidad laica y
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racionalista menos amordazada o expoliada de lo
que el régimen se propuso infatigablemente».

El llamado «quindenio negro» por el autor
abarca desde el final de la guerra a 1953, es clara-
mente dominado por los autores de ideologia fas-
cista, destacando el falangismo literario, como
vanguardia que oponerse a los viejos maestros.
Como siempre las grandes obras del periodo las
escribieron los francotiradores, los outsiders de
turno. Aunque desigual en su desarrollo se agrade-
ce este texto que sirve para ese caleidoscopio del
franquismo, en unos tiempos en que demasiados
tienen la tentacidon de reescribir la historia... para
que olvidemos algunos episodios de la nuestra y el
papel de algunos —nada pasivos— en la misma.

Jorge Novella Sudrez

LEFORT, Claude: La incertidumbre democrdtica. Ensayos sobre lo politico. Edicion de Esteban

Molina. Barcelona, Anthropos, 2004, 281 pp.

Con el titulo La incertidumbre democrdtica.
Ensayos sobre lo politico la editorial Anthropos
(Barcelona) ha publicado —a finales del aho 2004—
un libro en el que, con excelente trabajo de edicion
y presentacion de Esteban Molina, se recoge una
seleccion de textos del filosofo francés Claude
Lefort. Este, que en su dia tuvo una presencia mas
que relevante en revistas como Les Temps Moder-
nes, Socialisme ou barbarie, Libre, o en el Centro
de Investigaciones Politicas «Raymond Aron»,
asociado a la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris, del que fue fundador y en el que
ensend hasta su jubilacion, es ya hoy un clasico
del pensamiento politico del siglo XX. Entre las
muchas virtudes del libro, no es la menor la de
conceder a los lectores en castellano la posibilidad
de comprobar el suficiente peso especifico que tie-
ne la obra Lefort: la aventura del pensamiento y de
la escritura adquieren en ella una singular renova-
cion de lo que significa el ejercicio del pensar.

Esta edicion a cargo de Esteban Molina, quien
también ha publicado un magnifico libro sobre la
obra de Lefort (La incierta libertad. Totalitarismo
y democracia en Claude Lefort, México, 2001),
incluye una docena de textos claves para com-

prender el devenir de la sociedades democraticas
contemporaneas y el fendmeno totalitario. Tanto el
estudio de presentacion de Molina como los dos
primeros ensayos de Lefort ponen de manifiesto
como la edicidn del libro se pliega bien a los crite-
rios straussianos de comprender a un autor tal y
como él se comprende a s{ mismo. Por otra parte,
la disposicion del material —que evidentemente
podria haberse realizado con otros criterios— faci-
lita la tarea de aprender no solo sobre el autor, sino
del autor, ensehanzas que raramente se encuentra
entre los divulgadores al uso de la teorfa politica.
El contenido de los ensayos se concentra en torno
al dispositivo simbolico de la democracia y de su
correspondiente negacion, a saber, el totalitarismo.
El ir y venir sobre estas cuestiones estimula a re-
flexionar, a volver a desplegar el pensamiento,
recogiendo el asunto siempre abierto de la demo-
cracia como cuestion. A lo largo del libro, incisiva
aventura del pensar y del escribir, iran sedimen-
tandose certeros andlisis sobre el poder compren-
dido como «institucion de lo social», donde la
primacia de lo simbdlico hace de aquel un «lugar
vacio» basado en la constitutiva division de lo
social, operativizada en la «institucionalizacion
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del conflicto». Desde esta concepcion nuclear
Claude Lefort desentranara temas tales como los
derechos humanos, la libertad, el problema teold-
gico-politico, el Humanismo, el Estado de Bienes-
tar, etc. A despecho de pensamientos sobre lo
originario y de construcciones positivistas, Lefort
se mueve con singular intencion filosofica entre lo
politico instituyente y la politica instituida. Un dis-
curso elaborado para levantar los cimientos de una
filosoffa politica en la que emergen —en auténo-
ma concomitancia con los denominados «héroes
del espiritu», entre los que se encuentran Kantoro-
wicz, Quinet, La Boétie, Michelet y Merleau-
Ponty — los problemas fundamentales a los que se
ven confrontadas las sociedades democraticas. Es,
ciertamente, un mérito del autor de estos ensayos
haber sabido senalar como esenciales algunas
caracteristicas que otros pensadores solo valoran
como unos componentes mas entre otros, que for-
man parte de taxonomias descriptivas. Para Lefort
la reflexion sobre lo politico no puede reducirse a
una mera accion aditiva de un determinado nime-
ro de conceptos que nada acaban diciendo sobre lo
fundamental. El «enigma de la modernidad»,
girando en torno al par revelacion-creacion, hace
que en su obra se resitien conceptos claves en fun-
cion de «la idea de un imposible cierre de la huma-
nidad sobre si{ misma».

En la actualidad vivimos un momento en el
que, al hilo de la dindmica y contradictoria con-
formacion de nuestra sociedad, se aglutinan fuer-
zas dominantes en torno a tres cuestiones: una
defensa sin matices, y hasta dogmatica, de la laici-
dad, del ejercicio de los derechos, del alcance del
dialogo, de la absolutez de los criterios de las cien-
cias médico-biologicas (1); una apelacion irres-
ponsable al relativismo identitario e individualista
(2); y una vertiginosa adopcion de medidas pro-
teccionistas autodenominadas progresistas, pero
que en realidad dan cobijo a un serio peligro de
regresion (3). Pues bien, ante una época como esta
viene muy bien la audacia de un pensamiento
como el de Claude Lefort, que se afana por resal-
tar «la indeterminacion» como constitutiva de una
sociedad instituida democraticamente, por accio-
nar «la denuncia del relativismo sin abandonar el
sentido de relatividad que el totalitarismo se
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empecind en destruir», y por «reconocer que, en
tanto la aventura democratica prosiga y los térmi-
nos de la contradiccion se desplacen, el sentido de
lo que acontece permanece en suspenso». Por esto
mismo, la democracia permanece para este filoso-
fo como cuestion de un pensar que, en tanto ejer-
cicio del «derecho de pensar», solo puede llevarse
a cabo como «trabajo de pensamiento» en referen-
cia a lo que excede en relacion con lo que se mues-
tra en el mero aparecer. Este ejercicio reflexivo y
expresivo se cuela como «un repensar lo politico»,
con el riesgo de dar un nuevo sentido a la politica,
desde lo que Esteban Molina llama la incierta
libertad. En definitiva, se esta ante un modo de
pensar que se quiere critico, sin por ello tener que
caer en las garras del idealismo de la trascenden-
cia ni en las fauces del realismo inmanentista. En
efecto, la mirada critica de Lefort esta atenta a lo
otro pero sin admitir ning@in tipo de «figurabili-
dad» —ya sea trascendente, ya inmanente— de
dicha alteridad. Ademas, la reflexion lefortiana
—asida con los fragiles anclajes de la indetermi-
nacion— aboga por igual a favor de una oposicion
al nihilismo y al escepticismo politico.

Con los textos aqui editados, los lectores inte-
resados en llevar a término eso que Leo Strauss
llamaba un diadlogo entre los grandes pensadores,
pueden ensayar —entre otras tareas hermenéuti-
cas— el desciframiento de las diferencias que en
filigrana existen entre la concepcion que Lefort
tiene de lo politico y la que es sostenida por el que
en su dia fuese su discipulo, Marcel Gauchet. Pero
si esos lectores desean comprobar de modo mas
diafano que las disputas filosoficas, mas alla de
asuntos nominalistas o personales, afectan a la
sustancia de la humanidad, entonces pueden muy
bien indagar en las diferencias entre la filosoffa de
Sartre y el pensamiento de Lefort. En efecto, en la
relacion de aquél con éste encontramos un ejem-
plo de como una cierta comprension del interlocu-
tor puede llevar al error mas extremo en la
valoracion de las ideas objeto discusion. Cuando
la reflexion del «heroismo espiritual» envuelve
con su manto el pensamiento del filosofo Lefort,
algunos sdlo perciben a éste como un loco o como
un perro, pero no como alguien dedicado a expli-
citar «la contradiccion del hombre por encima o
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por debajo del él mismo». Precisamente esto es lo
que Sartre no podia valorar acertadamente, pues
no supo o no quiso entender que el Partido tam-
bién podia ser pensado desde la formula major et
minor se ipso. Sartre miraba con algo mas que res-
quemor a todo aquello que Lefort estimaba como
el «exceso de la vida social sobre la organizacion
del poder».

Nada nos asegura que el pensamiento de Lefort
vaya a ocupar el lugar que merece en el espacio
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editorial y académico. Pero de lo que no cabe duda
es de que sin prestar atencion a las reflexiones
escritas por este renovador de la filosoffa politica,
el pensamiento que tiene por objeto lo politico no
logrard reinventarse en la direccion que nunca
debid abandonar: la obligada tarea de seguir orien-
tando en medio de esa esencial caracteristica de la
democracia que es la «disolucion de certezas».

Tomds Valladolid Bueno

NIETZSCHE, Friedrich: El pensamiento trdagico de los griegos. Escritos postumos 1870-1871.
Introduccion, traduccion y notas de Vicente Serrano. Madrid, Biblioteca Nueva, 2004,

192 pp.

Disparejos son los motivos y abigarradas las
razones que nos pueden aguijar hoy en dia a mal-
tiples lectores y filosofos castellanoparlantes para
allegarnos hasta Friedrich Nietzsche. Desde aque-
llos que lo abordamos persuadidos de estar ante el
padre de la filosoffa hermenéutica —su frase «no
hay hechos, sino interpretaciones» (Frag. post.
1886-87, 7 [60]) bien podria ejercer, como ha indi-
cado mas de una vez Gianni Vattimo, de digno
motto de la misma—, hasta esotros que buscan en
él a un soberano critico del nihilismo y la cultura
contemporaneos, pasando por querencias mas o
menos deleuzianas, foucaultianas o derridianas (y
sin excluir a sus leedores cristianos o helenizan-
tes), lo cierto es que el filosofo de Rocken sigue
dandonos a todos qué pensar. Por este motivo
resulta una excelente nueva para muchos el empu-
je con que el profesor Jacobo Muhoz esta llevando
a cabo, desde hace unos afnos, la coleccion edito-
rial en la cual se inserta el texto que aqui nos dis-
ponemos a resenar.

Se trata de la coleccion Biblioteca Nietzschea-
na, que se propone acopiar dos tipos de volimenes
tan atractivos como necesarios. Por un lado,
Biblioteca Nietzscheana habra de aglutinar traduc-
ciones espaholas de la obra completa del autor
cuyo epdnimo la nombra; por otro lado, aspira a
reunir estudios monograficos sobre ese mismo
pensador elaborados por filosofos hispanos.
Ambos animos son tan suculentos como promete-
dores, y una prueba magnifica del buen hacer con

que Jacobo Mufioz estd abordando parejo empeno
es la obra que aqui nos ocupa, El pensamiento trd-
gico de los griegos. Pues habria que empezar por
afirmar que este libro es mucho mas que una sim-
ple traduccion de un escrito de Nietzsche nunca
antes vertido por completo al castellano —lo cual,
por lo demés, no seria por si sola menguada
virtud—. El editor y traductor, Vicente Serrano
(quien ya nos deleitara anteriormente con sus
versiones espanolas de Hegel, Fichte o Jacobi),
convierte estos trataditos, merced a su soberbia
introduccion y a sus siempre instructivas notas a
pie de pagina, en una obra que casi mereciera figu-
rar dentro del otro género que la coleccion Biblio-
teca Nietzscheana pretende atesorar: el de las
investigaciones en torno a Nietzsche.

Para entender como acomete Vicente Serrano
similar empresa, es preciso ubicar primero El pen-
samiento trdgico de los griegos en el marco de la
produccidn del filosofo aleman. La obrita retine
cuatro ensayos titulados respectivamente «El Dra-
ma musical griego», «Sdcrates y la tragedia», «La
vision dionisiaca del mundo» y por Gltimo el mas
luengo de todos ellos, «Socrates y la tragedia
griega». Los cuatro fueron escritos entre 1870 y
1871, esto es, en los dos afios anteriores a la apa-
ricion de El nacimiento de la tragedia, con el cual
guardan una relacion temética insobornable —de
hecho, buena parte de esos materiales serfan
incorporados luego a este texto de 1872—. Se tra-
ta, pues, de las huellas (s6lo postumamente publi-
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cadas) que el pensamiento de Nietzsche fue
dejando mientras germinaba su primera publica-
cion, repletas (como toda huella) de pistas para el
inquiridor curioso que anhele escudriiar los ava-
tares de tal gestacion.

Y ese inquiridor se llama aqui Vicente Serrano.
Con la minuciosidad que solo puede permitirse
quien extraordinariamente conoce el Idealismo
aleman, Serrano no so6lo dispone este texto en el
contexto del primer Nietzsche (pp. 13-24, Intro-
duccion), sino que es capaz asimismo de delinear
las sendas que lo enlazan con la filosofia clasica
alemana de finales del Setecientos y principios del
Ochocientos (pp. 24-64, ibid.), e incluso traza
algunas interesantes observaciones sobre la recep-
cion nietzscheana en la postmodernidad (pp. 64-
69, ibid.), que seguro que dejardn a muchos, no
saciados, con deseos de saber mas sobre sus suges-
tivos analisis a este respecto. Donde si sacia él los
requerimientos académicos e intelectuales mas
estrictos es en lo que atafie a la investigacion de las
rentas que Nietzsche recaba del Idealismo germa-
no. Pues Vicente Serrano expone en estas paginas
minucioso, convincente, una tesis que al principio
puede parecer arriesgada, pero que sera dificil des-
montar tras su lectura. En suma, nuestro editor
arguye que el nacleo de las ideas defendidas por el
de Rocken en estos cuatro ensayos (y, consiguien-
temente, luego en El nacimiento de la tragedia) no
solo pertenece al ambiente de las discusiones que
los romanticos tudescos llevaban entabladas ya
varios decenios, sino que, mas concretamente,
pueden identificarse sin dificultad en dos obras de
F. W. J. Schelling salidas a la luz no mucho antes
de la composicion de tales escritos: nos referimos
a su Filosofia del arte y su Filosofia de la mitolo-
gia. Las correspondencias entre los argumentos de
Schelling y los de Nietzsche son a veces tan acu-
sadas y sorprendentes que Serrano llega a insinuar
que «estamos en el limite de lo que podria consi-
derarse un plagio» (p. 43, ibid.). Y se ocupa de
demostrarlo luego punteando su traduccidon con
trabajadisimas notas en las que va sehalando, una
por una, las coincidencias entre los desarrollos
nietzscheanos y los razonamientos schellingianos.

Esas concomitancias podrian resumirse en las
siguientes: en primer lugar, desde un punto de vis-
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ta general (y por fuerza acaso demasiado superfi-
cial), Nietzsche compartirfa con Schelling factores
como el haber idealizado la Grecia antigua, conce-
bir la poesia como el arte que atina todas las
demas, aspirar una y otra vez a reunificarse con la
Naturaleza, y estimar a Euripides como un
momento (vinculado a la figura de Socrates) que
marca la transicion hacia la comedia atica (ibid.,
pp. 42-45). En segundo lugar, empero, las concu-
rrencias entre ambos alemanes llegarfan hasta un
pormenor mucho més preciso (ibid., pp. 45-64), lo
cual merma las probabilidades de una simple
casualidad en sus respectivas exploraciones, y
engruesa la tesis de una influencia directa entre el
primero y el segundo, rayana en el remedo: nos
referimos a principios como la contraposicion
nietzscheana entre lo apolineo y lo dionisiaco
(paralela a las explanaciones de Schelling, a partir
de Schiller, sobre el par formado por lo bello y lo
sublime); la funcion de las divinidades helenas
(que en entrambos fungen como ilusiones estéticas
que ansian alejarnos de la tragedia que es la vida,
sin rastro alguno de roles moralizantes, pues); el
juicio sobre Esquilo y Sofocles, bien anejo en los
dos casos; la loa a la tragedia como aquello que
manifiesta en toda su crudeza el conflicto entre
libertad y necesidad (conflicto que no viene luego
a ser resuelto mediante la derrota de una de estas,
sino a través de la bizarra victoria de ambas); el
papel de la musica como transformadora de las
apariencias en simbolos; la oposicion entre Dioni-
sos y Socrates...

Se vera que parejo elenco congrega muchos de
los elementos que se suelen reputar caracteristicos
del primer Nietzsche: de ahi la importancia del
estudio «genealdgico», si se nos permite la expre-
sion, al que les somete Vicente Serrano. Sus apor-
taciones nos parecen en este sentido tan
relevantes, que dejan en el rango de simples anéc-
dotas algunos factores que serfa deseable que una
edicidon tan notable como la presente enmendase
en las numerosas reimpresiones que le auguramos;
nos referimos a detalles como el hecho de no haber
traducido al espanol algunos nombres propios
griegos, que se dejan en su graffa germana o en
otra no correcta —como «Kadmo» (p. 170) por
«Cadmo»; «Philemon» (pp. 100, 150...) por «File-
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mon»; «Memmon» (p. 163) por «Memnon»—, lo
cual resulta incongruente con los casos, ahi si
correctamente, en que los nombres mas habituales
si que se traducen como es menester —asf, se hace
bien en repetir «Socrates» y no «Sokrates»; «Pro-
meteo» y no «Prometheus»; «Maraton» y no
«Marathon» (p. 103)...—. También habria sido
aconsejable evitar alguna confusion entre «deber»
y «deber de» (p. 168, linea 9); prescindir de mas
de alguna coma que separa injustificadamente el
sujeto del predicado de su respectiva oracion (v.g.
p- 15, linea 24; p. 23, linea 26; p. 156, nota &; p.
186, linea 10...); y soslayar alguna expresion
extraiia como «Es a partir de esa necesidad a par-
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tir de la cual...» (p. 128, linea 29) o «no falta nada
en ellos que no esté en esa obra» (cuando se quie-
re claramente decir «no hay nada en ellos que no
esté en esa obra»; p. 16, linea 11). Mas, en suma,
semejantes perfeccionismos acaso digan menos
del libro resefiado que de la manfa purista de este
su resenador, y de cualquier forma en nada empa-
fian la estimacion con que hemos venido sazonado
las presentes lineas: la conviccion de que empren-
der colecciones parejas, traducciones similes y
ediciones semejantes dice mucho y bueno de nues-
tra comunidad filosofica en espafol.

Miguel Angel Quintana Paz

SONTAG, Susan: Ante el dolor de los demds, traduccion de Aurelio Major, Madrid, Alfaguara,

2003, 151 pp.

«LLa enfermedad es el lado nocturno de la vida,
una ciudadania mas cara. A todos al nacer, nos
otorgan una doble ciudadanfa, la del reino de los
sanos y la de los enfermos. Y aunque preferimos
usar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada
uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al
menos por un tiempo, como ciudadano de aquel
otro lugar».

As{ comenzaba Susan Sontag, La enfermedad
y sus metdforas, una obra desgarradora que nos
acerca al lado méas vulnerable de la condicion
humana. La autora combatio a lo largo de su vida,
contra varios tipos de cancer, pero este diciembre
de 2004 la enfermedad se la llevd definitivamen-
te. Una leucemia, provocada por un tratamiento
anterior de quimioterapia para combatir un cancer
de tatero, acabd con su vida. Tenia 71 afnos. El ano
anterior la habiamos visto recoger el Premio Prin-
cipe de Asturias de las Letras 2003, junto con la
escritora marroqui Fatema Mernissi. Y lo que nos
Ilamd la atencidn fue su entereza, esa presencia
mantenida hasta el final que hizo de ella una de
las intelectuales mas sobresalientes de nuestro
tiempo.

Susan Sontag estudi6 filosoffa. Su formacion
le dio pie a reflexionar sobre diferentes formas de
la vida urbana. Sus intereses han ido desde la esté-
tica homosexual (Notas sobre el camp, 1964), la

novela (El benefactor; El amante del volcdn; En
América), hasta la realizacidon de peliculas cine-
matograficas o el montaje escénico, en 1993, bajo
las bombas, en la asediada Sarajevo, de Esperan-
do a Godot. Pero sus referencias a pensadores,
desde Platon a Thomas Mann, nos muestran esa
capacidad de saber aunar lo nuevo con el sentido
de la realidad que aparece en los grandes filosofos.

Fue una intelectual comprometida, pero tiene
toda la razon Manuel Cruz al sehalar que su estilo
no era el de tantos de sus colegas «empehados en
seguir oficiando, apenas con nuevos ropajes, de
predicadores, de portadores de una verdad que
solo a ellos les ha sido revelada. Frente a semejan-
te actitud, la escritora neoyorquina manejaba una
nocion de la politica y del compromiso extrema-
damente simple en apariencia, pero de una enorme
eficacia: se esforzaba por hablar «como ciudadana
del mundo y como ser humano» y se sentfa obli-
gada a prestar su voz a 1os sin voz».

En 1977, Susan Sontag publico el libro Sobre
la fotografia, un conjunto de ensayos que reflexio-
naban sobre el sentido y el poder de la imagen gra-
fica. Una obra que ya es todo un clasico. La obra
que aqui nos ocupa de alguna manera es continua-
cion de aquellas meditaciones, si bien se centra
principalmente en las iméagenes del sufrimiento a
consecuencia de los conflictos bélicos.
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Vivimos en la era de la imagen. Las revistas
graficas, el cine, la television, las imagenes virtua-
les, los videojuegos, Internet, etc. Pero entre todas
las imagenes, seglin Susan Sontag, las que mas nos
obsesionan son las imégenes fijas, las fotografias.
Son como «una cita, una maxima o un proverbio».
Algunas de ellas forman parte del inconsciente
colectivo. La fotograffa del soldado republicano
en el instante de su muerte, de Robert Capa; el
beso de una joven pareja que se besa en las calles
de Paris, de Robert Doisneau; el hongo atdmico; la
nifia huyendo de la aldea bafiada con napalm esta-
dounidense, en la guerra de Vietnam; el disparo de
un general a un sospechoso del Vietcong; o mas
recientemente, el soldado taliban arrastrado y eje-
cutado por los milicianos de la Alianza del Norte
en Afganistan, son algunos de los ejemplos de lo
dicho. Nuestra memoria es un pequefio almacén
donde se registran imagenes. Como dice Susan
Sontag: «Recordar es, cada vez mis, no tanto
recordar una historia sino ser capaz de evocar una
imagen».

El interés principal de la autora en esta obra es
la reflexidn sobre la guerra, una guerra que com-
partimos con las victimas, pero tan solo a distan-
cia, como «espectadores». Este es el sino de
nuestra modernidad.

Cuando en 1938, Virginia Wolf recibe image-
nes donde aparecen victimas republicanas de la
guerra civil espafola, lleva a acabo una reflexion
sobre la guerra, que vera la luz en su libro Tres
guineas. Para la escritora inglesa estas imagenes
causan horror. Su mera contemplacion crea un
sentimiento de rechazo de la guerra, y de compa-
sion con aquéllos que sufren. Las fotografias de la
contienda son un fuerte argumento contra la gue-
rra, un alegato pacifista. Pensar o sentir lo contra-
rio es solo propio de un monstruo moral. Sin
embargo, corrige Sontag, el objetivo principal de
las fotograffas de guerra no es sublevarnos ante el
horror, sino quiza el activismo a favor de un ban-
do. Las primeras imagenes de un conflicto bélico,
el de la guerra de Crimea, tenfan como mision cre-
ar un clima favorable a la misma, tal era la mision
de Robert Fenton, fotografo oficial del Gobierno
britanico. En sus fotos no mostraba cadaveres,
sino la vida cotidiana de la tropa. Su objetivo era
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claro: fomentar el valor y sacrificio de los solda-
dos. Desde un principio las imagenes han vivido
bajo control. En la Primera Guerra Mundial los
mandos alemanes y franceses sdlo permitieron
unos pocos fotdgrafos previamente seleccionados;
en abril de 1982, Margaret Thatcher no permitio la
retransmision en directo por television de la guerra
de las Malvinas y solo dos fotoperiodistas pudie-
ron documentarla; en la guerra del Golfo de 1991
tan sdlo pudimos contemplar el cielo iluminado
sobre las posiciones enemigas, pero nunca el des-
tino de los reclutas iraquies exterminados con
napalm, proyectiles radioactivos y bombas de
fragmentacion; en los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001, sobre el World Trade Center, se
prohibieron las imagenes de las victimas.

Pese a la censura, la fotografia es el testigo de
la historia. En las instantaneas se unen dos atribu-
tos aparentemente contradictorios: la objetividad,
dado que registran lo que ocurre, y el punto de vis-
ta del reportero o de la persona que realiza la foto-
graffa. Pero ese testimonio personal muestra, o
debe mostrar, la realidad. Cuando en Paris, en
1947, Henri Cartier-Bresson, Robert Capa y Chim
crearon la agencia Mdgnum, se fijaron un coddigo
ético que a partir de entonces es un modelo para los
fotoperiodistas: «hacer la cronica de su tiempo, sea
de paz o de conflicto, como testigos imparciales
libres de prejuicios patrioteros». Solo la indepen-
dencia y la autonomia pueden ser garantia de con-
fianza. Sin filiaciones nacionales. De alguna
manera, el fotoperiodista recogia el ideal cosmopo-
lita del pensamiento ilustrado. Robert Capa docu-
mentaria la guerra civil espanola, el desembarco de
Normandia, el nacimiento del Estado de Israel, la
guerra de Indochina, donde una mina anti-personas
acabarifa con su vida en 1954.... Mas adelante, fru-
to de este ideario de denuncia, las instantaneas de
la Guerra de Vietnam movilizardn a la opinion
piblica americana en contra de su gobierno.

Tal es el poder de la imagen. Asf, a pesar de que
el Comité Internacional de la Cruz Roja llevaba un
afno denunciando mediante informes la existencia
de torturas sisteméaticas de presos iraquies, sdlo a
mediados de 2004, tras aparecer en los medios de
comunicacion las fotografias de torturas realizadas
por soldados estadounidenses a los prisioneros,
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pudo el gobierno de Bush reconocer lo que ya era
voz en grito. La fotografia evidencia, tiene valor de
prueba empirica. Susan Sontag publicd a proposito
un extenso articulo titulado «Imégenes de la infa-
mia» (en Espana se publico en el diario El Pais el
dia 30 de mayo de 2004, en traduccion de Aurelio
Major) que revalidaban las tesis de Ante el dolor de
los demds. Pese a los esfuerzos del Presidente nor-
teamericano George Bush y el infame Rumsfeld
por ocultarlas, la historia recordard la guerra de
Irak por las imégenes de la soldado Lynndie
England arrastrado por el suelo a un detenido ira-
qui con una correa para perros, por la pila de hom-
bres desnudos unos sobre otros, vejados
sexualmente, por la imagenes de presos encapu-
chados y colgados por las axilas, por la imagen de
los perros guardianes amenazantes frente a los
genitales de los prisioneros. Recordaremos los ros-
tros de los soldados estadounidenses divirtiéndose
mientras humillan a seres humanos. Esas imagenes
ya forman parte de nuestro recuerdo indeleble, del
imaginario universal.

Susan Sontag reflexionaba en este articulo
sobre las nuevas formas de la cultura, a la que cali-
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fica ahora como «cultura de la desverguienza»,
dado el afan, via Internet, por llevar a cabo un
registro filmado de la vida mas intima (desde que
nos levantamos, bostezamos, comemos... hasta
que nos dormimos), como si de un reality show se
tratara,... y anadia: «Las fotograffas que hicieron
los soldados estadounidenses en Abu Ghraib refle-
jan un cambio en el uso que se hace de las image-
nes: menos objeto de conservacion que mensajes
que han de circular, difundirse. La mayoria de los
soldados posee una cidmara digital. Si antafio foto-
grafiar la guerra era terreno de los periodistas gra-
ficos, en la actualidad los soldados mismos son
todos fotdgrafos —registran su guerra, su esparci-
miento, sus observaciones sobre lo que les parece
pintoresco—, se intercambian imagenes y las
envian por correo a todo el mundo».

Licida hasta el final, la obra de Susan Sontag
permanecerd como un so6lido e indestructible skys-
craper frente a las fuerzas del mal, que ella denun-
cio.

Adio6s Susan Sontag. Un abrazo.

Antonio José Cano Lopez
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