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Documentalidad y subjetividad: la imagen veridica
(una aproximacion al nuevo documental desde la estética analitica)

SALVADOR RUBIO MARCO"

Resumen: El propdsito de este texto es triple:
1) ofrecer una panordmica de la evolucion de las
reflexiones tedricas sobre la definicion de docu-
mental, especialmente en la estética analitica con-
temporanea; 2) evaluar la solucidon propuesta por
Carl Plantinga al definir el documental como RAV
(Representacion Aseverada como Veridica); y 3)
contrastar dicho problema teorico con un ejemplo
de nuevo cine documental, My Architect (2003)
de N. Kahn, que considero particularmente inte-
resante y significativo a este respecto. Mi tesis es
que el énfasis del nuevo documental en la impli-
cacion subjetiva del realizador y del espectador
desemboca en una comprension més profunda de
la naturaleza del documental.

Palabras clave: teoria del documental, estética
analitica, nuevo cine documental.

Abstract: The aims of my paper are triple: 1) to
offer a panoramic view on the evolution of theo-
retical reflections on documentary definition,
specially into the contemporary analytic aesthe-
tics; 2) to evaluate the solution proposed by Carl
Plantinga defining documentary as AVR (Assser-
ted Veridical Representation); and 3) to contrast
the aforementioned theoretical problem with an
example of new documentary film, My Architect
(2003) by N. Kahn, wich I find particulary inter-
esting and significant concerning that problem.
My thesis is that new documentary emphasis in
subjective involvement of both filmmaker and
spectator results in a more deep understanding of
documentary nature.

Key words: theory of documentary, analytic aes-
thetics, new documentary film.

El cineasta Nathaniel Kahn decia recientemente en una entrevista:

«El ptblico parece estar hoy realmente fascinado por los documentales, lo cual es estupendo
para quienes los hacemos porque, ya sabe, nos interesa que se vean en el futuro, es lo que todos
nosotros queremos, pero creo que los documentales estan en relacion con la vida de la gente de un
modo en que otros films no pueden estarlo [...].

Creo que los documentales que funcionan mejor, al menos para mi, son aquellos que son per-
sonales, aquellos que van hacia un lugar que es emocional [...].»!

Fecha de recepcion:6 junio 2006. Fecha de aceptacion:4 julio 2006.

Departamento de Filosoffa, Universidad de Murcia, Campus de Espinardo, 30071 Murcia (Espana); salrubio@um.es Ha
publicado, entre otros, Comprender en arte (Cimal, Valencia) y «La imagen de la realidad. Reflexiones sobre la pervi-
vencia del binomio documentalidad / ficcionalidad en Ia historia de la imagen», en DIAZ BARRADO, M.P.(ed.): Las
edades de la mirada (Salamanca, ICE/Universidad de Extremadura).Este trabajo ha sido realizado gracias a los proyec-
tos de investigacion HUM2005-02533 y BFF2003-08335-C03-02 financiados por Ministerio de Ciencia y Tecnologia
del Estado espafol y a su participacion en el grupo de investigacion Phronesis.

1 «Director Q&A» y «U.K exclusive interview with Nathaniel Kahn» (entrevistador: Tom Dawson). Las entrevistas apa-
recen en los extras de la edicion en DVD de My Architect (Nathaniel Kahn, 2003), Tartan Video, 2005. My Architect ha
recibido diversos premios (ganadora de un Golden Hugo al Mejor Documental y Audience Favorite Award en el Chicago
International Film Festival). Fue también nominada al Oscar al mejor film documental en 2004.
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Las reflexiones que componen esta exposicion estan animadas por un doble renacimiento: de
un lado, en el terreno creativo, lo que se ha dado en llamar el revival o el boom del género docu-
mental en la Gltima década, y de otro lado, en el terreno tedrico-filosofico, un renovado interés
de los tedricos que trabajan dentro de la amplia denominacion de la estética analitica (un ambito
mayoritario en la estética anglosajona) por los problemas estéticos que giran alrededor de dicho
género documental, un interés que se prolonga, mas que se termina, en esa otra cara de la moneda
que es la teorfa de la ficcion, uno de los campos méas activos de la reflexion estética actual, espe-
cialmente en el ambito de la estética analitica.

Mi proposito, en esta exposicion, es triple: 1) ofrecer un panorama del devenir de la reflexion
teorica en torno a la definicion del documental, especialmente en el interior de la estética analitica
actual; 2) evaluar la solucidon propuesta por Carl Plantinga? de caracterizacion del documental como
RAV (Representacion Aseverada como Veridica); y 3) ofrecer la comparacion y el contraste de un
ejemplo del nuevo cine documental que yo he considerado particularmente interesante y significa-
tivo en relacion con el problema tedrico anteriormente citado, My Architect (2003) de N. Kahn.

La definicion del género documental ha ocupado a los tedricos de la imagen (y particularmente
a los tedricos del cine) desde los inicios de la propia disciplina. En la segunda mitad del s. XX, no
obstante, la ‘revolucion constructivista’ (o ‘convencionalista’) (el estructuralismo, la semiotica, etc.)
llevan a cabo una denuncia de los términos en que se habia planteado tradicionalmente la distincion
entre film documental y film de ficcion, a saber, como una diferencia basada en la naturaleza de los
referentes de ambos tipos de film. Asi, tradicionalmente, en un isomorfismo simplista, una pelicula
era documental si su referente era real (si representaba hechos, personajes o lugares reales) y ficcion
si su referente era ficticio. La ‘revolucidn constructivista’ llama la atencidn sobre el hecho de que
film documental y film de ficcidon constituyen dos ‘retdricas’ diferenciadas, no por la naturaleza de
sus referentes, sino por los distintos ‘efectos referenciales’ en los que se apoyan. En dicho ‘efecto
referencial’ se incluyen, por supuesto, modos de enunciacion (una cierta ‘bateria retorica’), una
cierta disposicion del lugar del enunciador y del espectador y una cierta ubicacion del discurso con
relacion a determinada tradicion de textos.

Con cierta crueldad, decia A. Fernandez Santos en una de sus criticas en El Pais que Objetivo
Birmania de Raoul Walsh, rodada en el jardin botanico de Nueva York, consigue transportar al
espectador a las selvas de Birmania, mientras que EI Dorado de Carlos Saura (la pelicula mas cara
del cine espafiol en su momento), rodada en las playas antillanas, parecia haber sido rodada en
Benidorm. Es este un ejemplo extremo de las contradicciones a las que conduce la logica confusa
de una conceptualizacion basada en la naturaleza de los referentes, aun dentro del territorio de la
ficcion.

Sin duda, la corriente que hemos llamado ‘constructivista’, tan influyente en los afhos 60-80,
dio un paso necesario para poder dar salida a los retos que textos como La fterra trema, Nanook
el esquimal o, mas actualmente, El sol del membrillo o En construccion (por poner solo algunos
ejemplos claros) plantean a una comprension tradicional de ambos géneros. Sin embargo, la influen-
cia ‘constructivista’ derivd en algunos efectos pendulares que han sido criticados desde diferentes
angulos. De un lado, para los denominados ‘postestructuralistas’ el documental se convierte en un
género particularmente sospechoso: dado que ninglin discurso se encuentra a salvo de ser el resul-
tado de cierta ‘construccion retorica’, el documental seria el mas tramposo de los géneros en su
pretension constitutiva de veracidad. De otro lado, el efecto pendular de esta ‘moda’, mas alla del

2 Plantinga, C.: «What a Documentary Is, After All», The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 63:2 Spring, 2005.
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‘todo es ficcion’ y ‘todo es real’ que el propio constructivismo denuncia, ha consistido en difuminar
la carga aseverativa que contiene el discurso documental. En otras palabras, se ha perdido de vista
que el documental constituye, sustancialmente, un intento de aseverar, de uno u otro modo (con la
finalidad que sea, con una presencia mas o menos patente o intensa del enunciador del discurso,
etc.), la existencia de una porcidon o un aspecto del mundo. Ese rasgo aseverativo puede estar par-
cialmente presente en los textos de ficcion, pero constituye medularmente al género documental
en toda su amplia gama de subgéneros y especies.

En los afos 90 se produce, especialmente en el ambito de la estética analitica, un proceso de
‘ajuste fino’, asumiendo los aciertos y los errores de la revolucidon constructivista anterior, en el
interior del cual se reproducen ciertos movimientos pendulares que habian estado presentes en
la fase anterior. Ese ‘ajuste fino’ afecta a dos cuestiones. La primera, tipica de la tradicion de la
estética analitica que nace precisamente en los 50 a propdsito del problema de la definicidon del
arte, tiene que ver con la posibilidad de una definicion de documental. La segunda, intimamente
ligada a la anterior, tiene que ver con el alcance (en un sentido ya no sblo intensional, sino tam-
bién extensional) de una caracterizacion tal, a la vista especialmente de los nuevos desarrollos
del género.

La aportacion de Bill Nichols? se convirtid en los 90 en una referencia por lo que respecta a la
primera cuestion, esto es, a la posibilidad misma de una definicion de documental. Nichols apuesta
por un mapa de los subgéneros o modos del documental antes que por una definicion absoluta que
dé cuenta globalmente de las diferentes naturalezas de dichos subgéneros. El propio Carl Plan-
tinga, por cierto, se suma a una posicion escéptica con respecto a una caracterizacion o definicion
omnicomprensiva y definitiva*. Asi, Nichols despliega seis subgéneros que son el documental
expositivo, el observacional, el poético, el participativo, el reflexivo y el performativo. De ellos,
solo voy a destacar dos cuya relacion con la argumentacion que sigue es relevante: el expositivo
y el observacional. En el documental expositivo, es tipica la voz de un narrador que proporciona
un marco conceptual explicativo, de manera que las imagenes y sonidos son usadas para ilustrar o
proporcionar una (laxa) evidencia de lo afirmado por la voz del narrador; tienden a depender rigida-
mente de un guion y a menudo defienden abiertamente una posicidon o una interpretacion particular
de la historia; un ejemplo claro podria ser la serie Por qué luchamos (Why We Fight, 1942-45). En
cuanto al documental observacional, rehliye la voz del narrador y otras muchas técnicas tradicio-
nales en favor de la observacion del evento profilmico y de un tratamiento menos cerrado y mas
ambiguo del tema, ofreciendo al espectador mayor libertad de interpretacion; se lo asocia con el
direct cinema americano y el cinéma verité francés; un buen ejemplo podrian ser documentales de
Frederick Wiseman como High School (1968) o Hospital (1980).5

Carl Plantinga, en su articulo «What a Documentary is, After All» (publicado, por cierto, en uno
de los foros mas tipicos de la estética analitica, el Journal of Aesthetics and Art Criticism) plantea
a la vez un panorama de las redefiniciones de documental dentro de este ‘ajuste fino’ de la estética
analitica, y una via de superacion de las carencias y defectos que, segin él mismo, presentan. Creo
conveniente hacer, en lo que sigue, una sinopsis de su exposicion.

3 Nichols, B.: La representacion de la realidad, Barcelona, Paidos, 1997 (orig. ingl. Representing Reality, Bloomington,
Indiana Univ. Press, 1991). Su taxonomia ha sido revisada en Introduction to Documentary (Bloomington, Indiana Univ.
Press, 2001).

4 op.cit, p.105y p. 115.

5  Siguiendo resumidamente a Plantinga, op. cit., p. 109.
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En primer lugar, dice Plantinga, esta la teoria del Documental como Registro Indexical (DRI),
cuyo defensor es Gregory Currie, segin la cual:

Un documental es un discurso ininterrumpido de forma narrativa, categorial, retorica
u otras que usa las imdgenes fotogrdficas o cinematogrdficas predominantemente como
huellas, para representar aquello de lo que las imdgenes fotogrdficas son imdgenes.®

Esta teoria hace bascular la ‘documentalidad’ del documental en su caracter de huella, esto es,
de signo indexical o indice (en la terminologia clasica de Peirce), frente al caracter de testimonio
de otros discursos como la pintura. Naturalmente, la teorfa del DRI es bastante mas sofisticada que
la distincion tradicional (pre-constructivista) entre film documental y film de ficcion. Para Currie,
las fotograffas en movimiento en las peliculas de ficcion son también huellas, y sin embargo, un
uso tal de la fotografia como huella no constituye por si mismo una definiciéon de documental.
(Una pelicula de ficcion puede usar una imagen de Gregory Peck para representar el personaje
ficcional de Atticus Finch). Con todo, un documental ideal «no habria de representar otras cosas o
eventos que aquellos de los que es huella»’, lo que fuerza a Currie a reconocer que la mayor parte
de los films documentales tienen partes que no son documentales (tales como la voz del narrador
superpuesta, la masica no diegética, los mapas animados, etc.). Creo que Plantinga acierta al decir
que Currie parece concebir el documental de tal modo que el mejor ejemplo del mismo seria la
grabacion de una camara de seguridad (despreciando, por tanto, el aspecto mas ‘creativo’ del docu-
mental, amén de la dudosa neutralidad de ejemplos como ése) y que Currie confunde un documental
con un documento. Pero Plantinga pone el acento en el hecho de que el DRI podria dar cuenta del
documental observacional, pero tendria graves problemas para dar cuenta de los documentales que
hemos llamado expositivos. Por otra parte, para el DRI, dificilmente un documental sobre Napoledn
podria ser un documental, y también le resultarfa dificil dar cuenta de las multiples recreaciones,
reinterpretaciones o puestas en escena que pueblan una buena parte de los documentales (desde
los noticiarios cinematograficos de los albores del cine hasta hoy). Y es que Currie pasa por alto
el hecho crucial de que el significado del documental no tiene su origen so6lo en las imagenes (que
¢l concibe como huellas), sino en otros datos como argumentos previos, investigaciones historicas,
analisis politicos, explicaciones politicas, etc.

En segundo lugar, sigue Plantinga, esta la teorfa del Documental como Aseveracion (DA),
defendida por Wolterstorff, Carroll y Ponech, segtin la cual:

Los documentales son textos cinematogrdficos en o a través de los cuales los cineastas
aseveran que los estados de cosas representados en la obra estdn en el mundo real.’

Partiendo de la teorfa de los actos de habla, y més concretamente de la teorfa de los mundos
proyectados de Wolterstorff, puede decirse, segin Plantinga®, que «cuando un escritor o cineasta
toma una posicion asertiva hacia el mundo proyectado a través de la obra, €l o ella asevera que

Plantinga, op. cit., p. 107. La traduccion es nuestra; asi seran en lo que sigue mientras no haya edicion en castellano.
Ibid., p. 106, citando a su vez a Currie.

Ibid., p. 108.

Como hace el propio Plantinga en un ensayo suyo de 1987: «Defining Documentary: Fiction, Non-Fiction, and Projected
Worlds,» Persistence of Vision 5 (1987): 44-54.
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el estado de cosas que constituye este mundo proyectado reside o tiene lugar en el mundo real.
Cuando los cineastas adoptan una posicion tal, ‘realizan aseveraciones sobre el mundo real’ a través
de la obra». En la ficcion, por contra, «el realizador o escritor adopta una posicion ficcional hacia
el mundo de la obra, presentando el estado de cosas para nuestra delectacion, edificacion. educa-
cion, diversion, o lo que sea, pero no para hacernos creer que el estado de cosas que constituye el
mundo de la obra reside en el mundo real»'® Evidentemente, cuando un texto es reconocido como
un documental, eso moviliza «expectativas relevantes por parte del pablico». Carroll introduce la
idea de «film de aseveracion presupuesta» (film of presumptive assertion) con respecto al documen-
tal. En el «film de aseveracion presupuesta», «el realizador tiene la intencidon de que la audiencia
reciba el contenido proposicional de su film como pretendidamente aseverado». Con ello invoca un
modelo de comunicacion de «intencion-respuesta» (intention-response) que implica que el artista
o creador comunica con un publico en parte indicando que la audiencia ha de responder de una
cierta manera. Para Plantinga, la definicion de Carroll, y su ahadido del término «presupuesta» no
hace sino convertir la respuesta efectiva del ptiblico en una condicién necesaria y, por tanto, hace
bascular la consideracidon de un film como documental en un subjetivismo insoportable. Trevor
Ponech propone también una definiciéon de documental de corte intencional, como «aseveracion
cinematica» (cinematic assertion) que insiste en la idea de que el realizador de este tipo de films
de no-ficcidon «sehala abiertamente su intencidon de que los espectadores adopten una actitud de
creencia hacia los mismos»!!.

Es obvio que DA puede dar cuenta del documental observacional y del expositivo como no
podia hacerlo DIR. La principal objecion de Plantinga a la teorfa DA es que la riqueza comunica-
tiva de las imagenes y sonidos del film documental va mas alla de las intenciones del realizador,
e, implicitamente en lo anterior, que, en el documental, las imagenes y sonidos muestran también
elementos de la experiencia fenomenologica del evento (como le «a-parecio» el evento al realiza-
dor) que son pre-lingiiisticas y, por tanto, no forman parte del contenido proposicional intencionado
por el realizador. En otras palabras, los rasgos mencionados constituyen el showing (lo mostrado)
del film, mas alla del saying (lo dicho, el contenido proposicional intencionado del realizador), de
modo que, para Plantinga, DA olvida (pasa por alto) el showing, que no es aseveracion de nin-
glin contenido proposicional. Mas alin, el contenido proposicional que el film finalmente acabara
teniendo para el espectador escapa a las intenciones y el control del realizador, en la medida en que
«el realizador no ha de estar aseverando necesariamente, o pretendiendo que el espectador tome
como aseverado, todo el contenido proposicional que pueda ser razonablemente inferido del plano
o series de planos»'2.

Por su parte, Plantinga propone su teoria del documental en términos de Representacion Ase-
verada como Veridica (RAV):

[El documental es] un tratamiento extenso de un tema en un medio de imagen en movi-
miento, frecuentemente en forma narrativa, retorica, categorial o asociativa, en la cual el
realizador seriala abiertamente su intencion de que la audiencia 1) adopte una actitud de
creencia hacia el contenido proposicional relevante (la parte que se ‘dice’), 2) tome las
imdgenes, sonidos y combinaciones de éstos como fuentes fiables para la formacion de

10 Plantinga, C.: «What a Documentary Is, After All», p. 107.
11 Ibid., p. 108.
12 Ibid., p. 111.
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creencias sobre el tema del film y, en algunos casos, 3) tome planos relevantes, sonidos
grabados ylo escenas como aproximaciones fenomenologicas al aspecto visual, sonido y/o
alguna otra sensacion o sentimiento del evento pro-filmico (la parte que se ‘muestra’).’

Para Plantinga, la riqueza significante del documental no puede ser reducida a la aseveracion
intencional de un contenido proposicional. Plantinga cree que aquello con lo que el realizador de
documental se compromete realmente es con la fiabilidad, formalidad (reliability) o funcionalidad
de los materiales usados para mostrar como es, fue o puede ser algo en el mundo real. Lo que el
documental asevera es que constituye una representacion veridica (esto es, una guia fiable de los
elementos relevantes de la escena profilmica), y, por tanto, implicitamente, «asevera también algo
acerca del uso del film, a saber, que el uso de imagenes y sonidos ofrece un conjunto audiovisual
que comunica cierto aspecto fenomenologico del tema a partir del cual el espectador puede formarse
un sentido del aspecto fenomenolodgico y formarse creencias verdaderas sobre el tema»'4.

Hay tres matices muy importantes en la propuesta del RAV:

1) Qué sea aceptado como una RAV depende del modo de documental en cuestion. En los
documentales expositivos la aseveracion descansa mas en proposiciones o reivindicaciones
de verdad y menos en las iméagenes, al contrario que en los documentales observacionales.
La proporcidn variable de saying y showing serviria para explicar la diversidad del docu-
mental tanto al nivel tipoldgico (los subtipos de Nichols) como historico (lo frecuente de
las imagenes reconstruidas o resultado de una puesta en escena en el documental primi-
tivo).

2) Puede darse el caso de que una simulacion por ordenador pueda ofrecer una informacion
més cuidada y detallada sobre el tema que una huella fotografica (Plantinga cita el ejemplo
del uso de imagenes simuladas por ordenador del interior del Titanic antes de su hundi-
miento que James Cameron hace en Ghost of the Abyss (2003)).

3) RAV no impide que un documental pueda mentir, estar equivocado, ser descuidado, etc.
La definicion del documental como RAV sdlo implica que ha seguido ciertos protocolos
convencionales de representacion veridica.

4) Las practicas de RAV son convencionales, historicas y contextuales, por lo que a) RAV no
sirve para distinguir univocamente documental y ficcion en cualquier contexto (las diferen-
cias son «sutiles y complejas» en algunos casos, si bien la existencia de hibridos no pone
en cuestion la legitimidad de las categorias), b) RAV apunta a los documentales prototipicos
antes que a los periféricos; no obstante, la variedad de films llamados ‘documentales’ no
permite la atribucion de condiciones necesarias y suficientes, esto es, de factores meramente
conceptuales, al margen de factores historicos y contextuales.

Hasta aqui la exposicion del estado de la cuestion desde la posicion de Plantinga. Me corres-
ponde ahora evaluar, desde mi punto de vista, su posicion, contrastandola con dos ejemplos de
documental actuales.

Creo, en general, que es pertinente el matiz que Plantinga introduce en este debate a través de
su teoria del RAV. Es curioso (y no casual) que, si buscamos la entrada «veridico» en el diccio-

13 Tbid., pp. 114-115.
14 Tbid., p. 111.
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nario de la R.A.E. encontremos las dos acepciones siguientes: 1. Que dice la verdad. 2. Aplicase
también a lo que la incluye. En cierto modo, el matiz de la RAV de Plantinga no pretende otra cosa
que subrayar una «verdad» incluida o implicita en el documental mas alla del «decir» que supone
la aseveracion del realizador, esto es, de una verdad incluida en la imagen mas alla de lo que el
realizador dice o pretende decir que es verdadero.

No obstante, mi sospecha es que Plantinga reproduce en el interior de su posicion cierto neo-
dualismo que introduce posibles confusiones, confusiones que conectan con ciertos rasgos del
nuevo documental, o al menos ciertos ejemplos paradigmaticos del mismo. Creo que la distincion
entre mostrar y decir (showing / saying) que maneja Plantinga, dejando aparte las resonancias witt-
gensteinianas de la misma'>, tiene la ventaja innegable que ya he mencionado, que es la de limitar
el papel del contenido proposicional intencionado del autor con respecto al potencial significante
del documental. Pero tiene también una desventaja (o, cuanto menos, una carencia o incompletud):
borrar (o difuminar) los vinculos peculiares entre el decir y el mostrar, tanto en el espacio de lo
intencionado por el autor como en el resultado significante final en el espectador.

Es ttil volver al ejemplo que Plantinga ofrece al establecer su distincion entre showing y
saying:

«Por ejemplo, mostrarle a una persona una serie de tomas de un acontecimiento no
compromete necesariamente al que muestra con una aseveracion del contenido proposicional
de las fotografias. Quien muestra esta simplemente presentando las fotografias como repre-
sentaciones veridicas del evento y permitiendo al espectador aprender y quizas formarse
creencias acerca del evento sobre la base de esas fotografias».!¢

Plantinga parece proponer aqui una especie de grado cero del balance showing-saying, dado que
su ejemplo seria todo mostrar y nada decir (al menos por parte del autor o mostrador). Lo Gnico
que asevera éste (si su propuesta es documental) es la «fiabilidad, formalidad (reliability) o funcio-
nalidad» de los materiales como base para una formacion de creencias posterior. Asi pues, lo que
demuestra el ejemplo de Plantinga (si damos por buena su translacion a la imagen en movimiento)
es que es posible un documental que s6lo muestre, o, ateniéndonos al RAV, que lo tnico que diga
es que muestra. Obviamente, lo mostrado tampoco es la cosa misma, sino la cosa mostrada, tal y
como en RAV reconoce al hablar de «aproximaciones fenomenoldgicas» (punto 3 de la definicion).
Incluso en ese caso algunos le exigirfan a Plantinga dar cuenta de un territorio de saying radicado
en el interés del autor o exhibidor por el tema de las imagenes, o en las connotaciones vinculadas
a las circunstancias o al modo de la exhibicion. En ese sentido, seria imposible un grado cero de
saying como pretende el ejemplo de Plantinga. Incluso en el caso de que alguien me ensehe unas
fotografias con la intencion de un puro showing, mi «aprender y quizas formarme creencias acerca
del evento sobre la base de esas fotograffas» dificilmente podra ser asépticamente aislado de los
significados que se desprenden del interés de quien muestra por el tema, su insistencia en €l, mis

15 En diversos textos he defendido que el llamado segundo Wittgenstein se caracteriza por una concepcion de la compati-
bilidad del mostrar y el decir (un mostrar diciendo) que supera la incompatibilidad del mostrar y el decir en el llamado
primer Wittgenstein. Pero ahf el mostrar diciendo se referfa a lo que decimos y hacemos con respecto a las obras cuando
discutimos en torno a su significado y su comprension, mientra que aqui es la propia obra (el documental) la que muestra
diciendo, si se atiende a mi propuesta.

16 Plantinga, C.: «What a Documentary Is, After All», p. 111.
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conocimientos previos acerca de la historia del mostrador o del evento, o la propia pretension de
neutralidad en el showing, por no hablar de otras connotaciones més cefidas a las propias imagenes
que frecuentemente escapan a la intencion explicita del mostrador. Todo ello condicionard, sin duda,
la opinidn que el espectador acabe formandose del evento, aun cuando ese resultado final dependa
de la variabilidad de lectores y lecturas, y no pueda ser fijado de antemano.

Un buen ejemplo de ello es la llamada ‘puesta en escena Lumiere’. ‘Documentales primitivos’
como la Salida de los obreros de la fdbrica (1895), Llegada del tren a la estacion de La Ciotat
(1895) o El desayuno del bebé (1896) parecen ajenos a cualquier puesta en escena: planos Gnicos,
abiertos, sin movimientos de camara y sin montaje, de escenas cotidianas sin actores, sin pose,
aparentemente casuales. Sin embargo, no es ideologicamente casual que los Lumiere, cientificos y
empresarios pequeio-burgueses, muestren en sus filmes su fabrica, su familia o su ciudad. Tampoco
su dispositivo representacional estd exento de toda puesta en escena; asi, el encuadre ardcnido de
los Lumiere (como lo llama S. Vila'7, en linea con la tradicion de estudios de Burch, Aumont o
Belloi) «se traduce aqui en un sistema de interaccion entre espontaneidad y control, azar y deseo»'s,
un tipo de encuadre caracteristico que el realizador usa como una red de arafia estratégicamente
montada.

Pero mi objecidn va, principalmente, por otro lado, dado que los documentales al uso estan
siempre por encima de ese grado cero de saying: incluso si admitiésemos (y no es el caso) la posi-
bilidad de un documental con grado cero de saying, lo caracteristico del documental es un mostrar
diciendo (o decir mostrando) en el que se califica lo mostrado mediante las estrategias enunciativas
a través de las cuales se elabora la propia mostracion.

Asf, para Plantinga, la mayor parte de los documentales pueden se analizados como representa-
ciones que combinan saying y showing en diferentes proporciones dependiendo del tipo de docu-
mental que sean. Esta es, creo yo, una imagen peligrosamente confusa, en la medida en que parece
sugerir que la barra del decir y la del mostrar discurren no solo paralela, sino independientemente
en esta gama modal del documental.

Para explicar mi objecion, paso al ejemplo principal. En My Architect: A Son’s Journey (2003),
el propio realizador Nathaniel Kahn construye el viaje, el trayecto (journey) en el que re-conoce
a su padre, el arquitecto americano Louis Kahn, uno de los més insignes revolucionarios de la
arquitectura del siglo XX. El film se abre con Nathaniel Kahn rebuscando entre microfilms los
articulos de prensa sobre la muerte de su padre, acaecida en 1974 a causa de un ataque cardiaco en
los lavabos de Penn Station a su vuelta de un periodo de trabajo en la India. Su cuerpo permanecio
varios dias en la morgue porque la direccidon del pasaporte estaba ilegible. En el obituario de prensa
se menciona a su esposa «legal», Esther, y su hija Sue Ann, pero no a Nathaniel. De hecho, Louis
Kahn tuvo tres familias simultaneamente, cada una de las cuales vivia a varios kilometros de las
otras en los alrededores de Filadelfia. Tres mujeres y un hijo con cada una de ellas (dos hijas y un
hijo). Adicto al trabajo, un mistico y un némada de la arquitectura, Louis Kahn vive practicamente
entre la oficina de su estudio en la ciudad y sus viajes. De nino, Nathaniel vio poco a su padre; como
¢l mismo dice, apenas le conocid. La pelicula es, de hecho una investigacion por la que Nathaniel,
ya adulto, intenta saber quién era su padre. Para ello, Nathaniel entrevista a insignes arquitectos
que conocieron y admiraron a su padre (Philip Johnson, Ieoh Ming Pei, Frank Gehry, entre otros),

17 Vila, S.: Deseo en la imagen, Valencia, Aletheia, 2004, p. 18.
18 Ibid., p. 28.
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a quienes trabajaron con ¢él, a sus familiares (incluida una entrevista a su primera mujer, recién
fallecida), rebusca en su pasado biografico (hijo de una familia judia estonia emigrada a principios
de siglo a EE.UU., su cara desfigurada por un incendio en su infancia...), intercala imagenes de
archivo en las que aparece el propio Louis Kahn, pero, sobre todo, lo que es mas dificil, visita las
principales obras arquitectdnicas de su padre (caracterizadas por una particular espiritualidad y con-
tenido social). El resultado es un documental marcadamente emocional en el que Nathaniel Kahn
descubre y nos descubre a un Louis Kahn contradictorio, obsesivo, superado por las circunstancias
a veces, pero apasionante y humano en todo ello. No es un elogio al gran hombre o al adorado papa
(queda claro que hubo también a quien no le gustaba en absoluto Louis Kahn), pero tampoco es
un compte rendu margo y enfadado. Es mas bien la cronica de un recorrido (journey) que consigue
llenar el hueco entre la incomprensible desatencion del padre cuasi ausente y la historia oficial de
las enciclopedias de arquitectura.

(Qué es lo que My Architect muestra 'y qué es lo que dice? En un sentido global, el documental
nos muestra como era realmente Louis Kahn, pero nos muestra a un Louis Kahn descubierto desde
la perspectiva de su hijo Nathaniel. En My Architect el trayecto del mostrar diciendo desemboca,
a un nivel macroscopico, en la imagen de Louis Kahn que resulta, para el espectador, del docu-
mental completo, pero también, a un nivel microscopico, en las imagenes en las que, por ejemplo,
Nathaniel Kahn nos muestra los edificios obra de su padre (a través de una concreta planificacion,
tempo visual, misica, etc.).

Entiéndase bien que no estoy defendiendo la inoperatividad de la distincion mostrar / decir en
cualquier caso. Al contrario, creo que da cuenta perfectamente de las diferencias entre el docu-
mental observacional y el expositivo, y creo que es pertinente para hablar de las intenciones (mas
o menos conscientes) del propio Nathaniel Kahn en su documental. Pero s6lo podemos entender
su demanda, con la que empezaba esta exposicion, de un nuevo documental mas emocional y per-
sonalmente proximo al espectador si entendemos el ‘mostrar diciendo’ (o ‘decir mostrando’, si se
quiere) que propone su obra. Las imagenes de los edificios construidos por su padre muestran, sin
duda, mas de lo que el propio realizador intentase decir. Pero, ;qué podria querer decir el realizador
con esas imagenes? ;Cudl es el «contenido proposicional» de las mismas? Podriamos responder
que el contenido proposicional ha de deducirse del conjunto completo de imagenes y sonidos que
constituyen el film.

Tomemos, por ejemplo, una clase especialmente significativa de las imagenes que aparecen en
My Architect: las imagenes documentales del propio Louis Kahn, incluidas por Nathaniel en su
film. A falta de las propias imagenes aqui, reparemos en unas declaraciones de Nathaniel Kahn al
respecto:

«El montador y yo hablamos sobre cobmo queriamos utilizar ese metraje de archivo de Lou que
tenfammos. 4 nos parecid claramente que no queriamos usarlo al modo convencional de “Vale,
tenemos cierto metraje antiguo de este tipo, aqui habla de uno de sus edificios”. Mas bien queriamos
usarlo como si fuese un personaje de la pelicula que intentasemos conseguir, pero que en principio
nos costase bastante conseguirlo. Asi pues, en los primeros planos de él lo vemos desaparecido por
una puerta o pasando por la calle. Hay muchas de é1 deambulando, o paseando, o dibujando, o un
poco distante. Asi que, mas que hablamos de él mismo, era mas bien como una especie de fantasma
que entraba y salfa de las vidas de la gente, incluso muchos afios después. Treinta afos después».'?

19 Indiewire (the leading source on independent film since 1996), people archive, www.indiewire.com
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Hay algo propio de la elaboracion ‘dramética’ de la informacidn de cara al espectador, pero hay
también al mismo tiempo una manera de sentir esas imagenes y un expreso proposito interpretativo
del propio personaje de las imagenes (Louis Kahn), todo ello sin que podamos dejar de decir que
hay algo incalificadamente genuino del propio Louis Kahn en ellas (aunque s6lo sean unas ima-
genes filmadas de Kahn, y no el propio Kahn). El propio realizador extrae una lectura metaforica
de ellas en relacion con el film (ese fantasma que entra y sale de las vidas de otros treinta afios
después).

A este respecto, resultan también altamente significativas las imagenes del arranque del film
en las que el rostro de Nathaniel se refleja en la pantalla del lector de microfilms donde aparece la
‘imagen publica’® de Louis Kahn en las paginas de prensa. Retrospectivamente, el reflejo cobra un
sentido metonimico (claramente previsto por el realizador en el preciso montaje de estas imagenes)
por relacion a la intrusion de Nathaniel en esa fria ‘imagen pablica’, intrusion que inaugura el
trayecto del film, pero también por relacion a la omision de Nathaniel en la nota necrologica de su
padre que conoceremos inmediatamente después y que estd, no sdlo pero también en lo simbolico,
a la base misma del origen de la historia.

Ciertamente, el espectador afadird a su opinién final del film (ese retrato de Louis Kahn a
través de la vision de Nathaniel) una serie de consideraciones que no tienen por qué haber sido
previstas por el realizador: por ejemplo, el caracter tipicamente ‘judio’ de la fundamentacion de la
identidad en una ‘historia’ heredada, los rasgos innegablemente freudianos en el hecho de matar
(cinematograficamente) a un padre demasiado ‘divino’, humanizandolo, o el exorcismo (no sé si
mas judio o méas freudiano) de cierto ‘trauma culpable’ de hijo-estorbo-no-reconocido a través del
ejercicio de autoafirmacion rehabilitadora que supone el propio film.

La peculiaridad de My Architect, para lo que aqui nos interesa, es la adopcidon de un modo
documental caracterizado por la profunda intensificacion del mostrar y el decir a través de la impli-
cacion emotiva del realizador en la empresa del film y, naturalmente, las consecuencias de una tal
implicacidon enunciativa en la posicion del espectador. Es cierto que el grado de implicacion del
enunciador era ya algo caracteristico de algunas modalidades de documental como el expositivo,
pero aqui la implicacion es mas bien emocional en el sentido en que el realizador no trata tanto
de transmitir una determinada opinion o vision del asunto como de involucrar al espectador en un
recorrido, en una blisqueda, en la que el realizador estd ineludible, personal y constitutivamente
implicado. Y ese tipo de inmersion emotiva del espectador se acerca mucho mas a la del film de
ficcidon que a la del documental comn, sin restar, no obstante, caracter documental al film. Entra-
mos en la vida de Louis Kahn de la mano de Nathaniel, y eso, a la vez que pone constantemente
sobre la mesa la evidencia de un filtro en la enunciacidn, constituye la baza mas efectiva y peculiar
(por emotiva) de esa inmersion.

El problema esta, quizas, en que la subjetivizacion del film documental ha parecido siempre
abocada, bien a lo que el propio Nichols denomina la modalidad de documental de interaccion (o

20 Dicha ‘imagen publica’ oficial de Louis Kahn abre una interesante via de conexion con Ciudadano Kane (Citizen Kane,
1941) de Orson Welles, donde la investigacion sobre quién fue realmente Kane arranca igualmente de los noticiarios
que muestran también una opaca ‘imagen publica’ de éste. En el clasico de Welles el sentido oculto de la vida de Kane,
su infancia robada y encarnada en el trineo con la inscripcion Rosebud, acaba convertido en humo (salvo para el espec-
tador). En My Architect, la infancia marcada por la cuasi-ausencia del padre no es el punto de llegada, sino el punto de
partida de la investigacion, como si Nathaniel fuese un curioso ‘rosebud’ escindido que busca, tras otra muerte ‘inicial’,
a un Kane-Louis Kahn que esta vez omite decir ‘rosebud’ al morir y deja caer, sin embargo, una bola de cristal que con-
tiene la mas moderna arquitectura del siglo XX.
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de entrevista) (Nichols cita, entre otros, Shoah de Lanzman), bien a la modalidad del documental
poético. Pero mi impresion es mas bien que documentales actuales como My Architect demuestran
que el énfasis del mostrar diciendo que supone la implicacion emotiva del realizador y narrador (y,
por ende, del espectador que recorre con €l su trayecto) no abunda en un manierismo del documen-
tal o en una extension de sus modalidades, sino en una profundizacidon de su esencia mas propia.
En pocas palabras, en mds documentalidad, o, si se me permite, en una documentalidad ain mas
genuina.

Ese el el sentido no trivial que, en mi opinion, tiene la reivindicacion de un documental mas
personal y emotivamente en relacion con el espectador con la que he empezado este texto.
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