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De la exposicion de lo politico al mal en Maquiavelo,
a la absorcion del mal por lo politico moderno*

Resumen: Maquiavelo ha pensado lo politico
como lo esencialmente expuesto al mal, es decir,
lo que se impone con violencia, lo que se enri-
quece con el conflicto y con la division, cuyo
horizonte es la guerra, y lo que no puede sino
corromperse. Contra esto, lo politico moderno
parece pensarse en ruptura con respecto a la posi-
bilidad del mal. La dicotomia esencial, originaria,
impensada y constitutiva de la filosoffa politica es
pues la siguiente: ;se debe pensar lo politico
como exposicion al mal o como absorcion y diso-
lucion del mal?

Palabras clave: politica, conflicto, mal, corrup-
cion, Maquiavelo, Bodin, Montaigne.

THOMAS BERNS'

Abstract: Machiavel a pensé le politique comme
ce qui est essentiellement exposé au mal, c’est-a-
dire ce qui s’impose dans la violence, ce qui s’en-
richit dans le conflit et la division, ce dont la
guerre est I’horizon, et ce qui ne peut que se
corrompre. Contre cela, le politique moderne
semble &tre pensé en rupture par rapport a cette
possibilité du mal. La dichotomie essentielle, ori-
ginaire, impensée et constitutive de la philosophie
politique est alors la suivante: faut-il penser le
politique comme exposition au mal, ou comme
absorption et dissolution du mal?

Mots clés: politique, conflit, mal, corruption,
Machiavel, Descartes, Bodin, Montaigne.

La accidon de Maquiavelo sobre la filosoffa politica moderna no puede negarse, como lo demues-
tra el que diera lugar al maquiavelismo —pese a lo impropia que resulte la maquiavelizacion de
Magquiavelo. La fuerza misma de esta accion permite adivinar la relacion de exterioridad de Maquia-
velo con respecto a la filosoffa. Mi proposito es comprender, de la manera mas general y simple, cuél
podria ser la cuestion que Maquiavelo plantea a la filosoffa politica moderna, basandome para ello
en la reaccion moderna frente a Maquiavelo.

Para comprender de la forma mas simple esta excepcionalidad maquiaveliana una condicion es
necesaria: no comparar las condiciones de posibilidad de la comunidad maquiaveliana con las con-
diciones de la comunidad en la Modernidad. Tal comparacion nos obligaria a enfrentar a Maquiavelo
con la idea de la libertad individual, y de este modo a no respetar la heteronomia de lo politico
magquiaveliano, puesto que el individuo no ha nacido todavia, y de él Maquiavelo como mucho
comprende la emergencia politica —lo que no significa que no se exista ya como un sujeto de dere-
cho potencial. En otras palabras: no es porque sintamos, por ejemplo, que Maquiavelo trata de la vir-
tud, e incluso de la libertad politica, de manera desteologizada y desubstancializada, que debamos
concluir que Maquiavelo cuenta ya con un concepto de libertad negativa.
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Por el contrario, a lo que nos tenemos que enfrentar es a la relacion que tejen politica y pensa-
miento en Maquiavelo y en la Modernidad, e intentar comprenderla. Con este fin, quisiera releer el
célebre pasaje sobre la «verdad efectiva de las cosas», tomado del capitulo XV de El Principe. La
posicion del capitulo es de por sf indicativa: esta situado a continuacion de tres capitulos que tratan
de la guerra y la milicia y, sobre todo, después de los capitulos inaugurales, los més tedricos de la
obra, que definen los diferentes tipos de principado a fin de determinar el objeto tratado — que no es
tanto el principado opuesto a la repiiblica, sino el principe nuevo, innovador o también originario en
su oposicion al principe natural, definido, habitual. Y a este mismo capitulo le sigue la parte mas
concreta de El principe, que trata de las cualidades del principe y que fue la mas denunciada de la
obra de Maquiavelo porque en ella desarrolla la necesidad de cierta apertura a lo que tradicional-
mente es percibido como malo.

Asf, tras haber situado lo politico en su posicidon originaria, y no natural, y antes de describir
como debe ser considerado lo politico en tal caso, Maquiavelo afirma: «siendo mi intencion el escri-
bir algo Gtil para aquél que lo escuche, me ha parecido mas conveniente perseguir la verdad efectiva
de las cosas, y no su imaginacion. Porque muchos han imaginado repiblicas y principados que
jamas fueron vistos ni conocidos en la realidad; porque hay tanta distancia entre como se vive y
como se deberia vivir que el que deja lo que se hace por lo que se deberia hacer aprende mas bien la
ruina que su propia preservacion: porque un hombre que quiera hacer siempre profesion de bien va
a su ruina entre tantos hombres que no son buenos. De ahi que sea necesario que un principe que
quiera mantenerse aprenda a no ser bueno, y a actuar asi o no seglin sus necesidades».

Este texto pierde toda su eficacia si se lo considera simplemente como un llamamiento a un rea-
lismo mas radical, como si hubiera una gradacidn entre pensamiento y politica, como si se tratara de
una cuestion de representacion, en otras palabras, como si fuera posible aproximarse un poco mas a
la realidad politica sin pagar precio alguno, es decir sin consecuencias sobre la situacion del pensa-
miento. Es pues, al contrario, la relacion misma del pensar y de la cosa politica lo que debemos acep-
tar volver a poner en juego. Y es por esta misma razon que se podra reconsiderar en qué y como
Maquiavelo actlia sobre la filosoffa.

Desde este punto de vista, ir tras la imaginacion de las cosas equivale a absorber la diversidad
de la realidad, someterla al pensamiento, hacer de ella la tinica condicidn de posibilidad de su pro-
pio superacion, de su propia reunificacion en el pensamiento. Y, al contrario, ir tras la realidad
efectiva de la cosa equivale a aceptar exponer el pensamiento mismo a lo politico, hacer que el pri-
mero sea sensible a lo segundo hasta que el pensamiento mismo se se haga politico. Asi es como se
podra concebir el pensamiento de Maquiavelo, en su exposicion a la cosa politica, como pensa-
miento de la emergencia del sujeto politico (luego no del sujeto de derecho, aunque si pueda tra-
tarse eventualmente de un sujeto colectivo: la plebe), hasta tal punto que se pueda decir también
que el sujeto politico emerge del pensamiento de Maquiavelo. Tal emergencia pertenece, evidente-
mente, a lo inimaginable, porque se realiza cada vez contra (de ahf también la violencia y la rela-

2 «Sendo I’intento moi scrivere cosa utile a chi la intende, mi ¢ parso piu conveniente andare drieto alla verita effettuale
della cosa, che alla imaginazione di essa. E molti si sono imaginati republiche e principati che non si sono mai visti né
conosciuti essere in vero: perché egli € tanto discosto da come si vive a come si doverebbe vivere, che colui che lascia
quello che si fa per quello che si doverebbe fare impara piuttosto la ruina che perservazione sua: perché uno uomo che
voglia fare in tutte le parte professione di buono, conviene rovini infra tanti che non sono buoni . Onde € necessario a
uno principe, volendosi mantenere, imparare a potere essere non buono, e usarlo e non 1’usare secondo la necessita », N.
Machiavelli, Il Principe (En adelante citado como Princ.), chap. XV, in: Tutte le opere, éd. par M. Martelli, Sansoni Edi-
tore, 1971, p.280, nuestra traduccion.
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cion con el mal los que hablaremos) todos los valores y los registros de lenguaje imaginados con
anterioridad.

De este modo, por medio de esta distincion entre absorcion de la realidad y exposicion a la rea-
lidad, planteo precisamente la tesis que pretendo defender aqui para explicar el pasaje citado de El
Principe XV. Si embargo, mi objetivo no es pretender que una u otra de estas dos vias sea mas justa
que la otra sino que esta distincion es la Gnica lectura posible para comprender la relacion de
Magquiavelo con la filosofia (y no dudo en ampliar ésta al conjunto de la gran tradicion de la filoso-
ffa politica: del derecho natural antiguo al derecho natural moderno).

Para verificar esta tesis, debemos procurar que la exposicion del pensamiento a lo politico, en la
cual consiste la busqueda de la realidad efectiva de las cosas, signifique también la apertura de lo
politico a la posibilidad del mal: Maquiavelo dice en el pasaje citado que el principe debe «poder no
ser bueno» o, también en Princ. XVIII, que el principe debe «saber entrar en el mal»* y, en los Dis-
corsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, «que conviene que [el principe nuevo] entre en ese mal»
precisando a continuacidon, como también lo hace en el Princ. XV, que con frecuencia «los hombres
toman ciertas vias de en medio que son las més dahinas»*: la cuestion del mal es asi cada vez des-
doblada y dinamizada, ya que el bien (en Princ. XV), o por lo menos la duda entre el bien y el mal,
la «via de en medio» (en el Gltimo pasaje citado) pueden llevar a peor que el mal.

Debemos intentar comprender esta relacion pensamiento/politica/entrada en mal, sabiendo que
es imposible considerar simplemente que lo politico, una vez pensado con realismo por Maquiavelo,
se habria vuelto autbnomo, se habria autonomizado definitivamente de la distincion bien/mal. Tal
explicacion es esencialmente insuficiente, porque 1) la distincidn subsiste, aunque sdlo fuera porque
se considera una entrada en mal, 2) depende cada vez de la necesidad, 3) puede siempre buscarse
otro tipo de distincidn, ya fuera la de la gloria republicana ya la de un mal menor, 4) y, sobre todo,
aunque Maquiavelo abre la puerta a la posible autonomizacion de lo politico, nunca es para deducir
la autonomia del principe (de ahf la relacion de espejo entre el principe y el pueblo en El Principe),
sino que es siempre para mejor insistir en la heteronomia de lo politico’: «un principe que puede
hacer lo que quiera esta loco»®, de donde se deriva la necesidad de las leyes.

En el lado opuesto de tal explicacidon en términos de autonomia de lo politico, lo que quiero es
mostrar hasta qué punto se trata, para Maquiavelo, de pensar la cosa politica de tal modo que la cosa
politica pensada sea expuesta y quede expuesta a la posiblidad del mal: lo politico se define como
aquello que esta esencialmente expuesto al mal, en el sentido que se define verdaderamente al ritmo
de tal exposicion al mal, al devenir-peor. Con este fin, quisiera proponer una tipologia, general pero
arbitraria como todas las tipologfas, de esta exposicion del pensamiento a la cosa politica que se pre-
senta como una exposicion al mal de lo politico, y que toma consistencia en la relacion que la ley
trenza con su historia, y mas particularmente con su origen.

W

«sapere intrare nel male», Princ. XVIII, nuestra traduccion.

4 «conviene che entri in questo male. Ma gli uomini pigliono certe vie del mezzo, che sono dannissime», Discorsi sopra
la Prima Deca di Tito Livio, Libro I, cap. 26 (en adelante citado bajo la forma siguiente: Disc. 1, 26), en: Tutte le opere,
op. cit. p. 109, nuestra traduccion.

5  Esto me parece pues excluir toda interpretacion radicalmente decisionista de Maquiavelo. El doble juego de «mirada»
que permite el analisis del principe, «en espejo», por Maquiavelo (donde el principe se mira mirado por el pueblo) da
lugar siempre tanto a un «dejar-acontecer» de la historia (y as{ a la emergencia constante de nuevos sujetos politicos),
como da lugar a la decision. Quiero aqui evocar el recuerdo de una discusion sobre estas dobles miradas con M. E.
Ituarte.

6 «un principe che puo fare cio ch’ei vuole € pazzo», Disc. 1, 58, p. 142, nuestra traduccion.
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1) El orden de la ley se halla inscrito en el desorden de las disenciones. No es necesario volver a
la tesis revolucionaria del descubrimiento maquiaveliano de la fertilidad del conflicto tal como es
desarrollada desde los primeros capitulos de los Discorsi, sino para insistir en el hecho que tal tesis
s6lo toma todo su sentido solo si se procura que el orden de la ley no sea considerado, para decirlo
con Lefort, como la «solucidon»’ del conflicto. Ley y conflicto mantienen, por el contrario, una rela-
cion circular, como lo muestra por ejemplo el Disc. 1, 4, en el cual Maquiavelo se enfrenta a las cri-
ticas anti-romanas (las que, no logrando conjugar la grandeza de Roma con sus dificultades internas,
no pueden imputar la primera sino a su suerte y eventualmente a su disciplina militar) afirmando
simplemente que ley y desorden vienen juntos, de tal manera que es necesario concluir también en
una necesaria apertura de la ley a las disensiones, en una necesaria reinscripcion o recontextualiza-
cion constante de la ley en el conflicto.

El caracter revolucionario de estas afirmaciones es, él también, suficientemente conocido, y el
comentario critico de Guicciardini sobre esta tesis de la vitalidad de las disenciones me parece ser el
que mejor permite tomar conciencia del sacrilegio que representaba tal tesis frente a un pensamiento
politico obnubilado por la concordia® y, mas fundamentalmente, frente a una filosofia politica que no
recibe su caracter filosofico sino por sus presupuestos unificadores: «Alabar las disensiones es como
alabar la enfermedad de un enfermo por la calidad [bonta] del remedio que le ha sido aplicado»’. No
s6lo la desunidn es tratada aqui en términos de enfermedad y la ley en términos de curacidon (permi-
tiendo una definicion definitiva del bien), sino que en consecuencia la relacion entre éstas es de pura
exterioridad.

Magquiavelo mismo habfa previsto, de manera muy nietzcheana, la inaceptabilidad de sus propias
tesis, cuando pone en boca de sus detractores presentidos las siguientes palabras: «Estos comporta-
mientos extraordinarios, casi horribles, ver al pueblo unido gritar contra el senado, el senado contra
el pueblo, correr tumultuosamente en las calles, cerrar las tiendas, ver la plebe escaparse de Roma,
todas esas cosas que espantan ya solo con leerlas»'°.

Pero lo que en realidad resulta excepcional en Maquiavelo no es tanto el hecho en si de afirmar
que la ley resulte de algo tan «terrible» como las disenciones: para llegar a esta constatacion —toda-
via imposible para Guicciardini— habra que, desde una perspectiva més essencial, aceptar romper
con el punto de vista unificador que ofrece la concordia, es decir aceptar ya no concebir el desorden
a la luz del orden, como su simple condicion de posibilidad que solo hallarfa sentido en y por su
superacion en el orden de lo instituido. Por el contrario, las disenciones en Maquiavelo reciben un
valor propio, no superable y ontologico, y como tales actlian sobre lo politico pensado.

Y sin embargo, al contrario de Maquiavelo, la idea moderna de contrato desarrollara una relacion
siempre ya resuelta con la guerra de todos contra todos (pudiendo ser tanto mas extrema cuanto que
solo es concebida como ya superada), limitandose esta Gltima a ser el presupuesto tedrico necesario
a su propia superacion o, mejor dicho, a su propia disolucion en el orden politico, pudiendo dar lugar
asf a un concepto de soberania siempre ya legitimada.

7  C. Lefort, «Machiavel et la verita effetuale», en: Ecrire - A [’épreuve du politique, Paris, 1992, p.175.

8  Cfr. aeste proposito los capitulos I y IIT de la primera parte de mi libro Violence de la loi a la Renaissance. L’originaire du
politique chez Machiavel et Montaigne, Paris, Kimé, 2000, en los cuales reconstruyo una historia filosofica de la concordia.

9  «Laudare le disunione & como laudare in un’infermo la infermita, per la bonta del rimedio che gli & stato applicato», F.
Guicciardini, Opere, ed. por R. Palmarocchi, Bari, 1933, vol. VIII, p. 10, nuestra traduccion.

10 «I modi erano straordinario, e quasi efferati, vedere el popolo insieme gridare al Senato, il Senato contro al popolo,
correre tumultuariamente per le strade, serrare le botteghe, partirse tutta la plebe di Roma, le quali cose tutte spaventano,
non che altro, chi le legge», Disc. 1, 4, pp. 82-83, nuestra traduccion.
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2) Las mismas consideraciones pueden hacerse con respecto a la guerra. No se trata solamente,
para Maquiavelo, de pensar la guerra para la paz, sino de hacer verdaderamente de la guerra el hori-
zonte de la paz.

A este proposito, podemos releer el Disc. I, 6, en el cual Maquiavelo compara Roma y Esparta (y
detras de esta Gltima podemos adivinar el ejemplo, muy en boga en Florencia, de Venecia): Roma,
cuya ley no fue determinada desde el origen, sino «a merced de los acontecimientos»!!, cuyo pueblo
custodia la libertad, y que conoce en consecuencia las disenciones internas y que se ve llevada nece-
sariamente hacia la expansion militar; Esparta, al contrario, cuya ley fue determinada desde el origen
por Licurgo, que vive cerrada a los extranjeros, y cuyas instituciones estan cerradas al pueblo, y que
desarrolla entonces una politica de paz interna y externa. En un primer momento, Maquiavelo parece
plantear estas dos posibilidades como iguales, como indicando el lugar de una eleccidon equilibrada.
Pero a continuacion, reexponiendo lo politico al movimiento perpetuo de la «realidad efectiva»,
Magquiavelo concluye el capitulo defendiendo la superioridad de Roma, «porque no se puede, como
yo lo creo, conservar el equilibrio y mantener una via de en medio»'2.

3) La ley no puede esconder su origen violento, que le es esencial. Pero incluso antes de referir-
nos a este origen romuleano y violento de la ley, hay que sefialar que no es tomado en cuenta sino
despés de haber sido de alguna manera pospuesto o diferido por Maquiavelo, quien en sus primeros
capitulos de los Discorsi, trata de Romulo, en oposicidn a Licurgo que determina «de un solo trazo»
13 1a legislacion espartana, como habiendo dando lugar solamente a algo que no se ha alejado del
«recto camino» y que puede mejorarse «por el curso de los acontecimientos»'4. S6lo este curso de
los acontecimientos, a saber las disensiones, puede determinar la ley. Robmulo no hace sino empezar
a andar ese recto camino, y es por ello que Maquiavelo no trata del momento romuleano (Disc. I, 9),
a saber de la historia individual de la ley, sino después de haber tratado de la historia comin de /a
ley por las disensiones en los primeros capitulos de los Discorsi, a fin de indeterminar y desustanti-
vizar el momento originario de la ley. Una vez mas, es as{ como se expresa el rechazo de una auto-
nomia absoluta, de tipo decisionista, de lo politico.

Pero, ;en qué consiste esta relacion originaria de la violencia y de la ley que Maquiavelo se ha
esforzado en desubstantificar? Tratando del fratricidio romuleano'>, Maquiavelo afirma: «conviene
que, acusandolo, el hecho el efecto lo excusa»'®. No puede tratarse aqui de una relacion decidida y
autonoma de medio a fin, de una relacion por la cual el buen fin llegara a sobrepasar y a disolver la
violencia del medio malo. Al contrario, violencia y ley llegan juntas, «convienen» (conviene) porque
tal es el momento del origen, ese momento no natural del origen al cual Maquiavelo acepta traer de
nuevo lo politico (y ello, repito, solamente en la medida, en que ese momento originario no es de
todas maneras aquél que da su sentido a la ley, que la determina en cuanto a su contenido).

4) La ley siempre permanece expuesta a la posibilidad de la corrupcidon. El hecho de que
Magquiavelo distinga precisamente las disensiones sanas entre los humores diversos, aquellas por

11 «secondo li accidenti», Disc. 1, 2, p.79, nuestra traduccion.

12 «non si potendo, come io credo, bilanciare questa cosa, en mantenere questa via del mezzo», Disc. 1, 6, p.86, nuestra tra-
duccion.

13 «ad un trato», Disc. I, 2, p. 79, nuestra traduccion.

14 «diritto cammino», «per la occorienza degli accidenti», ibid., nuestra traduccion.

15 Y Magquiavelo es el primero en aceptar tratar en término positivo de este fratricidio, que hasta él era ya criticado, ya
escondido, ya excusado por alguna trampa que lo minimizaba. Cfr. a este proposito el capitulo I, de mi libro, Violence de
la loi a la Renaissance, op. cit.

16 «conviene bene, che, accusandolo, il fatto lo effetto lo scusi», Disc. I, 9, p. 90, nuestra traduccion.
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ejemplo que dieron lugar a las buenas instituciones romanas, y las disensiones entre facciones, las
sette, por ejemplo en Florencia, que llevaron a la sangre y al exilio'” ni el hecho de que oponga las
disensiones de la repiblica romana a la guerra civil que sefiala su fin, no significan nunca que dis-
pongamos de una garantia, de un criterio determinado, para evitar la corrupcion de las disensiones
sanas en las otras, sino por el contrario que las unas pueden siempre llevar a las otras. Esto es lo que
desarrolla el Disc. I, 37, en el cual Maquiavelo se rehiisa a definir una responsabilidad determinada
por la corrupcion de la repiblica, sefialada con anterioridad como perfecta, en el imperio.'® Y
correlativamente, frente a esta exposicion esencial de la ley a la corrupcion, jamas la ley bastara
para restablecer la libertad en una ciudad corrupta (cfr. por ejemplo el Disc. I, 17). En el conjunto
de la obra de Maquiavelo, la ley se define siempre en su precariedad, es decir en vista de su corrup-
cion posible.

5) Y, finalmente, es esto lo que justifica el hecho que Maquiavelo afirme, en el Disc. I11,1, que un
Estado no conserva su autoridad sino por el continuo retorno al momento de su origen, es decir a ese
momento de la violencia de Romulo, y ello, entre otras cosas, gracias a la vivacidad de las discordias
civiles que traen siempre la ley de vuelta a ese momento de indeterminacion originaria y, asi, la vuel-
ven a poner en juego.

Estos cinco puntos se hallan, pues, evidentemente ligados; y hubiera podido afadir un sexto que
los resume: el rechazo por parte de Maquiavelo de toda forma de determinacion originaria, defini-
tiva y definitivamente garantizada de la ley. Rechazo que justifica su preferencia por el «recto
camino» romano y no por la determinacion absoluta de la legislacion espartana por Licurgo, que
justifica que la génesis de la ley que nos permite remontarnos al fratricidio de Rémulo no se con-
cibe sino en la medida en que se desdobla por la génesis de la ley gracias a las disenciones, pero
que por otro lado la génesis de la ley debe comprenderse también como productora de un retorno al
origen romuleano. La ley, siempre considerada como potencialmente corrupta, no se mantiene pues
sino por un continuo retorno al origen, es decir por una continua reexposicion a la historia, luego
también al mal.

Basandonos en esta continua reexposicion de lo politico a la realidad efectiva que se elabora
definiendo la ley y la autoridad a través de su correlacion con el momento del origen y, por lo tanto,
exponiendo lo politico al mal, podemos releer los comienzos de la Modernidad para intentar com-
prender lo que constituye la Modernidad frente a Maquiavelo. Toda la teorizacion de la soberania
por parte de Bodin consiste en retirar fuera de la historia aquello que se convirtid para él y por él en
lo esencial de la reptblica, la soberania - o incluso en alejar la ley de toda exposicion a la historia: 1)
porque rechaza toda constitucion mixta, y toda forma de division de la soberania que significaria
ponerla en juego; 2) porque la negacion de la soberania ya no es su corrupcion posible, sino que
atafie a un error logico, a una confusion y, por tanto, a una imposibilidad ontologica; 3) porque la
autoridad se afirmara a partir de entonces gracias a la idea de soberania, exclusivamente en relacion
con el sujeto que obedece, con el sujeto asi sujetado y, por tanto, esencialmente del interior: lo que
permite el nacimiento conceptual del Estado-nacion, cercado entre fronteras; 4) y finalmente, porque
la soberania, perpetua por definicion, es asi lo que no tiene origen, o al menos aquello cuyo origen
ya no cuenta. Gracias a los Seis libros de la Repiiblica de Bodin, lo politico se «desmarca» definiti-

17 Cfr. por ejemplo el cap. 1 del Libro III y del Libro VII de las Istorie Fiorentine.

18 Cfr. a este propdsito mi articulo: «Le droit corrompu - commentaire d’un chapitre des Discorsi de Machiavel», en: Roma-
nistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 1991, n°. 3-4, pp. 370-379, en el cual explico el proceso puramente tempo-
ral que lleva a la corrupcion.
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vamente de la historia, la soberanfa ha recibido «marcas» por las cuales resulta siempre ya legiti-
mada y, la primera, la méas esencial de esas marcas, la que comprende todas las otras marcas, es el
hecho de dar lugar a la ley."

La integralidad de los Ensayos de Montaigne confirma esta necesidad de poner la ley al abrigo de
su origen, tras haber demostrado su precariedad y su debilidad: «buscando siempre hasta su origen,
hallé fundamento tan débil, que casi me provoca repulsion»*. En consecuencia, Montaigne afirma
que «las leyes toman su autoridad de la posesion y de la costumbre; es peligroso traerlas a su naci-
miento»?'. Al paso de este necesario alejamiento de la precariedad originaria la propia ficcion puede
volverse legitima, o incluso el derecho volverse ficcion: «nuestro derecho mismo tiene, se dice, fic-
ciones legitimas sobre las cuales funda la verdad de su justicia»??; en adelante la autoridad de la ley
puede reposar sobre su capacidad para borrar la diversidad en la cual esta inscrita: «era necesario
borrar la huella de esta innumerable diversidad de opiniones, y de ninguna manera apropiarsela y
testificar de ella a la posteridad»?3. La ley lleva pues en ella misma, en la desaparicion de su origen
y de su historia, lo que funda su propia autoridad: «las leyes se mantienen con crédito, no porque
sean justas, sino porque son leyes. Esto es el fundamento mistico de su autoridad; y no hay otro»>*
La autoridad de la ley se define asi de manera casi tautologica —Ia ley es la ley— es decir, esen-
cialmente fuera de toda consideracion por su origen, en el rechazo mismo de toda consideracion
hacia su origen.

En Descartes hallamos la misma indiferencia voluntaria con respecto al momento originario de
la ley: en sus cartas de 1646 a Elizabeth, argumentando contra Maquiavelo y por una distincion clara
entre las «vias justas» y los «medios ilegitimos» para adquirir un Estado, Descartes afirma que se
debe «suponer que los medios de los cuales [el principe] se ha servido para establecerse han sido
justos; como en efecto creo que lo son casi todos, cuando los principes que los aplican las estiman
como tales [...] Dios da el derecho a aquéllos a los que les da la fuerza. Pero las mas justas acciones
se vuelven injustas, cuando aquéllos que las hacen las estiman como tales» (los subrayados son
mios)®. De manera absolutamente circular, y con la ayuda del argumento divino, Descartes salva
pues la distincion entre lo justo y lo ilegitimo afirmando que se debe suponer que aquéllos que tie-
nen la fuerza han sido justos, han sido siempre justos, desde el origen. Lo injusto, y en particular el

19 Jean Bodin, Les six livres de la République, (Fayard, Corpus des ceuvres de philosophie de langue francaise, 6 vols.,
1986); estas observaciones generales descansan sobre una interpretacion del Libro I y del principio del Libro II. Para un
comentario preciso, cft. la primera parte de mi libro Souveraineté, droit et gouvernementalité, Paris, Leo Scheer, 2005.

20 «questant tousjours jusques a son origine, j’y trouvai le fondement si foible, qu’a peine que je m’en dégoutasse», Mon-
taigne, Essais,Libro I, cap. 23, en: Oeuvres completes, Paris, Gallimard, 1962, p.115, nuestra traduccion.

21 «les loix prennent leur authorité de la possession et de I’'usage: il est dangereux de les ramener a leur naissance» Ibid., II,
12, p.567, nuestra traduccion.

22 «nostre droict mesme a, dict-on, des fictions legitimes sur lesquelles il fonde la verité de sa justice», Ibid., p.518, nues-
tra traduccion.

23 «il falloit effacer la trace de cette diversité innumérable d’opinions, non poinct s’en parer et en entester la posterité »,
Ibid., 111, 13, p.1044, nuestra traduccion.

24 «les loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles sont justes, mais par ce qu’ellles sont loix. C’est le fondement
mystique de leurs authorité: elles n’en ont poinct d’autre», Ibid., p. 1049, nuestra traduccion.

25 «voies justes», «moyens illégitimes», «supposer que les moyens dont [le prince] s’est servi pour s’établir ont été justes:
comme en effet je crois qu’ils le sont presque tous, lorsque les princes qui les appliquent les estiment tels. [...] Dieu
donne le droit a ceux auxquels il donne la force. Mais les plus justes actions deviennent injustes, quand ceux qui les font
les estiment telles», nuestra traduccion, Descartes, Carta a Elizabeth de septiembre 1646, en: Correspondance avec Eli-
sabeth et autres lettres, Parfs, Flammarion, 1989, p. 176. Cfr. también el comentario de Michel Senellart, Machiavélisme
et raison d’Etat, Paris, PUF, 1989, p 49y ss.
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origen injusto, es lo que no puede decirse, o més bien lo que basta con no decir. Y cuando, al princi-
pio de los Discursos del Método, Descartes acerca la soledad de Dios, fuente de las recetas de la reli-
gion, de la suya propia en busqueda de la verdad objetiva y de la soledad de Licurgo como origen de
la legislacion espartana, lo hace entre otras razones para hacer la apologia de esta Gltima. Y esto por-
que, incluso si las leyes espartanas no son justas en cuanto tales, al menos «tendian todas al mismo
fin» gracias a su fuente 0nica, es decir gracias al caracter absolutamente no historico de su génesis
(contrariamente al caso de pueblos que «sdlo se han civilizado poco a poco»)2.

Evidentemente, las soluciones propuestas por estos tres lectores de Maquiavelo son alin tamba-
leantes y son sOlo negativas, solo negadoras del origen; pero por eso mismo esbozan la Modernidad
como lo que debe borrar y reunificar el momento violento del origen de la ley tal como lo describio
Magquiavelo. La verdadera solucion, como ya lo he dicho, es aportada por la idea del contrato, en
cuanto que logra disolver definitivamente la violencia, hasta tal punto que esta Gltima no se concibe
ya sino como su necesaria premisa.”’ Y en Rawls, también, el contrato no es imaginado sino gracias
al velo de ignorancia que permite reunir voces demasiado diversas.

Sin embargo, no podemos comprender la relacion de la idea del contrato con el momento del ori-
gen violento y juzgar asi la Modernidad, sino con la ayuda de la lucidez kantiana: es en oposicion a
todas las tentaciones ontologizantes de la Modernidad, que Kant plantea la definicion del contrato,
como simple idea de la razon, es decir como no pudiendo substituirse a lo empirico y a su arbitrario,
que de esta manera deja subsistir (un ideal racional regulador, y no una experiencia pasada o un
futuro por realizar). Y el corolario esencial de esta definicion del contrato, en una Doctrina del dere-
cho ella misma definida como «sistema que emana de la razon»?8, es la afirmacion de la insondabi-
lidad del origen del poder: «el origen de la autoridad suprema es insondable [unerforschlich] desde
el punto de vista préactico, para el pueblo que le estd sometido. En otras palabras, el sujeto no debe
discutir concretamente este origen como si fuera el de un derecho atin controvertido (jus controver-
sum) en cuanto a la obediencia debida». Habiendo establecido as{, en torno al momento del origen
del poder, una oposicidn entre obediencia y discusion, porque justamente, el contrato, como idea de
la razdn, significa también la renuncia de cada uno a interrogarse sobre el origen, Kant puede apar-
tar en nombre del «origen primero» (den letzteren Ursprung) del Estado toda resistencia del sujeto,
como colocandolo «fuera de la ley» («ex lex»). En efecto, «una ley tan sagrada (tan inviolable) que,
desde un punto de vista prdctico, es de por si un crimen el ponerla en duda, el suspender su efecto
por un momento, se presenta como si no pudiera provenir de los hombres sino de alglin infalible
legislador supremo; tal es la significacion de la formula: “Toda autoridad viene de Dios’» (subraya-
dos mios)®.

26 «elles tendaient toutes a méme fin», «civilisés que peu a peu», nuestra traduccion, Descartes, Discours de la méthode,
2% parte (Parfs, Gallimard, 1991, p. 85).

27 Siendo, por su parte, aportada la solucion concreta por medio del sistema de eleccion como justificada por el principio de
representatividad... ahi donde Maquiavelo sugeria sin duda analizar como momento de retorno al origen del Estado.

28 «ein aus der Vernunft hervorgehendes System», I. Kant, Rechtslehre (Vorrede) [A.A. 205], en: Metaphysische Anfangs-
griinde des Rechtslehre, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1998, p.5, nuestra traduccion.

29 «Der Ursprung des obersten Gewalt ist fur das Volk, das unter derselben steht, in praktischer Absicht unerforschlich: d.i.
der Untertan soll nicht uiber diesen Ursprung, als ein noch in Ansehung des ihr schuldigen Gehorsams zu bezweifelndes
Recht (ius controversum), werktatig vernunfteln»; «Ein Gesetz, das so heilig (unverletzlich) ist, dass es, praktisch, auch
nur Zweifel zu ziehen, mithin seinen Effekt einen Augenblick zu suspendieren, schon ein Verbrechen ist, wird so vor-
gestellt, als ob es nicht von Menschen, aber doch von irgend einem hochsten tadelfreien Gesetzgeber herkommen misse,
und das ist die Bedeutung des Satzes: * Alle Obrigkeit ist von Gott’», 1. Kant, Rechtslehre (II, Allgemeine Anmerkung, A)
[A.A. 318-319], en: Ibid., p.140, nuestra traduccion.
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Este «paso-como-si»* hacia una legislacion divina o «sagrada» (heilig), al marcar el paso al
nivel de las Ideas «como principio practico de la razon», borra al mismo tiempo toda referencia his-
torica, y corresponde bien al salto mistico que he intentado definir en Montaigne. No obstante, dado
el criticismo kantiano, esta base, de apariencia puramente formal y l6gica, deja asi de ocultar que
debe acompanarse de una justificacion factual: Kant, hacia el final de la Doctrina del derecho nos
conduce entonces conjuntamente a la idea del poder como hecho, un «hecho, que no podria ser inau-
gurado sino por la ocupacion de la autoridad suprema»3!, incluso si esta «ocupacion» es aquello que,
desde un punto de vista practico, debe siempre haber «ya»3? borrado el origen del poder; incluso si
esa ocupacion es el paso de hecho hacia lo que habra borrado su propia inauguracion. Este origen es
pues, él mismo, pensado en, y a través de, la prescripcion de su insondabilidad.

El olvido o el rechazo moderno, planteado como necesario, del momento del origen, es en cuanto
tal un rechazo de exponer lo politico pensado por el filosofo a la realidad efectiva, a la division y al
conflicto, o incluso al mal, ahi donde, para Maquiavelo, lo politico es pensado esencialmente como
aquello que es y permanece expuesto al mal, y que desde entonces se afirma y se mantiene por
medio de su relacion con su origen. Es sobre tal base que se puede ya interpretar el famoso pasaje del
Princ. VI, en el cual Maquiavelo distingue los profetas armados (Moisés, Romulo...) de los profetas
desarmados (Savonarola): ya no existe para Maquiavelo un profeta que sea bueno en sf; no subsiste
comunidad alguna entre un ‘buen’ profeta armado y un ‘buen’ profeta desarmado, y esto a tal punto
que, quizas, no subsista comunidad alguna entre Maquiavelo y la filosoffa...

Cdmo concluir asfi, sino dramatizando atin tal dicotomia por la cual Maquiavelo se definiria con
respecto a la filosoffa. En efecto, ;no nos ayuda Maquiavelo, en su confrontacion a la filosoffa poli-
tica, a definir la cuestion a la vez la mas originaria y la mas impensada de la filosofia politica? A
saber: ;debemos pensar lo politico como aquello que ha roto con la posibilidad del mal, o al contra-
rio como aquello que debe permitirnos pensar el mal (y pensar con el mal)?

No responder¢ a tal pregunta, sino sefialando al menos que pensar, e incluso pensar bien o pen-
sar justo, no protege del mal como lo pensaba Platon, a pesar de sus errores en Siracusa, y como
sobre todo lo ha mostrado, demasiado concretamente, Heidegger, quien, sin embargo, razonaba muy
bien.
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