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El trazar itinerarios creativos de algunas artistas — escritoras como figuras
femeninas del siglo XX, ha sido objeto de estudio en nuestras investigaciones, donde
hemos centrado su vida dentro de la historia del arte. Asi lo hicimos al analizar la
experiencia artistica de Remedios Varo (Anglés, 1908 — Citta del Messico, 1963), en
“‘mujer en viaje”, donde abordamos su figura dentro del entorno de la vanguardia
surrealista entre los afos treinta y cuarenta del noveciento. Todo ello, a pesar de que
Remedios Varo siempre evité unirse al movimiento fundado por André Breton en 1924,
para evitar cualquier clasificacion que le impidiera un desarrollo creativo auténomo. Es
una individualidad Gnica que ha enriquecido con su propio itinerario la experiencia creativa
y el mundo del arte y el clima literario de su y nuestro tiempo. Su producciéon redescubierta
recientemente, revela una serie de cuestiones que permiten profundizar en sus relaciones
con el entorno surrealista. Asi, los estudios de Isabel Castells, Janet Kaplan, Masayo
Nonaka [1] han mencionado, mediante el examen de las obras pictoricas y notas escritas,
las relaciones con las concepciones de la literatura y de la pintura de la vanguardia, que
son interesantes para las comparaciones y las influencias en su produccién creativa en
relaciéon con el automatismo psiquico, el juego del cadaver exquisito, la yuxtaposicion
fortuita con un efecto desorientador, la omnipotencia del deseo, el suefio eroético, la ironia
como humor negro. Sus recetas para los suefios eroticos, sus observaciones sobre las
pinturas y la obra escrita Homo Rodans [2], expresan la estrecha relacion de Remedios
con cuestiones asociables a las primeras experiencias de técnicas surrealistas. De este
modo, los animales que aparecen como emblemas de la omnipotencia y del deseo en su
pintura constituyen un metamorfismo organico, repleto de apariciones simbdlicas y
totémicas de lo fantastico. Sus obras, entran en el juego fronterizo entre el estado de
suefio y la vigilia, o la visién oracolare, signos de la transmutacion en el proceso alquimico
como exemplum de vida y del camino al conocimiento. Metaforas y presencias
enigmaticas son tipicas en el camino creativo original de Remedios entre los afios 30 y 60
del noveciento, especialmente en los afios de amistad con dos figuras importantes en su
vida: Leonora Carrington y Victor Brauner.

Suefio y trabajo. Una receta para los suefios eroticos

El descarrilamiento de sistemas logicos, la técnica basada en el azar, la
yuxtaposicion fortuita, se aplica por Remedios especialmente en la invencion de recetas
mégicas. “Un viejo directorio de teléfono, un ramo de laurel, una chinche de dibujo, un
peine, un bote de pintura verde, un zapato de mujer de terciopelo violeta bordado de
perlas y una moneda falsa de cinco pesos [...], ciertos incidentes se han producido [...]; mi
mejor camisa se ha quemado, un gran deposito de sal se ha acumulado debajo de mi
cama, y al dia siguiente tuvo lugar el inicio de la sorprendente transformacion de mi
inspiracion pictorica” [3]. Entre 1941 y 1942, vive exiliada en México junto a su amiga
Leonora Carrington como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. En esa
convivencia, ambas encuentran en la cocina un lugar para la experimentacién alquimica
donde pasan el tiempo mezclando ingredientes, como si de dos brujas se tratase, con la
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intencién de preparar en el caldero hirviendo, el fuego purificador de una extrafia variedad
de componentes donde preparar una pocion de amor o un balsamo curativo. Los
ingredientes que fluyen en ebullicién, se combinan con fantasia y aleatoriedad extrema
para provocar efectos realmente desorientadores y sorprendentes. Se trata de suefios que
tienen su equivalencia a la paranoia critica de Salvador Dali, o al estado de irritabilidad de
Max Ernst, aunque en el caso de Remedios se ajuste aun mas al automatismo donde
nada esta predeterminado y todo se deja al azar.

Gallinas y miel se combinan para preparar la cama que se mueve en relaciéon con
los puntos cardinales, de manera que adopta una posicidn supersticiosa, como también se
desprende del ladrillo rojo 'debajo de la pierna izquierda. Se invita asi a manchar cuatro
libras de miel en las hojas y rociar las plumas en la cama, luciendo un corsé con listones
de ballena y bigotes falsos. También se habla de la ironia en el encuentro de amor,
mientras que el ajo, tipico de las brujas, y los tomates pelados se cocinan a fuego lento.
Se explica cdmo evitar la ninfomania y el priapismo, o cémo usar los higados en bafio de
agua caliente en vez de una almohada (en caso de masoquismo) o colocar las manos a
ambos lados de la cama, (en caso de sadismo). El sabor del caldo alquimico, hasta
consumirlo todo, se refiere a la capacidad de tomar conocimiento, mientras que algunos
aspectos solicitan claramente la risa, como gestos de un ritual en el que se colocan
clavijas en cada dedo gordo del pie, durante toda la noche, presionandolas firmemente
con un angulo de 45 °. La receta asegura buenos resultados para aquellos que quieren
proceder a dar un beso, o a realizar practicas poco adecuadas como una estrangulacion,
0 una violacion, incluso para el incesto. Conceptos que rozan lo grotesco en el extremo,
pero que nos devuelven a la obsesion critica daliniana, asi como a el potencial erético y a
la yuxtaposicion fortuita propuesta por Lautréamont como encuentro casual entre una
maquina de coser y un paraguas en una mesa de operaciones. Todo ello, nos oculta
significados relacionados con el metamorfismo sexual de la maquina, donde
continuamente se rompen los parametros tradicionales de la belleza, articulando la
creaciéon artistica como sorpresa y provocacién que causa un efecto de choque e
insensatez.

La pasion por la cocina de Remedios le viene de su abuela materna y la
preparacion de alimentos, junto con Leonora se convierte en un ritual de magia de
caracter alquimico que les proporciona un itinerario creativo fascinante tanto como
experimentacion de laboratorio, tanto como metafora de transformacién psiquica.

Homo Rodans

Podemos considerarlo un ejemplo de ironia critica en forma de parodia. Durante
su itinerario creativo, en 1959, Remedios Varo realiza la escultura Homo Rodans y redacta
un texto con el mismo titulo, escrito a mano, con diez folios sin numerar en formato carta
donde crea algunos dibujos con continuidad tematica. Es su primer escrito publico con
destino comercial y forma parte de una coleccién privada. En una carta dirigida a su
madre ese mismo afio, Remedios escribe que: “se trata de antropologia y no de pintura.
Resulta que hice con huesos de pescuezo de pollo y de pavo, después de limpiarlos muy
bien, una figura, y escribi un pequefio tratado de antropologia (imitando un viejo
manuscrito) para demostrar que el antecesor del homo sapiens fue esa figurita que hice, a
la que llamo Homo Rodans (porque termina en rueda)”.
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En comparacién con el homo sapiens se propone una figura humana diferente, en
contraste a la luz de la razén, el cogito cartesiano que persiste mas alla de las certezas
positivistas. Homo rodans es emblema paradigmatico del Mundo al revés, de una razén
ancestral, lo que exige una inversion de los valores y la pérdida del sentido. Remedios
elabora este proyecto escultorico- literario a manera de parodia lidica de un discurso
cientifico — como Edith Mendoza Bolio explica en su libro [4]. Es una parodia de la
pedanteria, de la erudicidn, como ha sefialado asimismo Isabel Castells, lograda a través
de la inclusidn en el texto de un latin incomprensible, inventado o macarrénico. La artista-
mujer utiliza seudénimos que revelan el gusto por la invencion, tales comoa: Lourdes
Andrade o Halickcio von Frhrangschmidt. Estos, se muestran Utiles para la transmision
oral y textual, anacolutos, términos que despiertan confusion filolégica, mientras la
escultura es un objeto que acompafia al texto y se compone de elementos encontrados
incluso los huesos de pollo, residuos de alimentos que, redimidos por eI periddico,
recuperan un valor escatolégico y '
apotropaico, combinados de una
manera irdnica para formar una
figura esquelética con la columna
vertebral que termina en spiral como
una rueda. Esta dltima se parece a
una base precaria cuya forma es
similar al conjunto (assemblage) y al
objeto surrealista en funcionamiento
simbélico. De hecho, asume un valor
simbdlico de gran alcance en la obra
de Varo por convertirse en el
simbolo perfecto de su obra. Movil y
estatica, al mismo tiempo la rueda
expresa la idea de cambio, del
movimiento como la Unica verdad de
un universo heracliteano, por lo que
se refiere a la naturaleza ciclica del
fenémeno, sino  también al
movimiento perpetuo, eterno,
césmico, como premonicion,
revelacion, sueno, en relacién con el
proceso alquimico, que emerge en
el trabajo similar al Ascension de
Monte Analogo de René Daumal o a
la Historia de la eternidad de Jorge
Luis Borges, autor querido por el
artista, sino también a La otra de
Alfred Kubin. Remedios combina magia, mito, arqueologia de acuerdo a su propension
para la hibridacibn como una integracion de conocimientos, reconsiderando el
pensamiento de Gurdjieff, para crear una obra - ensamblaje como parodia, pero que en
todo caso, en la ironia que expresa se convierte en metafora del universo, para el que el
destino humano sigue el movimiento de la rueda que coincide con la energia de la vida y
el cosmos.

Animales totémicos
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En el espejo reflectante y deformante de la mente de Remedios toman forma para
el cambio metamorfico los animales simbdlicos pertenecientes a un bestiario alquimico
intimo, privado que se extiende a la imaginacion colectiva. El baho y el gato son animales
- emblemas amados que se interponen en su obra pictérica con un velo de ironia como el
humor inocente y caustico para el poder de la mirada. El gato, simbolo de la locura
desbordante, aparece en Mimesis, mientras que mira a través de un agujero en el piso no
perturbado que se sienta debajo de la ventana en La revelacion / La revelacién o El
relojero (1955), o llega a ser electrificado en la obra Empatia / Symphatie (1955), mientras
que salta sobre una mesa con el pelo color de la llama que genera chispas de la energia
gue emana y permite la empatia para llegar a la apoteosis. El buho, pajaro ambivalente,
ya que desde la antigua Grecia es simbolo de tristeza, de retiro solitario, de la oscuridad o
de la noche, del frio, de la muerte por los egipcios, como el gato acompafia hechiceros,
crea truenos y relampagos, pero también es el portador de la sabiduria y de la videncia.
De hecho, en Creacion de las aves (1958) la figura del artista - alquimista, pintor y musico,
lleva connotaciones propias de un buho, como andrégino y filtra la luz de una estrella a
través de un vaso de forma triangular usado para experimentos, como la triada alquimico,
mientras que dibuja con una cuerda de uno instrumento musical, que cuelga al cuello,
algunas aves que cobran vida con colores auspiciosos del proceso alquimico de la nigredo
a el albedo. Algunas
representaciones de los
buhos son bastante
perturbadoras y se refieren
a una doble personalidad,
como en Esquiador (1960)
en la que un mago de la
indiferente mirada presenta
una doble cara, mientras
gue en el juego de
reflexiones y miradas entre
rostro humano vy aviar,
oculta la representacién de
si mismo y la androginia,
como Caza nocturna
(1958). ElI metamorfismo
entre el ser humano y el
animal o vegetal [5] aparece
en las creaciones de los Remedios, como el gato helecho o libelula, personaje donde hay
una mezcla entre humano y animal, humano y planta — insecto; en la transicion de lo real
a lo imaginario crea hibridos como la hembra minotauro que expresa no sélo las energias
primordiales, como un tributo no completamente inconsciente a la revista surrealista
dedicado a ser semibestiale "Minotaure”, publicada en 1933, sino también el poder de
cuerpo y mente, masculino y femenino, el potencial intrinseco que constituye la riqueza de
todo ser, la libertad sin esquema o regula, y la omnipotencia del deseo subversivo.

La unién de los opuestos a menudo surge como una caracteristica peculiar no
s6lo como resultado de metamorfismo organico, basada en la combinacion fortuita y el
onirismo, sino también parece aspirar al deseo de lograr la integridad, la exhaustividad, la
transmutacion alquimica, la conjuncion armoénica entre el yo y el cosmos, entonces el
camino del conocimiento. La transformacion del real emerge en su propuesta artistica
como un proceso del su mundo interior, para construirse a si misma. Si la vision coincide
con el acto visionario claramente el poder de la mirada cambia lo sensible, porque, como
escribié Ralph Waldo Emerson el mundo exterior esta determinada por el interior, aciendo
hincapié en que "los seres humanos olvidan con demasiada frecuencia que el ojo crea el
horizonte" [6], por lo que el metamorfismo es el efecto de esta visién que gravita entre
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consciente e inconsciente, entre la realidad y la apariencia. El espacio vivido no es sélo la
experiencia llevada a cabo por su capacidad de actuar sino que mas bien se convierte en
una manifestacion del interior, que viene del fondo en el que se acumulan los recuerdos,
la tensién, las emociones, a menudo incontrolables en la vida real, que adquiere el tono de
la experiencia memoristica. Elegir esta ruta - Whitney Chadwick dice - es el resultado de
un "trabajo" individuo sobre si misma, dando espacio a sus deseos, dudas, ansiedades, y
luego desorbida de la participacion directa en los acontecimientos del grupo surrealista y
de las influencias derivadas de los principios o dictadas por los intereses de tal atmdsfera,
incluso si "encrucijadas” y "relaciénes" con la vanguardia son varias [7], pero Remedios
mantiene su independencia. Las referencias simbdlicas como la coleccién de imagenes
que reflejan las metaforas alquimicas complejos derivados principalmente de la dinamica
interna, son parte del examen de si misma, contemplando la posibilidad de profundizar en
los aspectos de un camino de conocimiento que coincide con el proceso alquimico, en la
busca de si misma, como una forma de salir del conformismo de una dimensién interior
gue prevé la edificacion, el cambio. La revolucién interior es parte de un camino de
liberacién necesario para vivir, y pertenece a cada ser humano interesado en una mayor
dimension de auto-conocimiento. Precisamente ese itinerario hace de nuestra pintora-
escritora un ejemplo de ritual diario, donde dedica su tiempo a la investigacion artistica sin
normas preestablecidas y en continua revelacién.
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