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Resumen: El artículo despliega en dos partes la
crítica que Sartre hace de Kant a lo largo de su
obra filosófica. En primer lugar, argumenta contra
quienes, basándose en la única lectura de L´exis-
tentialisme est un humanisme, han interpretado a
Sartre en clave kantiana. Destaca, para marcar la
distancia entre los dos filósofos, la matriz estética
de la ética sartreana poniendo en relación las tesis
de su Conferencia con «Qu´est ce que la littéra-
ture?». En la segunda, expone el proyecto sartre-
ano de una ética ontológica, versus Kant, basada
en su concepto de la «mala fe», tal como se desa-
rrolla en los Cahiers pour une morale. Se detiene
especialmente en la crítica sartreana a la concep-
ción kantiana del deber como «exigencia», pre-
sentándola como una de «las figuras de la mala
fe». Se contrapone, por último, esta figura a la
ética sartreana de la ayuda, donde se formula la
concepción del reino de los fines propia del autor
de L´Être et le Néant.
Palabras clave: Ética, matriz estética, mala fe,
«exigencia», reino de los fines, ética de la ayuda.

Abstract: The paper exposes the critic that Sartre
does to Kant along his philosophic work in two
parts. First of all, it argues against the ones who,
based on the single reading of L´existentialisme
est un humanisme, have interpreted Sartre in
Kant´s key. It underlines, in order to remark the
distance between both philosophers, the aesthetic
matrix of Sartre´s ethics by relating the thesis of
his conference to «Qu´est ce que la littérature?».
The second part, it exposes Sartre´s project of an
onthologic ethic, versus Kant, based on his con-
cept of «bad faith», as it is developed in the
Cahiers pour une morale. It specially lingers on
Sartre´s critic to Kant´s conception of duty as
«exigency», which is presented as one of «the
figures of bad faith». Last, it sets in opposition
this figure with Sartre´s ethic of the help, where
the conception of the kingdom of aims typical of
the author of L´Être et le Néant is formulated.
Key words: Ethics, aesthetic matrix, bad faith,
«exigency», kingdom of aims, ethic of the help.

1. La «querella del existencialismo»

Se ha intentado, por parte de algunos autores, aproximar la ética de Sartre a la ética kantiana.
En general, estos intérpretes se basan en la lectura de la conferencia que Sartre impartió en 1947
en el Club Maintenant con el pregnante título de «El existencialismo es un humanismo». Por su
parte, el autor de El Ser y la Nada no publicó en vida sus reflexiones acerca de la moral, que ocu-
pan cientos de páginas y aparecieron sólo póstumamente, editados por su hija adoptiva Arlette
Elkhaim-Sartre en 19831. Estos escritos son el producto de las reflexiones sartreanas acerca de la



26 Celia Amorós

moral inmediatamente posteriores a la célebre conferencia, es decir, se extienden desde 1947 a
1948. Pues bien, por nuestra parte trataremos de demostrar que la lectura de Sartre en clave kan-
tiana es errónea. Desde esa falsilla, el sentido del pensamiento sartreano se falsea. Para ello,
vamos a proceder en dos fases: en primer lugar, intentaremos poner de manifiesto que, ni siquiera
ateniéndose en exclusiva a la conferencia citada, se puede mantener el supuesto kantismo de Sar-
tre. En segundo lugar, procederemos a la exposición de la ética sartreana como una ética ontoló-
gica y muy explícitamente crítica del autor de la Fundamentación de la metafísica de las
costumbres. 

Comencemos, pues, con «El existencialismo es un humanismo». Procede hacer aquí ante todo
unas consideraciones relativas al contexto en que esta conferencia fue pronunciada. A partir de la
publicación de obras relevantes, tanto filosóficas como literarias, del existencialismo sartreano y
beauvoiriano2, se suscitó lo que Maurice Merleau-Ponty llamó «la querella del existencialismo»3,
haciendo referencia a la polémica que estas publicaciones suscitaron sobre todo en medios católi-
cos y marxistas. Sartre se decidió a afrontar las críticas procedentes de estas posiciones impartiendo
esta conferencia, concebida para un público que requería un nivel de alta divulgación, pero sin tec-
nicismos propios de especialistas en filosofía. Su decisión de hacerlo así procede de su concepción
del compromiso, de acuerdo con el cual, si se quiere que la propia filosofía «salga a la plaza
pública» hay que aceptar su vulgarización, hay que «debilitar un pensamiento para hacerlo com-
prender»4. Se trata, pues, de un texto polémico y ocasional que, por diversas circunstancias5, tuvo
una gran repercusión y llegó a funcionar como el texto canónico del pensamiento sartreano.

Como ejemplo de hasta qué punto Sartre prescinde aquí de distinciones conceptuales, que lo son
más que de matiz, sacrificando de este modo la precisión de su pensamiento sistemático, podemos
referirnos al tratamiento que dispensa al cogito cartesiano. «En el punto de partida no puede haber
otra verdad que ésta: pienso, luego soy; ésta es la verdad absoluta de la conciencia captándose a sí
misma». Pues bien, en L´Être et le Néant, así como en sus textos filosóficos más sustantivos e
importantes, Sartre se preocupa puntillosamente por distinguir su «cogito prerreflexivo» del cogito
cartesiano. Para su existencialismo, el sujeto no puede ser sustancia: así, la conciencia, en cuanto que
es siempre conciencia de algo (tenemos aquí la impronta husserliana) es conciencia posicional
(tética, por decirlo técnicamente) de objeto y conciencia no posicional de sí misma (conciencia, por

2 J. P. Sartre, L´Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, trad. castellana de Juan Valmar, revisada por Celia Amorós,
Madrid, Alianza, 1984.

3 Cfr. M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, Barcelona, Península, pp. 119 y ss. 
4 Sartre considera que su conferencia es, con respecto a sus obras importantes, el pendant del «Manifiesto comunista» de

Marx, escrito bajo la presión del compromiso, en relación con El Capital y sus otras obras teóricas fundamentales. Mani-
fiesta así su intención de influir en los partidos revolucionarios. Cfr. «El existencialismo es un humanismo», en J. P. Sar-
tre-M. Heidegger, Sobre el humanismo, versión castellana de Victoria Prati, Buenos Aires, Sur, 1949, p. 46. Original
francés, L´existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1948.

5 Annie Cohen-Solal, en su documentada biografía sobre Sartre, relata de qué modo, para «gran horror» del propio Sar-
tre, la conferencia impartida en el Club Maintenant llegó a convertirse en «la biblia del existencialismo». François
Erval, editor entonces en Nagel, tuvo la astucia de publicarla en forma de libro hinchando las escasas páginas por el pro-
cedimiento de poner «subtítulos de parágrafo en la parte izquierda» y añadir al final del volumen la discusión inédita
que siguió a la conferencia. Las ventas ascendieron a más de cientos de miles en cuarenta años. «Soy yo, asegura Luis
Nagel, quien ha hecho a Sartre. Pues si no hubiera tenido la idea de publicar «El existencialismo es un humanismo» se
hubiera quedado en «le maître à penser d´une petite claque». Este pequeño libro, vulgarización abreviada de El Ser y
la Nada, era muy barato y estaba al alcance de cualquier estudiante, lo cual proporcionó a Sartre una audiencia formi-
dable». Sartre acabó mal con el editor en cuestión Cfr. A. Cohen-Solal, Sartre. 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985,
p. 374. Traducción mía.
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así decirlo, lateral, como el precipitado reflexivo de su captación del objeto)6. Esto no es más que un
botón de muestra, pero nos da un punto de referencia para valorar el estatuto teórico-filosófico que
debemos adjudicar a determinadas formulaciones que aparecen en este texto y han querido ser leídas
en clave kantiana.

Por otra parte, hay que subrayar que Sartre no debate aquí con kantianos, por lo que no se ha
visto presionado desde este frente a afinar sus formulaciones; así, en la medida misma en que no
afina, a veces desafina. Tendremos ocasión de volver sobre ello en un análisis más intratextual.
Debemos ahora señalar que, al lado de católicos y marxistas, que son quienes le atacan y de los que
se defiende, aparece, como el verdadero referente polémico del propio Sartre tal como él lo confiesa,
«ese proyecto de moral laica que pretende eliminar a Dios con el menor gasto posible». Es en su
contrastación con este frente donde podremos encontrar la sustancia filosófica más genuina de El
existencialismo es un humanismo. 

Fue George Lukács quien entendió El existencialismo es un humanismo en términos de «un
compromiso ecléctico con los principios de la moral kantiana»7. Es cierto que algunas formulaciones
ambiguas o imprecisas por parte de Sartre pueden dar esa impresión. Pero esta interpretación no
resiste una lectura atenta. Comencemos por llamar la atención sobre las críticas explícitas a la moral
kantiana que aparecen en la conferencia de nuestro autor francés. En primer lugar, sitúa al filósofo de
Könisberg entre los filósofos del siglo XVIII para los cuales «el hombre es poseedor de una natura-
leza humana», de lo cual se deriva que, según ellos, a la inversa de lo que afirman las tesis existen-
cialistas, la esencia precede a la existencia. Es más, hay una esencia de lo humano en la medida en
que está prefigurada en la mente divina: «Así, afirma Sartre, el concepto de hombre en el espíritu de
Dios es asimilable al concepto de cortapapel en el espíritu del industrial»8. En la medida en que hay
prefiguración en la mente divina —lo que los filósofos medievales llamaban «universales ante
rem»— hay en las cosas configuraciones esenciales, «universales in re». Guillermo de Ockham, con
su concepción radicalmente voluntarista de la divinidad, eliminó los universales de la mente de
Dios y, en la misma medida, barrió las esencias de las cosas. Desde este punto de vista, el existen-
cialismo ateo de Sartre vendría a ser una radical secularización del voluntarismo teológico y de su
nominalismo como corolario: «No hay nada en el cielo inteligible», afirma el autor de L´Être et le
Néant, ergo no existen valores objetivos universalmente válidos. Son los seres humanos quienes los
inventan, en la medida misma en que invisten su contingencia de legitimación al elegir, mediante sus
opciones libres, el sentido de sus vidas. Por otra parte, la moral kantiana ordena tratar a todos los
demás como fines y no sólo como medios. Ahora bien, en la medida en que ignora los conflictos de
deberes, nos deja, en las situaciones reales en que nuestras libertades se encuentran, sin criterio para
decidir a quiénes vamos a tratar como fines y a quienes vamos a sacrificar a título de medios9. En la

6 A los efectos de la discusión con marxistas como Naville, esta formulación le vale: como lo afirmará en Materialismo y
revolución (cfr J. P. Sartre, «Matérialisme et Revolution», en Les Temps Modernes, 1946), en clave fenomenológica, al
marxismo «le falta una teoría de la verdad». Aquí responde a las objeciones de Naville puntualizando: «Nuestro subjeti-
vismo permite certidumbres a partir de las cuales nosotros podremos coincidir con usted en el plano de lo probable». (p.
57) Es justamente esta línea de razonamiento la que le llevará a escribir en su día la Crítica de la razón dialéctica. Cfr.
mi Diáspora y Apocalipsis. Estudios sobre el nominalismo de Jean Paul Sartre, Valencia, Alfons el Magnànim, 2000. IV.
1. «Materialismo y revolución: un hito en la génesis de la Crítica de la Razón dialéctica».

7 Cfr. G. Lukács, La crisis de la filosofía burguesa, Buenos Aires, La Pléyade, 1970, p. 110. 
8 Cfr. El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 15. «No hay naturaleza humana porque no hay Dios para conce-

birla», afirma Sartre.
9 Sartre se refiere aquí al ejemplo de su conferencia, que se hizo famoso, del alumno suyo que se encontraba en el dilema

entre quedarse a cuidar a su madre sola o alistarse en las filas de la Resistencia.
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misma línea, afirma que «el existencialista no tratará jamás al hombre como fin, porque siempre está
por realizarse». Volveremos más adelante sobre esta concepción ex - stática de los fines caracterís-
tica del existencialismo sartreano, diferente de la de Kant. De acuerdo con ella, los seres humanos
realizan su libertad buscando fuera de sí fines que se plasman en la lucha por una liberación deter-
minada. Ciertamente, los fines implican una voluntad abstracta de libertad, pues esta libertad se
quiere en lo concreto. 

Otro importante punto de discrepancia explícita con «el Robespierre alemán», como llamaba
Heine a Kant, hace referencia al problema del reconocimiento de los individuos desde el sujeto
transcendental. «Por el yo pienso... contrariamente a la filosofía de Kant, nos captamos a nosotros
mismos frente al otro...»10. Ya en L´Être et le Néant Sartre criticó la concepción kantiana —o quizás
más bien la no concepción— del prójimo. No vamos a entrar aquí en un tema cuya complejidad des-
borda nuestros actuales propósitos11, pero debíamos al menos apuntarlo por su relevancia a la hora
de valorar lo distancia de las coordenadas teóricas en que se mueven ambos filósofos. Por decirlo
abruptamente: el problema de Kant está en el modo de articular el sujeto transcendental, la natura-
leza humana, con los individuos concretos; mientras que en Sartre, como él mismo lo afirma en el
texto que comentamos, «El verdadero problema... es definir en qué condiciones hay una universali-
dad». Difícilmente podría ser de otro modo teniendo en cuenta las premisas nominalistas de las que
parte. Como lo afirmará más tarde, en la Crítica de la razón dialéctica, la humanidad es una «tota-
lidad destotalizada».

Una de las críticas más significativas que el autor de El existencialismo es un humanismo le
dirige al de la Crítica de la Razón práctica hace referencia a la inanidad de las máximas cuya volun-
tad de universalización debería ser necesaria y suficiente para justificar la acción moral. De nuevo,
Sartre acude al ejemplo de su alumno: «¿en nombre de qué gran máxima moral... podría haber deci-
dido... abandonar a su madre o permanecer al lado de ella?» Kant «cree que lo formal y lo universal
son suficientes para constituir una moral. Nosotros pensamos, por el contrario, que los principios
demasiado abstractos fracasan para definir la acción»12. Por último, el autor de la Crítica de la
Razón pura profesa una filosofía de la historia en la que tiene cabida la noción de progreso moral de
la humanidad. Para Sartre, por el contrario, «siempre nos encontramos con una elección en situa-
ción». Nadie se beneficia de una experiencia moral que fuera susceptible de ser acumulada a lo largo
del proceso histórico. A los efectos de nuestra elección, siempre partimos de cero: «el problema
moral no ha cambiado»13.

2. ¿Soy yo el mandatario?

En la aproximación —a mi entender, inadecuada— de Sartre a Kant, algunos intérpretes se han
basado en la distinción que, de forma muy pertinente, estableció en su día José Luis Aranguren entre
«moral como estructura y moral como contenido». Sartre y Kant, de acuerdo con esta distinción, se
asemejarían en tanto que sus morales14 hacen abstracción de lo que deberíamos hacer para poner

10 J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo.
11 J. P. Sartre, El Ser y la Nada, op. cit., pp. 252-259. Cfr. mi Diáspora y Apocalipsis, op. cit., III. 5. 3. «Sujeto transcen-

dental y totalidad destotalizada».
12 Cfr. J. P. Sartre, loc. cit., p. 40.
13 Ibidem, p. 37.
14 Empleamos aquí ética y moral como sinónimos, a la vez que simplificamos la distinción de Aranguren, de la que sólo

retenemos lo que nos sirve a efectos de nuestra argumentación.
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todo el énfasis en el cómo hacemos aquello que hacemos. Para Kant ese cómo consiste en la pura
formalidad del querer de la voluntad; para Sartre en que, hágase lo que fuere, se haga «en nombre de
la libertad»15. Pues bien, hemos podido ver16 la gran diferencia, digamos, de estirpe que existe entre
la libertad kantiana, entidad nouménica concebida como propiedad de una facultad, la voluntad, y la
libertad sartreana, de clara estirpe kierkegaardiana, como se pone de manifiesto en El existencia-
lismo es un humanismo17. Es significativo en este sentido que, en el párrafo siguiente a una de las
formulaciones en que nuestros intérpretes quieren ver un Sartre kantiano18, Sartre mismo haga refe-
rencia al concepto de angustia en clave explícitamente kierkegaardiana. Se nos presenta así un hom-
bre radicalmente contingente instituido en intérprete radical y en responsable único de su
desciframiento en tanto que tiene implicaciones para todos los seres humanos. Pero ¿quién le ha ins-
tituido en mandatario? «¿Quién me prueba que soy yo el realmente señalado para imponer mi con-
cepción del hombre y mi elección a la humanidad?» No hay señal alguna, pero, aun si la hubiera, soy
yo quien ha de decidir sobre el significado de la señal. Ahora bien «¿soy yo quien tiene derecho de
obrar de tal manera que la humanidad se ajuste a mis actos?»19 Podemos descartar, por las razones
que hemos venido exponiendo, que el «ajuste» de la humanidad a mis elecciones se produzca y se
legitime mediante una máxima, porque Sartre desestima por completo la idoneidad de las máximas
para decidir en situaciones de conflicto. Ahora bien: son éstas precisamente aquéllo con lo que debe
contrastarse el rendimiento de una teoría sobre la moral. Nos inclinamos, pues, más bien a pensar
que las virtualidades universalizadoras de mi apuesta hermenéutica tienen que ver con la idea de
invención. Sartre lo afirma así explícitamente: «Elija, es decir, invente», le dice al alumno perplejo
ante su dilema. Así, si descifrar no es, en última instancia, sino inventar, el intérprete viene a ase-
mejarse significativamente al artista. Como no hay naturaleza humana, ninguna imagen previa del
hombre, hemos de ser nosotros quienes, en y por nuestras elecciones, creemos al hombre. Esta cre-
ación viene a ser así un precipitado de nuestra elección. Al actuar, modelamos una imagen del hom-
bre y lo hacemos sin modelo: si Dios no existe, no hay más idea arquetípica de lo humano que la que
nosotros, al actuar, inventemos. De este modo, estamos condenados a diseñar nosotros mismos el
modelo de lo humano y hemos de asumir la responsabilidad de haber creado ese modelo. Pues bien,
la imagen del hombre que se crea a través de la secularización radical del voluntarismo teológico
conlleva una inversión de su función: lejos de preceder al obrar —recordemos el operari sequitur
esse— es su resultado. «Sólo hay realidad en la acción», afirma Sartre. «Un hombre que se compro-
mete en la vida dibuja su figura, y fuera de esa figura no hay nada»20.

15 «El contenido es siempre concreto y por lo tanto imprevisible... La única cosa que tiene importancia es saber si la elec-
ción que se hace, se hace en nombre de la libertad». J. P. Sartre, loc. cit., p. 40.

16 Aquí lo hemos expuesto de un modo un tanto sumario y abrupto. Cfr. mi Diáspora y Apocalipsis, III. 5. 2, «Antinomia
de la razón pura versus trastorno ontológico».

17 Sartre volverá a sus raíces kierkegaardianas, como el criminal al lugar del crimen, en «El universal singular». Cfr. El
escritor y su lenguaje y otros textos, traducción de Eduardo Gudiño, Buenos Aires, Losada, 1973. Original francés, Situa-
tions IX, Paris, Gallimard, 1973. Cfr. también C. Amorós, Sören Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Barcelona,
Anthropos, 1987, p. 241. Hay, sin embargo, diferencias que no se pueden pasar por alto: el Abraham kierkegaardiano, al
pie del monte Moriah, es «el singular que tiene una relación absoluta con lo Absoluto»; la versión sartreana hace que el
individuo interiorice lo Absoluto volviéndose de ese modo una instancia de absolutización a la vez que compromete a
todos los seres humanos. La «suspensión teleológica de lo ético» en Kierkegaard no tiene, obviamente, las virtualidades
universalizadoras que tanto preocupan a un existencialista ilustrado como Sartre.

18 «Así, soy responsable para mí mismo y para todos, y creo cierta imagen del hombre que yo elijo; eligiéndome, elijo al
hombre», loc. cit., p. 18. Subrayado mío.

19 Cfr. J. P. Sartre, loc. cit., p. 19. La cuestión se plantea aquí en términos de «derecho», no de deber.
20 J. P. Sartre, loc. cit., p. 29.
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La legitimación de nuestras acciones se produce por y en la medida en que, al concebirlas y rea-
lizarlas, generamos valores. En una moral del deber, como la kantiana, se establecen máximas que
puedan tener un valor universal. Pero la ética sartreana, como lo veremos más adelante, se desmarcó
de entrada de la ética del deber. Su referente —polémico, por otra parte— es la ética de los valores
de Max Scheler21. Sartre confiesa que hicieron mella en él esas «existencias de derecho» que se pre-
sentaban como teniendo una capacidad de suyo para interpelar a nuestra libertad. Ahora bien: el exis-
tencialismo pretende extraer «las consecuencias de una posición atea coherente»: si he suprimido a
Dios Padre, es necesario que alguien invente los valores22 que han de legitimar nuestra conducta.
Somos contingentes, meras existencias de hecho que sólo implantando valores en el mundo podre-
mos lograr una investidura de derecho. Pero ¿cómo realizamos esos valores? Sartre lo formula con
mucha claridad y precisión en la Crítica de la Razón dialéctica: «el valor es el límite de la praxis
cuando es captado como plenitud». Es lo que siempre se ha llamado «hacer de necesidad virtud».
«Al transcenderse el hombre hacia sus fines, su praxis interioriza, y transmuta en su propio esquema
autorregulador de derecho, la constricción de hecho que le marca su situación»23. Los seres humanos
no pueden vivir, por así decirlo, a palo seco su contingencia, y, de ese modo, es como si doblaran de
exis de derecho la insoportable opacidad del hecho24. Así, no se puede ser ama de casa sin segregar,
para darle sentido a sus desempeños, los valores del cuidado; del mismo modo, como lo afirma Sar-
tre en la Critique de la Raison dialectique, «la máquina universal» que exige un determinado tipo de
especialización genera en «la aristocracia obrera» que la maneja un «orgullo de productores» del que
se deriva «el humanismo anarco-sindicalista del trabajo»25. Estos ejemplos ilustran cómo, al elegir
en situación, diseño valores en el mundo y, en el mismo movimiento por el que se produce este pre-
cipitado ético, los promuevo a la universalidad. «El hecho de mentir implica un valor universal atri-
buido a la mentira»26. Ahora bien: esta promoción del hecho al rango de valor no se produce por la
mediación de una —contrafáctica— máxima que la buena voluntad no debería querer, en este caso,
que se implantara universalmente. Se trata más bien de que, en el paisaje desértico, como lo diría
Quine, en el que llevo a cabo mi elección, ella misma, en su promoción del límite a plenitud, diseña
ese horizonte de lo valioso que, en cuanto tal, sería deseable que regulara las elecciones de todas las
libertades. Así, si para Kant el universalizar es lo que debemos hacer, para Sartre es, de hecho, lo que
hacemos. Pasamos así del registro ético al registro ontológico. No puedo dejar de diseñar valores en
el mundo al elegir y, al hacerlo así de hecho, no puedo evitar el universalizarlos de derecho. Así, «el
hombre, al elegirse, elige a todos los hombres (...) Al crear al hombre que queremos ser... (promo-
vemos) una imagen del hombre como debe ser»27. Nuestro modelado ontológico traza así en el
vacío el esquema por el que deberán regularse otros modelados que parten asimismo de cero... Y, a

21 Cfr. Carnets de la drôle de guerre. Novembre 1939-Mars 1940, Ed. de Arlette Elkaïm-Sartre, Paris, Gallimard, 1983,
p. 114.

22 El existencialismo es un humanismo, loc. cit., p. 41. Sartre afirma, por otra parte, que nada cambiaría aunque Dios exis-
tiera: la moral es un asunto de los seres humanos, donde no tienen lugar ni los seres divinos ni los ángeles. Cfr. Carnets
de la drôle de guerre, op. cit, p. 138 y cfr. también mi Diáspora y Apocalipsis, III. 2: «Una ética ontológica postkan-
tiana».

23 Cfr. Mi Diáspora y Apocalipsis, III.2.1: «Valor y ambigüedad».
24 «La vida, a priori, no tiene sentido... Les corresponde a ustedes darle un sentido, y el valor no es otra cosa que este sen-

tido que ustedes eligen», en loc. cit.
25 Cfr. Critique de la Raison dialectique, ed. de Arlette Elkaïm-Sartre, Tomo I, Paris, Gallimard, pp. 355-356. La traducción

es mía.
26 El existencialismo es un humanismo, loc. cit., p. 19.
27 J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, loc. cit., p. 17.
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la recíproca, la imagen humana que se desprende de los proyectos ajenos nos traza, como en punte-
ado, líneas de sugerencia para nuestros proyectos libres28. Pues «elegir ser esto o aquello es afirmar
el valor de lo que elegimos». Y la imagen así educida «es válida para la época entera»29 y «la com-
promete».

3. ¿Legislador o inventor?

El hombre sería, pues, un «legislador» que, al mismo tiempo que legisla para sí mismo, lo hace
para la humanidad entera. Encontramos aquí la radicalización ontológica de la autonomía ética
como postulado de la Ilustración. Esta radicalización ontológica está en consonancia con el paso del
imperativo de la universalización del registro de la ética al de la ontología, como lo hemos podido
ver. Pero, al mismo tiempo que ese cambio de registro, se produce un deslizamiento del ámbito
ético-jurídico al estético. En efecto ¿qué legislador es ése que no dicta órdenes ni máximas? Ese
mismo legislador, según lo afirma Sartre en otra parte, está «condenado en cada instante a inventar
al hombre» y es plenamente responsable de su invención. Es la palabra «invención» la más emple-
ada por Sartre en este texto para hacer referencia al hecho de que, al elegir, me elijo y elijo por ello
mismo cierta imagen del hombre en general30. El legislador es así, más bien, un diseñador. Ello nos
lleva precisamente a lo que se nos revela como la matriz estética de la ética sartreana. El autor de
L´Être et le Néant hizo una autocrítica de su concepción juvenil de «la salvación por el arte». Pero
esta concepción dejó su impronta en él: sacrificó, por así decirlo, el mensaje, pero conservando el
código. Los seres humanos ya no se salvarán por el arte, pero la forma en que deberán justificar su
existencia es concebida de acuerdo con los requerimientos de la idea de la invención estética. Así,
para Sartre, «lo que el arte y la moral tienen en común es que, en ambos casos, nos las vemos con la
creación y la invención: no podemos decir a priori lo que hay que hacer»31. La elección moral se
puede comparar con la construcción de una obra de arte: en ambos casos modelamos sin modelo32;
en ambos casos, también, nos las habemos con un modelo que es constrictivo a posteriori para los
demás —en la medida misma en que para mí lo es el suyo— justamente en tanto que norma formal
del puro modelar sin modelo. «No hay valores estéticos a priori, afirma Sartre, hay valores que se
ven después en la coherencia del cuadro, en las relaciones entre la voluntad de creación y el resul-
tado (...) ¿Qué relación tiene ésto con la moral? Estamos en la misma situación creadora... Picasso se
ha construido tal como es al mismo tiempo que pintaba... el conjunto de su obra se incorpora a su
vida»33. Encontramos aquí una idea básica del psicoanálisis existencial: nuestros proyectos concre-
tos no son sino expresiones de algo más genuino y radical. Nos referimos a un algoritmo existencial
que, a modo de protoproyecto, genera el diseño de la línea de fuga por la que transcendemos nues-

28 En la segunda parte de nuestra exposición detallamos en qué forma se articulan los demás proyectos con el mío (Cfr.
«Ética de la ayuda»).

29 Sartre no justifica aquí la restricción de la virtualidad universalizadora de nuestros proyectos «a la época entera». Se ocu-
pará extensamente de ello sólo más adelante, en Verité et existence, ed. de Arlette Elkaïm-Sartre, Paris, Gallimard, 1989.
Traducción castellana de Alicia H. Puleo, revisada por Celia Amorós, Verdad y existencia, Barcelona, Paidós, 1996. Cfr.
mi Diáspora y Apocalipsis, IV. 2.1 y IV 2.2. «Verdad y existencia en la obra filosófica de J. P. Sartre» y «Los pseudópo-
dos de Verdad y existencia».

30 Mi alumno, dirá Sartre, «se vio obligado a inventar él mismo su ley».
31 J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, loc. cit., p. 37.
32 En cierto sentido hay aquí un mensaje paradójico: Decirle a alguien «haz como yo, que modelo sin modelo» es decirle al

mismo tiempo que quien modela sin modelo debe ser tomado por modelo.
33 Ibídem, p. 36.
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tra situación a la vez que la constituimos en tal. El hombre se hace al elegir su moral, pero esta elec-
ción se concibe básicamente en clave estética. A su vez, la salvación por el arte se transmuta así en
un arte de salvarse que opera aquí en clave ética: salvo mi contingencia legitimándola mediante mis
opciones libres.

De este modo, El existencialismo es un humanismo, más que un devaneo kantiano de Sartre, se
inscribe en la concepción de la obra de arte como don con capacidad de convocatoria para el reino
de los fines que encontraremos en Qu´ est ce que la littérature?34. En esta obra, el lector, transcen-
diendo en cierto modo las determinaciones «de su personalidad empírica»... «puede identificarse con
la buena voluntad kantiana que, en toda circunstancia, trata al hombre como un fin y no como un
medio». Se reconstruye de este modo «la ciudad kantiana de los fines» (...) «Pero, para que este con-
cierto ideal llegue a ser una sociedad concreta, sería preciso que se cumplieran dos condiciones: pri-
mero, que los lectores sustituyan el conocimiento de principio que tienen los unos de los otros en
tanto que son todos ellos ejemplares singulares de la humanidad por una intuición o al menos un pre-
sentimiento de su presencia carnal en medio de este mundo; en segundo lugar, que esas buenas
voluntades abstractas, en lugar de permanecer en solitario y de lanzar al vacío llamamientos que no
llegan a nadie, a propósito de la condición humana en general, establezcan entre ellas relaciones rea-
les con ocasión de acontecimientos reales o, en otros términos, que estas buenas voluntades, intem-
porales, se historialicen... y transformen sus exigencias formales en reivindicaciones materiales y
fechadas35».

Como lo podemos ver, Sartre hace del lenguaje kantiano un uso político peculiar, destinado a
llevar a la pequeña burguesía y al público culto progresista en general a una plataforma de conver-
gencia con las reivindicaciones del proletariado. En la medida en que no modifica el código, trans-
forma el mensaje. Por el contrario, su concepción de la universalidad se transpone en el registro
epistemológico al expresar su profunda convicción de que «cualquier proyecto humano es de suyo
comprensible por cualquier otro: en este sentido, todo proyecto individual tiene un valor univer-
sal». Siempre se puede reconstruir en principio la estructura de una elección. Pero la universalidad
no está dada, ha de ser construida permanentemente, «cada hombre se realiza al realizar un tipo de
humanidad», «elección que, al comprometerme, compromete a la humanidad entera»36. En cierto
modo, para Sartre, como para Kant, hay que elegir sólo aquello que podría convertirse en ley uni-
versal. Pero lo que aquí funciona en Kant como una cláusula restrictiva, en Sartre tiene una ver-
tiente expansiva. Como lo veremos al exponer su ética de la ayuda, hay que querer los fines de
todos los agentes morales.

4. El proyecto de una ética ontológica

Más allá de El existencialismo es un humanismo, hay que ubicar la crítica de Jean Paul Sartre a
la ética kantiana en su proyecto de una ética ontológica. Una ética tal pivota sobre el plexo libertad-
facticidad propio de la realidad humana. En tanto que proyecto, no somos lo que somos y somos lo
que no somos, es decir, somos transcendencia permanente. Somos libertad. Pero como la libertad no
la elegimos sino que se da para nosotros como un hecho, somos al mismo tiempo facticidad. Somos
«el hecho de tener que escapar del hecho». O, dicho de otro modo, no podemos sufrir las causas si

34 J. P Sartre, Qu´ est ce que la littérature?, en Situations, II, Paris, Gallimard, 1948.
35 J. P Sartre, Qu´ est ce que la littérature?, loc. cit., p. 293.
36 Ibídem, loc. cit., p. 35.
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no es transcendiéndolas hacia fines. Como lo dice el propio Sartre: estamos «condenados a ser
libres». En los Cahiers pour une morale se lamenta de que «Nunca se ha comprendido bien lo que
(eso) significa... Sin embargo, es la base de mi moral. Partamos del hecho de que el hombre es en-
el-mundo, es decir, al mismo tiempo una facticidad investida y un proyecto-superación. En tanto que
proyecto asume, para superarla, su situación... Toda superación que no conserva es una huída a la
abstracción. Solamente puedo desembarazarme de mi situación de burgués, de judío, etc. si la asumo
para cambiarla». La libertad tiene, pues, un reverso, y este reverso es la facticidad. No se da primero
la libertad para luego incardinarse en una situación, sino que la libertad misma es aquello que, al
trascender el conjunto de los datos, los interpreta constituyéndolos en situación.

Sobre la base de este plexo libertad-facticidad pretende Sartre edificar su ética ontológica. Pues
en este plexo consiste, precisamente, la estructura del para-sí. El autor de L´Être et le Néant es cons-
ciente de que en este punto podría caer bajo la crítica a la «falacia naturalista», y se defiende expe-
ditivamente de ella afirmando que aquí no se trata de derivar un valor de un hecho, pues «la realidad
humana no es un hecho». Se le podría replicar, en palabras del propio Sartre, que «es el hecho de
escapar del hecho», pero nuestro filósofo no se inmutaría demasiado por esta crítica. En los Cahiers
de la drôle de guerre, donde se encuentran tantos elementos preciosos para reconstruir la génesis de
L´Être et le Néant, declara su rechazo de una ética del deber y se posiciona en la línea de aquellos
filósofos que, como Spinoza, conciben la ética como íntimamente ligada a la metafísica. «La moral
del deber equivale a separar la moral de la metafísica y privarla así de su mayor atractivo»37. Sola-
mente tendrá capacidad de interpelación de la realidad humana una ética que se desprenda de la
constitución misma de esta realidad. Sartre parafrasea aquí la metáfora kantiana de la paloma de la
Crítica de la Razón pura: «el hombre cree que sería más moral si estuviera liberado de la condición
humana, si fuera Dios o ángel. No se da cuenta de que la moralidad y sus problemas se desvanece-
rían al mismo tiempo que su humanidad». Ser moral es para Sartre una peculiar reduplicación refle-
xiva de la articulación entre libertad y facticidad que constituye lo humano en tanto que proyecto.
Así «la moral es lo que regula a través del mundo la relación de la realidad humana consigo misma».
Nos encontramos aquí con ciertas resonancias kierkegaardianas: para el autor de El concepto de la
angustia, el espíritu era una «relación consigo misma relacionada». En Sartre, la articulación de
libertad y facticidad que constituye el ser para-sí debe ser replicada en un nivel reflexivo si bien de
manera no tética, no posicional, pues el proyecto, al estar separado de sí mismo por un mundo, no
puede ponerse a sí mismo por objeto. Debe respetar, pues, en su réplica, el ser diaspórico, la estruc-
tura ex - stática del para-sí. De este modo «hay que estar separado de sí mismo por un mundo, hay
que querer, hay que ser limitado para que el problema moral exista». Este querer ex - stático ha de
ser a su vez querido y querido en tanto que ex - stático, es decir, en tanto que se encuentra en apla-
zamiento «siempre en movimiento» con respecto a sí mismo. En ello consiste la buena fe: en ate-
nerse a la urdimbre libertad-facticidad tal como se entreteje en la realidad humana. Y la mala fe, por
el contrario, violentará esta urdimbre, retorciéndola de tal manera que tomará la libertad por factici-
dad y la facticidad por libertad.

El tratamiento de la buena y la mala fe en los escritos póstumos de Sartre nos permite ir más allá
de una ética puramente formal, como la que se desprendía de la conferencia «El existencialismo es
un humanismo», tan discutida en su día desde numerosos frentes. A lo largo de los Cahiers pour une
morale encontramos una lúcida fenomenología de las actitudes y los comportamientos de mala fe,
que tendrían como su denominador común el trucaje de la articulación libertad-facticidad. De este

37 Cfr. Mi Diáspora y Apocalipsis, III, 2, «Una ética ontológica postkantiana».
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38 Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, trad. Wenceslao Roces, Mexico, Fondo de Cultura, 1966, C.B.B.
VI.Biii.1.2.

modo, la distinción arangureniana entre «moral como estructura» y «moral como contenido» no
sería, en rigor, aplicable a la ética ontológica sartreana: de la estructura de la realidad humana se
deriva, no ya la necesidad velis nolis de ser moral, sino la calificación de determinados comporta-
mientos como morales o inmorales. Así, la violencia, el ruego, la súplica, el estoicismo, la resigna-
ción, la voluntad de ignorancia son actitudes de mala fe: se puede encontrar en ellos, en diferentes
modalidades, la per-versión de los proyectos existenciales en los que se ha desvirtuado el plexo
libertad-facticidad.

Un ejemplo, tomado de los Cahiers de la drôle de guerre, nos ayudará a comprender qué es lo
que entiende Sartre por mala fe. Su compañero de movilización en Alsacia, Paul, solía decir a pro-
pósito de su situación militarizada: «¿Soldado yo? Soy un civil disfrazado de militar». Renegaba
de ese modo de su facticidad, mistificándola. Pues, quisiéralo o no, las circunstancias y los otros
le habían impuesto su condición de militar, que no es precisamente un disfraz: implica el tener que
tomar tremendas decisiones, como apretar o no el gatillo del fusil en un momento dado, entre
otras. Y esta mistificación de la situación de hecho en que le había tocado vivir no era, precisa-
mente, inocente: bajo ese camuflaje se ocultaba la negativa de Paul de asumir su libertad como tal,
es decir, como la libertad de un civil militarizado a la fuerza y a todos los efectos. Pretende, así,
tener opción donde no la tiene para no tener que ejercerla donde inevitablemente la tiene: puede
desertar, corriendo sus riesgos, extremar el celo en la disciplina, volverse un sanguinario... Y esas
opciones le van a concernir en su persona total, no al modo de un disfraz del que alguna vez
podría despojarse.

5. La violencia como proyecto de mala fe

De un modo parecido, el proyecto de la violencia desfigura paradigmáticamente el plexo
libertad-facticidad. Pues, por una parte, la libertad se toma a sí misma por objeto: recordemos la
descripción hegeliana del Terror en la Fenomenología del Espíritu38 poniendo el mundo entero
como inesencial en relación con su designio. Desde este punto de vista, reniega de la facticidad
y destruye el ser-en-situación. La violencia es, así, antihermeneusis, pues pone el mundo como
indiferenciado telón de fondo de sus objetivos absolutizados. A veces nos deja perplejos, por
ejemplo, que ETA no haya cambiado apenas sus estrategias desde la época del franquismo. No
deberíamos extrañarnos de ello si atendemos a que el proyecto de la violencia es posible porque,
a la luz de un fin que es puesto como incondicionado, nada puede ser visto ni discriminado
como no sea su calidad de medio para lograrlo. De este modo, y por una segunda vuelta de
tuerca, la afirmación incondicionada de la libertad se dobla de canonización de lo dado, de con-
sagración de la facticidad. Pues el mundo no podría reducirse a mero obstáculo inesencial entre
el violento y el objeto de su deseo si no fuera porque un objeto tal aparece como algo ya dado, no
por construir. En este último caso se arbitrarían y se ponderarían los medios idóneos. Pero el vio-
lento, a la vez y porque absolutiza su libertad, toma el partido del ser, que se muestra como
estando ahí sólo que tapado y desfigurado por malas voluntades. Así, la violencia, en tanto que
antihermeneusis, es cerrilismo maniqueísta: Euzkadi se recorta nítidamente como estando ahí en
tanto que correlato de no se sabe bien qué nostalgias, constituida por el País Vasco Francés,
Navarra y el País Vasco español. Quien no lo vea está ciego y merece ser eliminado. Los otros
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ven igual de claro la España una de siempre: ¿cómo es que los demás no la ven? Son cuatro psi-
cópatas...

El bien emerge para el violento de la destrucción del mal more geometrico, como los escombros
del castigo apocalíptico de las Torres Gemelas, como un Bin Laden pret à porter para ser ejecutado
y... que Dios bendiga a América. El proyecto de la violencia es, pues, un proyecto de mala fe: hace
de la libertad facticidad al asumirse incondicionalmente como una fuerza natural entre las otras
cosas; hace de la facticidad libertad al constituirse en poder nihilizador indiscriminado. La facticidad
no le traza caminos a la libertad en el movimiento mismo por el que la libertad descifraría sus
mapas: emergen tan sólo ciertos islotes en los que se concentra paradigmáticamente el mal con toda
su aplastante densidad sobre un fondo tan indiferenciado como los restos de un bombardeo. Si en el
interior de esa visión se encuentran esas mezclas de bien y mal que somos los seres y las sociedades
humanos, peor para la mezcla: daños colaterales. El universo de la violencia es parecido así al de un
auto sacramental: maneja hipóstasis, personificaciones. Sólo que el auto sacramental no lo hace a
costa de las personas.

6. De la violencia a la exigencia

La crítica de Sartre a la ética kantiana del imperativo categórico aparece en los Cahiers pour une
morale en el contexto de una descripción fenomenológica de «la exigencia» como actitud de mala fe
que tiene significativas afinidades con la violencia. Pues «la exigencia hace saltar la situación y esta-
blece la libertad pura sobre las ruinas del mundo real». ¿Puede acaso mi libertad individual encon-
trarse en la base del carácter incondicionado bajo el cual se me presenta el imperativo?
Rotundamente no, dirá Sartre. Téngase en cuenta que la obligación no es el fin, sino «una pretensión
sobre mi decisión de realizar el fin». Pues bien: «Toda tentativa de fundamentar la obligación (el
deber) únicamente sobre la libertad del sujeto habrá de estar...abocada al fracaso. En efecto, una
libertad individual (mía) se propone sus fines teniendo en cuenta la situación. Es más, los fines le
vienen sugeridos por la situación misma que transciende, y los medios están tan estrechamente liga-
dos a los fines que son estos últimos los que los indican». El lema de la exigencia —así como el de
la violencia— es «fiat iustitia —a ser posible infinita— et pereat mundus». Una máxima tal no es la
de una libertad situada, sino la de una libertad divina omnipotente, paradójicamente doblada de la
libertad del esclavo. Medios y fines se confundirían en la Divinidad para quien todo es posible.
«Debes, luego puedes» es el mandato que se dirige al subalterno de manera incondicionada, pues la
voluntad del siervo, meramente ejecutante, no es la del intérprete. Un sujeto autónomo que se da a
sí mismo la ley lo hace en la medida en que es su propio intérprete y, a título de tal, puede posponer
o modificar los fines a la luz de la situación. Así, la ética es superflua tanto para los dioses como para
los esc1avos. Una ética humana es asimismo una ética mundana: hay ética porque estamos separa-
dos de nuestros designios —mundanos— por un mundo. El subalterno ha de ser omnipotente en el
orden de los medios, ha de pintar, si es preciso, en el monte Moriah, la leña y el carnero, pero no
puede cuestionar la voluntad del señor cuyos designios son, por definición, inextricables. El carác-
ter incondicionado de la obligación categórica no se basa sino en «la presencia en mí de la libertad,
no tal como la existo, sino tal como es... La libertad como elección hecha ya al margen de toda situa-
ción. Lo que define la elección libre no es ya la libertad, sino que una elección es libre cuando tiene
la característica de ser incondicionada: lo incondicionado es así la garantía de la libertad...la libertad
queda fijada de ese modo en la eternidad en el preciso instante en que elige; es la elección concreta
con todas sus estructuras aunque intemporal, es decir, inexorable, inalterable e inmediata: rasgos,



39 J.P. Sartre, Cahiers pour une morale, op. cit., p. 265. Traducción mía.
40 Desde los supuestos de la antropología sartreana, la distinción de Kant entre el hombre cuya naturaleza racional le cons-

tituye en un fin en sí —por tanto, en el objeto de un imperativo categórico— y los fines concretos que los seres humanos
se proponen —que podrían servir de base «a lo sumo» de «imperativos hipotéticos»— carece de sentido. A los hombres,
en tanto que no son sino pro-yecto y están, por tanto, siempre más allá de sí, no puedo tratarlos como fines sino en sus
propios proyectos. «La moral, afirma Sartre, es por definición un hecho abstracto: es el objetivo que uno se da cuando
carece de objetivo. Es una determinada manera de tratar a los demás cuando la única relación que se tiene con los otros
es la pura relación ontológica. Aparece, pues, cuando mi relación con el otro viene definida por el puro reconocimiento
formal de su persona universal.» Así, para «el agente histórico» que tiene objetivos concretos, la moral se reduce al
«mero juego formal de relaciones entre personas jurídicas. Aparece cuando se detienen la acción política, la vida reli-
giosa, la Historia, es decir, en los períodos en que el derecho abstracto define la persona moral y la Historia real queda
fuera de esa definición. De este modo, parecería ser inútil. Pero, a su vez, el objetivo concreto que se propone el agente
histórico supone una cierta concepción del hombre y de los valores: es imposible ser un puro agente de la Historia sin
ningún objetivo ideal (el realismo es pura pasividad o valorización de la Historia en tanto que tal.) Por ello, deja de ser
cierto que se puedan utilizar cualesquiera medios para realizar el fin: se correría el riesgo de destruirlo. De este modo se
atisba, más allá de la antinomia de la moral y la Historia, una moral concreta que viene a ser la lógica de la acción efec-
tiva». (Cahiers pour une morale, op. cit., pp. 110-111. Traducción mía.) Quizás es en este texto de los Cahiers donde se
expresa la particular versión sartreana de la polémica de Hegel con Kant a propósito de «la mera moral».
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todos ellos, de la elección realizada en la violencia. El deber es así la interiorización de la violencia
de otro...39». En suma, la moral del deber viola hechos existenciales básicos desarticulando la rela-
ción entre libertad y facticidad y es, en tanto que se presenta fenomenológicamente como exigencia,
un proyecto de mala fe. Aniquila el ser en el mundo de la libertad y, despojándola de todo arraigo, la
mistifica en tanto que libertad.

7. La «conversión» como «unidad moral»

A la ética sin hermenéutica en que viene a consistir en última instancia la ética del deber, Sartre
contrapondrá su propuesta de una ética del llamamiento y de la ayuda. Una ética tal partirá de una
crítica a la concepción kantiana de la ciudad de los fines presupuesta en su formulación del impera-
tivo categórico: «Obra siempre de forma tal que tomes a la humanidad en ti mismo y en los demás
no solamente como un medio sino como un fin en sí». En la base de esta formulación se encuentra,
para el autor de L´Être et le Néant, una concepción sustancialista de la libertad como propiedad de la
«naturaleza racional»40. Pues una entidad tal, para el nominalismo sartreano, fiel a la navaja de Ock-
ham: «no multiplicar los entes sin necesidad», no puede ser sino supernumeraria. Sólo existen los
seres humanos concretos, cada cual en su singularidad y cada cual con sus propios proyectos, pues
son, en el sentido más radical, pro-iecto. A título de tales no pueden asumir las causas sin transcen-
derlas hacia fines, a diferencia de la libertad kantiana que, nouménica y, por tanto, puramente inteli-
gible, ve atrapados sus efectos en la cadena fenoménica del determinismo causal. El paisaje
ontológico sartreano, paisaje nominalista sin doble fondo —nouménico y fenoménico—, desértico
en el sentido de Quine, sólo está poblado por entidades individuales irreductibles que resultan ser
sujetos no sustanciales. La moral es así definida por Sartre en los Carnets de la drôle de guerre como
«el sistema de los fines». La realidad humana no debe servir a otro fin distinto de ella misma: existe
«à dessein de soi». Pero ello no significa, una vez más, que se pueda tomar a sí misma por objeto:
dada su estructura ex - stática, no se puede realizar in recto sino in obliquo, es decir, a propósito de
otra cosa. 

«En cuanto responsable de que haya un mundo humano es el texto de todos los pretextos... Sola-
mente por ellos puede darse textura. En otro sentido, puede decirse que es el pretexto de todos los
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41 Cfr. Diáspora y Apocalipsis, pp. 173-174.
42 Cfr. Diáspora y Apocalipsis, p. 239. Corchetes míos.

textos, pues se pierde como realidad y vuelve diaspórica su —contrafáctica— sustancia para que los
textos existan»41. La realización de la ciudad de los fines, por así decirlo, lateral: se cumple como el
precipitado de los afanes por el logro de otros objetivos, mortificando el narcisismo del para —sí en
lo que Sartre llama su sacrificio ex - stático. Un sacrificio tal es proyecto de buena fe, pues en él la
libertad respeta su estructura ontológica, consistente en tener su ser fuera de sí y, al replicarla, a la
vez que la reasume, éticamente la convalida. A esta forma de convalidación del propio proyecto exis-
tencial la llama Sartre «conversión», con sus resonancias religiosas. Se lleva a cabo mediante la
«reflexión pura» por la cual nuestro proyecto existencial, contingente y, si se quiere, ex - pósito,
resulta legitimado por el «acuerdo contractual» del proyecto consigo mismo, constituyéndose en
«proyecto de asumir ese proyecto». A diferencia de «la reflexión cómplice», donde el sujeto preten-
dería ser sustancia, la autenticidad de la reflexión pura se deriva de su fidelidad a la estructura de
transcendencia del para-sí, de su mantener el sentido ex - stático de su orientación, de su atenerse a
la imposibilidad de la retorsión sobre sí misma de esta estructura. Para ello se vale de la condición
misma de posibilidad del proyecto, es decir, de que el hombre sea aquella realidad cuyo ser consiste
en estar en cuestión en su ser, para problematizar la calidad existencial, que es, a su vez, la idonei-
dad ontológica del propio proyecto desde el punto de vista ético. Este punto de vista es, pues, el de
la autocontrastación reflexiva. De este modo, podría decirse que la moralidad no es sino la vida auto
legitimada por un proyecto reflexiva y autónomamente convalidado en la buena fe. Esta forma de
vida «realiza un tipo de unidad especial del existente, que es la unidad moral por puesta en cuestión
y acuerdo contractual con una misma. Dicho de otra forma, la unidad no es nunca dada, no pertenece
al ser. La unidad es voluntad».

8. La inocencia de los fines

Si el ser humano, en la medida en que es sacrificio ex - stático por fines, es generosidad onto-
lógica, el acuerdo reflexivo con esta estructura no podrá ser sino generosidad ética. Ahora pode-
mos ver que la buena fe como «acuerdo de una consigo misma» introduce «en la relación interna
de la persona la relación de solidaridad, que se transformará más tarde en solidaridad con los
demás». Hay, evidentemente, un isomorfismo entre la descripción sartreana de «la conversión», o
versión hacia su momento temático del proyecto de la conciencia, y la propuesta de nuestro filó-
sofo de una ética del llamamiento —l’appel, contrapuesto a la exigencia— y de la ayuda. La liber-
tad convertida se desdobla en un querer para sí misma de lo que quiere, y, al ser ontológicamente
sana, quiere en principio lo que las otras libertades quieren. Sartre parte aquí de una fenomenolo-
gía del comportamiento de ayuda, de la disposición servicial: «Tendemos en principio a ayudar a
alguien a perseguir y realizar su fin, sea el que fuere. Es un prejuicio favorable. Luego, pero sólo
luego, aparece la idea de que este fin pueda ser incompatible con los míos o con un sistema de
valores al que me adhiero. Es la servicialidad —la serviabilité— [como el bon sens cartesiano],
infinitamente más extendida de lo que parece, cuyo principio sería: todo fin es bueno, en tanto que
realización futura de valor, mientras no se demuestre lo contrario»42. Yo le indico a un viandante
la calle por la que me pregunta —y él haría lo mismo con respecto a mí— sin plantearme en prin-
cipio si sus fines son morales. Habría así, más acá del bien y del mal, una presunción de inocen-
cia de los fines.
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En la versión sartreana de la ciudad de los fines no se trata de las personas como fines, sino de los
fines de las personas. Lo que para nuestro filósofo merece respeto a priori es la voluntad, individual
y personal, del otro, no como facultad sustancializada, sino en sus quereres concretos: «Considero,
afirma Sartre, que lo que quiere una libertad debe ser aceptado como tal por las otras libertades, sim-
plemente porque una voluntad lo quiere». Nos encontramos aquí de nuevo con una secularización
radical del voluntarismo teológico, cuya máxima le daría la vuelta al tomista: Bonum est qui omnia
appetunt; aquí, a la inversa, se podría decir: Qui omnia appetunt est bonum. La buena voluntad kan-
tiana, para la que «nada bueno hay en el mundo sino la buena voluntad» es, como ya reparó en ello
Jacobi43, una voluntad nihilista. Pues, en realidad, no quiere nada, ni siquiera un mundo bueno: sólo
quiere la bondad de su propio querer en tanto que querer del autonormarse de la razón. Ello le val-
drá la acusación de hipocresía por parte de Max Scheler, acusación que formula de nuevo Sartre en
sus Cahiers. Por lo demás, la influencia de Scheler sobre el autor de L´Être et le Néant se pone de
manifiesto ya en los Carnets de la drôle de guerre: para Sartre, como para la ética scheleriana de los
valores, el valor no es querido de forma directa. Se realiza lateralmente, en la realización de fines
extraéticos. En el filósofo alemán una realización tal depende de que se respete una jerarquía de los
valores dada a priori; para Sartre, sin embargo, no podría haber entre la libertad y sus fines nada que
fundamentara una jerarquía semejante. Aquí es, precisamente, donde la ética se vuelve hermenéu-
tica. Pues en la buena fe, a diferencia de lo que ocurre en la violencia y en la exigencia, sólo pode-
mos llamar para que nos ayuden en la consecución de nuestros fines, a la vez que ser llamados para
colaborar en los del prójimo, en tanto que somos libertades en situación.

Si se pregunta en última instancia por qué habría de servir yo los fines de mi prójimo, en la
medida misma en que quiero hacerme servir en los míos, la respuesta del Sartre de los Cahiers sería
que la libertad de cada cual en la buena fe es, en su estructura ex - stática, una convocatoria a la reci-
procidad: mi fin es un don que se propone como tal a las voluntades ajenas para ser secundado por
ellas, y ello en la medida en que yo estoy dispuesta a hacer de la mía un instrumento de sus posibles
propuestas, que interpretaré y valoraré siempre en situación. Desde este punto de vista, podríamos
considerar que la antigua casuística viene a ser una caricaturización de la hermenéutica que, pese a
haberse convertido en un recetario anquilosado, respondía a una vieja sabiduría que la ética kantiana
habría descalificado demasiado aprisa, a saber, que una ética sin hermenéutica no es una ética para
seres humanos.

Recapitulando: ni el otro —ni yo misma— es/soy para mí fin incondicionado en tanto que ejem-
plificación de la «naturaleza racional» que se instituye en legisladora del ámbito de la moral. La
naturaleza racional no tiene en Sartre referente qua tale. De este modo, no puede querer al Otro
como fin sino en los fines, siempre concretos, que proyecta en su estructura ex - stática. No puede
quererse, pues, como fin aquel ser en el cual está en cuestión su ser, y sólo lo tiene por ello en cuanto
ser-fuera-de-sí. Y como ese ser-fuera-de-sí son los fines, los fines son buenos en sí.

9. La ¿máxima? de la moral sartreana

Para Kant, el bien no estaría ni en lo que la voluntad quiere ni en el hecho de que quiera, sino en
querer bien, en la formalidad buena del querer. Para Sartre, lo bueno es que las libertades quieran y
propongan libremente sus fines, es decir que, fieles a su estructura ontológica de libertades, quieran,
en la buena fe, lo que quieren. Pues, de ese modo, lo que quieren es un mundo poblado de fines, y el

43 Debo esta indicación a la amabilidad de Jacobo Muñoz.
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44 T. MacCarty, The Critical Theory of Jürgen Habermas, Cambridge, Mass-Londres, 1978, p. 330. Citado por Javier
Muguerza en Desde la perplejidad, pp. 232-233.

45 Cfr. Mi Diáspora y Apocalipsis, loc. cit, III.5.5.

hecho de que el mundo esté poblado de fines es lo valioso. Lo valioso y lo universalizable. Porque
ya vimos que, para Sartre, la universalización no está, como para Kant, en el ámbito del deber ser
sino en el del ser: yo elijo el mundo en mi elección de mí misma a través de mis elecciones; así pues,
universalizar no es tanto lo que debemos hacer como lo que hacemos. Por otra parte, no realizaremos
la ciudad kantiana de los fines tratando «al hombre» como incondicionado, sino promocionando, en
la prosecución de nuestros fines, un mundo de fines, lo que implica, a su vez, una actitud de dispo-
nibilidad y ayuda a los fines del prójimo.

De acuerdo, pues, con los análisis sartreanos, todo fin humano lleva aparejada una tarjeta de invi-
tación a todos para hacerlo posible. Pues su sentido como proyecto es inmediatamente comprensible
y asumible para quien es, a su vez, proyecto. Habría, de este modo, una concepción preontológica
del proyecto por el proyecto a la luz del respectivo proponerse de sus fines. Todo fin es, así, «verti-
gineux» para la libertad humana, como si el amor a los fines fuera contagioso, signo de buena salud
moral. Por mi parte creo, de acuerdo con Sartre y con mi propia experiencia, que la persona que tiene
sus fines propios es la más dispuesta a entusiasmarse con los proyectos ajenos y a secundarlos, así
como a hacer partícipes a los demás de los suyos. La capacidad de proponerse fines es difusiva, va
de consuno con la de proponerlos al prójimo. También, a la recíproca, con la de ser sensible a los
proyectos del prójimo. Así, la ayuda es la respuesta, de buena fe, a colaborar en la prosecución de los
objetivos del prójimo.

Desde otro paradigma, los partidarios de una ética dialógica, como Tom MacCarty44, piden que
«los fines por realizar» sean ellos mismos racionalizados, es decir, comunicativamente compartidos
en la medida en que sea posible hacerlo así. También Sartre, por su parte, restringiría la máxima
que formulamos en otra parte45 como Fines sunt servandi a los fines de buena fe. Tan sólo estos
fines se proponen a las libertades como tales libertades, sin serles impuestos como en la violencia
y ni siquiera en la exigencia, que tendría su correlato, como lo hemos podido ver, en la moral del
deber como instrumentalización de una misma y/o de los demás. Pero esta restricción no funciona-
ría del modo en que lo hace en el modelo discursivo, es decir, seleccionando los fines susceptibles
de ser generalizados mediante el consenso obtenido dialógicamente. Pues, desde una perspectiva
nominalista como la de Sartre, que parte de que «la totalidad humana está destotalizada», la ayuda
tiene sentido porque el fin es el fin del otro a cuya consecución me presto solidariamente, si bien en
tanto que no es el mío ni lo será por más que avancemos en un proceso discursivo. La argumenta-
ción tiene aquí su espacio y su pertinencia en la hermenéutica de la situación de aquél a quien se
dirige la petición de ayuda así como de la de quien la solicita, de manera que se haga posible razo-
nar la disponibilidad —o no disponibilidad— de cada cual, pero no promueve de por sí el fin a fin
común.

En suma, frente al bonum est qui omnia appetunt, y al «nada hay bueno en el mundo salvo la
buena voluntad», para Sartre «lo que una libertad quiere es bueno por el hecho de que una libertad lo
quiera», añadiríamos, «siempre y cuando lo quiera de buena fe». La buena fe sería, de este modo, la
condición restrictiva que confiere carácter moral a nuestros quereres empíricos. Pero, a diferencia de
la buena voluntad kantiana, no es un querer que se defina haciendo abstracción de nuestros quereres
empíricos: es un querer de estos mismos quereres tal que los convalida como buenos en el acuerdo
reflexivo del proyecto consigo mismo que tiene lugar en la «reflexión pura». Pues la reflexión pura o
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«conversión» es, tal como lo vimos, la forma ontológicamente adecuada y moralmente correcta de
que el pour soi reasuma su proyecto, que no aparece tematizado en el nivel del cogito prerreflexivo.
Pues en esta reflexión es como si el ser para —sí se hiciera ser más su ser, ser más para— sí...a dife-
rencia de la mala fe, que se enfanga en la búsqueda del ser para evitar la angustia de la libertad.

El mundo, a su vez, aparece para la libertad de buena fe como el ámbito permanente del requeri-
miento, de la invitación insistente y persuasiva a la cooperación para que se realicen los fines de la
«ciudad de los fines». Así, al ofrecer a los demás mis objetivos, les brindo la posibilidad de que cola-
boren al advenimiento de la ciudad de los fines, que no está en un topos ouranos ni en doblete
alguno del mundo real, sino prefigurada en la propia máxima que regula mi opción por el cumpli-
miento de los fines como algo valioso. La libertad en comunicación reflexiva consigo misma abre de
ese modo el espacio de la reciprocidad, de la igualdad de las libertades que se respetan entre sí, no
ya en sus respectivos límites —como en el concepto liberal de libertad— sino como sus respectivas
condiciones de posibilidad. Estamos más cerca de la posición libertaria: te pido ayuda porque mi
libertad sin la tuya, como la tuya sin la mía, no es nada. 

La ciudad de los fines no es, pues, sino el concurrir de las libertades a su construcción, sin armo-
nía preestablecida ni post-establecida: para que los fines se validen unos a otros basta con que se
toquen en algún punto, se acompañen algún trecho... Quizás sería mucho pedir que converjan asin-
tóticamente siendo, como lo son, los habitantes de la ciudad cada vez más y más distintos... En cual-
quier caso, el diseño sartreano de nuestra ciudad no es como un plano que vendría a superponerse a
ella, sino tal que pueda servirnos para transitarla y quedarnos, provisionalmente al menos, en algún
punto neurálgico. Para echar una mano, simplemente. Pues si esta versión de la ciudad de los fines
no es suficiente para fundamentar una ética, nos brinda al menos las orientaciones de un programa
de vida que pueda contribuir, así sea en medida muy modesta, a que la ciudad de los fines sea más
terrestre y esté más poblada. Y si se nos pregunta por qué deberíamos hacerlo, podríamos responder
con Sartre: 

«La base de mi elección de ayudar está clara...: que en el mundo haya una infinidad de
futuros libres y finitos cada uno de los cuales sea directamente proyectado por un querer libre
e indirectamente sostenido por el querer de todos los demás en tanto que cada cual quiere la
libertad concreta del Otro; es decir, la quiere, no en su forma abstracta de universalidad sino,
por el contrario, en su finalidad concreta y limitada: ésa es la máxima de mi acción. Querer
que un valor se realice no porque sea mío, ni porque sea valor, sino porque es valor para
alguien sobre la tierra; querer que los Otros hagan existir ser46 en el mundo aun si por princi-
pio el desvelamiento existencial así realizado me es robado, hacer que un porvenir multidi-
mensional venga permanentemente al mundo, sustituir la totalidad cerrada y subjetiva como
ideal de unidad por una diversidad abierta de escapes apuntalándose los unos a los otros es
afirmar que, en cualquier caso, la libertad vale más que la no-libertad»47. 

Vuelve a emerger aquí la matriz estética de la ética sartreana. Pues su modelo sigue siendo la
obra de arte como don y llamamiento a la libertad que Sartre desarrolla en Qu´est ce que la littéra-
ture? Pero, con todo, en el modo mismo de formular su máxima, Sartre le rinde su tributo a Kant, el
exigente.

46 De l´être, en el original.
47 J. P. Sartre, Cahiers pour une moraleDiáspora y Apocalipsis, loc. cit., II.5.5, p. 240.
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