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La postmodernidad en el agua y la postmodernidad en el alma

ANGEL GABILONDO*

Resumen: Presentacidn de los rasgos que confi-
guran un «cardcter de ser-, que se ha denominado
wpostinodemidad». No se trata de considerarlos
como un catdlogo de asuntos gue han quedado
superados y han de ser eliminados, sino como una
reunidn de posibilidades que han de ser liberadas
v fructificar. procurande otro modo de pensar. A
partir del final del Fedre de Platdn v de la distin-
cion entre una «<escritura en el agua. negras v una
wescrilura en el almas. se presentan las caracteris-
ticas que cabe atribuir a la llamada postmoderni-
dad v se apunta en qué modo podrian ser mis
relevantes filosdficamente v germinar como tarea
del pensar. Esta transvaloracion supone en efecto
una nueva valoracion. un pensamiento afirmativo,
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El confin y los términos

Abstract: This paper aims 1o expound the features
shaping a «character of being» which has been
called «postmodernity», These features are not ©
be treated as an inventory of issues which have
been overcome and need o be eliminated. but as a
sel of possibilines which have w be freed. and
allowed 1o give their froits. so that they facilitate a
different way of thinking. Taking as a starting point
the distinction. established by Plato at the end of
the Fedro. between «writing in water. black» and
«writing in the soul». this paper examines the
charactenstics which can be attributed 1o so-called
spostmodemity». emphasizing how they could be
made more philosophically relevant and fructify as
a «task of thinking». This trans-valuation means
in fact a new valuation of postmodernity. an
affirmative thinking.

Key words: posimodernism. modernity, confines,
metaphysics. problematization. body. subjetivi-
zation, writing. ransvaluation,

Esto es el fin, Alguien puede quizd extranarse de que el fin sea, en efecto, «esto». Entre otras
razones, porque situar el fin al principio de lo que se va a decir. y luego continuar, lo que pone qui-
zd en cuestion es qué se entiende por «fin» o, incluso, lo que empieza a mostrar es que es posible
proseguir en dicho fin. Pero que sea «esto» es tanto como reconocer que no se reduce, sin mds, a lo
que «esto» sea'. Es decir, que aunque estemos en €l y sea nuestro final, sin embargo tal pareceria
que cabe persistir como tnico modo de que se haga presente.
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El bien conocido texto de Martin Heidegger no se titula «el final de la filosofia y el final de la
tarea del pensar». sino El final de la Filosofia v la tarea del pensar. Y por tanto, ahora que estamos
en dicho final, el problema es si es factible pensar. Tal es, en verdad, el desafio. el de si cabe pen-
sar, si es posible hablar, si es viable escribir. y si somos capaces en realidad de decir. de decir algo,
Queda la duda de si hay lugar para que los individuos recuerden por si mismos. si hay lugar para
que contemos con alguien. El final del Fedro de Platén?, distingue entre una escritura en el agua y
una escritura en el alma, que fructifica como semilla, lo que nos otorga. al menos. la consideracion
de que sélo si se escribe en el agua es posible, al vincularlo con la tierra. que ello destelle como una
escritura capaz de fructificar. con la lectura y como lectura. en el alma de quien escucha. No es cues-
tién de entrar en los calificativos, sin duda interesantes. o en las calificaciones, o en las descalifi-
caciones, que pueden llegar a ser el espacio trampa de este asunto. Mas bien. atenderemos a como
funcionan los enunciados. En ocasiones, al ocuparnos de la lamada Postmodernidad o del Posi-
modernismo se ingresa en un espacio de calificativos que mids bien nos impiden hablar de aquello
que verdaderamente nos interesa. Y esta voluntad de hablar no busca ser un hablar en el agua. que
es un mero hablar que no permite oir en verdad, sino un hablar en el alma. Es mds, cabria decir que
lo que ahora se desea subrayar es que la postmodernidad es otra lectura del alma, otra considera-
cion de la misma, un alma plural.

La audacia de vivir sin fundamento, la experiencia de que el ser es el fundamento que carece de
fundamento ha de ir acompaiiada, quizd, de esa afirmacién de Cioran de que «la lucidez es incom-
patible con la respiracién». Quien ha hecho semejante experiencia y la de la necesidad de ese vivir
sin fundamento no siempre dispone de aire suficiente para entrar en la conveniencia o inconve-
niencia del término Postmodernidad. De todas modos, se requiere aprender con esa palabra. La pri-
mera vez que, segtin se dice, aparece el término es en 1917, con Rudolf Pannwitz, anunciado en su
texto «Krisis der europiischen Kultur», en el que atisba un nuevo tipo de hombre, al que llama
«postmoderno», Lo caracteriza «por estar atléticamente endurecido, por ser consciente y orgullosa-
mente nacionalista, por estar militarmente entrenado, por ser religiosamente exaltado», un super-
hombre en fin. que poco tendria que ver con el superhombre de Nietzsche. En todo caso, vendria a
suplantar peligrosamente al ser hacedor de promesas para el que la voluntad de poder habria de tor-
narse donacion de futuro. Asi que esta «bestia rubia». como se ha sefialado’, es «el postmoderno».
El asunto resulta menos dramdtico si se considera que, en 1934, Federico de Onis, en su Antologia
de la Poesia Espaiiola ¢ Hispanoamericana distingue entre el postmodernismo como estilo extra-
ordinariamente detallista, de un humor irénico muy fuerte, y el witramodernismo, en el que inclu-
ye, por ejemplo, a Lorca. Vallejo, Borges, Neruda. Y pareceria que de este modo se atisban dos
lecturas del Postmodernismo: una lectura blanda, conformista. quiza en el agua, y una lectura dura,
nihilista, quizd en el alma.

Este programa moderno que, més bien. supuso el paso de la edad moderna a la modernidad
cabe considerarse como la paulatina toma de conciencia modernista de la imposibilidad de cum-
plir con las propuestas redentoras de su proyecto. Semejante movimiento se produce sobre todo
o alcanza su esplendor en una fecha, que al menos algunos han tratado de senalar: 1972. Si hubie-
ra. en efecto, de datarse. y no faltan quienes lo han intentado, la postmodernidad tendria su cum-
bre entre 1968 y 1989, pero va puestos a dejarse llevar por la gracia del momento propicio hasta
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el final. Charles Jencks. refiriéndose a un aspecto concreto y decisivo de lo que no ocupa. sefia-
la que «la arquitectura moderna murié en San Luis, Missouri, el 15 de julio de 1972, a las tres
horas y treinta y dos minutos de la tarde»*. En realidad, no deja de ser desconcertante y signifi-
cativo plantearse la hora exacta en que fallecié la modernidad. En la misma medida, cabria plan-
tearse si en tal fecha y en semejante ocasidén hacia mucho frio, pero. en caso de hacerlo, y a pesar
de la fecha, habrd de concluirse que si. Lo que buscamos sefialar es que siguiendo el ejemplo de
Venturi, Jencks postula un eclecticismo radical inteligible para el pueblo, un estilo arquitecténi-
co cargado de formas simbdélicas e iconicas en el que se mezcle lo tradicional, incluyendo, como
antes se ha dicho, el pastiche de la grandilocuencia pseudo romana, con la jerga comercial de la
calle®. Tal vez en arquitectura. (ese arte hibrido en el que se entremezclan estética, economia,
politica y cambio social), es donde se consolida poderosamente la postmodern Way of live, gra-
cias sobre todo a la obra de Robert J. Venturi, con Denise Scott Brow y Steven I[zenour, y de gran
repercusion, Learning from Las Vegas®,

Efectivamente. el afo 1972 puede considerarse decisivo para el érmino «posmodernismo» y,
sobre todo, para su consolidacién como denominacién de un doble movimiento estético: en litera-
tura y en las artes plisticas (especialmente en arquitectura). No ha de olvidarse que David Antin en
Madernism and Post-Modernism. Approaching the Present in American Poetry prolonga sin saber-
lo la distincién de De Onis a la que antes nos referimos, entre «postmodernismo» y «ultramoder-
nismo», entre un modernismo falso provinciano y reaccionario, en el que. en todo caso, incluye
indiscutibles creadores como T.S. Eliot o Ezra Pound, y un genuino modernismo (Apollinaire, Gar-
cia Lorca o Neruda), distincion en la que cabria hacer resonar, de nuevo, la escritura en el agua y la
escritura en ¢l alma. Por otro lado, la revista boundary 2 — Journal of Postmodern Literature and
Culrure entiende el postmodernismo como una suerte de rechazo, un ataque y un desmantelamien-
to del formalismo estético y de la politica conservadora del Nuevo Criticismo. Ya antes. en 1971, el
critico literario Thab Hassan, habia extendido fructiferamente este concepto mds allé de la literatu-
ra (con nombres como Norman Mailer y el grupo francés Tel Quel), aplicindolo a las artes visua-
les, a la musica del silencio de John Cage o la revolucién informatica.

Pero en efecto, y es lo que ahora buscamos subrayar, el libro de Venturi de 1972 resulta clave,
porque es un alegato dirigido contra el llamado International Stvle en arquitectura: un hijo bastar-
do de Le Corbusier y de la Bauhaus, que en nombre del funcionalismo (asi se expresa) llevaba el
puritanismo moral. la rigida concepcion geométrica del espacio y la traslacién de las formas puras,
propios de fibricas o instituciones penitenciarias. al hdbitat humano. Y frente a todo ello, Venturi y
su equipo proponen un retorno del simbolo. una nueva concepeién heteréelita de la arquitectura y
de las artes plasticas, cuyo mejor y mas chillon ejemplo serd la famosa Piazza de [talia de Nueva
Orleans. proyectada por Cahrles E. Moore en 1976.

No resultaria infecundo el ejercicio de rastrear qué autores publicaron en 1972 y qué libros, pero
no es lo que ahora se requiere. No deja de ser curioso, y. en todo caso, persiste la cuestién de qué
paso en ese ano 1972, mejor. qué nos pasa ese afio en ¢l que entre otros Derrida publica La dissé-
nmination y Marges de la philosophie. Asi que como también la postmodernidad es un cierto tras-

4 The Language of Post-Modern Architecure, Londres. 1984 (orig.. 1977), p. 9. Seguimos explicitamente en estas consi-
deraciones la informacion procurada por Félix Duque (Véase, op. cit.. pp. 47 v stes),

5 Wéase. Dugue. Félix. op. cit.. p. 49,

6 Harvard Univ. Press, Cambridge (Mass.). 1972 ttrad. cast.. Aprendiendo Las Vegas. EI simbolismo ofvidudeo de la for-
ma arguitecrénica. Gustave Gili. Barcelona, 1982),



92 Angel Gabilondo

torno del tiempo. trastornaremos la postmodernidad sefalando qué ocurre sobre todo este 1972 que
no ha dejado de pasar. Si asi fuera, contra el elitismo y la aristocracia espiritual del funcionalismo
arquitectonico se alza un inmenso territorio comun: el del postmodernismo o el advenimiento de la
postmodernidad, una era que rechaza su propio significado. ya que en ella se acumulan todas las
épocas de la historia, todos los estilos de la cultura, en un juego vertiginoso de permutaciones y
combinaciones, fin de la historia por saturacion e implosion, confin.

; Pero qué quiere decir «fin» cuando el propio Heidegger emplea la palabra Ende, que hemos de
traducir mds bien como «confin»7, ;en qué consiste? El confin no es lo mismo que el acabamiento.
Lyotard insinda que el final suele tener lugar por no-realizacidon, que el final real del mundo, la
modernidad v sus relatos legitimadores, son el final como pervivencia de ese mundo, pues lo aca-
bado puede significar dos cosas: O bien que algo ya no da mas de si y que estd poco menos que
muerto, o, por el contrario, que ha alcanzado su plenitud, la conjuncion de todas sus posibilidades
Y que, por tanto, nunca morird, sino que seguird siendo asi, idéntico a si mismo in aeternum, eter-
namente finito, La primera lectura es apocaliptica, la segunda es integrada. y conviene, como se¢ ha
dicho, a ese movimiento hidico y parédico nacido quizd de una lectura del nihilismo que hemos lla-
mado postmodernismo. Si la este vocablo es un término. estamos en el término de algo insobrepa-
sable, en ¢l que las cosas acaban, pero también tienen su lugar. Y son las caracteristicas de este
término las que han sido sefialadas como la incomensurabilidad entre diversos juegos de lenguaje
0, si queremos, entre horizontes de expectativa debidos no sélo a diferencias de clase, de status, o
de procedencia social, sino también a la inmersién del estudioso o del especialista en muy diversas
tradiciones académicas e institucionales, las cuales tejen historias que moldean su mentalidad y le
impiden de raiz entender lo que quiza algin otro pueda llegar a proponer. Algo asi como lo que Hei-
degger propugnaba con las llamadas Stimmungen. tonalidades o acordes. por los que ¢l estar huma-
no conecta con las modulaciones histéricas del ser.

El asunto se complica cuando recordamos que no es, en absoluto, lo mismo hablar de moderni-
dad que de modernismo, y que éste se refiere a un movimiento cultural a caballo entre los siglos
XIX y XX, que critica la época moderna y aun reniega de ella. Y todavia dificulta mas la com-
prensién el hecho de que en la historiografia europea (y muy senaladamente en la espanola) no
siempre hemos tenido buenas palabras para hacer esta distincion, la ¢época moderna y la moderni-
dad. que no coinciden, ni cronolégica ni culturalmente. Lo alemanes distinguen entre Neuzeir y die
Moderne y los franceses, aunque con vacilaciones, entre ['dge classique y les temps modernes. Pero
entre nosotros podemos decir que el programa moderno se establece justamente en el paso de la
edad moderna a la modernidad.

Si tomamos como referencia los filésofos de la sospecha, (Marx, Nietzsche, Freud), por ir a
lugares comunes, cada uno de ellos se ha dicho que es ancestro de grandes representantes del post-
modernismo. Respectivamente, Jameson —y mas ain Baudrillard— de Marx, Gianni Vattimo, de
Nietzsche, y Lyotard, de Freud. No deja de ser una caricatura, pero siempre parece el proyecto ilus-
trado herido de muerte, porque aquellos pensadores apuntan al corazén mismo del programa: la
soberania y centralidad del sujeto, al despojarlo de esa estupenda identificacion en la autoconcien-
cia de la certeza subjetiva y de la verdad objetiva. esto que en Hegel era concretamente el espiritu.
No es necesario insistir en ello, pero tampoco ha de olvidarse que, en esta perspectiva. el mundo es
de verdad el yo y el yo estd siempre «fuera», volcado en y como mundo (encarndndolo y encar-
ndandose a través de instituciones cientificas, politicas, estéticas y religiosas). Tal era el rasgo fun-
damental que permitiria al sujeto dar sentido, cuenta v razén de la realidad, vista como un conjunto
tendenciosamente cerrado de representaciones y de objetivos previamente planificados.
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Ahora bien. lejos de ser duefio de si y de su propio destino, el hombre parecia despertar del mag-
nifico suefio dogmdtico del sujeto moderno y encaminarse por un nuevo estoicimo (el destino con-
duce al que quiere. arrastra al que no quiere). No deja de resultar interesante recordar que se trata
de la existencia de una determinacidn, aunque fuera en dltima instancia, de una infraestructura eco-
némica sobre la superesiructura ideolégica en el primer caso, como hay una voluntad de poder. cre-
adora de fuerzas diferenciales en favor de la vida. a las que debe asentir el superhombre en ¢l
segundo, y como en el seno de un deber o de este ego. de un sujeto constituido y constituyente, esta
colision de una libido ciega, manifiesta pulsion en factores de condensacion y desplazamiento y de
un normativo super ego, producto de una racionalizacion de factores normativos. Estas tres inaudi-
tas maneras de ser (0 maneras del ser) propugnadas por estos tres maestros de la sospecha ponian
radicalmente en entredicho el proyecto ilustrado kantiano de un sujeto autolegislador, esto es, de
una autonomia responsable de sus propios actos. pues ;cémo podria saber este —salvo a fergo—
que ¢s0s actos le eran propios, cuando mds bien habria que hablar al respecto de un ser apropiado
para ellos y de un estar apropiado por ellos. de un estar poseido? El pomposo sujeto de la moder-
nidad, se vefa asi. en su paranoia, como «sujeto» a una oscura fuerza de la cual no vendria a ser sino
un mero producto.

El programa de la Ilustracion pareceria, entonces, invertirse por entero: nacido para la domina-
cién y explotacion y el control racional de la naturaleza, es decir. de todo lo impuesto de manera
inmediata, de todo lo imprevisible y disponible. y para realizarlo en nombre de la emancipacion del
ser humano. se topaba ahora con esa misma naturaleza exteriormente planificada. esquilmaday tor-
turada por la tecnociencia y por la economia politica —dos puntales de la modernidad—. La natu-
raleza daba la impresién de vengarse al verse encarnada en una suerte de padre terrible y colérico
que hacia del hombre una inane invencién reciente y zarandeaba a su antojo a los hombres y los
pueblos. Quizd lo mds interesante y paraddjico era que esos filosotos «postmetafisicos» querian
seguir siendo modernos y, atdn dirfamos mds. hipermodernos. Asi se confirmaria la conveniencia du
que. del mismo modo que se habla del superhombre. habria de hablarse de la supermetafisica. A ella
no se accederia por ascenso a una mayor plenitud, como un paso mas alld, sino por su superacion.
se entienda ésta por Aufhebung, Uberbindung. o se considere como una verdadera inversion. Pera
semejante superacion acaba produciendo la lectura de un superhombre que no es. quiza. sino aquel
capaz de vivir sin fundamento, aquél capaz de soportar la ausencia de fundamento, aquél que da un
paso mds acd, y en ese paso se sostiene en el puro carecer de fundamento. . Qué metafisica es esta
supermetafisica, cuyo nombre trae mis bien resabios de estrella por iIrrumpir. que ni siguiera tiene
fundamento?

2. Problematizar la modernidad

En este contexto es en el que el asunto no es sélo terminoldgico. La postmodernidad. se ha insis-
tido ya. no debe entenderse como una época, sino, —adoptemos el titulo de Lyotard—, como una
condicién. una manera de ser y de pensar. cuya nota distintiva, a decir de propio Lyotard. es la des-
confianza ante todo metarrelato, es decir, ante toda narracion autorreflexiva, autorreferencial capaz
de legitimar y de justificar cualquier pensamiento y la conducta de quienes se sienten destinatarios
de su mensaje’. Y aqui tal pareceria que la cuestin es ser moderno y supermoderno, ser ultramo-
derno, es decir: ser postmoderno. La cuestion de en qué consiste ser moderno perdura.

7 Félix Duque. Filosofiu pura el fin de los tiempos. Teonologia x Apocalipsis. Madrid. Akal. 2000. p. 236,
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Ahora hien, la problematizacicn del proyecto de la modernidad nos lleva al desafio del moder-
nismo en su persistencia. Como observa Jameson, somos nosotros quienes [0 mantenemos, Sus pro-
ducciones, otrora escandalosas, estdn en la universalidad, en el museo, en la calle, en una palabra:
el modernismo, como dice incluso Habermas, parece dominante, pero muerto. Pero jcomo exceder
lo moderno?, ;cdmo podemos romper con un programa que convierte a la cnisis en un valor (moder-
nismo), o progresa mas alld de la era del progreso, como hace la modernidad. o transgrede la ideo-
logia de lo transgresivo, como hace el vanguardismo. Si lo moderno ha sido considerado como un
meodo de ser v de hacer que no puede reducirse a un periodo historico determinado, otro tanto ha de
decirse del postmodernismo.

Tal es el desafio, ¢l de ver si somos capaces. filosoficamente. de caracterizar aquello que cons-
tituye el pensamiento postmoderno. y que es una opcion que exige un rigor y una seriedad filosofi-
ca de enorme envergadura y gue se acompana con la experiencia de una cierta imposibilidad de
vivir en la carencia de fundamento, como si sélo un superhombre fuera capaz de dar ese paso mas
alld, como si sdlo un artista permanente pudiera vivir asi.

. Cémo es el pensamiento moderno? Hay muchas caracterizaciones. Intentemos una de urgencia
que, como toda fotografia. hurta al tiempo. Es un pensar representativo, basado en el principio de
razon suficiente, que hace del hombre sujeto, que hace de la subjetividad fundamento, que entien-
de lo que hay como ente objeto, que considera la verdad como concordancia. como adecuacion,
como correspondencia. que estd sostenido por la l6gica y la gramdtica, y considera que el juicio es
el lugar de la verdad, un lenguaje categorial. un lenguaje técnico, un lenguaje que es nuestro len-
guaje. Un lenguaje y un mundo que es nuestro mundo, el que queremos: el mundo técnico. Pero en
este mundo, que es el nuestro, se abre el desafio de s1 ain podemos decir, de si ain podemos hacer,
de si atin podemos pensar, y ese desafio nos lleva a cuestionarnos en la direccion de si cabe un pen-
sar no categorial, 0 acategorial, o acategdrico, nos lleva a cuestionar si son posibles formas extra-
discursivas, nos lleva a plantearnos qué se entiende por formas de subjetivacion. Y por eso no basta
con decir que la modernidad es un proyecto sin culminar, jC6émo si la postmodernidad viniera a cul-
minar algin proyecto, o a ocupar ¢l espacio que se ha quedado vacio, una vez que la modernidad
no ha cumplido su proyecto! Mas bien se sefiala que ese espacio ha de permanecer vacio, en el caso
de que pueda identificarse como un lugar, porque no solo la modernidad es un proyecto sin culmi-
nar, sino que cabe decir que consiste en que no se culmina, ni siquiera en su acabamiento.

Hemos de hablar, por tanto, del final de la modernidad como confin. es decir, como la reunion
de todas sus posibilidades de modo limite. y de ahi hemos de deducir que ya no hay excusas para
nuestra toma de posicion, para la tragedia de la decision. La postmodernidad es la convocatoria a
un espacio de decision, la convocatoria a la necesidad de la ragedia de la posicion y de la decision,
no la coartada para la pasividad y la inaccion. Y por eso es cuestion de problemarizar®. segan el pro-
ceder de esta palabra nietzscheana foucaultiana. Se trata de problematizar el modo en el cual el ser
se nos ha dado como pudiendo y debiendo ser pensado, las practicas a través de las cuales se for-
ma. de atender a lo que hace que ocurra lo que ocurre. es decir, a las posibilidades del ocurrir, a las
formas de racionalidad, y de ver a través de qué formas y condiciones histdricas y sobre todo. no lo
olvidemos, a qué precio un objeto puede llegar a ser posible, y nosotros podemos llegar a consti-
tuirnos como sujetos histdricos.

8  Michel Foucaull. «Le souci de la vérités, Dits er Ecrits (1954-1988). (D.E.). 4 vols., L IV (1980-1988), pp. 668-678. p.
670 (trad. cast.. Estética. ica v lermendutica. Obras exencicdes, velvmen [ 00E, 1), Barcelona-Buenos Aires-Méxi-
co, Paidds, 1999, pp. 369-380, p. 371
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Podriamos incluso hablar de la necesidad de la insurreccion de la filosofia. de la necesidad de
la reinsurreccion de la filosofia. Y si algo ha de quedar entre paréntesis, de la necesidad de la
re(in)surreccion del pensar. Pero lo que se debe senalar es esta vinculacidn de la historia de la ver-
dad y de la historia de la subjetividad. este vinculo entre subjetividad y verdad, y en qué medida el
lenguaje del ser es el lenguaje del poder ser del ser, un lenguaje abierto. Tamaifa inscripcién en la
que consistimos nos permite venir a ser algo que no somos y que, desde Aristdteles, hemos sido con-
vocados a ser: lleguemos a ser de palabra. Ser de palabra, hermosa expresion. no expresamente
sefialada por Aristoteles pero que podemos leer con €l procura con su radicalidad la apertura de la
necesidad de repasar algunos aspectos que quizda conocemos v que, lal vez. no reconocemos. La
subjetividad como fundamento absoluto. y la consideracidén de que pensar es representar. el hombre
como elemento subyacente a toda representacion, garante de todo lo que pueda tener constancia y
consistencia, que resulta ser sujeto y lo ente objeto: eso es lo que caracteriza a la modernidad.

Se trata de considerar, si es posible, como la verdad, que se muestra en Descartes como asegu-
ramiento, como certitudo, y el ser aparece como ser objetivo, cémo toda la linea del ser como repre-
sentado (seguin hemos leido en el Nieizsche de Heidegger) nos conducen a la labor de pensar para
la que representar no es simplemente algo explicativo, sino que reclama que hemos de establecer la
instancia fundamental a partir de la cual se determina lo que puede llegar a ser objeto. El problema
no es negar la configuracién o constitucién del ente como objeto, el problema es cémo puede lle-
gar a ser ese objeto. el problema es cdmo se produce una objetivacién de lo existente a través del
representante. Por lo tanto dejémonos de funerales, no es el tiempo de decir «el hombre ha muer-
to», es el tiempo de atender a las formas de constitucion del sujeto. Y la palabra «subjetivacion»”
habla mas bien. no tanto del fallecimiento (retengamos nuestras lagrimas dice Foucault). habla mas
bien de la necesidad de estudiar las formas y procedimientos, los mecanismos de constitucion y, es
mads, podriamos afirmar que, frente a una filosofia basada en el miedo. en el miedo como valor bur-
gués conslitutivo del pensar occidental. en el miedo como otro nombre de la prisa. cabe reivindicar
el terror. la maravilla del devenir. El miedo de la filosofia se cura con mds terror, y el melodrama
filoséfico. que es en el que nos encontramos, exige y reclama tragedia. El retorno de la tragedia y
el retorno del terror quizd procure la alegria que nos falta, aquella alegria de la que habla Descar-
tes, que era la cumbre de la sabiduria.

Si esto fuera asi. el problema es que Lyotard nos ha sefalado que toda forma de saber consta de
una serie de actos denotativos, performativos, y prescriptivos, que coadyuvan de consuno a la ela-
boracion de una convencion diegética'. Dicha historia dispone los papeles que pueden desempe-
narse en el marco normativo en vigor y conforma las acciones que definen los distintos modos de
conocimiento. Para ello se sirve de una pragmdtica de juegos lingiiisticos. El problema es que la
cultura occidental habia legitimado sus patrones cognitivos mediante la elaboracién de una historia
compartida. y esta historia compartida se ha precipitado poniendo mds bien el aspecto o el acento
en la clausura, pero la clausura no tanto como cierre, la clausura como reunion de posibilidades, que
es lo que hace finalmente el logos (legein, es también cosechar espigando. es un elegir v es un leer).
La racionalidad estratégica del discurso moderno nunca fue ajena a los esquemas narrativos de legi-
timacion social precedentes. Y no estamos por tanto reclamando una nueva ideologia de salvacion.

9 Michel Foucault. «Foucault» por Maurice Florence. D.E.. t. IV, pp. 631-636. p. 632 (rad. cast.. pp.363-368. p. 364),

10 En este aspecto nos acompanamos explicitamente de Gabriel Aranzueque. «Retoricas de la postmodernidad. Jean-
Frangois Lyotard v el sentimiento de Jo sublimes. en AA NV EY iempo en lay nmuisicas del siglo XX, Carlos Villar y
Margarita Vegza (eds.). Glares/Universidad de Valladolid. 2001, pp. 47-57.
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La postmodernidad pone en tela de juicio la presunta inocuidad del vinculo existente entre el desa-
rrollo cientifico, la retdrica de la legitimacicn ilustrada, y el santificado progreso social. Y hace hin-
capi€. segun dice Lyotard. en los efectos no convergentes de la revolucién cibernética e informatica
y en la disgregacién de las materias cldsicas. en una profusién de dreas y especialidades que ame-
naza con fragmentar el cardcter unitario del sistema educativo. Y en un ascenso del relativismo y
del pluralismo politico que lleva a que en la recusacién de la idea de «sujeto» de la narracion del
saber, se niegue la existencia de un metarrelato emancipador omniabarcante que pudiera adoptar
como intérprete la razon, la humanidad o el Estado. Frente a los grandes relatos de legitimacién
modernos se suceden un conjunto de micronarraciones y de metaprescripciones eventuales y tran-
sitorias, una serie de figuras retérico-enunciativas que pone entre paréniesis la signacion referencial
de sentido y centra su atencion en la féxis del discurso histérico!!.

Si esto fuera asi, nosotros hemos de hablar por tanto de dos postmodernismos: Del postmoder-
nismo en el agua y del postmodernismo en el alma, y por tanto no es cuestion ahora de ningtin him-
no indiscriminado a favor de la postmodernidad.

3. Un presente absoluto y un cuerpo por venir

No subrayaremos. como se hace decir a Platén. que hay una escritura mala y una escritura bue-
na, si bien no es €l quien se ocupa de adoptar, sin mds. una posicién a favor o en contra de la escri-
tura. Buscamos sefialar los inconvenientes de una escritura que no fructifique en la accién misma
de leer. Y tal vez en esta misma direccion hemos de hablar de este extraiio lugar, expandido por
todo el planeta, signado por esta tolerancia pluralista, por la libertad de eleccién y de consumo, por
esta competencia de innumerables individuos urbanos en constante, supuesto, comunicacion y
movimiento, gracias a la red electronica mundial que llamamos postmodernismo. Es cuestién de
caracterizarlo, a través de una serie de rasgos, y leyendo siempre en el agua y en el alma, para evo-
car y procurar posibilidades de abrir lecturas que fecunden y germinen en quienes escuchan, y no
lanto se limitan a considerar. eso si, de modo insuficiente, un postmodernismo de agua o de tinta
negra.

I) Tales rasgos consisten en el culto a un presente absoluto, densidad en la intemperie, ensan-
chamiento del presente, repeticion y desconfianza hacia toda utopia y todo esfuerzo revolucionario
tildados de totalitarios. Pero esto no significa ignorar el alcance y la necesidad de la rebeldia y de
la rebelion como elementos del pensamiento. Basta leer el texto L' homme revolté de Albert Camus,
y detenerse en el capitulo dedicado a la revolucién y rebelién, para pensar que no necesariamente
la alternativa a la revolucién es la conserva del pensar en la forma de lo ya pensado. Si esto es asi,
ha caducado la ilusién de posteridad, pero, sin embargo, se da la ilusién de inmortalidad. La post-
modernidad se caracteriza, no tanto como novedad respecto de lo moderno. sino también como
disolucion de la categoria de lo nuevo', v ello lleva a considerar la postmodernidad como campo
de posibilidad. Ello impide la pura conformidad de la verdad y disuelve la idea misma de realidad
en la multiplicidad de las interpretaciones. A la verdad como apertura se arriba asumiendo el des-
fondamiento como destino'.

L1 Jean Frangois Lyotard, La postmodernidad (explicada o los niiios). Barcelona, Gedisa, 1992, pp. 97-100.

12 Gianni Vatimo. EJ fin de la miodernidad. Nililismo v hermenéuiica en fa cultura postmoderna, Barcelona. Gedisa,
1986. p. 12.
13 Gianni Vattimé. Meis alld de I interpreiacion. Barcelona-Buenos Aires-México. Paidds-1.C ESUAB. 1995, p. 143,
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La disolucion no es la pura muerte, es, a la par, un despliegue de los nexos y de las estratifica-
ciones que resuenan. implicitos y a menudo olvidados, en cada enunciado singular verdadero. Ello
significa poner en funcionamiento la memoria de una indefinida red de parentescos, que constitu-
yen también la base de otra posible universalidad. es decir: de una capacidad de persuasion para
todos, idealmente del enunciado. El pensamiento occidental moderno. que ha puesto la subjetividad
como fundamento del pensar, a partir de Nietzsche y Heidegger. cuestiona no solo el alcance y sen-
tido de la subjetividad. sino también la nocién del fundamento, y del pensamiento como base y
acceso al fundamento. Es una toma critica de distancia respecto del pensamiento occidental en
cuanto pensamiento del fundamento, pero no en nombre de otro fundamento més verdadero'. Ha
de hablarse. entonces. de la historia del ser, del acaecer. En este modo de leer. la disolucidn signi-
fica ruptura de la unidad y no puro y simple fin.

En este sentido, Jacques Derrida considera que no ha de pensarse la presencia como cierre. De
lo que se trata es de la relacion entre la presencia en general (Anwesenheit) y 1o que excede esta rela-
cién, y no ha de dejarse leer en la forma de la presencia'®, Lo excedente respecto de toda presencia-
ausencia posible. a toda produccidn o separacién, ha de significarse. Derrida se interesa por el signo
de este exceso. por la marca que hace signo. y no hacia otra presencia o hacia otra forma de la pre-
sencia. Es texto signo. no de otra presencia. sino de otro texio. Entonces hemos de hablar de 1extos
insertados, de injertos, de insertos. De ser asi. es cuestion de hacer retornar a su poder de provoca-
cion la Diferencia ontoldgica considerada como la diferencia de la presencia y el presente.

2) Otra de los rasgos'® de esta postmodernidad seria una obsesiva atencién narcisista al cuerpo.
su salud y sus placeres. Cabe considerar que esta obsesion es, sobre todo. un descuido del cuerpo,
un olvido radical del mismo, un olvido filoséfico de lo que cuerpo significa, un olvido del cuerpo
imposible, un olvido de lo otro del cuerpo. Y como siempre suele ocurrir, entre las formas mis exi-
tosas de hacer desaparecer algo, suele tener mds éxito la de hacerlo desaparecer mediante prolife-
racion de apariciones. El cuerpo estd hurtado al pensar filoséfico. y estd hurtado porgue, se elude
hablar de la necesidad de un retorno del alma —y de lo que cabe decir filosficamente al respecto
en la configuracidn de nuestro presente— de la necesidad de hacernos cargo de las llamadas nue-
vas enfermedades del alma. Porque la perdida de un verdadero rostro no reclama su sustitucién. Es
la accion. la aceptacion del proceso, mediante el cual no queda fijado en un papel preponderante
que se erige silenciando otros modos de vida. Y para eso simplemente basta recordar lo que entien-
de Nietzsche por alma. Si hablamos de modos de vida. no han de entenderse como una sucesion
sino como la irrupcion de la energia de una simultaneidad, pluralidad de modos de vivir, modos que
son verdaderas formas. Contra la caracterizacién de lo interior y de lo exterior, se trata de lograr un
deleite de los primeros planos, de las superficies y de las cosas cercanas. inmediatas, de todo cuan-
to tiene color, epidermis. apariencia'”,

Se exige, por tanto, un modo de vivir que es un verdadero arte de existencia. y esta es la con-
vocatoria. No s6lo como se ha dicho, muy pertinentemente, es un modo de hacer. es un modo de
vivir, pero un modo de vivir que exige la creacién de modos de vida, la creacion de espacios don-

14 Gianni Vattimo. £/ fin de fa modernidac. Niliilisine v hermenéutica en la cnltura postmoderna. op. cit. p. 10.

15 Jacques Derrida. «Ousia et gramme. Note sur une note de Sein und Zeits. en Marees de la Plulosophie. Paris. Minuit,
1972 pp. 31-78. p. 75 (trad. cast.. Catedra. Madrid. 1989, pp. 63-102. p. 100,

16 De nuevo nos acompafiamos explicitamente para su enunciacion de uno de los punios difundidos por Jencks v relerdos
por Dugue. Véase «Analizando el monstruos. Pastmodernidad v Apacalipsis. Entre la proniscuidad v la transgresion,
op. cit. pp. 51 y stes.

17 Friedrich Nietzsche. Menschfiches Allzumensclliches. Vorrede 1. p. 14, 4 v stes (irad. cast.. p. 36).
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de sea posible, como Deleuze senala, respirar, desear, esperar. Y carecemos de esos espacios. El
cuerpo se nos ha sido hurtado por el olvido del alma, porque la inversicén (si se entiende nietzsche-
anamente) a favor del cuerpo no supone el aniquilamiento del alma. De ser asi, no habria un a ver-
dadera inversion o subversion. El alma desempefa en Nietzsche un papel singular que merece
destacarse. El abandono de la interpretacion de la intersubjetividad, en términos de cogito sustan-
cial, con predicados tales como indivisibilidad, unicidad, transparencia, eternidad, indestructibili-
dad, inmortalidad, cardcter de autoconocimiento inmediato, acorporalidad. etcétera, supone una
nueva formulacion del alma que se presenta en Nietzsche como «alma mortal», alma como plurali-
dad del sujeto.» y «alma como estructura social de los instintos y afectos»'. Por tanto no se trata de
deshacernos del alma, ni de perderla —al decir de Nietzsche, algo propio de torpes naturalistas—. Es
cuestion de entender esta alma como sujeto plural.

No resulta demasiado dificil vincular esta alma como sujeto plural al «nosotros» de Humano
demasiado humano, al «nosotros» de la palabra filosofia, al «nosotros» de la filia, al «nosotros» de
la amistad. El cuidado del alma es una necesidad del convaleciente! que reclama amistad. Sin esta
consideracion del alma, que es la que confirma al cuerpo como nicleo de la subjetividad. como sub-
Jetividad orgdnica, el cuerpo viene a ser un pensamiento mds sorprendente que lo que antes era el
alma®. Gracias al cuerpo y su fluir queda abolida la embriaguez del principium individuationis y se
produce la identificacion del hombre con la verdad riginaria del querer y en su condicién de ser
orgdnico, pues «lo viviente quiere ante todo manifesrar su fuerza: —la vida misma es voluntad de
poder—»:!. Asi que esta consideracion del hombre como modos y formas de vida que son plurali-
dad de seres vivientes en lucha, modos vy formas que se hallan unos con respecto a otros y que tie-
nen la propiedad y las propiedades de lo organico, nos ensefa esta caracterizacion del sujeto plural
y en qué direccién podriamos pensar el alma de la postmodernidad. Los modos y las formas reco-
bran su cuerpo orgdnico, y es en esas luchas por afirmar su singularidad donde el todo se afirma.
Ha de entenderse esta lucha misma como interpretacion. La inversién supone la irrupcion del alma
con un vigor inesperado, que es ahora tanto la pluralidad del sujeto como un efectivo sujeto plural.
Quizd, por tanto, hemos de reivindicar postmodernamente el alma, lo otro del cuerpo. el CUErpo
imposible, lo que comporta otra consideracion de la enfermedad, de la salud, de la cura y del cui-
dado.

3) También cabe sefialar como caracteristica de la postmodernidad la primacia de la ldgica de la
formacion y del intercambio de signos —favorecida por la red electronica de computerizacidon—
frente a la l6gica de la prediccidn.

Hemos de hablar por tanto de la necesidad de précticas de libertad y de los procesos de consti-
tucion, recordando que la esencia de la verdad se descubre como libertad. Si es cuestion de proble-
matizar, no basta simplemente con representar un objeto preexistente, ni con reducirse a tener
expectativas sobre €1, ni a crear con el discurso un objeto que no existe, ni a hacer historias con lo
establecido, ni con de limitarse a creer que la filosofia es simplemente un debate de ideas o una dis-
cusion. Tenemos que atender a cémo han podido aparecer tales o cuales objetos posibles de cono-

18 Friedrich Nietzsche. Jenseirs ven Gur und Bise. § 12, p. 27 (trad. cast. p. 660).

19 «Pero lo que una y otra vez necesitaba mds perentoriamente para mi curacion v mi restablecimiento es la creencia de
que ae era el dnico en ser de ese modo. en ver de este modo. una mdgica sospecha de afinidad ¢ igualdad de puntos de
vista ¥ de deseos. un descansar en la confianza de la amistad». Friedrich Nietzsche, Menschiiches All-wmensehliches.
Vorrede. 1 (trad. cast. p. 36).

20 Friedrich Nietzsche. Nachgelassene Fragmente, junio-julio 1885, 36 (35), vol. 11, p. 565, 10-14.

21 Friedrich Nietzsche, Jenseirs von Gue und Bise, § 13, p. 27.29-30 (trad. cast.. p. 661).
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cimiento, cémo pudieron constituirse diferentes soluciones a un problema. Se trata de definir las
condiciones en las que problematizamos lo que somos. lo que hacemos, el mundo en el que vivi-
mos. y cdmo aquellas soluciones alzan una forma especifica de problematizacion. Y por tanto hay
una historia de la verdad. digamoslo con Foucault, con sus estrategias de relaciones de fuerza que
soportan unos lipos de saber que son soportados por ellas, es decir con su dispositivo. Y esta liber-
tad con respecto a lo que hacemos significa la transformacion del ser del sujeto que es la unica posi-
hilidad de la verdad. Si no hay transformacion del ser del sujeto no es posible la verdad. No se trata,
por tanto. de una verdad al margen de la transformacion del sujeto, ni de una verdad que no actie
sobre ¢l sujeto. sino de aquélla que sélo ocurre en tanto en cuanto el sujeto se transforma en su ser.
Y estas relaciones de diferenciacion. de creacion, y de innovacion que han de establecerse son ver-
daderos modos de vida.

4. Formas de vida y subjetivacion

4) Asimismo puede considerarse otra de las caracteristicas de la postmodernidad la estetizacion
de todas formas de vida a través del diseno. con la difuminacién de fronteras entre las artes figura-
livas y los productos publicitarios. Ello comporta una atencion casi enfermiza a lo seductor. a lo efi-
mero. frente al aura de la obra tnica en la que algo eterno se hace presente al instante. De nuevo,
insistimos. hay que jugar entre el agua y el alma. De ahi que no cabe ignorar la preocupacion, que
es a la par ocupacion, por una élica y estética de la existencia, que comporte la necesidad de cons-
tituirnos en hacernos artesanos de la belleza de la propia vida, la necesidad de «hacer de la propia
vida una obra de arte». Ciertamente, no hemos de negar el alcance de esta vinculacién entre la éti-
ca. la estética y la hermenéutica. que impide una caricatura descalificadora de semejante caracte-
ristica.

5) Sin duda ello permite —y es un rasgo mds— ¢l desarrollo de un determinado «conservacio-
nismo» a ultranza. con el triunfo del museo «interactivo», del archivo digitalizado. de lo existente
por nimio que sea, a través, sobre todo, del video, con la consiguiente difuminacién de la distanciu
histérica. hasta llegar a esta expresion absurda que es la expresion del «tiempo real». como coinci-
dencia del evento y de su registro. lo cual implica una cierta desaparicion de la historia (History) a
favor de una proliferacién de historias (stories) Y es aqui donde hemos de leer sin veneracion pero
con atencion lo que Baudrillard nos propone. Estamos ante una «ciencia» de objetos, una organiza-
cién autopoiética productora de nuevas necesidades. de soluciones que tienden a sustituir lo llama-
do real por una suerte de hiperrealidad. Parece. por tanto. que ya no habria sin mads signos sino
simulacros. El simulacro no tiene por funcién conocer o reconocer algo. sino que se ha convertido
en una pura distribucién de informacion, en un espacio virtual que aniquila el cardcter sucesivo
orientado del tiempo y también la categoria de causalidad.

Las cosas dejan de estar aqui y ahora para convertirse en piezas de repertorio en ese gran con-
servatorio de posibilidades congeladas. Ello implicaria no solo el fin del referente (si por tal se
entienden cosas reales. ahf fuera. independientes), sino también del imperio del significado (si por
tal se entiende la creencia de que cada signo tiene unos limites fijos, una estructura estabilizada y
compartida mediante ¢l consenso social al respecto) Nos hemos convertido en consumidores de
simulacros. que no buscan ya sentido, el sentido de las cosas o de la vida, sino espectaculo. Y aho-
ra que hemos llegado a ser agentes necesarios del espectdculo, se ha producido sobre todo una ver-
dadera implosién, que es el fendmeno contrario a lo que era la modernidad, que era una verdadera
explosion, y estas ansias de publicidad han identificado lo interno y lo externo. La cuestion es apa-
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recer, aparecer mucho: todo es apariencia. No hay mds que apariciones evanescenles y esta implo-
si6n hace que todo haya devenido agujero negro que absorbe cualquier desco y pulsion en la bana-
lidad de una circulacion supertficial, redundante ¢ insignificante. Ya no podemos desear, ya estamos
deseando siquiera desear. dado que la filosofia no es sélo el deseo de algo. es sobre todo. el deseo
de la posibihdad de desear. y tal vez ciertas lecturas de la postmodernidad nos impiden desear, por-
que todo sentido resulta evanescente y solo queda la operatividad. la eficiencia global de una exis-
tencia que se consume a si misma.

Frente, por tanto, a la famosa divisa «el medio es el mensaje» hay que hablar dice Baudnllard
del mensaje medidtico que bana las masas y las convierte en mayorias silenciosas. La historia que-
da como cosa del pasado. los eventos han dejado de condensarse v de cristalizar en «situaciones».
Toda la obsesion hiperhistorica ha desembocado en una saturacion de la historia, en una secuencia
iminterrumpida de eventos. en un continuo formado por infinitésimas imdgenes virluales evanes-
centes. Nihilismo por neutralizacion de todo peso, profundizacion, distancia. Toda trascendencia
social, historica. temporal ya estd a nuestras espaldas. ya nada ni nadie puede sentirse responsable
de nada de lo que ocurre.

Esta postmodernidad en el agua convoca a otra postmodernidad en el alma, y frente al nihilis-
mo va a reclamar un gesto poderosamente afirmativo. Estamos ya en el refinamiento tecnolégico en
¢l que todo es transmision y retransmisién. Si no hay retransmision no hay transmisidn porque. en
realidad, solo hay realidad si hay retransmision, Tan es asi que va no existe nada en vivo, salvo
COmOo una excusa para ser retransmitido. La nostalgia (algunos han sefalado que Baudrillard, al
hablar asi, es un nostilgico, es mds bien un prehistdrico que un posthistdrico™) no es ninguna for-
ma de retorno, Por ello, tal ves hemos de pensar a partir de la escritura en el agua con tierra para
que haya escritura en el alma. La escritura en el alma no es la negacion de la escritura en el agua.
Hemos de huir, es lo que este discurso nos dice, para ver si podemos hacer brotar o germinar al alma
de la postmodernidad en el modo de una fuga. Y es cuestion de hacerlo como reiteracion, como
repeticion de lo mismo y de alteracién, como reiteracion de lo que no se limita a repetir, como rei-
teracion de la estructura reiterativa, y da hacerlo como la escritura misma hace. La iterabilidad esen-
cial que une la repeticion y la alteridad responde a este espaciamiento que constituye el signo
escrito. que supuso el surgimiento de la marca y si hablamos de esa desconstruccion de la escritu-
ra. en estos €rminos, eso es la lectura. Ello nos permite hablar de una discordia activa. en movi-
miento, de las fuerzas diferentes y de las diferencias de fuerza.

La tarea es llegar a poder escribir la palabra ser, inscribir mads acd del lenguaje esa palabra,
correspondiendo a lo que se nos ofrece tachado, y nos obliga a ir mds alld del propio lenguaje. Hay
que dislocar y desbordar el lenguaje inscribiéndolo en su propio movimiento. Sélo asi brillara la
relacion entre la presencia y lo que la excede. Solo asi tendremos consideracién para con el exceso
de ser, que no es algo cuantitativo, y que no obedece a la falia de alcance del pensar sino al alcan-
ce de su falta. Y es aqui donde late la aportacién de Freud. Hay que pensar la vida como huella antes
de determinar el ser como presencia. Y quiza esto que ahora simplemente se alude exige aun un des-
plazamiento que solo cabe enunciar: el desplazamiento del concepto de lenguaje y la necesidad de
pensar el tiempo de otro modo®®.

6) Ahora bien. como nuestra indicacion va mds en la linea de, al menos. proponer algin gesto
afirmativo, esta exiension, casi cancerigena, de la promiscuidad entre formas de vida, que lleva a

22 Feéhx Duque. Postnoderidad v Apocalipsis. op. cit. p. 93,
23 De ello nos ocupamos en Menas que palabras, Madnd. Alianza, 1999, pp. 134-135,
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esto que hemos llamado el collage, en la que se mezclan formas filmicas y jazzisticas con implici-
tas parédicas cilas de textos y figuras cldsicas constituye un rasgo mds que merece mencionarse.
Semejante insercion de textos hace que el autor como mezclador quede involucrado y que persista
la cuestién de qué es realmente un texto. Por ejemplo, el propio Derrida nos ha recordado que lo
que caracteriza a un tex1o es su iterabilidad, su reiterabilidad, su capacidad de reiteracién. su cita-
bilidad™. ;Qué es un texto sino algo que puede ser citado, algo con lo que podemos citarnos, algo
que concita la repeticién, la reiteracion, la iterabilidad?

El gesto afirmativo como tarea de la postmodernidad es el de creacién de formas de vida. Desde
la consideracion de la existencia como forma de arte. se propone una serie de reglas éticas y estéti-
cas que constituyen modos de existencia o estilos de vida. A esto llamé Nietzsche la actividad artis-
tica de la voluntad de poder. la invencién de nuevas posibilidades de vida. S6lo asi se vincula el
proceso de subjetivacion con la produccion de un modo de existencia. La subjetivacion no es enton-
ces, como Deleuze nos recuerda, una «persona», es una individuacion particular o colectiva que
caracleriza un acontecimiento. Se trata de un modo intensivo, y no de un sujeto personal®®. Lo que
interesa en tal caso es cudles son nuestros modos de existencia. cudles nuestras posibilidades de vida,
cudles nuestros procesos de subjetivacion ;Hay algiin modo de constituirnos como (empleemos aho-
ra el singular) sf mismo, o, segiin diria Nietzsche, se trata de modos suficientemente ariisticos, mds
alld del saber y del poder? ;Somos capaces de ello —ya que s6lo de estas manera ¥ en este sentido
nos jugamos la muerte y la vida—? Foucault considera que en caso contrario no merece la pena vivir,

Si la cuestion es configurar y constituir la subjetividad, si la tarea decisiva es la de la subjetiva-
cion, la de determinar lo que debe ser sujeto, por tanto, frente a estos discursos en los que mas bien
se insiste en que «la postmodernidad es la muerte del sujeto», cabe reivindicar la subjetivacion, que
consiste en determinar lo que debe ser sujeto, a qué condiciones estd sometido, qué estatuto debe
tener, qué posicion ha de ocupar en lo real o en lo imaginario para llegar a ser sujeto legitimo de 1al
0 cual tipo de conocimiento®®. Hay que estudiar el modo de subjetivacion y no lamentar su pérdida.
Ha de hablarse de esas practicas, que no sélo afectan al sujeto, que permiten la creacion permanen-
te de nosotros mismos, y subravar que esta necesidad de narrarnos implica atender a los discursos
como acontecimientos histéricos. Dichas practicas son, a la par. écnicas especificas que constitu-
yen toda una ocupacién que pretende dar un estilo a la libertad y que subrayan que la transforma-
cién no es la mera transformacion del individuo, como si la postmodernidad propusiera una especie
de ejercicios conducentes a mejorar disposiciones del sujeto, sino que de lo que se trata es de trans-
formar el ser mismo del sujeto. Y esta vinculacién entre subjetividad y verdad es fuente de estudio
y corresponde a la vinculacion entre la constitucion del ser mismo y la del sujeto.

En tal caso. vivir es no sélo. como se ha dicho pertinentemente. un modo de hacer, v no es sufi-
ciente con sefialar, como asimismo se ha sefialado, que la postmodernidad es la ideologia del capi-
talismo. Una de sus posibilidades, y no la menos decisiva para nuestra ocasidn, es la posibilidad de
afrontar la constitucién de una vida filosdfica. Vivir una vida filoséfica. en la que la critica de lo
que somos ¢s a la vez un andlisis de los limites que se nos han establecido y un examen de su fran-
queamiento posible. Ello conlleva una historia critica del pensamiento que es la que estudia la emer-

24 Jacques Derrida. «Signature. évenement, contextes. Mirges de lu Philesophie. Paris. Minuit. 1972, pp. 365-393 (trad,
casl, Madrid. Catedra, 1989 pp. 347-372).

15 Gilles Deleuze, «La vie comme oeuvre d'art». en Pourparfers ( 1972-1990). Paris. Minuit, 1990, pp. 129-138. p. 135
(trad. cast.. Pretextos. Valencia. 1995, pp. 153-164, p. 160,

26 Michel Foucauli, «Foucault» por Maurice Florence, DLE.. t. IV p. 632 (trad. cast.. p. 364}
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gencia de los juegos de verdad. Por tanto. también el rétulo «la postmodernidad» nos insta a traba-
Jar filosoficamente. a fin de estudiar no sélo los modos en que se adquiere o se oculta la verdad,
sino los procesos de formacién de esos juegos. La tarea del descubrimiento de la verdad, no es la
del encuentro de una verdad que se limita a estar dada, sino la del estudio de la vinculacién entre
verdad y filosofia que supone el desplazamiento de los marcos del pensamiento, la transformacion
de los valores, el trabajo para pensar de otro modo, para hacer otras cosas. para llegar a ser otro. O
es un modo de proceder filoséfico que multiplica los signos de existencia o, de lo contrario, la post-
modernidad no pasa de ser una fatuidad que sirve para confirmar y ratificar la persistencia de una
nueva representacion.

Lo gue importa son. en esa medida, estos modos de subjetivacién, nuestros modos de consti-
tuirnos como sujetos. lo que nos conduce a la idea de que pensar es siempre experimentar. La sub-
Jetivacion es la busqueda practica de otro modo de vivir, de un nuevo estilo. a fin de constituir una
zona, ¥ ahora nos acompanamos con Deleuze?’, en la que sea posible vivir, respirar, apoyarse,
luchar, y en suma: pensar. Un modo de vida introduce una diversificacién de otro tipo que la que se
debe a las clases sociales, a las diferencias de profesion, a los niveles culturales, es una diversifica-
cion gue resulta ser también una forma de relacién. Esta creacion se vincula a las luchas inmedia-
tas y, entre ellas. han de incluirse las luchas de si. Lucha es efectivamente la palabra. dado que esas
técnicas. esas operaciones, esas practicas, del cuerpo, del pensamiento y de las conductas sélo en
tal caso producen verdaderas transformaciones y modificaciones. A su vez, la llamada por Lyotard
deriva no se limita a ser viaje y desplazamiento, es combate y lucha, Y no nos referimos s6lo a las
luchas de si, sino también a luchas de los discursos, como series de acontecimientos que pertene-
cen al sistema econémico, al campo politico o a las instituciones. Se trata de definir y desarrollar
un modo de vida, de hacer aparecer la inteligibilidad sobre el fondo de vacuidad, y negar una nece-
sidad, y pensar que 1o que existe estd lejos de cumplir y de llenar todos los espacios. Es cuestion de
ensanchar los limites de lo posible.

Es necesario crear siquiera lo que podriamos llamar connidades minimas™, pero también
inconmensurables a cualquier otra, donde resuene la voz del amigo, y que responda a lo que podri-
amos llamar el principio de comunidad suficiente, «nada es sin hacer causa comiin», que desborda
¢l presente y provoca una verdadera turbulencia. Estas luchas aisladas pueden generar entre si una
corriente de aire capaz de producir una turbulencia en donde destellen, tal vez, nuevas relaciones,
incluso relaciones con aquello que deseamos, que encontramos, deseable ser. Estas relaciones y
actividades no son sélo modificaciones, son modos de conducirse y de comportarse, de constituir-
se, son intensidades, modos de transformarse a si mismos, modos de ser que se desea llegar a ser.
Este modo de constituirse, esta intensidad, semejante modo de transformarse a si mismo en sujeto
de conducta conduciria a la con anterioridad llamada «supermetafisica», a la necesidad de sobrepa-
sarse, que es sobreponerse, gue es sobrevivirse, que es vivir no solo por encima de nuestras posibi-
lidades sino vivir por encima de nuestras realidades. Porque si no nos limitamos a una mera
transformacién del individuo. los destellos de esas luchas que ocasionan estallidos y resplandores
propician corrientes de vida, de pensamiento capaces de provocar turbulencias. lo que, como ya
sefialamos. en efecto, son modos de estilizar la libertad®,

27 Gilles Deleuze. Pourparlers (1972-1990). op. cit., p. 151 (trad. cast.. p. 179),

I8 Jacques Derrida, Politicas de lu amisrad. Madrid, Trota, 1998, p. 273,

29 Véase Michel Foucault, «Léthique du souci de soi comme pratique de la libertés, en Dirs er éories (1954- [988), Paris,
Gallimard. 1994, 4 tomos, 1. IV. pp. 708-729) (trad. cast.. en Estética. érica v hermenéutiva. Obras esenciales I Bar-
celona-Buenos Aires-México. 1999, pp. 393-415),



Lo posimedernidead en el qgua v o postmodenidad en el alma 103

7) No ha de olvidarse, asimismo, que semejante modo de proceder ha de desplegarse frente a
este hiperobjetivismo, este gran mecanismo de compensacion en el que nos encontramos y que
constituye otro de los rasgos de la postmodernidad, en un mundo globalizado de las diferencias cul-
turales éinicas y religiosas. El «original» desaparece y la idea de una construccion social de la rea-
lidad y la puesta en cuestion de una «realidad externa ¢ independiente». ajena a los prejuicios y
narraciones de los distintos grupos sociales, insta a un relativismo cultural. La pérdida de aura afec-
ta asimismo a la obra de arte. Asi, paradéjicamente. la globalizacién confirma que la homogenei-
dad como tal no existe. Las diferencias sin fundamento comin en mensaje y contenido poseen, sin
embargo. un medio aceptado de transmisidn de los conflictos: ¢l medio de 1odos los medios, el orde-
nador como entramado armazon electronico de integracion de toda comunicacion. Con la impor-
tante precision de que el medio de transporte computacional cambia decisivamente el mensaje y el
contenido™. No hay lenguaje genérico. sino frases y géneros de discurso, como Lyotard nos recuer-
da. De nuevo, sélo la articulacién, en el sentido senalado. de ética. estética y hermenéultica reescri-
be otras posibilidades.

El desafio filosofico es el de hacer combatir la lectura de Nietzsche con la de Heidegger en un
didlogo abierto con la filosofia de Hegel, que repita el gesto hegeliano. Y este gesto hegeliano nos
va a llevar a la necesidad de que en le reduccionismo naturalista nietzscheano o en el historismo
heldeggeriano del ser, que es donde encuentra los principales componentes el postmodernismo,
podamos acceder a la liberacion de «las nuevas politicas» y un «pensamiento de la diferencia» y
que, en esta ocasion solo cabe esbozar.

El espacio de conflicto es el espacio de un pensamiento agonico. Necesitamos, v 1al habria de
ser el desafio de la postmodernidad. un pensamiento agdnico, de una controversia no dialéetica, de
una dialéctica sin contradiceidn, frente a la contradiccion que supone un pensamiento antagonice v
que conlleva una solucion que no es ni externa al movimiento, ni indiferente a €l, sino la unidad d
lo que en el retorna. Frente a la contradiccion, conflicto. El conflicto abre el espacio en ¢l que se
requiere decision. No hay solucidn en el conflicto, pero si se reclama y se requiere resolucidn: no
cabe la pasividad. La resolucion decide y dirime. Por eso traduce Derrida Aufheben por resolver.
por refevar. En el conflicto, la lucha comiin muestra la diferencia. no hay indiferencia. y es posi-
cién, no mera oposicion a la dialéctica y al hegelianismo. La transvaloracion es a la par, la inver-
sion de las relaciones de fuerza. Asi, mientras que la dialéctica sélo produciria el fantasma de la
afirmacion, lo que ahora se requiere es, frente a una representacion de la diferencia, un pensamien-
to de la diferencia. La cuestion es no quedar fijados en las determinaciones gque la metafisica
les otorgd al hombre y al ser, y trabajar en la construccion de ese dmbito de reencuentro, no tanto
de lo gue llamamos «el hombre» y «el ser», sino de reencuentro de su ser, al hallar uno a otro en su
leamos de otro modo la palabra— esencia. Para ello, se propone salir hacia lo que constituye la
fuente del pensar. que es atender a aquello a partir de lo cual dicho pensar se hace posible.

Este pensamiento es la inversion de las relaciones de fuerzas, la instauracion de valores activos,
la conversion de lo negativo en afirmative''. «La afirmacion no deja subsistir nada de la negacion
como poder autonomo o como primera cualidad: lo negativo es enteramente expulsado de la cons-
lelacidn del ser, el circulo del eterno retorno, de la propia voluntad de poder y de su razon de ser» ™.

30 Jean-Francois Lyotard. Filosofia para el fin delos tienpos. pp. 240-241.

31 Gilles Delevze, Nierzsolie er b philosophie. Paris. PLLE. 1967, pp. 202-203 (trad. cast.. Barcelona, Anagrama, 4% 1994,
p. 247

32 lbid.. p. 205 (irad. cast.. p. 250).
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Frente al pensamiento del resentimiento y de la destruccion triste. que requiere dos negaciones para
hacer una afirmacion. una apariencia de afirmacion. un fantasma de la afirmacion, se opone la pura
afirmacion, la que es necesaria y suficiente para hacer dos negaciones, dos negaciones que forman
parie de los poderes de afirmar. Y no se trata sélo de afirmar. sino de afirmar la alirmacion y esto
es lo que verdaderamente resulta importante. La cuestion es hacer de la negacion en su conjunto una
manera de afirmar.

La postmodernidad en el alma supone una nueva concepcion del ser que. con aires nietzschea-
nos, no seria el objeto de una afirmacion, sino que seria la afirmacion misma en todo su poder. El
st dionisiaco sabe decir «<no», pone lo negativo al servicio de los poderes de afirmar. Es cuestion de
«hacerse libre para nuevas creaciones», de «crearse libertad para un nuevo crear»™. Y el asunto es
decisivo y, por tanto, se trata del volver de la diferencia como repeticion. que se dice. de la dife-
rencia. Y tal vez este volver es el ser del devenir y es el ser que es el volver,

Permanezcamos en la cuestion, que reclama la necesidad insistente e intensa de senalar e indi-
car en qué medida este pensamiento afirmativo. que supone una nueva caracterizacion del ser en
la postmodernidad retoma, en definitiva, la consideracion del ser que ante la analogia, propicia su
concepeion como ser univoco. Limitémonos a enunciarlo®. Retorna asi el comienzo como confin.
Si el Fedro en el final estudia la conveniencia de la necesidad de una escritura, de una escritura
que no se reduce a ser la pura copia de lo ya existente en la pura reiteracion entendida como mero
recordatorio de lo ocurrido, y reivindica la escritura en el alma como aquélla con capacidad de
germinar y crecer mas alld de ella misma. lo que nos queda es, tal vez, senalar que sélo brota la
postmodernidad, no en ¢l gesto postmoderno de quien habla. sino en el retorno del alma de quien
escucha.

33 Ibid.. pp. 205-206 (trad. cast.. pp. 251-252),

34 Frednch Nietzsche. «Von den drei Verwandlungens. en Alse sprach Zarvathusera. Ein Buch fiir Alle und Keinen. en Séin-
tiche Werke, tomo IV, 1980, p. 30. 25 y stes. (wrad. cast.. «De las tres transformaciones». en Asi habli Zaratusira.
Madrid. Alianza. 11% 1983, pp. 50-51). El leon no es capaz aun de crear nuevos valores pero si de crearse libertad. Seri
el nifio el que haga posible el santo decir si que se precisa para ¢l juegzo del crear: «El espiritu quiere ahora sy volun-
tads.

35 De ello nos ocupamos mids explicitamente en Lo voelta del oo, Difevencia. identidad v alieridad. Madrid.
Trota/U.AM.. 2001,



