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Resumen:  Veinte  años  después  de  la 

publicación  de  Los  detectives  salvajes 

(1998)  de  Roberto  Bolaño,  el  escritor 

peruano Gustavo Faverón Patriau publi‐

có  Vivir  abajo  (2018).  En  este  artículo 

pretendemos, en primer  lugar, analizar 

las  características  que  hacen  de  Vivir 

abajo  una  novela  ambiciosa  y  original 

dentro  de  la  narrativa  hispánica  actual 

y, en  segundo  lugar,  señalar  las  coinci‐

dencias  con  Los  detectives  salvajes  y 

con el resto de  la obra narrativa de Ro‐

berto  Bolaño.  Con  este  análisis  quere‐

mos mostrar  la  importancia que posee, 

dos décadas después de su publicación, 

la obra cumbre del narrador chileno en 

la  literatura  latinoamericana  actual. 

Asimismo, queremos  llamar  la atención 

sobre  Vivir  abajo,  una  obra  que  debe 

ocupar  por  derecho  propio  un  puesto 

importante dentro del canon de  la  lite‐

ratura hispánica.  
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Abstract: Twenty years after  the publi‐

cation of  Los detectives  salvajes  (1998) 

by Roberto Bolaño,  the Peruvian writer 

Gustavo Faverón Patriau published Vivir 

abajo (2018).  In this article, we will try, 

firstly,  to  analyze  the  characteristics 

that make Vivir abajo an ambitious and 

original novel within the current Hispan‐

ic  fiction and,  secondly,  to  indicate  the 

coincidences with  Los  detectives  salva‐

jes  and  with  the  rest  of  Roberto  Bo‐

laño’s  fiction.  With  this  analysis,  we 

want  to  show  the  influence  that,  two 

decades  after  its  publication,  the main 

book  of  the  Chilean  narrator  still  has 

nowadays  in  Latin  American  literature. 

Furthermore,  we  want  to  draw  atten‐

tion  to  Vivir  abajo,  a  book  that  must 

occupy,  in  its  own  right,  an  important 
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position  within  the  canon  of  Hispanic 

literature.  

 

Keywords:  Literature,  Fiction,  Latin 

America,  Roberto  Bolaño,  Gustavo  Fa‐

verón Patriau, influences. 

 

Introducción. 

En 1998 Roberto Bolaño publicó la que para muchos fue la mejor novela 
en español de la última década del siglo XX: Los detectives salvajes. Se trataba de 
una obra de cierta complejidad, al menos por su estructura y polifonía, y de una 
profundidad que  la erigía como  respuesta  finisecular a Rayuela  (1963) de  Julio 
Cortázar, “carpetazo histórico y genial”  fue el  término que utilizó Enrique Vila‐
Matas en una reseña (Vila‐Matas, 1999). Desde prácticamente el momento de su 
publicación, la crítica especializada fue unánime al señalar la calidad de un libro 
que a partir de ese momento no dejaría de recibir premios, el Herralde o el Ró‐
mulo Gallegos, por ejemplo, y  la atención de  los  lectores y, fundamentalmente, 
de los especialistas. En las dos décadas que han transcurrido desde su aparición, 
se han multiplicado  los artículos,  las reseñas y  las tesis doctorales sobre Los de‐
tectives salvajes o sobre el resto de  la obra del autor chileno. Al enorme poder 
de atracción que sobre  jóvenes  investigadores tenía el  libro se  le sumó  la tem‐
prana muerte de su autor, fallecido en 2003, que le convirtió en una especie de 
tótem para los críticos que se iniciaban en aquella época de principios de siglo en 
el estudio de  la  literatura. Bolaño  lo  tenía  todo: una  juventud aventurera, una 
lírica iconoclasta en sus primeros años (los del infrarrealismo), una época margi‐
nal, un éxito  redentor y,  finalmente, una muerte  temprana. Pero, no  lo olvide‐
mos, Roberto Bolaño tenía, y tiene, sobre todo, una obra  literaria única, de una 
originalidad que se encuentra, con suerte, sólo una vez en cada generación de 
escritores. 

Desde que Bolaño se convirtiera en ese santo pagano de  la  literatura en 
español del cambio de milenio, han venido apareciendo numerosos libros y tesis 
doctorales  sobre  su vida y, especialmente,  sobre  su obra. Entre ese maremág‐
num de acercamientos de lo más variopinto queremos destacar, por su relación 
con el libro que aquí vamos a analizar, Bolaño salvaje (2008), un volumen colec‐
tivo en el que se recogen análisis de la obra del escritor chileno de diversos críti‐
cos y de autores como Enrique Vila‐Matas, Rodrigo Fresán o Jorge Volpi. Aquel 
libro,  convertido  hoy  en  una  referencia  ineludible  para  cualquier  estudioso  o 
lector  interesado en  la obra de Bolaño,  fue editado por Candaya y coordinado 
por Edmundo Paz Soldán y por el profesor y escritor peruano afincado en Esta‐
dos Unidos Gustavo Faverón Patriau (Lima, 1966). Justo diez años después de la 
publicación de aquel volumen y veinte de la fulgurante aparición de Los detecti‐
ves salvajes, Faverón publicó en la editorial peruana Peisa Vivir abajo (2018), que 
ha llegado a España en 2019 gracias a, precisamente, la editorial Candaya. 
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Como podemos constatar, las coincidencias entre ambos libros son varias, 
pero no se quedan sólo en esta cábala de décadas de publicación y en el estudio 
sobre  Los  detectives  salvajes  en  el  que  Faverón  Patriau  participó,  y  en  el  que 
aportó, por cierto, el artículo  titulado “El rehacedor: “El gaucho  insufrible” y el 
ingreso de Bolaño en  la  tradición argentina”, existen muchas más. No  sé  si  se 
puede afirmar que Vivir abajo es una respuesta, un homenaje o una obra  inspi‐
rada directamente por  la novela del narrador chileno, pero creo que existen di‐
versos elementos de su composición y de su trama que remiten directamente a 
Los detectives salvajes y a otras obras del narrador y poeta chileno. Han sido ya 
varios los críticos que han señalado esta filiación en la que nosotros nos centra‐
remos, pero existen, como es obvio, muchos otros referentes en Vivir abajo; Fer‐
nando Aguirre citaba algunos en su reseña sobre el libro: “Gustavo Faverón inau‐
gura una nueva genealogía para  la novela peruana al entroncarla con  la novela 
gótica anglosajona (Walpole, Beckford, Hawthorne), y la tradición borgesiana de 
Ricardo  Piglia  y  Roberto  Bolaño”  (Aguirre  Pérez,  2018).  Como  vemos,  Bolaño, 
como catalizador de  la  influencia de Borges, aparece ya como un  referente de 
Vivir abajo en esta temprana crítica. 

 

1. Coincidencias en la trama. 

Además de la similitud en el uso de algunos elementos paratextuales co‐
mo flechas (Faverón Patriau, 2019: 278 y ss.) y símbolos (168) que nos recuerdan 
los  cuadros que empleó Bolaño  al  final de  Los detectives  salvajes, es evidente 
aunque no demasiado definitorio la cercanía en la extensión (ambas superan las 
seiscientas páginas). Más interesante es el hecho de que en la génesis de ambos 
libros esté el movimiento: los dos tienen sendas tramas cinéticas, en las que los 
protagonistas  se mueven  siempre, de un  lugar  a otro, de un país  al  siguiente. 
Huyendo, algunas veces; persiguiendo, en otras. En el que podemos considerar 
como uno de los episodios centrales de Vivir abajo, George W. Bennet (esa W. lo 
diferencia de  su padre: George S. Bennet), el protagonista,  inicia, al  salir de  la 
cárcel clandestina de Asunción a  la que fue confinado por su grabación de unos 
policías  bolivianos,  la  búsqueda  de Raymunda Walsh. De  esta mujer,  a  la  que 
conoció durante  los días previos a su detención, apenas tiene unos pocos datos 
más allá del nombre, su origen argentino y la desaparición de sus familiares por 
la dictadura de su país. Tras recabar varias pistas, George se dirige a Buenos Ai‐
res, donde se entera de que Raymunda vive en Santiago con su marido: el militar 
chileno  Patricio  Herskowitz.  En  la  capital  argentina  se  une  a  su  búsqueda  de 
Raymunda un conocido de ella, un  joven guitarrista que  recibe el apelativo de 
Murciélago. 

Tendríamos en este punto una extraña pareja en busca de una mujer, un 
esquema que  recuerda el  salvaje binomio  formado por Arturo Belano  y Ulises 
Lima y su periplo por los desiertos de Sonora tras las huellas de Cesárea Tinajero. 
Existen, por supuesto, notables diferencias; aunque también artistas, George es 
cineasta y el Murciélago, músico, ambos no se dedican a la poesía ni tienen una 
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trayectoria en común como  la de  los poetas  real visceralistas. Pero  la principal 
diferencia es que la mujer que buscan, a bordo de un Le Mans alquilado que sus‐
tituye al Camaro de  la novela de Bolaño, no es un nebuloso  referente poético 
como Tinajero, sino  la mujer a  la que George amó breve pero  intensamente en 
Asunción antes de ser encerrado durante casi una década en una prisión subte‐
rránea. Al  igual que Ulises Lima y Arturo Belano,  junto a Lupe y García Madero, 
logran encontrar a Cesárea Tinajero, George W. Bennet halla a Raymunda y su 
encuentro en Santiago acaba de manera violenta como el de Sonora. Sin embar‐
go, y tal y como descubrimos al final del libro, ambos escapan y, tiempo después, 
se reencuentran en Bolivia para vivir junto al hijo de ella, apartados del mundo y 
de  la  historia  de  violencia  que  ambos  han  sufrido  (y  protagonizado)  durante 
años. 

Si la parte central del argumento, entendiendo por central una de las mu‐
chas historias sobre las que gira una novela de la complejidad de Vivir abajo, tie‐
ne evidentes  similitudes  con  Los detectives  salvajes,  las estructuras de  las dos 
primeras partes del libro de Faverón también coinciden, aunque, de nuevo, par‐
cialmente, con el de Bolaño. En “La piedra de  la  locura”,  la primera sección de 
Vivir abajo, se nos cuenta la estancia de George W. Bennet en Lima en 1992, su 
relación con Ariadna Ezensberger y el asesinato de su padre Rainer. El relato de 
estos hechos, fundamentales en el desarrollo de la novela ya que configuran jun‐
to a la búsqueda de Raymunda Walsh la doble venganza de George que está en 
centro de  la obra y sobre  la que después volveremos, se desarrolla a través de 
dos textos escritos por el narrador: un diario de 2015 y unas notas en una libreta 
en octubre de 1992. El diario nos presenta al narrador ya maduro, en el momen‐
to de comenzar  la  investigación que  lo  llevará a  reconstruir el puzzle que es  la 
historia de George W. Bennet a lo largo y ancho de América. En el texto de 1992 
es todavía un joven reportero (un fotógrafo que ha decidido investigar, en reali‐
dad)  que  trata  de  poner  orden  sobre  un  suceso,  la  estancia  de  aquel  extraño 
gringo en Lima y el asesinato de Rainer, del que ha sido  testigo secundario  (es 
amigo de Ariadna y coincide con George en un bar). En esta forma de presentar 
los hechos podemos encontrar ecos del diario de García Madero, que constituye 
la primera (“Mexicanos perdidos en México“) y la tercera sección (“Los desiertos 
de Sonora“) de Los detectives salvajes. Además del uso de la escritura diarística, 
coinciden la juventud de ambos y el hecho de convertirse en testigos directos de 
los hechos. 

Si en la primera parte del libro el lector conoce el asesinato que prende el 
interés del narrador por la esquiva personalidad de George W. Bennet, la segun‐
da parte de Vivir abajo, titulada “La salud de Mrs. Richards”, se configura como 
el relato de los primeros años de vida del asesino de Rainer Ezensberger, aunque 
esta es sólo una de  las múltiples historias que  leemos a  lo  largo de sus más de 
doscientas páginas. Y es que Faverón otorga aquí la voz a Laura Richards (o Laura 
Trujillo según su nombre de soltera), un personaje central en la historia, ya que, 
tal y como descubrimos posteriormente, su secuestro y violación continuada por 
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parte de Rainer Ezensberger (o del hombre que se hacía llamar así, para ser más 
exactos)  provoca  esa  venganza  que George  quiere  llevar  a  cabo muchos  años 
después. “La  salud de Mrs. Richards” es un  largo monólogo de Laura Richards, 
una maestra peruana que vive en Brunswick (Estados Unidos) y cuyo testimonio 
es grabado durante siete días consecutivos por el narrador, que ha acudido a ella 
en busca de respuestas sobre la historia de George. 

Tanto la naturaleza discursiva, que imita la oralidad, como la función en la 
trama de esta parte del libro, darnos a conocer (tanto a nosotros como al narra‐
dor) una etapa borrosa de  la vida de George W. Bennet, se  relacionan directa‐
mente con  la parte central de Los detectives salvajes:  la sección homónima que 
abarca veinte años  (1976‐1996) de  testimonios sobre  la vida errante de Arturo 
Belano y Ulises Lima. Lo que en el libro de Bolaño son los monólogos de cincuen‐
ta y dos personajes de origen variado, muchos escritores, pero también un pes‐
cador, un arquitecto o un policía, en Vivir abajo es uno solo: el de Mrs. Richards. 
Pasamos, pues, de la enorme polifonía que es una de las marcas de la novela del 
escritor chileno a  la voz de un único personaje que habla delante de  la cámara 
del narrador durante  siete capítulos. Aunque, para  facilitar  la  lectura,  las pala‐
bras de Laura Richards se adaptan al  lenguaje escrito, Faverón mantiene varios 
errores, o dudas más bien, “albañal” por “albañil” (60); “anfibia” por “ambigua” 
(78), para recordar la oralidad de esta sección y que otorgan verosimilitud al cas‐
tellano de una peruana que, en el momento de la entrevista, lleva varias décadas 
instalada en Maine. También coincide esta sección con “Los detectives salvajes” 
en  la proliferación de historias  secundarias, que aparecen como  ramificaciones 
constantes  de  la  trama  central:  la  infancia  y  adolescencia  de George  en New 
Brunswick; de hecho, este personaje no aparece hasta el tercer capítulo  (el del 
miércoles). Mrs. Richards relata de manera enfervorecida, coherente pero sin un 
orden fijo, episodios de personajes importantes en la trama. Así, van aparecien‐
do  en  su  relato  su marido  Clay,  ornitólogo  y  profesor  de  Bowdoin  College,  el 
enigmático escritor que les envía decenas de novelas, que posteriormente identi‐
ficamos con el chileno Mano Manzano, o los Atanasio: el viejo Larry, que vive en 
un manicomio y que luchó en la Segunda Guerra Mundial junto a Clay, John Ata‐
nasio, delincuente y maltratador, y el pequeño Chuck, vejado por su padre y ase‐
sinado finalmente por George S. Bennet. 

 

2. El nazismo. 

Si tanto  la historia principal como  la estructura de  las dos primeras sec‐
ciones  poseen  diversas  coincidencias  con  Los  detectives  salvajes,  hallamos  un 
tema que, si bien no es nuclear, sí que aparece en varias ocasiones en Vivir abajo 
y que también formaba parte de  las obsesiones de Roberto Bolaño: el nazismo. 
El escritor chileno sorprendió con la publicación de la falsa antología La literatura 
nazi en América (1996), donde, en palabras de Walfrido Dorta Sánchez, convoca 
“implícitamente al lector a descifrar posibles correspondencias entre los retratos 
de los infames y las imágenes públicas de algunos escritores canónicos de la lite‐
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ratura  latinoamericana”  (Dorta  Sánchez, 2013: 256). El último  capítulo de este 
pseudo diccionario enciclopédico está dedicado a Carlos Ramírez Hoffman, pro‐
tagonista del siguiente libro publicado por Bolaño: Estrella distante (1996). Años 
después de la muerte de Bolaño, apareció un libro escrito con anterioridad a los 
dos citados y cuyo título es muy significativo en relación al tema aquí tratado: El 
tercer Reich (2010). Además de esta suerte de “trilogía nazi”, también encontra‐
mos personajes con esta  ideología en sus dos grandes novelas; uno de  los cin‐
cuenta y dos testimonios de la sección “Los detectives salvajes” es el del neonazi 
austriaco Heimito Künst. Por su parte, en 2666 (2003) encontramos la confesión 
de su participación en el Holocausto del oficial nazi Leo Sammer a Hans Reiter, el 
protagonista de “La parte de Archimboldi”. 

Gustavo Faverón se erige aquí de nuevo como heredero de la obra de Bo‐
laño y emplea el nazismo como uno de los temas que aparecen en varias ocasio‐
nes en Vivir abajo, al igual que otros muchos que otorgan al libro esa estructura 
como de “madriguera” con varias entradas por las que acceder una y otra vez al 
mismo asunto. Al  igual que ocurre en La  literatura nazi en América, al escritor 
peruano parece  interesarle más  la presencia de esta  ideología en el continente 
que en Alemania o en el resto de Europa. La única excepción la encontramos en 
el episodio en el que Clay Richards mata a varios soldados alemanes en la Yugos‐
lavia de la Segunda Guerra Mundial y, de manera fortuita, a varios civiles y a su 
compañero Atticus  Johnson. Sin embargo,  la presencia de  los nazis es un mero 
detonante para el asesinato erróneo de los inocentes que va a torturar a Clay el 
resto de su vida. En  los personajes estadounidenses hallamos tendencias filona‐
zis en Larry Atanasio, que tatúa esvásticas en la barriga de su hijo Chuck, aunque 
más como tortura que por motivos ideológicos. 

Es, como decimos, en Latinoamérica donde más  importancia poseen  los 
nazis que aparecen en Vivir abajo. El más relevante en la trama de todos ellos es, 
sin  duda,  Erich  Schiller,  también  llamado  Rainer  Enzensberger,  que  participa, 
junto a George S. Bennet en las torturas de la policía de la dictadura paraguaya, y 
que viola sistemáticamente a Laura, con quien engendra a Ariadna Enzensberger. 
Schiller representa a todos  los nazis que, huyendo de  los  juicios de Núremberg, 
se establecieron en Latinoamérica y fueron contactados por los servicios secretos 
americanos  cuando el enemigo no eran  ya ellos,  sino  los  comunistas. Se da  la 
circunstancia de que Schiller se convirtió en torturador en América y no en Ale‐
mania, encontrando en  la convulsa situación política del Nuevo Continente du‐
rante la segunda mitad del siglo XX el caldo de cultivo perfecto para sus tenden‐
cias criminales. Al final del libro el narrador descubre que George asesinó a Frie‐
drich, el hermano de Erich que suplantó su personalidad y adoptó su pseudóni‐
mo de Rainer Enzensberger, ejemplificándose así  la  impunidad que muchos de 
estos nazis gozaron en Sudamérica y la inutilidad de muchas venganzas. 

Otros dos episodios en los que esta ideología totalitarista emerge en me‐
dio del continente americano los encontramos, precisamente, en el capítulo de‐
dicado a la estancia de George W. Bennet en Chile, el país de origen de Roberto 
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Bolaño. Se trata de dos fragmentos de  índole muy diferente, ya que uno  lo po‐
demos definir  como una escena grotesca y el otro es una  sorprendente  teoría 
sobre el origen del nazismo. La primera nos presenta a George W. Bennet y a su 
compañero, su Sancho Panza con guitarra, el Murciélago en una taberna de San‐
tiago. Allí se encuentran a una serie de extraños personajes entre los que destaca 
un grupo de neonazis y un viejo judío superviviente del Holocausto que revisa un 
ajado mapa de Polonia. Se produce un encontronazo entre el anciano y los skin‐
heads y uno de ellos, un enano albino, asesina al viejo clavándole un cuchillo de 
mantequilla en el ojo. Faverón transforma aquí el Holocausto en una escena que, 
sin perder  la gravedad del asesinato,  se mueve entre  lo  ridículo y  lo grotesco. 
Tanto el objeto usado para el asesinato como  la fisonomía del homicida,  lejana 
del  ideal ario, convierten en risible el nazismo; a ello se  le une el hecho de que 
los skinheads huyan cobardemente del lugar de los hechos y que los compañeros 
del asesino nieguen posteriormente que aquel enano, perteneciente a  la etnia 
mapuche, pertenezca a su grupo. 

Precisamente el origen étnico de este estrafalario personaje, un skinhead 
indígena, enano y albino, está directamente relacionado con la otra referencia al 
nazismo que hallamos en el capítulo dedicado a Chile en el libro. George defien‐
de, sentado en un bar santiaguino junto al Murciélago, que el origen de la ideo‐
logía nazi estaría en aquel país sudamericano, en concreto en las teorías del mé‐
dico y pensador Nicolás Palacio. Lo que podría pasar para el lector poco avezado 
por una ridícula conjetura del protagonista del libro, una más de las que pueblan 
una novela donde  la  locura afecta a varios personajes,  tiene, sin embargo, una 
base real. Palacio (1854‐1911) desarrolló en su libro Raza chilena (1904) la hipó‐
tesis del origen ario de la raza araucaria y su mezcla posterior con la etnia visigo‐
da a la que pertenecían los conquistadores españoles. Se explicaría así genética‐
mente  la superioridad de  la raza chilena que defendía Nicolás Palacio y que, se‐
gún George,  influyó en  los nacionalsocialistas alemanes de décadas posteriores. 
Lo que sí parece seguro es que, tal y como ha estudio Miguel Alvarado Borgoño, 
las teorías de este pensador racista están en la base de la ideología de parte de la 
derecha radical chilena del siglo XX (Alvarado Borgoño, 2004). 

Como vemos, una de las obsesiones de Roberto Bolaño como es el nazis‐
mo, especialmente en sus ramificaciones americanas, está muy presente en Vivir 
abajo; si bien en la novela de Faverón no es un tema central, como sí lo era como 
es obvio en La literatura nazi en América, sí que aparece en varias ocasiones que 
configuran un intermitente recorrido histórico por las distintas etapas esta ideo‐
logía.  En  primer  lugar,  se  reseñan  sus  posibles  antecedentes,  con  la  supuesta 
raigambre chilena del nazismo; después, su momento más álgido y terrible con el 
horror de  la Segunda Guerra Mundial, con  la presencia de  los soldados nazis en 
Yugoslavia; tras la contienda bélica se recuerda el oprobioso apoyo que muchos 
criminales nazis, ejemplificados en el torturador Erich Schiller, recibieron en Su‐
damérica de los gobiernos locales o de la CIA; por último, y mediante el episodio 
del skinhead que asesina al anciano superviviente del Holocausto en Santiago, se 
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retrata el repunte de esta ideología a principios de los años noventa con los gru‐
pos de  jóvenes neonazis. Se trata, además, de una de  las plasmaciones en Vivir 
abajo de un campo temático más amplio en el que se integra: el de la violencia. 

 

3. Violencia política y violencia privada. 

La novela de Faverón está recorrida desde el principio por diversas acti‐
tudes violentas de los personajes que podemos agrupar en dos tipos: la privada y 
la política. Ambos ámbitos se suelen mezclar y acaban provocando, en forma de 
venganza, el leit motiv principal del libro. Si, tal y como analizaremos más adelan‐
te, la violencia tiene una importancia capital en Vivir abajo, también es un tema 
habitual en la narrativa de Roberto Bolaño, tal y como ha analizado, por ejemplo, 
el volumen colectivo titulado Roberto Bolaño. Violencia, escritura y vida (2015), 
editado por Ursula Henningfeld. La aparición de la violencia a lo largo de la obra 
literaria del escritor chileno tiene como momento más destacado la sección titu‐
lada  “La parte de  los  crímenes” de 2666. Recordemos que esta parte del  libro 
relata de manera casi periodística, notarial  incluso,  las violaciones y asesinatos 
de mujeres  que  se  cometen  durante  cuatro  años  (1993‐1997)  en  la mexicana 
Santa Teresa. Esta localidad es un claro trasunto de la fronteriza Ciudad Juárez y 
la violencia que en ella sufren las mujeres un relato de los feminicidios reales que 
allí acontecieron (y aún acontecen). 

Lo  que  una  primera  y  superficial mirada  podría  definir  como  violencia 
personal, de un conjunto de violadores y asesinos que matan a mujeres concre‐
tas, Bolaño lo transforma en violencia política por la inacción de las autoridades y 
por  la  complicidad, aunque  sea  implícita, de  los hombres de Santa Teresa.  Las 
mujeres de esta  localidad se convierten en poco más que trozos de carne, tal y 
como ha  señalado Daniel Hernández Guzmán:  “La misoginia que abunda en  la 
novela, en Santa Teresa, implica una apropiación visual del cuerpo de la mujer; el 
cuerpo de  las mujeres es  visto  como objeto útil,  como objeto  apropiable, por 
parte de  los hombres de  la  ciudad.”  (Hernández Guzmán, 2016: 630). Crea así 
Bolaño un libro donde la reivindicación de los derechos de las mujeres “desapa‐
recidas” (eufemismo que recuerda el utilizado con los asesinatos de la dictadura 
argentina)  supone  la  construcción de  “un  proyecto  político  sobre  la  corporali‐
dad” (Hernández Guzmán, 2016: 622). 

Los feminicidios de 2666 encuentran su eco en dos de los personajes cla‐
ves en Vivir abajo:  Laura Richards  y Raymunda Walsh. Ambas mujeres no  son 
asesinadas ni “desaparecidas” como  las víctimas de Santa Teresa, pero también 
sufren violaciones y, además, ambas quedan embarazadas de sus agresores. Los 
ataques que viven las dos tienen muchos elementos en común: la continuidad, la 
supervivencia con el peso del dolor para el resto de sus vidas y la herencia gené‐
tica de sus agresores en sus hijos. Pero el principal punto de encuentro entre  la 
historia de las dos mujeres está determinado por la venganza que de su agresión 
lleva a cabo George, con distinto éxito y de distinta forma. Tras ser abandonada 
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por Erich Schiller sin saber que su hija Ariadna ha sobrevivido, Laura Trujillo co‐
noce a Clay Richards, con quien se casa y se traslada a Maine. Allí da clase a un 
niño, George, que años después matará a Rainer creyendo que así venga a Laura; 
la equivocación con la identidad de la víctima, el pacífico hermano Friedrich Schi‐
ller y no el psicópata Erich, convertirá en  inútil esta venganza. El acto de saldar 
cuentas con el violador de Raymunda Walsh, el militar chileno Patricio Hersko‐
witz, sí acaba con la muerte del torturador. Una venganza que permite esa espe‐
cie de  final  feliz,  tras  la violencia que  inunda  la historia, con el que  termina el 
libro y en el que nos encontramos a George, Raymunda y su hijo viviendo en  la 
aldea boliviana donde el Che Guevara fue asesinado. 

Estos dos personajes femeninos tienen también en común el lugar donde 
ambas sufren esa violencia:  los sótanos. El título de Vivir abajo tiene una doble 
vinculación con la trama del libro: por un lado, hace referencia a Sudamérica, ese 
“abajo” para los norteamericanos que como George o su padre “bajan” a come‐
ter allí  sus actos de violencia o de venganza. Pero,  sobre  todo, el “abajo” está 
relacionado con el elemento común a la mayoría de los espacios donde esa vio‐
lencia se ejerce: el estar bajo tierra. Chuck Atanasio es asesinado por George S. 
Bennet en el sótano de la casa familiar; Laura Richards, Trujillo en ese momento, 
es violada por Erich Schiller en el subsuelo de la casa que heredó de su tía; en ese 
mismo espacio George comete  su venganza  contra Friedrich Schiller  (creyendo 
que es Erich); Raymunda Walsh es fecundada en un sótano policial de Asunción 
por Patricio Herskowitz, su torturador y, posteriormente, marido. La bajada a las 
entrañas  de  la  tierra  se  convierte  en  una  bajada  a  los  infiernos,  a  un  espacio 
donde  los gritos de  los torturados no encuentran eco y cuyo horror se sublima 
con las cárceles subterráneas que George S. Bennet idea en Paraguay. 

Esta construcción constituye el punto de unión entre la violencia política y 
la privada en Vivir abajo. El espacio subterráneo que en el hogar de  los Bennet 
en Maine sirve para las perversiones privadas del padre, se convierte aquí en un 
instrumento de la violencia estatal que el del dictador Stroessner ejerce sobre los 
enemigos del régimen. Además de la paraguaya, son varias las violencias políticas 
sudamericanas que aparecen en Vivir abajo, que  realiza una cartografía del  te‐
rror en el  continente. Así, hallamos descripciones de  las matanzas de  Sendero 
Luminoso en las aldeas peruanas, en una de ellas muere toda la familia del Mur‐
ciélago; de las torturas del régimen de Pinochet, asistimos al aprendizaje en estas 
deleznables técnicas por parte de un joven Patricio Herskowitz; y de las “desapa‐
riciones”  de  los  familiares  de Raymunda Walsh  por  el  régimen  argentino,  que 
provocan  la venganza de ella mediante una película en  la que  se ejecuta a un 
torturador. 

 

4. Los Estados Unidos en Latinoamérica. 

En muchas de estas violencias está presente, de manera directa o indirec‐
ta, el gobierno norteamericano y, más concretamente,  la CIA. La relación entre 
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Estados Unidos  y  Sudamérica  es  ambivalente  a  lo  largo  del  libro, moviéndose 
entre el intercambio positivo y, la más habitual, influencia negativa. Al igual que 
las dos obras mayores de Roberto Bolaño, Los detectives salvajes y 2666, la nove‐
la  de Gustavo  Faverón  que  estamos  analizando  se  caracteriza  por  el  continuo 
deambular de sus personajes y de las historias que se van entremezclando y que 
saltan de un país a otro. Aunque una parte importante del libro se desarrolla en 
Europa, en Alemania y, especialmente, en  la Yugoslavia del  final de  la Segunda 
Guerra Mundial, Vivir abajo salta con frecuencia de Estados Unidos a Sudamérica 
y de allí de vuelta al poderoso vecino del Norte. La relación entre ambos conti‐
nentes es, como ya hemos señalado, esquizofrénica, y muestra la influencia per‐
versa, pero también la positiva de los yanquis en Latinoamérica. 

Existen dos personajes norteamericanos del  libro que  representan estas 
dos caras: Clay Richards y George S. Bennet El primero ejerce, en sus continuas 
visitas a América Latina, una  labor positiva, quizás para buscar  la redención tras 
su  tortuoso pasado  (recordemos:  cometer el  asesinato de  su  compañero  y de 
varios  inocentes en Yugoslavia y sufrir el asesinato de su mujer y de una de sus 
hijas y el secuestro de sus otras dos hijas). Especializado en pájaros americanos, 
Richards pronuncia numerosas conferencias a  lo  largo y ancho del continente y 
“rescata” en Bolivia a Laura Trujillo,  la mujer a  la que Erich Schiller secuestró y 
que convierte en su segunda mujer. Además, el vínculo de Clay con Latinoaméri‐
ca se estrecha cuando le comienzan a enviar decenas de novelas anónimas desde 
Chile y con la relación que establece con Miroslav Valsorim (un librero yugoslavo 
afincado  en  Valparaíso)  cuando  busca  en  su  establecimiento  pistas  sobre  los 
enigmáticos mecanoescritos que recibe. 

El otro  lado de  la moneda de  la relación entre Estados Unidos y Latinoa‐
mérica  lo representa George S. Bennet Al  igual que Clay Richards, Bennet es un 
militar norteamericano  (retirado, en el  caso de Richards), está  casado  con una 
latina, Hilda, vive en Brunswick y viaja constantemente a Sudamérica. Ahí acaban 
las coincidencias. Frente a las visitas científicas del atormentado Clay, el psicópa‐
ta agente de la CIA George sr. acude a los países del Sur para instruir a las dicta‐
duras afines al gobierno norteamericano en la tortura. Su hijo, el mestizo George 
W. Bennet, representa la mezcla de ambos mundos, el Norte y el Sur, y también 
la herencia de su madre (víctima) y de su padre (verdugo). George viaja a Para‐
guay para conocer  la  labor de su padre, que acaba de ser condenado a un psi‐
quiátrico penitenciario tras asesinar a Chuck Atanasio, y termina condenado por 
grabar a los policías que le cuentan su historia y encerrado, paradójicamente, en 
la cárcel que su progenitor diseñó. George intenta enmendar el daño que su pa‐
dre hizo en el continente, pero acaba matando y torturando como él, aunque sus 
crímenes  tengan como objetivo vengar a dos  inocentes como Laura Richards y 
Raymunda Walsh. La violencia como una herencia maldita sería, pues, uno de los 
temas fundamentales de Vivir abajo, tal y como anuncia la cita de Carta al padre 
de Kafka con  la que se abre el  libro: “El efecto que tuviste en mí  fue un efecto 
que no podías evitar tener”. El final, con un George viviendo junto a la aldea bo‐
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liviana donde  su padre asesinó al Che Guevara,  representa  la  imposibilidad de 
esa huida de su origen que emprende desde que sale de Maine en dirección al 
Sur. 

 

5. Literatura dentro de la literatura. 

Mucho más beneficiosa que la política ha sido la relación entre la literatu‐
ra de ambas partes de América. En el caso de Roberto Bolaño, tenemos la estu‐
penda  tesis doctoral sobre este  tema de  José  Javier Fernández  titulada La otra 
América.  Influencia  de  la  literatura  estadounidense  en  Roberto  Bolaño  (2014), 
convertida después en el libro La alegría de las influencias (2017). Allí, Fernández 
repasa el  canon de  lecturas  americanas de Bolaño,  las  influencias  formales de 
esta  literatura en  su obra y  las  relaciones  intertextuales. En  relación a autores 
como William Burroughs, Kurt Vonnegut, Edgar Allan Poe, Mark Twain, Herman 
Melville o Jack Kerouac (sus mayores influencias norteamericanas según Fernán‐
dez), este especialista llega a la conclusión de que Bolaño los “leyó, admiró y en 
ocasiones imitó para poder así dar forma a su propia creación artística” (Fernán‐
dez Díaz, 2014: 391). 

En el caso de Gustavo Faverón Patriau, la influencia norteamericana pare‐
ce bastante  lógica debido a que desde hace años reside en Estados Unidos. Sin 
embargo, son pocos  los autores de este país que, al menos de manera directa, 
aparecen en Vivir abajo. El más  importante para  la  trama es,  sin duda, Robert 
Frost, que se convierte en un personaje del libro cuando George S. Bennet relata 
su vida. El joven que después se convertirá en un agente secreto asiste a los en‐
cuentros  literarios que se celebran en Vermont y  tiene un encuentro epifánico 
con Frost en el cual le roba una máscara de oso y un cuadernillo con un poema a 
medio que utilizará durante toda su carrera como torturador. En George S. Ben‐
net se da la extraña convivencia entre el sádico y el amante de la poesía; su hijo 
George heredará, además de esa pulsión violenta de la que no quiere ser legata‐
rio, su obsesión por los versos y esa extraña máscara de oso con la que duerme 
siempre. 

Mucho más palpable es la presencia de la literatura hispanoamericana en 
Vivir abajo. Parafraseando el título de su famoso blog, después  libro (2015), Fa‐
verón establece un “Puente aéreo” entre  los distintos países de Latinoamérica, 
creando a  lo  largo de la novela una red de referencias  intertextuales que se en‐
tretejen con la trama. Se trata también de un recurso fundamental en la literatu‐
ra de Roberto Bolaño, convertido también él mismo, gracias a su biografía, en un 
puente entre Sudamérica (su origen chileno), Norteamérica (su juventud en Mé‐
xico) y Europa (sus últimos años en España). El propio Gustavo Faverón se ocupó 
del uso de la intertextualidad en la narrativa bolañista en su artículo para Bolaño 
salvaje que tituló “El rehacedor: “El gaucho insufrible” y el ingreso de Bolaño en 
la  tradición argentina”  (Faverón Patriau, 2008), y que  formaba parte de  la sec‐
ción dedicada a la “genealogía” del escritor chileno. 
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En el caso de Vivir abajo encontramos de manera predominante  lo que 
podríamos  llamar  una  intertextualidad  “antropónima”,  ya  que muchos  de  los 
nombres de  los personajes, especialmente  los  secundarios, hacen  referencia  a 
escritores reales. A la ya citada Raymunda Walsh, familiar del escritor argentino 
desaparecido por la dictadura Rodolfo Walsh, se les une Marce Donoso, su com‐
pañera de piso en Asunción que comparte apellido con  José Donoso, y no uno 
sino dos Carlos Fuentes, el nombre de  los dos policías paraguayos que George 
graba en secreto. Incluso con el protagonista, George W. Bennet, existe este tipo 
de referencia: “a él de chico en Maine lo llamaban Georgie, así como a Borges de 
chico en Ginebra pero también en Buenos Aires  lo  llamaban Georgie” (442). De 
hecho, Faverón se convierte él mismo en un “rehacedor” de  la obra de Borges 
modificando unos de los versos más famosos del poeta y cuentista porteño: “Yo, 
que  tantos hombres he  sido, no he  sido nunca aquel  cuya polla  chupaba Ray‐
munda Walsh” (442). 

El más  importante  juego  nominal  entre  uno  de  los  personajes  de Vivir 
abajo y un  literato  latinoamericano se produce con  Jaime Sáenz. A  lo  largo del 
libro  se nos presenta  como el poeta boliviano del mismo nombre e  incluso  se 
hace ver su parecido con Allen Ginsberg, reproduciendo una foto de cada uno de 
ellos (276). Algunos rasgos de  la  identidad de este personaje, como su estancia 
en Alemania o  los cenáculos que organizaba bajo el nombre de Talleres Krupp, 
coinciden  con  la  biografía  del  verdadero  Sáenz;  sin  embargo,  su  presencia  en 
Asunción y su colaboración con la CIA lo alejan del personaje real y finalmente se 
declara que es un loco que se hace pasar por el escritor boliviano. Estamos ante 
un juego de identidades que remite a Los detectives salvajes, donde Bolaño utili‐
za  los  pseudónimos  (Ulises  Lima  para Mario  Santiago  y Arturo  Belano  para  él 
mismo), pero  también  los nombres de escritores  reales  (Carlos Monsiváis, Ma‐
nuel Maples Arce o Michel Bulteau). 

Si el propio Bolaño, o al menos su álter ego Arturo Belano, es, como aca‐
bamos de señalar, uno de los protagonistas de Los detectives salvajes, la biogra‐
fía de Gustavo Faverón coincide, parcialmente, con la del narrador de Vivir abajo. 
En la última sección del libro, “Las reapariciones”, leemos una voz que ha sido la 
encargada de  realizar  toda  la  investigación sobre  la enigmática vida de George 
W. Bennet y que se corresponde con un antiguo fotógrafo y reportero peruano 
afincado  en  Estados Unidos  y  se  cita  su  doctorado  en  Cornell  (el mismo  sitio 
donde Faverón  lo realizó), su estancia en Stanford y su trabajo en Boston. Ade‐
más, buena parte del  libro se ubica en Brunswick,  localidad de Maine donde el 
escritor enseña literatura en Bowdoin College. El elemento autoficcional se com‐
pleta con  la presencia en esta última sección de Edmundo Paz Soldán, recorde‐
mos: coeditor  junto a Faverón de Bolaño Salvaje, realizando así con este narra‐
dor boliviano y compañero de generación algo parecido a  lo que  Javier Cercas 
hizo con Roberto Bolaño en Soldados de Salamina (2002): convertirlo en un per‐
sonaje de la novela. 

Además del falso Jaime Sáenz, guía y compañero de George en su estan‐
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cia en Paraguay, el escritor latinoamericano más importante de Vivir abajo es un 
personaje creado por Faverón: el Mano Manzano. Se trata, tal y como descubri‐
mos más tarde, del misterioso autor de las decenas de novelas anónimas que le 
llegan desde Chile a Clay Richards. La historia de Manzano es la de un polígrafo, 
de  una  especie  de  Bartleby  inverso  que  prefiere  escribir  historias  de manera 
compulsiva pero que no es publicado hasta muchos años después. La creación de 
este autor y de todas sus novelas, cuyos títulos y argumentos son reproducidos a 
lo largo del libro, remite a esa tradición de “literaturas inventadas” que parte de 
Borges y que también encuentra su sitio en la narrativa de Bolaño, tal y como ha 
estudiado Sara González Ángel en relación a Enrique Vila‐Matas (González Ángel, 
2018). 

Gustavo Faverón da una vuelta de tuerca más a  la presencia de Roberto 
Bolaño en Vivir abajo, ya que tanto en  la obra como en  la vida del Mano Man‐
zano encontramos referencias al narrador chileno. En una de sus novelas aparece 
como personaje uno de  los “archienemigos”  literarios de Bolaño, ya que según 
Laura Richards (una de  las primeras  lectoras de  las novelas de Manzano junto a 
George) desarrolla “el tema del ego Octavio Paz y el tema de las corbatas de seda 
de Octavio Paz”. Además de esta boutade sobre la némesis de los infrarrealistas, 
existe en  la vida del Mano Manzano una  figura  importante que  remite  ineludi‐
blemente a Bolaño. Tras  su muerte,  su obra completa comienza a  ser, por  fin, 
publicada y  reivindicada por uno de  los críticos  literarios más  importante de  la 
segunda mitad del siglo XX en Chile: Ignacio Valente. Este sacerdote, cuyo nom‐
bre real era José Miguel Ibáñez Langlois, es el protagonista de Nocturno de chile 
(2000)  de Roberto Bolaño,  novela  en  la  que  aparece  con  los  apellidos Urrutia 
Lacroix. 

Un caso aparte en  lo relativo a  las referencias  literarias es Shakespeare, 
con el que  los personajes de Vivir abajo  realizan una especie de  juego que  se 
repite en varias ocasiones a  lo  largo de  la novela. Uno de ellos, George o Ray‐
munda, cita un fragmento del dramaturgo  inglés para, a continuación, recibir  la 
enmienda de otro de los protagonistas, que le hace ver su error y la pertenencia 
de esa cita a otra obra de Shakespeare. De nuevo la duda entre lo verdadero y lo 
falso, entre lo aparente y lo real, que, especialmente en el ámbito literario, atra‐
viesa todo el libro. Además, este recurso se relaciona con la tendencia de la na‐
rración a  los  juego de palabras, a  las  repeticiones, a  las  frases extensas y a  los 
párrafos de más de una página que configuran una prosa exuberante y llamativa, 
o, como la ha definido Carlos Zanón, “flexible, barroca, poderosa, oceánica, nun‐
ca usada a modo de sonajero sino de canción tensada” (Zanón, 2019). 

 

6. El cine. 

Si bien las referencias literarias de Vivir abajo se entienden dentro de una 
tradición que, como vemos, viene de Borges, más sorprendente puede parecer la 
importancia que adquiere el cine en el  libro. Se trata, como enseguida compro‐
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baremos, de un elemento estructurador de  la novela y que también poseía  im‐
portancia en la obra literaria de Roberto Bolaño. Josué Hernández, autor de una 
tesis doctoral sobre la presencia del séptimo arte en la obra del escritor chileno 
señala que “el cine  supuso una constante en  la vida del Bolaño escritor, como 
espectador, y en la obra del Bolaño autor” (Hernández Rodríguez, 2015: 315). En 
concreto, este investigador indica la influencia del cine documental en su proyec‐
to de realizar una memoria de la represión de las dictaduras latinoamericanas de 
los años sesenta y setenta. 

En Vivir abajo el cine tiene una doble función: estructuradora y temática. 
Desde el primer punto de  vista  tenemos el uso que hace George del  cine  con 
valor documental para reconstruir mediante su filmografía el puzzle que le lleve 
a descubrir la historia de su padre. El narrador, que gracias a sus investigaciones 
va conociendo trozo a trozo esa historia, adquiere por fin el conocimiento com‐
pleto de  lo ocurrido cuando George  le obliga a visionar todos sus documentales 
en el  sótano  (de nuevo un  subterráneo) de  su  casa boliviana. Además de esta 
forma de utilizar el cine para la indagación que estructura todo el libro, a lo largo 
de  la  novela  son  decenas  las  películas  que  se  citan  y  se  cuentan.  Entre  todas 
ellas, muchas de las cuales pertenecen a cineastas alternativos que construyeron 
la educación  fílmica de George en su  juventud en Maine, podemos citar por su 
importancia Fitzcarraldo (1982), de Werner Herzog. El resumen de esta película 
que Raymunda Walsh le hace a George un año antes del estreno de la misma es 
uno de esos episodios de Vivir abajo que bordean lo imposible y que hacen que 
la trama se mueve a veces entre la locura de los personajes y el realismo mágico. 

 

  Conclusiones. 

Si Los detectives salvajes pronto se convirtió en una novela de referencia 
dentro de  la  literatura hispánica  finisecular, Vivir abajo  también ha encontrado 
un eco muy positivo por parte de la crítica especializada. A su publicación en dos 
países, en Perú con  la editorial Peisa y en España con Candaya, se  le suman  los 
elogios de las reseñas publicadas y su condición de finalista del premio de la ter‐
cera edición de la Bienal Mario Vargas Llosa. Aún es pronto para saber si el libro 
de Faverón adquirirá el carácter casi totémico que posee Los detectives salvajes, 
pero estoy convencido de que estamos ante una novela que tendrá un lugar im‐
portante dentro del canon hispánico contemporáneo. 

A  lo  largo de este artículo hemos  intentado mostrar dos  características 
esenciales de Vivir abajo: en primer  lugar, su riqueza, tanto expresiva como ar‐
gumental, que  lo convierten en un dédalo de historias que se entrecruzan a  lo 
largo  y  ancho del  continente  americano  y de  las últimas décadas.  En  segundo 
lugar,  hemos  querido  demostrar  su  filiación  con  la  obra  narrativa  de  Roberto 
Bolaño, en especial con Los detectives salvajes, señalando las numerosas coinci‐
dencias entre ambos autores. Por su puesto, no es mi intención convertir a Fave‐
rón en un simple émulo del narrador chileno, sino en un autor que parte de sus 



ISSN: 1887‐5238  n.º 17 │2019 │ pp. 264‐278   BASILIO PUJANTE 

 
 

 

278 

referentes, entre  los que Bolaño ocupa un  lugar preponderante pero no único, 
para crear una obra singular y de la excelencia que posee Vivir abajo. 

 

 

BIBLIOGRAFÍA. 

AGUIRRE PÉREZ, F. (2 de septiembre de 2018). “Gustavo Faverón: Vivir abajo. La 
novela de  la  locura nazi en Latinoamérica”. Revista En Lima. Recuperado 
de: http://revista‐enlima.com/2018/09/gustavo‐faveron‐vivir‐abajo. 

ALVARADO BORGOÑO, M.  (2004). “La modernidad maldita de Nicolás Palacios: 
Apuntes sobre Raza chilena”, Gazeta de Antropología, nº 20. 

DORTA SÁNCHEZ, W. (2013). “Los bordes del canon y  la centralidad del mal: La 
literatura nazi en América de Roberto Bolaño”, Caracol, nº 5, pp. 252‐264. 

FAVERÓN PATRIAU, G. (2008). “El rehacedor: “El gaucho  insufrible” y el  ingreso 
de Bolaño en la tradición argentina”. En Faverón Patriau, G. y Paz Soldán, 
E. (Eds.). (2008): Bolaño salvaje. Barcelona: Candaya, pp. 371‐415. 

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ (2019). Vivir abajo. Barcelona: Candaya. 

FAVERÓN PATRIAU, G. y PAZ SOLDÁN, E. (Eds.). (2008). Bolaño salvaje. Barcelo‐
na: Candaya. 

FERNÁNDEZ DÍAZ,  J.  J.,  (2014). La otra América.  Influencia de  la  literatura esta‐
dounidense en Roberto Bolaño. Tesis doctoral. Barcelona: Universidad. 

GONZÁLEZ ÁNGEL, S.  (2018). “De escritores portátiles y bárbaros: Vila‐Matas y 
Bolaño escribiendo historias de  la  literatura  inventadas”, Pasavento, Vol. 
6, nº 1, pp. 153‐166. 

HENNINGFELD, U.,  (ed.).  (2015). Roberto Bolaño. Violencia, escritura, vida. Ma‐
drid: Editorial Iberoamericana. 

HERNÁNDEZ GUZMÁN, D. (2016). “Más allá de los feminicidios: violencia y cuer‐
po femenino en “La parte de  los crímenes” de Roberto Bolaño”, Cuader‐
nos de literatura, nº 40. pp. 621‐635. 

HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, J. (2016). Todo dentro de todo: cine y memoria en Ro‐
berto Bolaño. Tesis doctoral. Las Palmas de Gran Canaria: Universidad. 

VILA‐MATAS, E. (1999). “Bolaño en la distancia”, Letras libres, abril de 1999, pp. 
74‐77. 

ZANÓN, C. (29 de julio de 2019). “Érase una vez en Sudamérica”. El País. Recupe‐
rado  de: 
https://elpais.com/cultura/2019/07/29/babelia/1564392599_400242.ht
ml 

 


