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LA SOSPECHA DE LO ESTÉTICO
Ignacio López Moreno
Profesor de la Facultad de Bellas Artes. Universidad de Murcia

Lo bello sigue despertando sospechas. Las lecturas 
post-modernas que lideran esas sospechas sitúan sus an-
tecedentes en las rupturas avanzadas por los movimientos 
de vanguardia y, sobre todo, en los ataques anti-retinianos 
dadá. Pero cabe preguntarse si lo bello no está en crisis 
desde el momento exacto en que se echa en falta una defini-
ción. Los harto antiguos y persistentes fundamentos de esta 
necesidad han dejado al descubierto otra necesidad aún 
más enrocada, la de controlar –desde la iconoclasta caver-
na platónica, hasta el reciente arresto de Megumi Igarashi 
por distribución de material obsceno– las posibilidades de 
manipulación de la imagen 

Hubo un momento en que la fotografía prometía mermar las 
intenciones manipuladoras que otros medios de configura-
ción de imágenes permitían, y esa fue y sigue siendo una de 
las virtudes que artistas y críticos aprovecharon para vigo-
rizar sus trabajos. Pero esa posibilidad, además de haber 
sido desmitificada, se ha visto superada por los recursos 
prácticamente ilimitados de las tecnologías actuales de la 
imagen. Hasta tal punto que los poderes de la imagen están 
al servicio de un usuario, no sólo difícilmente manipulable, 
sino cada vez más consciente y con capacidad para disponer 
a voluntad de dichos poderes. 

Los ataques contra lo estético de las últimas décadas pa-
recen oportunos a partir de una distinción esencialista y de 
estirpe idealista entre formas de mirar auténticas o puras 

y formas de mirar impuras, contaminadas o moldeadas por 
los medios de comunicación de masas y la cultura de consu-
mo. En el ámbito de la fotografía, tal distinción tiende a po-
ner en entredicho el carácter crítico y el compromiso social 
o político de una propuesta cuando, tras la magia del fugaz 
disparo, se evidencian elementos de composición, ilumina-
ción, pose o escenografía preparados o post-producidos. Es 
entonces cuando, por citar dos casos paradigmáticos, los 
reportajes sociales documentales de Sebastiao Salgado se 
tachan de “esteticistas” o cuando a las macro-escenografías 
pictóricas de Jeff Wall se les pone en entredicho cualquier 
posibilidad de intervención social. 

Respecto de Jeff Wall, durante décadas ha sido célebre una 
línea de discurso que entiende su trabajo desde la com-
plicada dicotomía entre una manifiesta intención política y 
un tratamiento estético evidente. En “The mainstream and 
the crooked path”1 Thierry de Duve parte de la propia asun-
ción de Wall del dictum de Sthendal “la beauté n’est que 
la promesse du bonheur”, para postular una aproximación 
distinta a la belleza en su obra. A de Duve le resulta embara-
zoso tener que anclar el recurso de Wall a la belleza en una 
supuesta dimensión utópica de su arte, de ahí que lo aborde 
perfilando su ámbito de acción dentro del paradigma auto-
rreferencial y conclusivo del devenir moderno del arte. Una 
propuesta al final que podría entenderse escapista incluso si 
asumimos la manifiesta dialéctica teórica e historicista de la 
producción de Wall.

En contraste con la cuidada perífrasis interpretativa de de 
Duve, las críticas radicales de Ingrid Sischy a Sebastiao 
Salgado en el New Yorker del 9 de Septiembre de 1991 des-
pliegan una clara y  contundente reacción anti-esteticista. 
Tal disparidad de reacciones tiene sentido al fin y al cabo 
ya que, mientras la operatividad de la obra de Wall queda 
circunscrita a cerrados circuitos del arte culto, las fotogra-
fías de Salgado tienen una dimensión mucho más mediática, 
con un amplio ámbito de influencia. Eso podría finalmente 
explicar la beligerancia con la que Sischy declara que el tra-
tamiento estético de las imágenes de Salgado, su embelleci-
miento de la tragedia, sólo sirve para evidenciar una actitud 
oportunista que no acaba sino reforzando nuestra pasividad 
ante la experiencia que revelan2. 

Nuestra percepción del revuelo crítico levantado por el em-
bellecimiento intrínseco al documentalismo social de Salga-
do se empieza a completar cuando, siguiendo el magnífico 
estudio que David Levi-Strauss dedica al asunto en Between 
the eyes, partimos de la identificación de dos formas de 
entender la fotografía claramente diferenciados. Sischy 
entroncaría con una rama de crítica postmoderna iniciada 
entre otros por Hal Foster, al amparo de una clase detentora 
y defensora de privilegios de poder y patrimonio que renun-
cia de forma deliberada a la contemplación detenida de una 
realidad social degradada. Del otro lado se sitúa una espe-
cie de imperativo que obliga a responder a la necesidad de 
representar -de figurar- al otro, con la negociación o diálogo 
que conlleva y con la duda constante sobre nuestro derecho 
a hacerlo. En el enfrentamiento de este arriesgado dilema 
reside para Levi-Strauss una de las grandes responsabili-
dades del fotógrafo. La fotografía siempre será subsidiaria 
de una realidad inabarcable, pero nunca dejará de registrar 
la relación del fotógrafo con el tema –la distancia de uno con 
respecto al otro- y este conocimiento es una cuestión política 
de gran relevancia3. 

El espacio político entre el artista y lo retratado es, por tanto, 
un espacio estético, siendo un instrumento indispensable en 
todo discurso que desde un posicionamiento crítico aspire a 
distinguir la valía de unas propuestas artísticas frente a otras. 
En el conjunto seleccionado para la exposición del XIV Premio 
de Fotografía del Aula de Artes Plásticas de la Universidad de 
Murcia ese espacio ha sido tratado a través de una más que 
adecuada puesta en juego de géneros y recursos clave del 
medio: desde el reportaje, la crítica ideológica, hasta el virtuo-
sismo formalista o la metáfora visual. Merece mencionarse 
en este sentido la conciencia manifiesta con la que las imáge-
nes de Alfonso Trigas Rodríguez subrayan la inaccesibilidad 
del otro a la desactivada mirada occidental, el manierismo 
expresionista de los memento mori de Pascual López Marín, 
la sitcom negra de Roque López Molero o el retrato del amor, 
entre mordaz e inocente, de Marta López Marín. 

La reflexión hasta aquí desarrollada permite tejer relatos 
para dotar de sentido el conjunto de obra seleccionada 
pero, sobre todo y de forma especial, interviene en el reto 
visual que Resiliencia, la fotografía por la que el colectivo 
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Els Barents: ¿Y cómo crees que tus fotografías, siempre atentas a 
la merma de libertades y a la infelicidad del presente, ofrecen una 
promesa de libertad?
Jeff Wall: Siempre intento hacer fotografías bellas.

Els Barents, Typology, Luminiscence, Freedom,
Selections from a conversation with Jeff Wall 

>>

La idea de que cuanto más transformada o “estética” sea una 
imagen, menos “auténtica” o políticamente valiosa deviene, ha de 
ser seriamente cuestionada. ¿Por qué no puede la belleza ser una 
llamada a la acción? 

David Levi-Strauss, Between the eyes. Essays on photography and Politics



La Mano Robada recibe el premio en esta ocasión, propone. 
Su enigmática y contundente presencia exige inicialmente 
una mirada analítica para identificar los elementos icónicos 
puestos en juego. ¿Qué da a ver la imagen en cuestión? Se 
trata de un díptico, de dos imágenes vinculadas entre sí a 
partir de una relación de analogía formal: sobre un fondo 
negro y en primer plano, dos mujeres maquilladas y con 
atuendo masculino de gala ofrecen su impertérrita mirada 
al espectador mientras sus bocas se afanan en sujetar unos 
pescados de los que sólo vemos la cola.

La lógica de la imagen no es visualmente intuitiva, se nos 
escapa. Parece moverse en el ámbito de lo ilógico o críptico, 
buscar esa caída luciferina de la inteligencia que en Estancias 
Giorgio Agamben relaciona con la intención emblemática 
o enigmática que pre-existe a la fractura del signo, y que, 
como la Gorgona o la Esfinge que lo profiere […] pertenece 
a la esfera de lo apotropaico, es decir, a una potencia pro-
tectora que rechaza lo inquietante atrayéndolo y asumiéndolo 
dentro de sí4. ¿Podría ser en esa vuelta al símbolo aún no 
constituido donde la fuerza reconstituida y reconstituyente 
de la resiliencia busca operar? 

En el recurso al enigma o emblema pre-simbólico reside 
además lo inquietante en la doble cualidad familiar/extraño 
–heimlich/umheimlich– que Freud le asigna. Es en este sen-
tido en el que la foto ganadora explota intencionadamente la 
simetría, en el que adquiere sentido el uso del díptico y en el 
que el truco del doble juega con el recuerdo de retratos de 
hermanos como aquellos que August Sander incluyó en Hom-
bres del siglo XX (Fig. 1). Pero esos dos rostros, esas dos mira-
das retadoras, a diferencia de las de Sander, no son retratos. 
No lo son, no porque sus miradas no se muestren inocentes 
y a merced del espectador,–muy pocas miradas ante una 
cámara lo son hoy- sino porque escenifican algo. Algo que 
bien puede gestarse en el poder de una imagen y permanecer 
ahí, sin discurso. Algo lleno del aplomo, el convencimiento y 
la consciencia con que Marlene Dietrich posaba en los años 
veinte (Fig. 2), pero sin el hic et nunc. Algo que, pese a la con-
tundencia de la imagen, no deja de escabullirse.   

Como toda buena fotografía, Resiliencia es una imagen 
compleja y quizás por eso se nos aparta su sentido. Pero, 
¿y nuestra “navaja de ockham”?, ¿No será que hemos des-
cartado la explicación más sencilla y que no hay más que 
dos chicas vestidas de gala que juegan con el sentido figu-
rado de la expresión “traje de pingüino” e imitan al animal 
comiendo pescado (Fig. 3)?. En este caso el “traje de gala” 
o “traje de pingüino” es el leitmotiv principal y la plástica 
visual que ofrece la fotografía se vincula en gran medida a 

este asunto. Ahora al siniestro poder de la imagen se suma 
un posible tratamiento cómico, y una interesante línea de 
argumentación. 

Como La Mano Robada, August Sander prestó atención al 
“traje” en sus fotografías de antes de la I Guerra Mundial 
(Fig. 4) y en su magistral ensayo “El traje y la fotografía”, 
John Berger observa atentamente los trajes de una de 
ellas, Jóvenes campesinos5, para perfilar un perfecto retrato 
del poder invasivo del capitalismo y de la mercancía “con-
feccionada” en las primeras décadas del siglo XX. En esta 
fotografía, el objetivo homogeneizador de estos mecanismos 
comerciales, y del traje confeccionado en serie, se ve trun-
cado por evidencias que, si a primera vista pueden pasar 
desapercibidas, no dejan de señalar las fisuras y los des-
ajustes iniciales de una ambición mercantilista que apenas 
estaba arrancando. Y es que los trajes en cuestión, ideados 
para conservar y realzar la presencia física de clases altas, 
urbanas, sedentarias, y de movilidad y esfuerzo físico limi-
tado, sobre los cuerpos de esos campesinos, no hacen sino 
deformar su identidad física y su dignidad natural. 

Sería injusto y equivocado exigir a los trajes de Resiliencia 
las posibilidades testimoniales que pone en juego Jóvenes 
campesinos. Muchas de esas posibilidades se perdieron en 
el albor de los nuevos tiempos. Una comparación de sus es-
téticas, de su formas de relación política con lo fotografiado, 
no hace sino constatar la multiplicidad de filtros culturales 
que en la actualidad median, no ya la relación con un deter-
minado asunto, sino con el entorno en general. Los fracs de 
La Mano Robada actúan en un sentido distinto, confirman el 
poder de la imagen inquietante, mágica, atractiva, espectral 
y efímera, del fin de fiesta y de la dolce vita, a través de un 
exquisito dominio del medio y desde un compromiso estéti-
co y político innegable. 

—
1 De Duve, Thierry; Pelenc Arelle; y Groys, Boris: Jeff Wall. London: Phai-
don, 1996. pp. 26-55. 

2 Citado por Levi-Strauss, David: Between the Eyes. Essays on Photogra-
phy and Politics. Nueva York: Aperture, 2005. p. 5. (Traducción del autor)

3 Levi-Strauss, David: Between the Eyes. Essays on Photography and Poli-
tics. Nueva York: Aperture, 2005. p. 9. (Traducción del autor)

4 Agamben, Giorgio: Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura

occidental. Valencia: Pretextos, 2001. p. 228

5 Berger, John: Mirar. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. pp. 35-43

Figura 1. 
August Sander. Chicas de campo (1925)
© Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur - 
August Sander Archiv, Colonia, VEGAP, Madrid, 2014

Figura 3. 
John Gould. Gran Pingüino comiéndose un pez (1804-1881)

Figura 4. 
August Sander. Jóvenes campesinos (1914)
© Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur - August 
Sander Archiv, Colonia, VEGAP, Madrid, 2014

Figura 2. 
Marlene Dietrich en Morocco (1930)

<<
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Captúralo (1)
Escanografía
40 x 40 cm
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Pascual Martínez Martínez 
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Captúralo (2)
Escanografía
40 x 40 cm
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Serie. Tendidos…del azúl 
33 x 50 cm
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MARÍA BLANCO RODRÍGUEZ 
Para él
100 x 40 cm

< volver
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