
Daimon. Revista Internacional de Filosofía, Suplemento nº 8 (2020), pp. 137-152
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon.382391

Impacto y memoria de Ortega y Gasset en Ferrater Mora

Impact and Memory of Ortega y Gasset in Ferrater Mora*

CARLOS NIETO BLANCO**

Resumen: En esta contribución se expone por 
vez primera la interpretación que José Ferrater 
Mora hizo de la obra del filósofo José Ortega y 
Gasset. Tras ofrecer una breve semblanza inte-
lectual del pensador catalán, se estudia a conti-
nuación su correspondencia con Ortega y Gasset, 
analizando también todos los escritos de Ferrater 
sobre Ortega, para concluir que, en opinión de 
Ferrater Mora, Ortega y Gasset es un “pensador 
vivo”, que siempre vuelve.
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Introducción

Desde el año 1985 hasta la actualidad he dedicado parte de mi actividad investigadora 
al estudio de la figura del pensador español José Ferrater Mora (1912-1991), interesándome 
por todos los campos de su rica y variada actividad intelectual, lo que ha dado lugar a una 
decena de trabajos académicos publicados, entre los que se encuentra el primer libro sobre 
el conjunto de su pensamiento filosófico. A lo largo de esta nueva contribución, y dado que 
en su momento me extendí sobre la presencia del pensamiento orteguiano en la obra de 
Ferrater Mora (Nieto Blanco, 1985, 211-216-), aspiro a exponer por vez primera la visión 
que el filósofo catalán mantuvo a lo largo de toda su trayectoria de la obra del filósofo 
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madrileño José Ortega y Gasset, el cual fue uno de los estímulos que contribuyó a despertar 
su vocación como escritor y como filósofo. Lo haré dando los siguientes pasos. En primer 
lugar, acercándome a algunas de las claves de la personalidad de José Ferrater Mora, para 
pasar a examinar, en segundo lugar, la correspondencia cruzada entre ambos, continuar, 
en tercer lugar, con los comentarios a su libro sobre Ortega, concluyendo con un análisis 
interpretativo de los últimos textos que Ferrater Mora nos ha dejado sobre Ortega y Gasset.

1. Semblanza intelectual de José Ferrater Mora

José Ferrater Mora nació en Barcelona el 30 de Octubre de 1912, ciudad donde pasó 
parte de su juventud, trabajando para ganarse la vida en varios oficios de carácter manual y 
administrativo, al tiempo que realizaba sus estudios de Bachillerato, y cursaba la carrera de 
Filosofía en la Universidad. El destino quiso que un 31 de Enero de 1991, su ciudad natal 
fuera también el lugar donde lo sorprendió la muerte, cuando se preparaba para presentar su 
última novela, La señorita Goldie, cerrando de este modo su círculo vital en el mismo punto 
geográfico en que se abrió. Los otros puntos sobresalientes de esta circunferencia, a modo 
de jalones de su existencia, están formados por los países en que le tocó vivir.

Tras la caída del Frente del Este y la derrota del Ejército republicano en el que había 
combatido, Ferrater Mora cruzó la frontera hispano-francesa camino del exilio en 1939, 
y lo hizo en compañía de su amigo el pedagogo Herminio Almendros -introductor de la 
imprenta escolar en España, como método para el aprendizaje de la lectura, siguiendo 
las orientaciones del pedagogo francés Célestin Freinet-, teniendo París como primera 
estación provisional de su destierro, según el testimonio de su amigo (Almendros, 2005). 
En dicha fecha ambos se embarcaron hacia Cuba, donde Ferrater vivió hasta 1941, una 
estancia que se le hizo insoportable a causa del clima y debido a su mala salud, pero que 
dejó huella oral y escrita en la cultura de la isla, como se ha puesto de manifiesto en una 
investigación reciente (Gutierrez Coto, en Ferrater, 2007, 9-24), y cuyo fruto intelectual 
más importante sería, como luego veremos, la confección y publicación, ese mismo año, 
de la primera edición de la obra por la que Ferrater Mora sería universalmente conocido, 
su Diccionario de Filosofía.

Entre 1941 y 1947 -año en que se trasladó a los Estados Unidos de América- se instaló 
en Chile, una estancia que hemos ido conociendo tanto por el testimonio de personas que 
compartieron con Ferrater Mora el exilio chileno, así sus amigos Joan Oliver [Pere Quart] 
(1981; 1988) y el escritor José Ricardo Morales (2000, passim), o su paisano Xavier Bengue-
rel (1982), como por las informaciones de escritores como Josep Pla (1970, 126-176) y las 
investigaciones de Julio Ortega (1992; 2007, 53-74). Allí entró en contacto con el exilio cata-
lán, participó en la fundación de la Editorial Cruz del Sur, dirigiendo las colecciones “Tierra 
firme” y Razón y vida” (Morales, 2000, 196-201; Terryn, 2007) y profesó en la Universidad 
chilena, siendo protagonista de una actividad intelectual desbordante, pues entre 1940 y 1947, 
Ferrater Mora dará a la luz nada menos que diez libros y más de cincuenta artículos.

Con la ayuda de una beca de estudios de la Fundación Guggenheim -cuya petición 
contó con el apoyo de Américo Castro y Pedro Salinas y con la gestión del embajador 
norteamericano en Chile Claude G. Bowers, que sentía particular simpatía por la España 
republicana-, se trasladó a Estados Unidos, desempeñando varios puestos docentes en el 
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Bryn Mawr College, Pensilvania, desde el año 1949 hasta su jubilación en 1981. Esta era 
una de tres opciones que según José R. Morales aguardaban a los derrotados en la Guerra 
Civil, pues si no habían quedado “enterrados”, solo les fue dado vivir “aterrados” o “des-
terrados” (Morales, 2000).

En el año 1943, el filósofo español José Gaos, desde su exilio en México, había propuesto 
el neologismo transterrados para denominar a aquellos españoles que cambiaron de tierra 
contra su voluntad, pero no de patria, si por esta se entendía la cultura, siendo la lengua su 
divisa más importante. Gaos (1949) pensaba no sólo en sí mismo, sino en los que como 
él encontraron la misma patria, pero en las tierras hispanoamericanas. Durante los años en 
que Ferrater Mora vivió en Latinoamérica fue un filósofo transterrado, en lo que al caste-
llano se refiere. Pero desde finales de 1947, perdió la condición de tal para adquirir la de 
simple exiliado. Ahora bien, en la medida en que Ferrater Mora fue una persona bilingüe, 
siguió siendo un exiliado de su lengua catalana desde que salió de España, pues aunque su 
obra filosófica se haya fraguado fuera, el pensador catalán mantuvo siempre un contacto 
permanente con la cultura de su país, primero en el exilio y, a partir de los años cincuenta, 
con algunas personalidades del interior. Su condición de catalán fue uno más de los rasgos 
de su identidad personal, como se puso de manifiesto en la correspondencia cruzada con su 
amigo el poeta Joan Oliver –que firmaba con el seudónimo de Pere Quart-, unidos ambos 
en torno a su catalanitat (Oliver / Ferrater Mora, 1988), una catalanidad que en el caso de 
Ferrater la vivió siempre como catalán universal.

De igual modo que sucedió con otros intelectuales que corrieron su misma suerte, para 
los que el exilio en los Estados Unidos fue una circunstancia que benefició a sus respectivas 
carreras, salvada la desgracia de la expatriación, Ferrater lo vivió como una oportunidad 
que la voluble fortuna le había brindado. Por ese motivo no deploró carecer de una lengua 
“propia”, como si no tuviese ninguna, si ello le permitía poder desenvolverse en varias, a 
tenor de esta lúcida confesión, publicada en catalán, que traducimos:

[...] he considerado que estas páginas podían tener todavía algún interés. En todo 
caso, constituyen el testimonio de que algunas de mis ideas fueron pensadas en cata-
lán antes de adoptar las formas castellana e inglesa en que han madurado. Supongo 
que el interés por mi biografía intelectual es escaso, si no es inexistente. Pero estas 
transformaciones pueden resultar objetivamente curiosas como uno de los “casos”, 
ya no tan excepcionales en nuestra época, de autores que han pasado –que han tenido 
que pasar- por diversos avatares lingüísticos. Hoy hay un cierto tipo de escritores 
y de pensadores que pueden ser calificados de esencialmente “desterrados”: yo soy 
un ejemplo. He de decir que no lo deploro. No tener un lengua “propia”, no quiere 
decir necesariamente no tener ninguna lengua: puede querer decir tener varias. En 
un mundo cada día más universal como el nuestro no es una mala solución (Ferrater 
Mora: 1961, 8-9).

Y eso fue lo que realmente sucedió, pues sin abandonar nunca su lengua catalana, en 
la que se expresó sin dificultad hasta el final de sus días, Ferrater Mora fue un políglota, 
tanto en la expresión oral como escrita. El conocimiento de lenguas extranjeras lo desa-
rrolló siendo muy joven, al tener que hacer de traductor para poder costearse sus estudios, 
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y aunque el castellano haya sido la lengua en la que viera la luz la mayoría de sus nume-
rosos escritos, en ocasiones existió una primera versión catalana, inglesa o francesa, que 
él mismo se encargó de traducir.

Escritor, intelectual, Ferrater Mora es esencialmente un pensador, sin duda el filósofo 
español más universal de la segunda mitad del siglo XX, y uno de los más destacados de 
todo el siglo, cuyo nombre habría que añadir a una lista no muy larga formada por Miguel 
de Unamuno, José Ortega y Gasset, Xavier Zubiri y María Zambrano. Ferrater Mora nos ha 
legado un estilo de pensar solidario con la riqueza de la realidad, lo que requiere una acti-
tud capaz de comprender y de hacer dialogar a autores y tradiciones diferentes, integrando 
posiciones y conceptos opuestos para que funcionen de forma complementaria -de manera 
conjuntiva y no disyuntiva-, una fórmula que hoy sería saludada como tributo a la comple-
jidad de lo real. Y junto a ello, de manera inseparable, nos regala con una escritura diáfana, 
que fluye con maestría analítica, sutil y transparente.

Las obras de mayor enjundia filosófica son las formadas por la tetralogía El ser y la 
muerte, 1962, El ser y el sentido, 1967, De la materia a la razón, 1979, y Fundamentos 
de Filosofía, 1985, que sustituye parcialmente a la de 1967. Esos libros integran el núcleo 
filosófico más genuino de nuestro autor, cuya elaboración está presidida por el propósito 
de edificar una obra original, extendiéndose por todas las disciplinas filosóficas, pero des-
cansando en una filosofía fundamental u ontología. De estas obras, la más atractiva me 
sigue pareciendo El ser y el sentido, escrita en una prosa filosófica brillante, que Ferrater 
abandonaría para reemplazarla por otra más austera. Sin embargo, la más completa de las 
cuatro lo es De la materia a la razón, por cuanto que, sin abandonar el marco teórico de la 
obra anterior, en esta completa su discurso filosófico con un repertorio formado por nuevas 
categorías ontológicas. Por otra parte, se trata de una obra más explícita, en cuanto a la 
autodefinición teórica de su autor, en los términos de un naturalismo de base, desarrollando 
un materialismo emergentista, al tiempo que nos ofrece también una filosofía moral, o una 
ética, así como una reflexión metafilosófica (Nieto Blanco, 1985; 1994; 2005).

En Ferrater Mora no hay propiamente una filosofía política, aunque su pensamiento se 
haya ocupado con frecuencia de la política, con especial referencia en su obra periodística 
(Ferrater, 1971;1986b; 1994). La manera de adentrarse en esas cuestiones comenzó ya en 
los primeros años de su estancia Chile, por lo que no es de extrañar que sus escritos más 
tempranos sobre este asunto arranquen de la doble vivencia que representaba ser exiliado 
y ser catalán. Y desde esa atalaya, Ferrater Mora, a tono con el proceder ensayístico de los 
intelectuales españoles de generaciones anteriores, levantará una reflexión de corte histórico-
culturalista, ideal-típica, que se despliega sobre los Tres mundos: Cataluña, España, Europa, 
como reza el título de la obra publicada en 1963, y que deja bien a las claras la identidad 
múltiple de su autor: catalana, española y europea. En éste y en otros escritos de naturaleza 
similar, el pensador catalán se muestra contrario a cualquier tipo de nacionalismo –fenó-
meno al que atribuye algunos de los mayores desastres sufridos por Europa a lo largo de 
su historia-, defiende el bilingüismo para Cataluña, y propone una fórmula federal como 
organización territorial del Estado español (Nieto Blanco, 2010a).

Semejante propuesta aparece en un ensayo del año 1967 titulado “Unidad y pluralidad” –
incorporándose a nuevas ediciones del libro anterior y recogido en el volumen primero de sus 
Obras Selectas (Ferrater, 1967b)-, descrita como la mejor manera de articular la convivencia 
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de quienes vivimos en España, un espacio social que la historia nos ha legado como unidad 
en la diferencia. De acuerdo con el pensador español, el modelo de Estado federal respeta 
mejor que ningún otro la realidad española, sorteando las dificultades que presentan otras dos 
fórmulas, a las que también pasa revista. La primera es la secesionista, que conduciría a la 
independencia de una comunidad territorial, descartada en virtud de la larga historia de convi-
vencia común entre españoles de todas las lenguas y territorios; la segunda es la autonomista, 
cuya aplicación está amenazada por el límite impreciso que arrastra consigo el propio con-
cepto de autonomía política, fuente de permanente inestabilidad. La propuesta federalista la 
juzga mucho más consistente teórica y operativamente que el actual Estado de las Autonomías 
salido de la Constitución de 1978, el cual malamente disimula su naturaleza federal, rasgo 
que Ferrater Mora caracterizó como “el subyacente federalismo español” (Ferrater, 1983b).

En el libro del año 1944 Les formes de la vida catalana, justamente celebrado y muchas 
veces reeditado, tanto en catalán como en castellano, Ferrater Mora consideró que la conti-
nuidad, el seny, la mesura y la ironía, con todas las cautelas del caso, constituían los cuatro 
rasgos específicos del modo de ser catalán. Con independencia del valor de esta conjetura, 
en su momento pensé que tales características bien podrían ser de aplicación a la aportación 
intelectual del propio Ferrater Mora (Nieto Blanco, 1985, 110-112; 2010a, 149-152), entre 
la cuales sobresale la ironía, rasgo de su personalidad, a la vez que crisol de los variados, y 
hasta heterogéneos, materiales de que está formada su obra.

Para concluir esta breve semblanza, podemos señalar que la universalidad es el rasgo 
que mejor nos puede ayudar a identificar el legado del pensador catalán, la cual puede 
predicarse de cuatro maneras. En primer lugar, tomando en consideración su condición 
de exiliado, a la que ya nos hemos referido, que le ofrece la posibilidad de sumergirse 
en un mundo diverso en formas de vivir, decir y pensar, que Ferrater Mora se apresura 
a asimilar. En segundo lugar, su universalidad enciclopédica, representada sobremanera 
por el Diccionario de Filosofía, lo que indujo Juan Marichal a expresar su admiración 
por este trabajo y sostener que “Ferrater es el español con más lecturas de todo el siglo 
XX” (Marichal: 1984, 222). Una tercera manifestación del universalismo ferrateriano 
viene determinada por el propio modo que Ferrater tiene de concebir y de ejercer el 
pensamiento filosófico, por lo que la denominaré universalidad sistemática, por cuanto 
que hace referencia a lo que en alguna ocasión el pensador catalán llamó su “sistema”, 
que se va armando en el devenir de la tetralogía formada por sus cuatro grandes obras 
filosóficas anteriormente citadas. El resultado es una manera de afrontar, exponer y resol-
ver los problemas filosóficos que el propio Ferrater caracterizó desde el principio como 
“integracionista” (Nieto Blanco, 1985, 87-112). Finalmente, el cuarto y último signo de 
esa universalidad en la contribución de Ferrater Mora, a la que llamaré universalidad 
creativa, destaca a nuestro autor como un creador singular, que se desenvolvió, a la vez, 
en el universo filosófico, literario, y cinematográfico, habiendo cultivado la escritura en 
géneros tan diversos como la enciclopedia, el tratado, el ensayo, el articulo periodístico, 
y el relato, tanto en el cuento, como en la novela. En efecto, además de las obras estric-
tamente filosóficas y de los ensayos de carácter sociopolítico y cultural, junto a su obra 
periodística (Nieto Blanco, 2016a), en los últimos años de su actividad intelectual Ferrater 
Mora puso en pie un obra narrativa compuesta por tres libros de relatos (Ferrater, 1979c; 
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1985c; 1991c) y cinco novelas (Ferrater, 1982; 1986c; 1988; 1989; 1991b), lo que hado 
lugar a algunos estudios específicos sobre el tema (Nieto Blanco, 2015; Bardera, 2015). 
La incursión de Ferrater Mora en el experimento narrativo tiene un precedente dentro de 
su propia obra, cuando ensaya el género cinematográfico como realizador de una decena 
de películas de corto o mediometraje entre 1969 y 1973, cuyos guiones dará a la luz en 
1974 en un libro titulado Cine sin filosofías (Romaguera Ramió, 1999).

2. Del joven Ferrater al maestro Ortega: una correspondencia frustrada

El interés de José Ferrater Mora por el pensamiento de José Ortega y Gasset data de los 
años 30 del pasado siglo, de sus tiempos de estudiante. Es especialmente significativo que 
desde esa época, en la que predomina una mezcla de curiosidad y admiración por la figura 
de Ortega, el pensamiento orteguiano haya acompañado a nuestro autor hasta el final de su 
vida, adoptando su influencia fórmulas diversas.

Disponemos del testimonio de una persona que lo trató hacia 1932 en una las tertulias 
que se celebraban en Barcelona, frecuentada por Ferrater Mora. Esta persona fue un maes-
tro segoviano, llamado Norberto Hernanz y Hernanz, que pasó algún tiempo destinado en 
la Ciudad Condal, fundando posteriormente la revista Escuelas de España, en la que, por 
cierto, apareció alguna colaboración de Ferrater Mora en el año 1934. En unas memorias 
todavía inéditas, a las que he podido acceder gracias a la cortesía del Profesor José Luis 
Mora, el maestro segoviano refiere lo siguiente:

Solía asistir de vez en cuando a una peña que presidía el inspector de Primera Ense-
ñanza Herminio Almendros. Esta era de mayor categoría. Allí se reunían Inspectores, 
profesores y algún maestro como yo. Almendros era un individuo de acusada perso-
nalidad. Serio y concienzudo, certero en sus juicios, sobrio de palabra y cuyas ideas 
políticas pasaban por muy avanzadas.
A esta peña acostumbraba a asistir un joven, casi imberbe, de unos veinte años, 
muy fino de modales, pero que a todos nos tenía asombrados por sus conocimientos 
y erudición. A sus veinte años dominaba el inglés, el francés, el alemán, el latín y 
el griego. Su memoria era fabulosa. Nos recitaba, cuando venía al caso, párrafos 
enteros de alguna obra de Ortega y Gasset [la cursiva es mía]. Sus conocimientos 
de literatura y filosofía sobrepasaban lo corriente. Y lo que era más notable, este 
chico no tenía otros estudios oficiales que los de la escuela primaria. Yo tuve varias 
conversaciones con él y creía encontrarme ante una caso como el que había leído 
de Menéndez Pelayo.
Trabajaba como auxiliar administrativo en una oficina. A todos nos parecía una 
lástima que se malograra un talento tan extraordinario en tareas burocráticas. Yo 
tenía alguna amistad con el Sr. Santillana y sabía que desempeñaba algún cargo en 
la Junta de Ampliación de Estudios, y tuve la pretensión y me atreví a gestionar 
la concesión de una beca para ayuda de estudios. No conseguí nada, como puede 
suponerse, dada mi escasa habilidad para estos menesteres. Sin embargo, con el 
apoyo de Almendros y otros personas generosas, pudo dejar la oficina y cursar los 
estudios oficiales en la Universidad.
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Hoy aquel joven es el gran filósofo Ferrater y Mora, autor del gran diccionario de 
filosofía y de buen número de ensayos en los que ha ido exponiendo su teoría del 
integracionismo (Hernanz, 146-147).

Por aquellos años, el joven Ferrater había recibido el encargo de la Editorial Labor de 
Barcelona de traducir del alemán al castellano un diccionario de filosofía, que entonces 
gozaba de cierto renombre, titulado Philosophisches Wörterbuch, cuyo autor era Heinrich 
Schmidt, publicado en Leipzig (Alfred Kröner Verlag, 1ª ed., 1912), cuya octava edición, de 
1931, hemos podido consultar, y consta de un volumen en cuarto de 476 pp, precedido de un 
prólogo del autor, así como de un apéndice cronológico, seguido 52 fotografías de filósofos.

A través de las cartas que Ferrater Mora cruzó antes de salir de España con el filósofo 
argentino de origen español Francisco Romero, recuperadas por una estudiosa también 
argentina, ahora podemos saber que, además de la traducción propiamente dicha, el pen-
sador catalán se ocupaba de incorporar y actualizar algunas entradas de filósofos latinoa-
mericanos para el Philosophisches Wörterbuch, agradeciendo a su corresponsal, en carta 
fechada en Barcelona el 2 de Mayo de 1936, la información que recibía de algunos de estos 
pensadores, según nos comenta la investigadora en cuestión (Jalif de Bertranou, 2013). 
Todo ello nos traslada hasta los mismos orígenes de lo que sería el propio Diccionario 
de Filosofía de Ferrater Mora, como nuestro autor ha confesado en más de una ocasión 
(Maresma, 1990), dando la impresión de que nos encontramos ante una obra que nace 
al mismo tiempo en que su autor se convierte en escritor. Aquí es donde entra en escena 
por vez primera el nombre de “Ortega y Gasset, José”, así, entrecomillado, pues estaba 
previsto que fuera una de las nuevas voces que habría de incorporar dicha enciclopedia 
filosófica, de modo que cuando tiene lista la redacción del artículo decide enviárselo al 
mismo Ortega para que le transmita su opinión, dando comienzo a una brevísima -y frus-
trada- correspondencia entre ambos.

El Archivo de Ortega que custodia la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón 
contiene las tres cartas que Ferrater Mora dirigió a Ortega y Gasset en el primer Trimestre de 
1936, sobre las que se ha llamado la atención en tiempos recientes (Gràcia, 2012, 136-137). 
En la primera, fechada en Barcelona el 10 de Enero de 1936, le informa de su proyecto de 
trabajo sobre la novena edición del Diccionario del erudito alemán, y le remite el documento 
de tres páginas redactado, “con carácter provisional”, sobre su pensamiento, rogándole que, 
“con la mayor celeridad”, se lo devuelva con las correcciones o modificaciones que estime 
oportunas. Dicho texto ha sido recientemente editado -junto con la entrada sobre Ortega 
Gasset que figura en la primera edición del Diccionario de Filosofía de Ferrater- por la 
investigadora Esmeralda Balaguer (2017, 199-205), que lo ha acompañado de un interesante 
estudio introductorio, informando sobre la relación que Ferrtaer Mora mantuvo posterior-
mente con los hijos de José Ortega y Gasset.

Como el joven Ferrater no encuentra respuesta por parte del filósofo consagrado vuelve 
a la carga un mes después por medio de una misiva más breve, fechada el 3 de Febrero del 
mismo año, recordándole la petición anterior, al tiempo que le participa su preocupación por 
la entrega urgente del original. Ante el reiterado silencio de Ortega, Ferrater, en nueva carta 
de fecha 5 de Marzo, le agradece que, si sus ocupaciones le impiden satisfacer su petición, 
“por lo menos, se sirva devolvérmelas [las notas], pues no teniendo copia y haciéndome 
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mucha falta me vería precisado a reconstruirlas”. En este momento Ortega y Gasset decide 
responder a su joven corresponsal catalán el 7 de Marzo en una carta de la que, lamenta-
blemente, solo disponemos del comienzo. Pero por la importancia que pueda tener para 
la relación entre ambos pensadores, poniendo fin a esta malhadada relación epistolar, me 
permito transcribir la única e incompleta respuesta conservada que Ortega y Gasset traslada 
a Ferrater Mora. Dice así:

Madrid, 7 de Marzo de 1936

Sr. D. José Ferrater Mora
Pablo Iglesias, 6
Barcelona

Muy señor mío: Mi estado de salud me ha impedido contestar a sus cartas y atender 
a su amable deseo, pero la urgencia que su última carta me manifiesta reclama por 
mi parte un esfuerzo para de alguna manera corresponderle.
Su nota me parece en general bien y lo que en ella encuentro de materia a algún 
ligero reparo no debe ponerse en cuenta ni responsabilidad de usted sino a causas 
generales sobre las que nunca he querido decir una sola palabra y que por ahora 
seguiré silenciando.
El espíritu con que está redactada su nota me parece limpio y por eso rompe mi 
costumbre de no intervenir para nada en lo que los demás digan de mí, sea bueno o 
sea malo, y me decido a enviarle a usted algunas indicaciones por si cree usted que 
tuviera algún sentido aprovecharlas. 1º [y aquí se interrumpe la carta] (Ferrater, 1936).

Es una lástima que nos quedemos sin conocer las observaciones que Ortega había for-
mulado al redactado de Ferrater que, por lo que sabemos, si alguna vez fueron expedidas 
y este las recibió, no se han encontrado entre su correspondencia. Según propia confesión 
de Ortega, la “limpieza” con que la nota ferrateriana estaba redactada, debió de actuar de 
acicate para romper la costumbre de no responder a las críticas, aunque nos quedemos sin 
saber a qué se refería el filósofo madrileño cuando atribuía a unas misteriosas “causas gene-
rales” alguna supuesta incomprensión de su doctrina. Sin duda tales observaciones tenían 
que expresar algún desacuerdo con la presentación que Ferrater le trasladó de su propio 
pensamiento.

Hay un ejercicio que roza casi el territorio de la historiografía- ficción con el que cali-
brar la recepción que habrían podido tener por parte de Ferrater los comentarios de Ortega 
sobre el trabajo de aquel, que nunca sabremos si logró completarlos. Como también desco-
nocemos, caso de haberlo logrado, si fueron remitidos a su destinatario, de la misma forma 
que ignoramos si, dados los dos supuestos anteriores, Ferrater Mora los recibió alguna vez.

En lugar de pisar ese terreno pantanoso nos limitaremos a comparar la redacción 
“provisional” sobre el pensamiento de Ortega y Gasset que Ferrater le envía en 1936, 
como parte de una de las voces que debería incorporar la versión castellana del Diccio-
nario de Schmidt, con el siguiente texto en orden cronológico que Ferrater Mora escribe 
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sobre el filósofo madrileño y que, casualmente, es también una voz -la voz “Ortega y 
Gasset (José)”-, en esta caso formando parte de la primera edición del Diccionario de 
Filosofía de José Ferrater Mora, escrito en Cuba, como ya hemos dicho, y publicado en 
la Editorial Atlante de México en 1941. Fue dicha Editorial una fundación del PSUC 
en el exilio, dirigida desde sus orígenes por Juan Grijalbo, quien conocía el trabajo de 
Ferrater en Barcelona, por lo que le encargó la elaboración de la obra con que iba a ser 
mundialmente conocido. La primera edición del Diccionario de Filosofía consta de 598 
páginas a doble columna, y la entada a la que vamos a referirnos sobre Ortega y Gasset 
(Ferrater, 1941, 404-406) ofrece importantes diferencias con relación al texto “provisio-
nal” enviado en 1936.

El texto de este año, comparado con el de 1941, parece un bosquejo, embrión o borrador 
del que publicará cinco años más tarde. Tiene toda la frescura del descubrimiento, la ilusión 
o el entusiasmo por el pensamiento del autor estudiado, pero es limitado para hacerse una 
idea cabal del conjunto del pensamiento de Ortega y Gasset. Hay tres referencias de la 
redacción “provisional” que han sido descartadas de la entrada en su Diccionario. Una es 
una remisión interna a la voz “futurición”; otra, una cita de la interpretación del pensamiento 
de Ortega Gasset debida a Fernando Vela; y, sobre todo, la “prioridad” de Ortega sobre 
Heidegger en la formulación de algunas conjeturas sobre la vida y la existencia humanas, 
sobre la que Ferrater insiste en dos momentos.

La entrada sobre Ortega y Gasset que Ferrater Mora incorpora a la primera edición de 
su Diccionario de Filosofía presenta una gran madurez, demostrando que el intérprete está 
al cabo de la calle de la totalidad del pensamiento de Ortega hasta esa fecha, cuya doctrina 
se expone con aplomo y claridad, sin dejarse seducir por la prosa orteguiana, con estilo 
propio, por tanto. Los tres ejes sobre los que se vertebra el artículo son los siguientes: (i) 
la superación del idealismo; (ii) las categorías de la vida humana; (iii) el historicismo. Al 
estar fechada en 1941, Ferrater da como lugar de residencia de Ortega y Gasset la ciudad 
de Buenos Aires, donde, efectivamente, cumplió una de sus etapas del exilio entre 1936 y 
1945. A diferencia del trabajo anterior, no se apoya en ningún intérprete del pensamiento 
orteguiano, y no insiste en la “prioridad” de Ortega sobre Heidegger, poniendo al mismo 
nivel las categorías de vida de aquel y el concepto de existencia de este. Al destacar la 
enorme influencia que ha ejercido el pensamiento de Ortega, Ferrater Mora menciona al 
final de la entrada los nombres y las obras de los “discípulos” de Ortega, a quienes cita 
por el siguiente orden: María Zambrano, Xavier Zubiri, José Gaos, Luis Recasens Siches, 
Manuel García Morente, y Joaquín Xirau, el cual había sido profesor de Ferrater Mora en 
la Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona.

Teniendo en cuanta la fecha en que nos encontrábamos, 1941, el estudio de la figura de 
Ortega que Ferrater condensa en su entrada de la primera edición del Diccionario es una 
contribución de primer orden al conocimiento del filósofo español en el mundo hispánico, 
no solo por su contenido, sino por la oportunidad de darla a la imprenta en fecha tan tem-
prana, lo que marcará la relación constante que Ferrater va a tener con la obra orteguiana. 
Por ello no es de extrañar que Ferrater Mora otorgase a Ortega y Gasset, junto a Unamuno 
y D’Ors, el título de “Tres maestros”, cuando reunió los estudios a ellos dedicados en sus 
Obras selectas (Ferrater, 1967b, I, 35-197).
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3. Los textos publicados por Ferrater sobre Ortega y Gasset hasta la aparición de su 
libro

Desde el comienzo de su actividad literaria, Ferrater Mora publicó una serie de ensayos 
sobre su maestro, que posteriormente incorporó a su libro sobre Ortega y Gasset en sus 
sucesivas ediciones, razón por cual no he creído oportuno citarlos en la Bibliografía. Son los 
siguientes: “José Ortega y Gasset”, en Cóctel de verdad, Madrid, Literatura, 1935, 69-70; 
“Ortega y la idea de sociedad”, Ínsula, 119, 1955, 13-20; “De la filosofía a la ‘filosofía’”, 
Sur, 241, 1956, 21-24; “Una fase del pensamiento de Ortega: El objetivismo”, Clavileño, 
40, 1956, 11-15, reimpreso en La Torre, 15-16, 1956, 119-126; “Ortega y el concepto de 
razón vital”, Ciclón, 2/1, 1956, 10-16; “Ortega y la idea de la vida humana”, Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, 18, 1956, 33-39; “Ortega y Gasset. 1883-1955”, 
International Institute of Philosophy, Philosophy in the mid-century, ed. de R. Klibansky, 
4, Firenze: Nuova Italia, 1959, 215-217; “Dos obras maestras españolas”, Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, 42, 1960, 47-54; “A Forma radical do saber em 
Ortega y Gasset”, Revista brasileira de filosofía, 11, 1961, 313-321, reimpreso con otro 
título el mismo año; “On a radical form on thinking”, Texas quarterly, 4/1, 1961; “Ensaio 
introdutório as etapas da filosofía de Ortega y Gasset”, in José Ortega y Gasset, Origem e 
epílogo da filosofía, Rio de Janeiro: Livro Iberoamericano, 1963, 11-145.

Cóctel de verdad fue el primer libro que Ferrater Mora publicó, demostrando con ello una 
precoz vocación de escritor, y se compone de una serie de ensayos escritos con anterioridad. 
Uno de sus apartados se titula “Filósofos de hoy, en España”, y está integrado por fugaces 
semblanzas de una galería de pensadores españoles vivos en ese momento. Lo que escribe 
sobre Ortega y Gasset creo que es significativo porque puede orientar el futuro de su relación 
con el pensamiento del maestro, como muestra el siguiente párrafo:

De Ortega no puede hablarse ya, si no es en tono de encomio o ditirambo. Lo impedi-
ría su monumentalidad filosófica y el cerco de discípulos atentos que constantemente 
le envuelven. Lo impediría, también, la actitud filial de quien ha bebido en él más 
que ideas, estilo; más que pensamientos, maneras [la cursiva es mía] (Ferrater, 1935, 
69-70).

En 1955 muere José Ortega y Gasset. Justo un año después, en 1956, Ferrater Mora dará 
a conocer al mundo de habla inglesa el pensamiento del filósofo español, siendo el autor del 
primer libro de conjunto sobre Ortega, escrito en esa lengua, y uno de los primeros publica-
dos en cualquier otra. Ortega y Gasset: An outline of his philosophy, será su título. Tendrá 
dos ediciones en inglés, la de 1956 y 1963, y cuatro en castellano: una en Buenos Aires 
(1958) y tres en España: 1958, 1967 y 1973. Confinaré mi comentario a la última version 
castellana publicada (Ferrater, 1973).

Quizá una de las novedades más importantes que aporta este libro sea la organiza-
ción de la hermenéutica ferrateriana sobre la obra de Ortega, subrayando la perspectiva 
evolutiva de su pensamiento- como así consta en el subtítulo-, para lo cual establece tres 
etapas; objetivismo, perspectivismo, y raciovitalismo, estadio este último al que otorga la 
máxima relevancia.
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La obra tiene una clara vocación pedagógica. Ferrater prescinde de la bibliografía secun-
daria y ofrece una interpretación personal hecha desde la lectura directa de los textos de 
Ortega, centrada en el legado estrictamente filosófico (ontología, metafísica, epistemología). 
Para acercar al lector la filosofía de Ortega, Ferrater rechaza situarse dentro de lo que tacha 
de “pedantería académica”, traicionando el espíritu vivo del pensamiento orteguiano. Se 
propone aplicar a la obra de Ortega el modo narrativo de pensar que el filósofo madrileño 
propusiera para el tratamiento de la vida humana, con lo cual se convierte en un método 
biográfico que tiene en cuenta tanto las partes o etapas de su evolución como el todo o el 
conjunto de su pensamiento desde las cuales estas adquieren sentido. Una fórmula, aunque 
Ferrater no lo mencione, que nos recuerda lo que hoy conocemos bajo la expresión de “cír-
culo hermenéutico”. La aproximación que Ferrater Mora hace del pensamiento de Ortega se 
basa en una lectura “analítica”, -“limpia”, según sus propias palabras- que permita transitar 
por la complejidad de una obra como la de Ortega. Está hecha desde una hermenéutica 
comprensiva, que revela el interés y el aprecio por su filosofía, dialogando con él, tanto en 
lo que dice como en lo que sugiere. Aunque rehúse el planteamiento expresamente crítico, 
su análisis es penetrante e incisivo.

Además de destacar la existencia de una etapa “objetivista” en la evolución filosófica 
de Ortega, llamaría la atención sobre la última parte de su libro, que Ferrater Mora titula 
“Pensamiento y realidad”, con especial referencia al capítulo 2, “La idea del ser” (Ferrater, 
1973, 125-140). Este capítulo se adentra en el corazón de la filosofía orteguiana, pues 
desciende hasta su núcleo ontológico, que es donde se encuentra una de las innovaciones 
más relevantes de su filosofía, en línea con las revoluciones teóricas que tuvieron lugar 
a comienzos del siglo XX en el seno del pensamiento europeo continental, pue, si bien, 
como recuerda Ferrater, la filosofía de Ortega no fue ajena a la de Heidegger, Husserl, 
Dilthey, Scheler o Bergson, sostiene que se ha desarrollado de un modo independiente 
(Ferrater, 1973, 128). Tras señalar la deconstrucción orteguiana de la idea de Ser, quizá 
el legado más antiguo de la tradición filosófica occidental, perdiendo el respeto a tan 
venerable concepto, Ferrater Mora presenta el giro radical de la ontología orteguiana en 
los siguientes términos:

Con ello Ortega nos anuncia un “jaque mate” a toda la tradición filosófica. Con-
siste en negar que el Ser sea tal o cual cosa, o todas las cosas en conjunto: que sea 
permanente o cambiante, material o espiritual, real o ideal. En rigor, el Ser no “es” 
nada. No porque sea la Nada, o una nada, sino solo porque no es ninguna entidad, 
de cualquier especie que sea o pueda concebirse. Lo que llamamos “Ser” no es algo 
que las cosas tengan de por sí; es más bien algo que “hay que hacer”. El Ser es, en 
suma, quehacer (Ferrater, 1973, 135).

Todo ello remite a un tipo de ontología en la que Ferrater ve la utilización del concepto 
de ser por parte de Ortega y Gasset como una hipótesis, o como una invención humana, con 
el fin de dar respuesta a una pregunta que nos hacemos para “salvar las apariencias”, con la 
que capturar la regularidad que ostentan los fenómenos naturales.



148 Carlos Nieto Blanco

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, Suplemento 8, 2020

4. A modo de conclusión: “Ortega y Gasset, el filósofo que siempre vuelve”

El impacto que el joven Ferrater recibió de la obra de Ortega, a modo de un fuego que 
puso en combustión su personalidad intelectual, nunca logró apagarse a lo largo de su trayec-
toria vital, razón por cual, una vez desaparecido el maestro, y cesada la influencia personal 
más cercana, Ferrater Mora cultivó la memoria de su obra, como un ejercicio de fidelidad 
a la realidad, entre la que siempre se encuentra el valor y el cuidado, si no de las ideas, sí 
del “estilo” y las “maneras” orteguianas, como nos recordaba en su evocación del año 1935. 
A la hora de concluir, pues, me importa hacer con nuestro autor un ejercicio de memoria 
sobre Ortega y Gasset, a quien Ferrater Mora siempre otorgó el mérito de haber elevado el 
castellano a la altura de lengua filosófica.

En el Prefacio a la obra sobre Ortega y Gasset que acabamos de comentar Ferrater viene 
decirnos algo así como que donde menos te lo esperas salta la libre orteguiana, subrayando 
que su pensamiento se halla más próximo al actual de lo que muchas veces se cree, por 
muy diferentes que sean sus presupuestos, y como muestra de ello nos recuerda su propia 
experiencia. Cuando se hallaba preparando un libro, que finalmente aparecería 1974 -una 
obra que se reveló como una suerte de ajuste de cuentas con la filosofía analítica titulada 
Cambio de marcha en filosofía-, sin buscarlo, Ferreter Mora volvió a encontrase con el 
pensamiento orteguiano. En efecto, en su discusión de la filosofía de Feyerabend introduce 
una larguísima nota, la nota 37 (Ferrater, 1974, 41-45), en la que de pronto aparece Ortega 
para aprovechar su distinción entre ideas y creencias a propósito de la presencia de marcos 
conceptuales y/o culturales que se alejan del empirismo estricto. Por supuesto que Ortega 
y Gasset sigue presente en las sucesivas ediciones de su Diccionario de Filosofía, hasta 
ocupar una dilatada extensión en la sexta y última edición que publicó (Ferrater, 1979b, III, 
2661-2665).

Veamos ya los últimos escritos sobre Ortega.
“Ortega, el filósofo que siempre vuelve”, título con el que hemos encabezado esta 

sección de nuestra investigación, es un artículo periodístico. Se publica con motivo del 
veinticinco aniversario de la muerte de Ortega. Su argumento viene a justificar la tesis de 
que la obra de Ortega, como obra abierta que es, está viva y se mueve con el tiempo, por lo 
cual aparece y reaparece desafiando al pensamiento actual. De pronto nos sorprende en un 
recodo del camino con una intuición o una idea que sale a nuestro encuentro, iluminando el 
presente. Y concluía de este modo, confesando que la obra de Ortega:

[…] una compleja masa de pensamientos que nos orienta sin que necesitamos por ello 
seguirla. Es ella la que viva, alerta y latiente, nos sigue (Ferrater, 1980).

“Tres actitudes ante Ortega”, es también otro artículo de periódico, una de las muchas 
facetas en que se prodigó la escritura de Ferrater Mora, y que en este caso conmemora el 
centenario del nacimiento de Ortega. Confiesa que fue un mentor espiritual para la gente de 
su generación, o un guía indispensable para orientarse en el pensamiento contemporáneo. 
Las tres actitudes son la reverente, la hostil y la crítica, que es la defendida por Ferrater. 
Dice de ella:
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En rigor, se sitúa ante el filósofo críticamente sólo porque estima que las ideas y 
los argumentos son de suficiente valor como para que sean sometidos a escrutinio 
(Ferrater, 1983c).

“Ortega, filósofo del futuro”, es un artículo de Revista que reproduce el texto leído en la 
Biblioteca del Congreso de Washington (EE.UU.) en un acto dedicado a honrar su memoria, 
durante los días 29 de septiembre a 1 de Octubre de 1984.

Ferrater Mora plantea una hipótesis contrafáctica sobre lo que hubieran respondido 
Ortega y Unamuno caso de ser interrogados sobre su inmortalidad. Sugiere que el primero 
hubiera guardado silencio, mientras que el segundo se hubiese prodigado en la respuesta. 
Centrándose en Ortega, Ferrater repasa su concepción de la vida humana –especialmente 
“las categorías de la vida” que se encuentran en la obra ¿Qué es filosofía?-, destacando 
la presencia del tiempo futuro como condición de posibilidad de la necesidad decidir, lo 
Ortega y Gasset categorizó con el neologismo futurición. Haciendo en este caso que prime 
una ontología del futuro frente a la del pasado, Ferrater sugiere que Ortega se sirve de una 
lógica modal tomada en sentido informal, lo que explica del siguiente modo:

Hay muchas cosas entre las que Ortega declaró que son todavía harto interesantes 
[…] En rigor, Ortega dijo una serie de cosas muy iluminadoras sobre asuntos no 
estrictamente filosóficos […] Pero como no pocas de las cosas, filosóficas o no filo-
sóficas que dijo en cualquier momento, pueden ser distintas de las que dijo, o hubiera 
podido decir, luego, es más razonable y, de hecho, más “orteguiano” no preocuparse 
por la letra y empezar a interesarse por el espíritu de la letra. […] Puesto que Ortega 
recomendaba constantemente estar a la altura de los tiempos, sería poco fiel a su 
espíritu permanecer atado a un tiempo que ya pasó (Ferrater, 1984, 131).

Es a este espíritu al que, con independencia de las tesis filosóficas que cada uno defendió, 
Ferrater Mora permaneció siempre fiel, cuidando o “salvando” -como hubiera dicho Ortega- 
la realidad, comprometido con la tarea de insertar la racionalidad en la vida humana, del 
mismo modo que su maestro llevó la vida a la razón, lo que produjo el temprano impacto 
que Ferrater Mora fue transformando en memoria a lo largo de su vida.
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