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El Centauro y los Centauristas. La originalidad del sefior
Ortega y Gasset (1939)*

CARLOS ASTRADA**

Con una insistencia mondtona, rayana en el mal gusto y en la aspereza del papel de lija,
el sefior Ortega y Gasset, en las seis conferencias de “Amigos del Arte”, ha dejado asomar,
entre las construidas metdforas de su estilo barroco, las puntas y aristas de un fastidio, de
un enojo, cuya exteriorizacion llegé a fatigar al auditorio. El escritor espafiol estd enojado, a
lo que dejan sospechar sus palabras, por opiniones vertidas irreverentemente entre nosotros
acerca de su persona, de su oratoria, de sus ideas filoséficas, y de la presunta originalidad de
estas. Le preocupa demasiado lo que dice “la gente”, la chadchara anénima, el chisme oficioso.

El ex profesor de la Universidad Central parece que estd muy disgustado con sus
modestos colegas argentinos, que se habrian mostrado remisos en reconocer y acatar su
infalibilidad filoso6fica; en proclamar arrodillados, turulatos ante la pujanza creadora de su
“genios”’, que recién con €l se hace algo que valga la pena en filosofia. Porque debemos
tomar nota de que nadie, ningtin filésofo o soci6logo del pasado ni del presente ha sido
capaz de decirnos, ni aproximadamente, lo que es “el hecho social”. Tampoco nadie lo
dird o repetird después de haber escuchado al sefior Ortega, porque éste, tan lleno de pen-
samientos “propios”, de atisbos geniales, de comprobaciones extraordinarias (como esa de
que los ingleses ensefiaron a leer el latin a los europeos continentales y aquella de que un
dandy, naturalmente inglés, invent6 el impermeable... y mister Chamberlain el paraguas)
tenia tantas cosas “novisimas” que decir, y era tan escaso el tiempo de que disponia, que “la
gente” salid en ayunas en lo que respecta a la naturaleza y estructura del “hecho social”. Y
esto, a pesar del empefio con que €l nos previene: “atencidn, sed todo oidos, porque esto que
voy a decir, tan importante, tan esencial, se enuncia por primera vez desde que los hombres
filosofan”. No cabe mayor irreverencia que permitirse discutir o meramente suponer si el
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seflor Ortega es literato o filésofo, o mds literato que fildsofo, o mas fil6sofo que literato
(o menos filésofo que original) cuando en realidad €l es ambos a la vez, es —segtin pro-
pia y modesta confesiéon— el “Centauro”. Es decir, es literato para los filésofos, filésofo
para los literatos... y unidad original (la entelequia del Centauro) para si mismo y el vulgo
que le quema incienso. Pero el “Centauro”, como nos hizo saber desde muy arriba en un
alarde de jactanciosa fecundidad, ha procreado aqui “centauritos”, escindidos, imperfectos
que, por la mafana son profesores en la Facultad de Filosofia y Letras y, por la tarde,
aspirantes a cracks en el Hipddromo. Es evidente que el sefior Ortega estd decepcionado
de algtin discipulo, de algtin “centaurito” —uno de los muchos con que nos ha obsequiado
su “logos espermatico” — cuya pezufia equina ha confundido el prado florido con la pista...
Error explicable en un ejemplar de la progenie del “Centauro”, es decir, de un ser cuya
unidad estd hecha de dualidad, de duplicidad. Esta doble esencia del “Centauro” explica
también ciertas actitudes... El sefior Ortega nos confes6 que desde su segundo viaje al pais
se siente un desterrado de nuestra ciudad (“de esta tierra portefia”), jhasta tal punto se habia
identificado con Buenos Aires! Era tan sincero y conmovedor su afecto a nuestro pais, que
en sus seis “clases” no pudo ocultar su encono contra los portefios. Y todo porque le han
dicho (“se dice”) que se lo ha discutido.

Discutirlo a él, sobre todo si €l, el “Centauro”, es filésofo o literato, tales discusiones,
son propias —nos lo dijo hinchado de “genio”— de “paises no creadores” (quiso decir
“inferiores”). Efectivamente, todavia (y del todo en ciertos circulos de rastacueros) somos
un pafs de asimilacién, curioso, pldstico, y porque lo somos, y sin critica, vienen a hacer su
agosto los Maraiién, los Almagro de San Martin, los Ludwig, y otros Ludwigs para uso y
fruicién de las horteras internacionales, de las masas cosmopolitas dementalizadas. Por este
camino tan facilmente abierto llega también el sefior Ortega (amén de inntimeros cdmicos
de la lengua) con un bazar de “novedades” que quiere hacer pasar como de propia fabrica-
cion. De creerle, se dedica a crear ex-nihilo nada menos que la filosoffa. Con él, algtin dia,
con los textos en la mano, tendremos que arreglar cuentas, exhibiéndolo como lo que es: un
repetidor de los verdaderos fil6sofos creadores.

Aqui, en la Argentina, se expone filosofia, se repiensan problemas, pero se cita a los
filésofos que se expone, discute y critica. En cambio el sefior Ortega presenta concepcio-
nes e ideas filoséficas ajenas como propias, disfrazdndolas, envolviéndolas, para que los
incautos o semi-informados no las reconozcan, en las imagenes de su barroquismo tan
lleno de circunloquios, de digresiones tendientes a despistar... Asi, literalmente, ha des-
pojado a Simmel, a Bergson, a Scheler, a Dilthey y, ahora, a Heidegger. En sus recientes
clases de “Amigos del Arte” se ha andado, haciendo piruetas literarias, por las ramas de la
filosoffa existencial heideggeriana, pues su tema fue el del mundo humano circundante, ya
magistralmente analizado e interpretado por Heidegger (“la co-existencia de los otros y el
cotidiano estar con otro”). Pero el sefior Ortega, muy suelto de cuerpo, dijo que las ideas
que enunciaba no tenian nada que ver con eso que “algunos, por ahi, habian dado en lla-
mar filosoffa existencial”. Naturalmente, que no se trataba de esta como testimonio valido
para su concepcion de la “voluntad de poderes”. Parodiando filosofia puesto que a tales
elucubraciones le faltaban las raices y el tronco. El “Centauro” andaba a horcajadas sobre
las ramas, flotantes, llevadas y traidas por el viento de las metédforas, de las digresiones,
de los alardes de originalidad.
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Después de todo, es propio de “paises no creadores”, como el nuestro, dudar de la enjun-
dia creadora del sefior Ortega, y mdxime cuando él mismo se encarga de convencernos de
ella. Nietzsche, ya envuelto por las sombras de la demencia, fue sorprendido en uno de esos
raros momentos de lucidez que tenia, exclamando con gran fuerza: “jesos espafioles, esos
espafoles han querido ser demasiado!” (duda nietzscheana, quizds, en aceptar este hecho la
frase de Nietzsche, debemos decir: “jeste sefior Ortega, este seflor Ortega quiere ser dema-
siado original y con recursos muy poco originales!”) (duda acerca de la validez y vigencia
que pueda tener la idea de originalidad que se ha forjado el sefior Ortega). No es que el
conferencista de “Amigos del Arte” carezca de ideas de su propia cosecha. Concedemos
que las tiene, y muy sugestivas, y que hasta podemos llamarlas filosoficas, tales como su
idea del “hombre interesante”, del “nuevo saludo” que estdn inventando los ingleses para
reemplazar al cldsico de dar la mano, del “proyecto vital”, y de “lo social” encarnado en el
“agente del trafico”, etc., etc. Todas estas son, ciertamente, ideas filoséficas, pero que per-
tenecen, lo mismo que su genial inventor, al género chico filoséfico (una idea original que
recomendamos al sefior Ortega para cuando quiera referirse a Kant, a Rousseau, a Simmel,
Bergson, Scheler y Heidegger).
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