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El autor, la ficcion, la verdad

ANTONIO CAMPILLO

RESUMEN

A partir de los trabajos de M. Foucault y J. Derrida. la nocién de autor es anali-
zada como nudo de interseccion entre la «vida» y la «obra», entre la existencia y la
escritura, entre el cuerpo viviente y el corpus textual, pero también come borde o
bisagra entre los discursos de verdad y los discursos de ficcion, entre la voluntad de
veridiccion y la voluntad de simulacién. Para repensar las complejas relaciones entre
la filosofia y la literatura occidentales, este texto propone un andlisis histdrico de la
institucion del autor, pero también una nueva experiencia ética y estética de la es-
critura,

RESUME

A partir des travaux de M. Foucault et J. Derrida, la notion d’auteur est analy-
sée comme noeud d’intersection entre la «vie» et I'«oeuvre», entre 'existence et
’écriture, entre le corps vivant et le corpus textuel, mais aussi comme bord ou
charniére entre les discours de verité et les discours de fiction, entre la volonté de
veridiction et la volonté de simulation. Pour repenser les complexes relations entre
la philosophie et la littérature occidentales, ce texte-ci propose une analyse historique

de I'institution de I’aurenr, mais aussi une nouvelle experience €tique et esthétique
de 1'écriture.



Puesto que el tema general de este encuentro' parece girar en torno al signo «y», en
tanto que signo de unidon y de separacion entre esas dos grandes formas o practicas
discursivas a las que llamamos filosofia y literatura, yo quisiera apuntar aqui cudl
puede ser el pasaje por el que ambos tipos de discurso se encuentran destinados a
comunicarse y a enfrentarse simultineamente, cudl puede ser la bisagra que hace
posible el pliegue, el desdoblamiento y la cépula entre la ficcion y la verdad, mante-
niéndolas a un tiempo juntas y separadas. Ese borde inextenso, ese gozne invisible que
las anuda y desanuda sin cesar no es otro que el autor, el nombre propio del autor y el
concepto mismo de autor.

El concepto de autor es mucho menos simple de lo que parece a primera vista, y
analizarlo como corresponde nos llevaria demasiado lejos. Han sido las investigaciones
«arqueoldgicas» y «genealdgicas» de Michel Foucault —en especial, su ensayo «;Qué
es un autor?»—, pero también las lecturas «gramatologicas» llevadas a cabo por
Jacques Derrida, las que nos han ensefiado a entrever la complejidad del problema. En
cierto modo, podria decirse que toda la obra de Foucault y de Derrida no ha sido sino
una vasta reflexion sobre la enigmatica figura del autor. Asi que seria ilusorio pretender
abarcar en unas pocas pdginas las innumerables caras —o madscaras— de esa figura.
Me limitaré, pues, a esbozar unas cuantas consideraciones minimas que conviene tener
en cuenta’,

1 Una primera version de este texto fue leida en el Encuentro sobre Filosofia y Literatura, celebrado
en Murcia los dias 3 v 4 de Mayo de 1990.

2 Considero imprescindible el seminario que Michel Foucault dicto y publicd en 1969, precisamente
con el titulo «Qu’est-ce qu'un auteur?» (Séance du samedi 22 février 1969, Bulletin de la Société francaise
de Philosophie, t. LXIV, 1969, pp. 73-104), pero conviene tener en cuenta también otros textos suyos,
relativos a la prictica de la escritura. A ellos me iré refiriendo en posteriores notas a pie de pigina. En
realidad, cada texto de Foucault abre una nueva perspectiva y provoca un cierto desplazamiento, incluso
Con respecto a sus propios textos anteriores, por lo que resulta imposible determinar de una vez por todas
«el pensamiento del autor» —sobre la nocion misma de autor. Esta imposibilidad de fijar la unidad, la
autenticidad, la originalidad, la «propiedad» absoluta de un corpus literario, y, en consecuencia, la impo-
sibilidad de «citar» a un autor sin hacerle violencia, de repetir sus palabras sin alterar su significado, de serle
fiel sin traicionarle, ha sido subrayada no sélo por el propio Foucault sino también por Derrida. En cuanto
a este tltimo, creo que son imprescindibles sus andlisis sobre el nombre propio, sobre la firma y la fecha,
sobre el idioma y la traduccidn, sobre el don y la responsabilidad de la lengua, sobre el mutuo endeuda-
miento entre el autor y el lector, en fin, sobre el incesante juego de apropiacion y desapropiacion que liga
y separa a los autores —no s6lo entre si, sino también consigo mismos, Véase, por ejemplo, «La palabra
soplada», en La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 233-27(; «Firma, aconteci-
miento, contexto», en Mdrgenes de la filosofia, Cdtedra, Madrid, 1989, pp. 347-372; «Nietzsche: Politicas
del nombre propio», en La filosofia como institucion, Juan Granica, Barcelona, 1984, pp. 59-91; Schib-
holeth -powr Paul Celan, Galilée, Paris, 1986; Signéponge, Paris, Seuil, 1988. Por todo lo dicho, lo que me
cabe hacer en este articulo no es «exponers» ¢l pensamiento de Foucault y de Derrida sobre la nocion de
autor, ni siquiera entablar un «didlogo» entre la perspectiva genealdgica del primero y la perspectiva
gramatolégica del segundo, sino apropiarme de sus textos, citarlos, transplantarlos, incorporarlos, compo-
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1. En primer lugar, e/ nombre de autor es un nombre propio, y como tal se en-
cuentra a medio camino entre la designacion (propia de los deicticos) y la descripcion
(propia de los conceptos, es decir, de los llamados nombres comunes o universales). El
vinculo que mantienen los nombres propios con aquello que nombran no se da tinica-
mente bajo la forma de la designacion ni bajo la forma de la descripcién, sino bajo una
forma especial de identificacion o singularizaciéon que consiste en designar y describir
a un tiempo cada individuo y cada suceso del mundo mediante un nombre que le es
atribuido como propio, es decir, como si ese nombre le correspondiera y perteneciera
en exclusiva. Por eso, a este tipo de nombres se les suele llamar también nombres
singulares®.

Ahora bien, aquello a lo que remite el nombre propio, aquello que el nombre
propio permite identificar, sipgularizar, «nombrar con propiedad», no es otra cosa que
el acto mismo de la enunciacion, el acontecimiento discursivo como tal. El yo/aqui/
ahora de cualquier suceso de habla sélo puede ser fijado, determinado de una vez por
todas, si contamos con la fecha, el lugar y el nombre del hablante. Los nombres
propios constituyen, pues, las condiciones cuasi-trascendentales del habla, ya que
delimitan su suelo y su contorno. Los nombres propios son, en este sentido, lo mas
propio, lo mas idiomdtico de una lengua. Pero, a un tiempo, y por ello mismo, parecen
situarse en el exterior —o, mds exactamente, en el borde— del sistema lingiifstico. De
ahi que sean lo mds intraducible de una lengua. Son, en efecto, lo més intraducible,
pero también lo menos necesitado de traduccién, como si su significado fuese abso-
lutamente universal, como si su referente «propio» les anclase directamente en el
mundo,

Ahora bien, para que cada uno de ellos sea efectivamente «propio», tiene que ser
citable y clasificable, esto es, tiene que ser diferenciable en relacion consigo mismo y
en relaciéon con toda una red de nombres propios. En otras palabras, tiene que ser
desapropiable, comunicable, separable del yo/aqui/ahora de cada enunciacién singular,
atribuible a otros muchos «yo», «aqui» y «ahora». Precisamente por ello, el significado
de un nombre propio no puede ser nunca del todo determinado, ya que no hace sino
remitir a otros nombres propios, y €stos a su vez a otros, a lo largo de una red o cadena
interminable. Esto quiere decir que todo nombre propio tiene ya algo de comiin, que la
supuesta actualidad de su referente esta siempre diferida como promesa o como memo-

ner con ellos un nuevo texto, y todo para inscribir en él mi propia firma, mi propio nombre de autor.
Pero esta escritura mia, precisamente porque supone una «lectura» de la escritura de los otros, no
puede ser del todo mia; e incluso mi propio nombre de autor, precisamente porque se inscribe en lucha
y en deuda con el nombre de los otros, no puede ser del todo propie. En otras palabras, la situacién que
en este texto pretendo analizar es la situacion en la que ya de entrada se encuentra comprometido el
texto mismo —y yo con él—, por el mero hecho de haber sido escrito —y suscrito.

3 Un andlisis sumario del estatuto del nombre propio puede encontrarse en mi texto «Les frontigres
du nom», presentado en el cologuio Le passage des frontiéres (Autour le travail de Jacgues Derrida),
celebrado en Cerisy-La-Salle durante el mes de julio de 1992, y cuyas actas serdn publicadas proximamente
por la editorial Galilée.
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ria, y que, por tanto, la ausencia pasajera o definitiva de su portador estd ya inscrita en
el acto mismo de nombrarle.

En este sentido, el acto de habla no difiere esencialmente del acto de escritura. La
escritura, en efecto, se sustrae a la actualidad de su inscripcién. Es cierto que el nombre
del autor parece destinado a devolverle dicha actualidad. Al inscribir en el texto mismo
una firma, un lugar y una fecha, el autor parece reapropiarse lo que ya de entrada se le
escapa claramente de las manos. No hace falta siquiera que el autor firme su escritura.
Esta se encuentra ya singularizada por su propio estilo, por sus propias peculiaridades
idiomaticas, a veces también por su grafia, de igual modo que el habla de una persona
es identificada por el timbre, el tono, el acento y demds rasgos fonéticos de su voz.
Pero, una vez mas, para que esa singularidad idiomatica —de la firma o del nombre,
del estilo o de la voz— pueda ser reconocida por otros, debe ser reiterable, citable,
imitable, comunicable, en fin, desapropiable.

Derrida nos ha ensefnado a reconocer que la escritura y la oralidad mantienen entre
si una esencial analogia, una misma estructura de diferancia, esto es, de singularizacién
y de repeticion a un tiempo. Esta analogia no implica ya una jerarquia metaférica entre
el original (el habla) y la copia (la escritura), pero tampoco implica una absoluta
identidad entre ambas. La estructura de singularizacion y repeticion se repite en el
habla y en la escritura, pero se repite singularizadamente, diferenciadamente. Entre la
firma del autor y el nombre propio del hablante no hay ninguna diferencia de grado o
de rango, pero subsiste, no obstante, una diferencia. Y ha sido Foucault quien nos ha
ensenado a reconocer esta diferencia.

2. En efecto, el nombre de autor es un nombre propio, pero no funciona exactamente
igual que cualguier otro nombre propio de persona: hay nombres de autor que no re-
miten al individuo real portador de ese nombre (son los llamados apécrifos, como el del
Pseudo-Dionisio Areopagita); o que remiten a un individuo real cuyo nombre propio es
diferente (son los pseudénimos, como los de Stendhal o Clarin); o que no remiten a
ningtin individuo real, sino mas bien a varios individuos a un tiempo (como sucede con
los nombres de Homero, Pitdgoras, Hipocrates, Hermes Trismegisto, Bourbaki, etc.); y,
en fin, se da también el caso contrario, cuando varios nombres de autor remiten a un
unico individuo real (son los llamados heterdnimos, como los utilizados por Kierke-
gaard o Pessoa).

Todos estos casos muestran hasta qué punto el nombre de autor no funciona como
cualquier otro nombre propio de persona. El nombre de autor, en efecto, no es simple-
mente el nombre de un individuo real, pero tampoco es el de un personaje imaginario:
no esta ni en el exterior ni en el interior del discurso, sino que se sitda en su mismo
borde, por asi decirlo, y ejerce con respecto a dicho discurso una funcién clasificatoria.
No s6lo da unidad a un texto o discurso escrito, sino a todo un conjunto heterogéneo de
textos, a los que permite agrupar y delimitar como un corpus unitario, como una «obra»,
oponiendo asi esla «obra» a otras muchas, pero también diferenciandola internamente
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y estableciendo entre los textos que la componen afinidades y filiaciones, correspon-
dencias logicas y modificaciones cronoldgicas.

Ademads, el nombre de autor permite caracterizar a un cierto tipo de textos en el
interior de una sociedad, permite destacarlos de entre otros muchos, ya que no todo
texto estd provisto de la funcién «autor», no todo texto —ni siquiera todo texto
firmado, como una carta o un contrato— recibe la denominacién de «obra». El hecho
de que un discurso tenga nombre de autor, le proporciona un estatuto especial en
relacién con esos otros discursos cotidianos —orales o escritos— que flotan un
instante en el aire, o que claman por unos dias en los muros de las calles, y que
luego desaparecen. La funcién «autor» permite singularizar, pues, el modo de pro-
duccién y de circulacion de cierto tipo de discursos en el interior de una sociedad
determinada.

Incluso dentro de los textos considerados como «obras», la funcién «autor» no se da
del mismo modo en unas que en otras, ni permanece constante en todas las sociedades
y en todas las épocas. De modo que seria posible elaborar toda una tipologia de los
discursos, en funcion del estatuto que en ellos tuviera el nombre de autor. Esta tipologia
no se basarfa, pues, ni en la estructura formal o gramatical de los mismos (a la manera
del formalismo literario y del estructuralismo lingiiistico), ni en sus objetos o contenidos
tematicos (a la manera de la tradicional clasificacion de los saberes y de los géneros
literarios), sino en su funcionamiento pragmadtico. En otras palabras, una tipologia
semejante no podria elaborarse mds que a partir de un «andlisis historico de los
discursos», como el que Foucault ha practicado en sus investigaciones «arqueologicas»
y «genealdgicas»”,

En efecto, la funcién-autor no se da como una especie de ley universal y constante,
sino como una institucién histéricamente contingente y variable. En concreto, habria
que analizarla como una institucion estrechamente ligada a la historia de Occidente, ya
que desde la Grecia Antigua hasta hoy no ha cesado de consolidarse y de transformarse.
A este respecto, Foucault considera que en la sociedad occidental ha tenido lugar un
giro importante en los siglos XVII y XVIII: hasta entonces, es decir, durante toda la
Edad Media, los textos que hoy llamamos «literarios» eran leidos y valorados sin que

4 En «;Qué es un autor?», dice Foucault: «Quizd sea hora de estudiar los discursos no ya s6lo en su
valor expresivo o en sus transformaciones formales, sino en las modalidades de su existencia: los modos
de circulacién, de valorizacion, de atribucién, de apropiacion de los discursos varian con cada cultura y se
modifican en el interior de cada una; la manera en que €stos se articulan con relaciones sociales se descifra
de un modo, a mi parecer, més directo en el juego de la funcion-autor y en sus modificaciones que en los
temas o en los conceptos de los que se sirven» (La traduccion es mia). He aqui una importante apreciacion
de Foucault: es la funcién-autor la que permite analizar la dimension social del discurso —y la dimensién
discursiva de las relaciones sociales—, en definitiva, la que permite analizar lo que el propio Foucault
denominard, un afio mds tarde, «el orden del discurso», En efecto, la funcidn-autor ¢s un instrumento
privilegiado para analizar el discurso como objeto y vehiculo de las relaciones de poder entre los hombres.
En este sentido, las reflexiones de Foucault sobre la nocidn de autor ocupan un lugar de puenie o de
transicién entre sus trabajos «arqueoldgicos» de los afos sesenta y sus posteriores trabajos «genealigi-
COSH.
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fuera muy tenida en cuenta la cuestion del autor; en cambio, a los textos que hoy
denominariamos «cientificos» (cosmolégicos, médicos, geogrificos, etc.) no se les
reconocia un valor de verdad mds que a condicién de que estuvieran claramente
marcados por el nombre de su autor. Durante los tres (ltimos siglos, sin embargo, la
verdad del discurso cientifico se ha ido desprendiendo de la garantia del autor, mientras
que en los textos literarios la importancia del autor no ha hecho sino aumentar, hasta el
punto de que el anonimato en literatura es hoy priacticamente imposible. Foucault no
hace mencién de la escritura filoséfica, pero su analisis permite sugerir que la filosofia
se ha mantenido a medio camino entre la ciencia y la literatura, y que, por eso mismo,
la importancia del autor ha permanecido en ella relativamente constante.

3. El autor, como ya he dicho antes, no es ni un personaje de ficcién ni un individuo
real, no es interior a la obra ni exterior a ella, sino que se sitia en el borde, en el pliegue
entre la escritura y la existencia, entre el corpus literario y el cuerpo viviente. Ahora
bien, esto quiere decir que la relacién entre la vida y la obra de un autor es mucho mas
compleja de lo que parece, y que requiere al menos tres tipos de andlisis:

—Por un lado, cabe analizar la relacién externa de propiedad o «apropiacion» del
autor con respecto a su obra, y esto en el mas estricto sentido juridico del término.
Segiin Foucault, la primera forma de apropiacion ha sido de cardcter penal: los textos
han comenzado a tener autores cuando han sido considerados no como objetos fisicos
sino como actos humanos susceptibles de ser castigados; no como bienes de los que el
autor es productor y propietario, sino como acciones de las que el autor es agente y, por
tanto, responsable ante la ley (civil o religiosa). Solamente a fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX, la «obra» firmada comienza a ser considerada, ante todo, como
una mercancia. Es entonces cuando se regulan los «derechos de autor», la «propiedad
intelectual», etc. Y, en compensancion a este nuevo régimen de propiedad, la posibilidad
de transgresién —que, hasta entonces, habia estado asociada al acto de escribir— se ha
ido cenvirtiendo cada vez mas en una especie de imperativo propio de la literatura. En
cualquier caso, sea como responsable o como duefio de la «obra», el autor parece
preexistir a ella. La escritura, en efecto, es considerada como una accién o como un
producto de un individuo real, o, mejor, de un ciudadano sometido a las leyes de un
Estado, en definitiva, de una persona juridica a la que se le reconoce una potencia
original, una libertad creadora anterior a —e independiente de— la obra creada.

—Pero el autor puede ser considerado también desde otro dngulo, como una funcidn
interna al propio texto, como una construccion literaria, como un «ente de razén» cuya
realidad aparece ahora inseparablemente ligada a la propia realidad de la escritura. Para
analizar este «ente de razon», hay que tener en cuenta los complejos mecanismos de la
«atribucién». El autor, en efecto, es construido —o reconstruido— por el lector me-
diante un trabajo de lectura critica, de exégesis textual, de andlisis histérico-filolégico,
a partir de las marcas cronologicas, estilisticas, conceptuales, etc., presentes en el texto.
Es este tipo de trabajo filolégico el que permite abordar los problemas de «autenticidad»,
es decir, el que permite averiguar si un texto ha sido escrito por el autor que lo firma,
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o si ha sido escrito por mas de un autor, o si su autor es el mismo que ha suscrito otros
textos. A este respecto, Foucault considera que los procedimientos elaborados por la
antigua exégesis cristiana han sido heredados por la moderna critica literaria: en ambos
casos, el autor es concebido como una singular conjuncién de acontecimientos biograficos
e historicos que se manifiestan en el interior de una obra y la hacen inteligible, como un
principio de unidad estilistica, como un campo de coherencia conceptual o tedrica,
como un foco expresivo cuyo valor permanece constante en todas sus manifestaciones.
Lo que ahora adquiere el estatuto de autor no es sino ese conjunto de marcas textuales
reconstruidas por la critica, aunque luego se suponga que hay tras ellas un individuo
real, concebido como una potencia creadora, como una conciencia unitaria, como la
fuente dltima y original de la escritura.

Ahora bien, el autor no es s6lo reconstruido por el lector mediante este trabajo de
exégesis. El propio texto reenvia directamente al autor a través de toda una serie de
indices, como son los pronombres personales, los adverbios de tiempo y lugar, las
conjugaciones de los verbos. Todos estos indices sefialan otras tantas «posiciones» del
autor en el interior de —o en relacién con— el texto. Pero, segiin Foucault, no cumplen
el mismo papel en los textos que estian provistos de la funcién-autor y en los que estin
desprovistos de ella. En estos dltimos, tales indicadores remiten al hablante real y a las
coordenadas espacio-temporales de su discurso. En los textos de autor, en cambio, el
papel de los indices es mucho mas complejo y variable: por ejemplo, no funcionan del
mismo modo en una obra de ficcion que en una obra filosofica o cientifica. No
obstante, la diferenciacion entre el narrador imaginario, el autor que firma y el indivi-
duo real que se oculta tras el autor, no es, en opinién de Foucault, una caracteristica
exclusiva de las obras de ficcion. Por el contrario, todos los textos de autor, sean
discursos de verdad o de ficcidn, conllevan una pluralidad de «posiciones» de autor: el
«yo» que habla en el prélogo de un tratado no es el mismo que habla en el curso de una
argumentacion logica, y éste, a su vez, difiere del «yo» que lleva a cabo una conside-
racion biogrifica o histérica sobre la génesis y el valor de dicha argumentacion. Se da,
pues, una pluralidad de indices, una diversidad de voces irreductibles entre si y que, no
obstante, remiten a un mismo autor, de modo que el autor ha de ser considerado como
el conjunto de todos esos indices, como la suma de todas esas voces.

En uno y otro caso, sea mediante el mecanismo hermenéutico de la «atribucién»,
sea mediante la pluralidad de las voces o «posiciones» de enunciacién, la relacién entre
el autor y la obra parece invertirse: no es el autor el que produce o ejecuta un texto, sino
que es el texto el que da origen a ese «ente de razén» que es el autor. Asi que no puede
haber un autor que esté fuera del texto, no puede haberlo antes e independientemente
de la obra escrita. El autor es creado, contruido por la propia escritura, como una
especie de mascara tras la que se oculta el individuo real, el escritor —o los escrito-
res— de camne y hueso.

—Pero el andlisis de la funcién-autor no puede dejar de tener en cuenta un dltimo
sentido de la relacion entre el autor y la obra. En efecto, no basta decir que la obra es
la accion y el producto de un sujeto creador, al que hay que considerar a un tiempo
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como responsable y propietario de la misma, ni tampoco basta decir que el autor es, en
realidad, una figura imaginaria creada por la propia obra, como una especie de mascara
tras la que permanece invisible —e impasible— el rostro del individuo real. No se
puede reducir la inteligibilidad de una obra, como se ha venido haciendo desde el
romanticismo alemdn, a la intencionalidad —consciente o inconsciente— del autor que
la ha creado; pero tampoco se puede dar por zanjada la cuestion del autor, como
pretendieron el formalismo ruso y el estructuralismo francés, concibiendo la obra como
una construccion inteligible en si misma, como un cuerpo con vida propia, como una
especie de esfera que parece girar exclusivamente en torno a su propio eje, ya gue el
concepto mismo de «obra», como subraya el propio Foucault, remite inevitablemente a
aquello que le confiere su supuesta unidad: el nombre y el concepto de autor.

Por tanto, conviene tener en cuenta un tercer tipo de relacién. Si el autor es, en
cierto modo, una funcién interna al propio texto, una mascara tras la que se oculta el
individuo real, se trata de analizar ahora el movimiento que conduce de regreso a ese
individuo real. Se trata de analizar los efectos de autor que la escritura produce en el
escritor y en el lector. Se trata de analizar la practica social de la escritura, la institucién
publica del autor, el tipo de relacién que llega a establecer el escritor consigo mismo y
con los otros, los «contratos de lectura» —por utilizar una afortunada expresién de
Philippe Lejeune®— que ticitamente se establecen y que prescriben el modo en que han
de ser leidos los textos, la funcion histérica que a determinados autores se les asigna
como creadores no ya de una obra sino de una escuela, de una teorfa, de una disciplina,
de un género, de un estilo, de una tradicion secular o milenaria, y, en fin, la importancia
que para nuestra sociedad tienen las «vidas ejemplares» no ya de los héroes o de los
santos sino de los autores, es decir, el «personaje» del autor como figura histérica y
como modelo ético que no ha hecho sino agrandarse en los tres tltimos siglos®,

5 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975,

6 Foucault alude también a este tercer tipo de relacion y reconoce el interés que tendria llevar a cabo
un «andlisis histérico-sociologico del personaje del autors, a fin de averiguar «cémo ha sido individualiza-
do el autor en una cultura como la nuestra, qué estatuto se le ha dado, a partir de qué momento, por
¢jemplo, se ha comenzado a hacer investigaciones de autenticidad y de atribucién, en qué sistema de
valorizacién ha sido tenido en cuenta el autor, en qué momento se ha comenzado a contar la vida no ya de
los héroes sino de los autores, cémo se ha instaurado esta categoria fundamental de la critica: «el hombre-
y-la-obra»» (La traduccion es mia). Foucault reconoce que este andlisis podria extenderse al campo de la
pintura, de la miisica, de las técnicas, etc. Pero, sin abandonar ¢l campo de los discursos, considera
necesario analizar la funcidn-autor no sélo en relacién con un texto o con una obra, sino también en
relacidn con una escuela, una disciplina, un estilo, en fin, una tradicion secular o milenaria en el interior de
la cual vienen a ocupar su lugar otros textos y otros autores. Es el caso de los «grandes» autores literarios,
religiosos, filosoficos, cientificos. Foucault concede un estatuto especial a cierto tipo de «grandes» autores
que, segtin €, aparecen a partir del siglo XIX: les llama «fundadores de discursividad», considera que
Marx y Freud son los dos primeros y mds importantes ejemplos, v se esfuerza en mostrar que el campo
discursivo creado por estos dos autores (el marxismo y el psicoandlisis, respectivamente) no es equiparable
ni al de una tradicion literaria ni al de una disciplina cientifica. Sea de ello lo que fuere, Foucault concluye
diciendo: «No he esbozado esta distincidon mds que con un solo fin: mostrar que esta funcién-autor, ya
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Para analizar el diferente papel que la nocién de autor juega en la filosoffa y en la
literatura, y los cambios que a este respecto han ido teniendo lugar en la historia de
Occidente, conviene no perder de vista estos tres aspectos de la relacién entre el autor
y la obra, ya que son a un tiempo irreductibles e inseparables entre si.

II

Hechas estas consideraciones, pasaré a analizar la relacién entre filosofia y literatu-
ra en cuatro tiempos diferentes. Estos cuatro tiempos mantienen entre si no sélo una
cierta secuencia histérica sino también un cierto encadenamiento 16gico. Se trata de
reconstruir las fases sucesivas de un proceso de hecho, pero también se trata de mostrar
los diferentes umbrales, las superpuestas estratificaciones de un conflicto de derecho.
Describiré este conflicto de la forma mds breve posible.

I. Hay una coincidencia inicial, inaugural, entre filosofia y literatura: un parentesco
originario, por el que ambos tipos de discurso se separan del mito, del relato oral y
anénimo, y se instituyen como nuevas pricticas sociales, ligadas a un nuevo régimen
de los discursos y de los saberes, Ambas nacen como discursos escritos y firmados, es
decir, como discursos suscritos, sefialados, marcados por el nombre propio de su autor,
sea €ste Homero o Herdclito, Séfocles o Platén. Es cierto que sigue habiendo —que ha
seguido habiendo— una actividad oral muy importante: en filosoffa, la actividad peda-
gogica; en literatura, la narracién popular, la recitacién poética, el canto y el teatro.
Pero esta oralidad mantiene vinculos muy estrechos —ciertamente, también muy
complejos— con la actividad literaria’.

compleja cuando tratamos de localizarla al nivel de un libro o de una serie de textos que llevan una firma
definida, conlleva todavia nuevas determinaciones cuando tratamos de analizarla en conjuntos mas vastos
—grupos de obras, disciplinas enteras». Esas nuevas determinaciones forman parte de los efectos de autor
a los que acabo de referirme, esto es, los efectos de autor que un texto o una obra son capaces de inducir
en el propio escritor y en sus innumerables lectores— muchos de los cuales devienen, a su vez, escritores,
e inscriben sus textos en el campo discursivo abierto por el «gran» autor.

7 Una investigacion general de cardcter histérico y antropolégico sobre la importancia de la escritura
en el trdnsito de las sociedades «salvajes» a las sociedades «civilizadas», puede encontrarse en Jack
Goody, La domesticacién del pensamiento salvaje, Akal, Madrid, 1985, y en Walter J. Ong, Oralidad y
escritura. Tecnologias de la palabra, FCE, México, 1987. Para una exposicidn rigurosa y bien documen-
tada de las diversas tesis acerca del origen y los efectos de la escritura alfabética en la Grecia Antigua,
véase Juan Aranzadi, «Historia de la escritura (Escritura, sociedad y alfabetizacién en Grecia)», en La(s)
ofra(s) historia(s), n* 2, 1989, UN.E.D. del Pais Vasco, Bergara (Guipiizcoa), pp. 109-155. Para un
andlisis mds especifico de la tragedia como trénsito entre la oralidad y la escritura, véase Charles Segal,
«Tragédie, oralité, écriture», en Poétique, n® 50, Abril de 1982, pp. 131-154. Para la relacién entre escri-
tura y filosofia, ademds del librito de Giorgio Colli (El nacimiento de la filosofia, Tusquets, Barcelona, 1977),
y en contraste con €l, es imprescindible tener presente el comentario de Jacques Derrida al Fedro plaié-
nico; «La farmacia de Platén», en La diseminacion, Fundamentos, Madrid, 1975, pp. 91-261.
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Un discurso escrito es un discurso fechado o fechable, localizable en un tiempo y en
un lugar determinados, como un acontecimiento singular e irrepetible; pero es también
un discurso susceptible de ser repetido, reescrito y releido mas alla del momento de su
inscripcion primera, es decir, que sobrevive a la muerte del escritor, que sigue hablando
cuando su autor ya no estd ahi para animarlo, en definitiva, que tiene una vida propia,
mucho mas vasta que la vida de aquél que lo escribid. ;Qué es esto de que el discurso
tenga vida propia? Simplemente, que la perduracién de su significado (y el significado
de su perduracion) excede a la intencidn, a la voluntad, a la conciencia de su creador;
que puede circular de un lugar a otro y de uno a otro tiempo, a través de los mis
diversos medios o vehiculos de inscripcién, adquiriendo usos o efectos no previstos, no
previsibles por su autor. Ambas caracteristicas —la fechabilidad y la iterabilidad—
hacen que el discurso escrito entre en un tiempo nuevo, mas atin, gue instituya un
tiempo nuevo: el tiempo de las sociedades con escritura es, como ya dijo Hegel y como
ha repetido luego el antropélogo C. Lévi-Strauss, el tiempo de las sociedades con
historia®.

Pero, para que nazca esta conciencia histérica, no sélo es necesario que haya
escritura; es necesario, ademas, que la escritura sea firmada por los hombres. Los
primeros autores fueron los reyes divinos, e incluso los dioses mismos, a través de sus
profetas, escribas y sacerdotes. La escritura ha sido, en sus origenes, sagrada y sacrali-
zadora. Ha pretendido, ante todo, divinizar, inmortalizar el nombre y la palabra de los
poderosos”. La aparicién de la filosofia y de la literatura tiene lugar cuando los escrito-

8 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, trad. de José Gaos, prélogo de
J. Ortega y Gasset, Alianza, Madrid, 1980, p. 137: «Los espacios de tiempo que han transcurrido para los
pueblos, antes de la historia escrita, ya nos los figuremos de siglos o de milenios, y aungue hayan estado
repletos de revoluciones, de migraciones, de las mds violentas transformaciones, carccen de historia
ohjetiva, porque no tienen historia subjetiva, narracion histdrica». Es cierto que J. Derrida ha cuestionado
la oposicién misma entre oralidad y escritura, y ha mostrado que tras ella se oculta una doble oposicidn
metafisica: la que se establece entre la transparencia del pensamiento (inteligible) y la opacidad del
discurso (sensible), pero también entre ¢l discurso oral, atravesado todavia por el alma inteligible del
viviente, y el discurso escrito, que desde Plawén hasta Saussure ha sido considerado como una imitacion
del discurso oral, como una copia inanimada y opaca. Frente a esta poderosa tradicién, Derrida ha tratado
de trastocar la jerarquia entre el pensamiento, la voz y la escritura (por ejemplo, en el texto citado en la
nota anterior), mostrando no sélo que el discurso oral posee ya los rasgos tradicionalmente asignados a la
escritura, sino también que el movimiento légico del pensamiento es inseparable del movimiento fisico por
el que la «escritura» (en esta nueva y ampliada acepcidn que Derrida le atribuye) es incesantemente
inscrita y reinscrita. De este modo, Derrida cuestiona la idea misma de una transicion «histérica» del
mythos a la historia, que para Hegel —y, en general, para la filosofia que sigue los pasos de Platén— seria
también una transicion «légica» del mythos al légos. Aun aceptando la «desconstruccién» derridiana de
todos estos conceptos, no conviene perder de vista los rasgos diferenciales entre las diversas formas
histéricas de inscripcion (mnemoléenica, pictogrifica, ideografica, alfabética, impresa, magnética, digital,
clc.), entre olras cosas porque son igualmente diversos sus efectos en la configuracién de eso que
llamamos la historia o la experiencia historica de una sociedad.

9 Una vez mds, fue Hegel quien subrayé (en la misma pdgina que he citado anteriormente) esta
alianza entre la escritura y los primeros grandes Estados teocrdticos. Y, una vez mds, ha sido Lévi-Strauss
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res dejan de ser meros escribas, meros redactores al dictado del dios o del monarca.
Son ellos ahora los que se convierten en auctores: el término latino designa a los crea-
dores y responsables de alguna cosa, pero también a los testigos, fiadores y garantes del
valor de la misma; en este caso, se trata de la creacién y del valor de un discurso
suscrito como propio. Son estos auctores los que ahora suscriben, con plena auctoritas,
sus propios textos. Y, al hacerlo, adquieren también el privilegio de la inmortalidad,
hasta entonces reservado a los dioses y a los reyes, a los héroes guerreros y a los guias
religiosos. En las sociedades alfabetizadas e historizadas de Occidente, son los poetas
y los fil6sofos quienes pasan a convertirse en nuestros verdaderos antepasados espiri-
tuales: ocupan el lugar de los antiguos reyes, héroes y profetas, e incluso reemplazan a
los miticos dioses fundadores. Y las bibliotecas —piiblicas o privadas— pasan a ser
nuestros nuevos templos, nuestros nuevos lugares de culto,

2. Ahora bien, entre estos nuevos dioses se entabla desde el principio una lucha, un
auténtico duelo de titanes, un conflicto de poder y por el poder, un litigio dindstico. La
disputa es la siguiente: ;quién ha de heredar el sagrado poder de la palabra que
detentaban los antiguos reyes divinos? ;jquién ha de heredar la sagrada verdad que
enunciaban los antiguos mitos? Los fildsofos se rebelaron muy pronto —ya desde
Hericlito— contra la autoridad concedida a los poetas, y especialmente al rey de todos
ellos: Homero,

Fue precisamente un poeta frustrado, un mal compositor de tragedias, quien drama-
1iz6 a la manera tragica, mediante didlogos imaginarios entre personajes generalmente
tomados de la vida real, el conflicto esencial entre dialéctica y poesia. Y con ello dio
origen, precisamente, a una nueva préctica discursiva (a un tiempo pedagdgica y
literaria) a la que €l mismo puso el nombre de filosoffa. Estoy hablando, claro esté, de
Platon. A partir de Platén, se establece, se instituye una diferencia jerarquica entre la
filosoffa y la literatura, entre la légica del concepto y la retérica del relato, entre el
discurso verdadero y el discurso meramente verosimil.

En el discurso verdadero, el autor debe hablar en nombre propio, debe comprometer
su nombre con aquello que dice, debe estar dispuesto a dar la vida para defender la
verdad de lo que dice. El filésofo ha de ser veraz, ha de ligar su vida y su discurso hasta
el punto extremo de la muerte. La veracidad es, pues, la virtud por excelencia del
filosofo. En la tragedia escrita por Platén, el personaje del filésofo lo encarna el viejo
Socrates, juzgado y condenado por la ciudad de Atenas precisamente por no querer
traicionar su nombre, su renombre de sabio y de persona veraz, su fama de filésofo.

quien ha vuelto a recorddrnosla, aunque desde una perspectiva critica completamente opuesta a la de
Hegel: «Si se quiere poner en correlacion la aparicion de la escritura con ciertos rasgos caracteristicos de
la civilizacion (...), el tinico fenémeno que ella ha acompafiado fielmente es la formacion de las ciudades
y los imperios, es decir, la integracién de un nimero considerable de individuos en un sistema politico, y
su jerarquizacion en caslas y en clases. Tal es, en todo caso, la evoluci6n tipica a la que se asiste, desde
Egipto hasta China, cuando aparece la escritura: parece favorecer la explotacién de los hombres antes que
su iluminacién» (C, Lévi-Strauss, Tristes trdpicos, Eudeba, Buenos Aires, 1970, p. 296).
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Pero el discurso filosofico, al mismo tiempo, pretende borrar el nombre propio de
su autor, pretende enunciar una verdad universal, una verdad que ya no tiene un
caracter ético sino teorético, que ya no concierne al acto de la enunciacion sino a la
estructura l6gica del enunciado, y que por tanto es independiente del sujeto singular
que la proclama. El filésofo pretende ser mero portavoz, mero medium de la razén
comiin. El nombre propio debe desaparecer y dejar paso a un yo genérico: el nous
platénico, el cogito cartesiano, el «sujeto trascendental» kantiano, el «espiritu abso-
luto» hegeliano. El propio Sécrates, en la tragedia platdnica, es presentado no soélo
como un individuo singular sino también como un arquetipo del filésofo, no sélo
como alguien gue es veraz sino también como alguien que pretende saber o averiguar
qué es la verdad.

Esta paradoja se encuentra ya en los fragmentos de Herdclito. Por un lado, el autor
nos dice: «Me investigué a mi mismo», no aprendi de ofros, no segui las opiniones de
Homero, Hesiodo, Pitigoras o Hecateo, ni las viejas creencias transmitidas por la
tradicion. Pero, por otro lado, nos disuade de pretender tener un «pensamiento propio»
y nos exhorta para que no le escuchemos a él, Hericlito de Efeso, sino a la «razén
comun», porque es ella la que en realidad habla a través de todos nosotros.

En cambio, en el discurso meramente verosimil (llamémosle ficcidn, fabulacién,
imitacién o, simplemente, mimesis), el autor se oculta, se disfraza, desaparece tras el
narrador, tras los personajes, tras los nombres propios ficticios, tras las mascaras (las
personae del teatro romano), hasta el punto de que la obra no pierde nada de su valor
aunque el nombre del autor sea apdcrifo, o un pseudonimo, o un heteronimo, o
incluso se trate de una obra andénima. Durante siglos, la literatura no dio mucha
importancia a la cuestion del autor. Como ya he dicho anteriormente, la importancia
concedida al autor en la literatura, e incluso el término mismo de «literatura», son
fendmenos especificamente modernos, fechables en torno al siglo XVIII.

Pero este ocultamiento del autor no se lleva a cabo (como en el caso de la
filosofia) para hacer aparecer un discurso universal, sino todo lo contrario: para hacer
aparecer la innumerable diversidad de los relatos y de los personajes, la irreductible
singularidad de las voces y de las peripecias narrativas. Y por mds que los personajes
literarios, a diferencia de los personajes histéricos, puedan tener un cardcter arque-
tipico; por mas que el relato de ficcidon, a diferencia del relato veridico, pueda
responder a una cierta necesidad 16gica que haga de la poesia, como pretendia Aris-
tételes, un tipo de discurso o de saber «mas filoséfico que la historia», lo es a cambio
de que al relato de ficcion se le conceda sélo un caricter auxiliar, pedagégico, esto es,
que sea considerado como mimesis, como representacion figurada y singular de una
verdad o de un sentido universal que sélo el discurso filosofico puede enunciar con
propiedad. Toda la poética occidental arranca de aqui, de Platon y de Aristdteles, de
la diferencia jerdarquica que ellos postulan, y que es también la diferencia esencial
sobre la que se funda todo el discurso metafisico que ha dominado la tradicion
filoséfica de Occidente.
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3. Diriase que lo propio de la «<modernidad», al menos tal y como ésta se configura
a partir del siglo XIX, tanto en filosofia como en literatura, consiste precisamente en
la problematizacién de esta diferencia jerirquica que separaba y subordinaba a la
literatura con respecto a la filosofia, o, mejor, al discurso verosimil con respecto al
discurso verdadero. Esta problematizacién afecta, pues, tanto a la poética como a la
metafisica, y de hecho se inicia por ambos lados.

Comencemos por la filosofia. Justamente cuando la institucién filoséfica, como
prictica a un tiempo literaria y pedagégica, comienza a ser absorbida y amparada por
los grandes Estados europeos, se inicia también en ella un movimiento autocritico de
gran alcance: yo lo caracterizaria como un proceso de ficcionalizacion. La filosofia,
en efecto, comienza a ficcionalizarse, a reconocerse como una cierta forma de ficcion.
Y este proceso tiene un doble aspecto:

— Por un lado, supone una retorizacién del discurso filoséfico. Pienso, por
ejemplo, en las criticas del positivismo y del marxismo al caricter «idealista» e
«ideolégico» del discurso metafisico; pero pienso también en la relativizacién cultu-
ralista a la que lo someten las ciencias histérico-sociales. Es ahora la ciencia —sea
«de la naturaleza» o «de la sociedad»— la que pretende presentarse como el tinico
discurso verdadero, como el tnico discurso autorizado a ocuparse del mundo. A la
filosofia no parece quedarle otra tarea que la de ocuparse de su propio discurso, sea
mediante la exégesis histérico-filolégica o sea mediante la formalizacién légico-
matemdtica. Y €sas han sido, de hecho, las dos ocupaciones dominantes a las que se
ha entregado la filosofia universitaria desde el siglo pasado.

— Por otro lado, supone una problematizacién del autor como principio de unidad
del discurso y como garantia de su verdad. En primer lugar, se inicia una singu-
larizacién del nombre de autor: tras el «sujeto trascendental», se hace aparecer al
sujeto empirico; tras el «espiritu absoluto», se hace aparecer al cuerpo viviente; tras el
yo universal, se hace aparecer al individuo singular, con sus prejuicios y sus afectos,
su procedencia familiar, lingiifstica y nacional, sus creencias religiosas, sus
convicciones politicas, sus intereses de clase o de casta, sus vinculos personales, sus
litigios profesionales, sus triunfos y sus derrotas, e incluso sus mds peculiares manias.
En segundo lugar, y en estrecha relacién con lo anterior, se inica una pluralizacion
del nombre de autor —o, dicho de otro modo, una desmembracién de la supuesta
unidad orgénica de la «obra»—, que acabard provocando el cultivo deliberado de los
heterénimos y de la ficcién narrativa, es decir, el gusto por la méscara y la metamor-
fosis, como en los casos de Kierkegaard y de Nietzsche. Ambos autores son, en
realidad, dos de los principales protagonistas de esta doble problematizacién del
autor: al tiempo que afirman el cardcter autobiogrdfico de la filosoffa, descom-
ponen la supuesta unidad del autor en una irreductible pluralidad de voces o de
disfraces.

Pero es Nietzsche el que lleva mds lejos no sélo la problematizacién del autor sino
también la retorizacion del discurso filoséfico. En mi opinién, estos dos aspectos de
la ficcionalizacion de la filosoffa alcanzan su punto extremo en la obra y en la vida
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de Nietzsche, en la forma misma de su discurso y en su existencia misma como
autor'”,

En cuanto a la literatura, se inicia un movimiento paralelo de autocritica, pero su
direccion es justamente la contraria. También la literatura se institucionaliza en los
modemnos Estados europeos como una prictica discursiva socialmente reconocida, El
nombre mismo de «literaturax (y el concepto que pone en juego) nacen entonces para
designar tanto el oficio de escritor como el producto de dicho oficio, es decir, tanto la
actividad profesionalmente independiente de la escritura como el conjunto heterogéneo
de textos que de ella resultan, y a los que se les atribuye un cierto estatuto, un cierto
valor (a un tiempo econémico y estético). Desde fines del siglo XVIII y comienzos del
XIX, se inicia la regulacion juridica de los contratos de edicidn, en la que se establecen
por vez primera los «derechos de autor» y la llamada «propiedad intelectual». En la
naciente sociedad capitalista, el autor no es ya —o no sélo—, como habia sido hasta
entonces, ¢l responsable de su discurso, sino mds bien su propietario. La obra literaria
no es ya —o no solo— una accion de la que hay que responder ante la ley, sino un
objeto, una mercancia que se produce y se distribuye, que se compra y se vende, y de
la que cabe extraer una renta o beneficio.

Pero es justamente entonces cuando comienza a problematizarse el estatuto cldsico
de la literatura en Occidente, es decir, su condicion de mimesis. A partir del romanti-
cisme, la literatura afirma cada vez mads lo que yo llamaria su voluntad de veridiccion.
También aqui podemos distinguir un doble aspecto:

— Por un lado, tiene lugar una problematizacion del relato mimético: yano se trata
de contar historias particulares de personajes igualmente particulares, sino que ahora se
trata de reflexionar sobre el acto mismo de la creacion literaria. Se trata de afirmar el
caracter autorreferencial del lenguaje literario. Esto trae consigo un cuestionamiento de
la division cldsica entre los géneros literarios (€pico, lirico y dramdtico), e incluso entre
las diversas artes discursivas, musicales, gestuales y plasticas. En realidad, este cues-
tionamiento tiende a privilegiar el género lirico come nicleo original y como lugar de
encuentro de todas las artes, precisamente porque se le considera el menos ficticio y el
mads expresivo, esto es, el mas autobiografico, ya que en la poesia parecen coincidir la
voz del personaje, la del narrador y la del autor.

— Por otro lado, y en estrecha relacion con lo anterior, la voluntad de veridiccién
supone la autopresentacion del autor. Esto puede parecer paradéjico, ya que la prictica
de una escritura autorreferencial pretende destruir a un tiempo el simulacro mimético y
la soberania del narrador, es decir, la convencién de verosimilitud con la que el autor
de obras de ficcion habia venido comprometiéndose. Es el propio lenguaje el que ahora
habla, sin objeto y sin duefio, sin finalidad y sin origen. O, dicho de otro modo: el

10 Léase, a este respecto, de Jacques Derrida, «Nietzsche: Politicas del nombre propio», en La filo-
softa como institucion, Juan Granica, Barcelona, 1984, pp. 59-91. En cuanto a Kierkegaard, véase el
estudio de M. Holmes Hartshomne, Kierkegaard, el divino burlador. Sobre la naturaleza v el significado de
sus obras pseudénimas, Catedra, Madrid, 1992,
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lenguaje mismo es a un tiempo el tinico que habla y lo tnico de lo que se habla. No
obstante, la obra literaria sigue firméandose, y esta firma adquiere una importancia cada
vez mayor. Lejos de ocultarse, el autor, el escritor, hace su aparicion triunfal en la
escena del discurso literario. Es de si mismo, de su propia actividad creadora. de lo que
ahora se trata. Ya no se trata de fingir, figurar o mimetizar el mundo, sino de expresar,
revelar, manifestar, sacar a la luz la secreta verdad del fingidor. Es ahora el fingidor el
que quiere ser veraz. La literatura deviene abiertamente, y cada vez mds, autobiografia.
No tanto porque el autor hable de si mismo en la obra de ficcién (lo hace, en cualquier
caso, fuera de ella, y a propésito de ella, en entrevistas, cartas, memorias, diarios, en
fin, en todo un abanico de textos confesionales que acompafian y envuelven de manera
creciente a los textos de ficcién); no porque cuente su vida en la escritura, sino porque
hace de la escritura una experiencia vital, o, mejor, una experiencia mortal e inmorta-
lizadora, en definitiva, una experiencia sacrificial. Se sacrifica la vida a la obra, a la
escritura, pero con ello se pretende la supervivencia, la inmortalizacién del nombre
propio en cuanto nombre de autor, es decir, en cuanto creador de un texto o de un
corpus textual.

Este doble aspecto de la voluntad de veridiccién (el abandono de la narracién
mimética y la autopresentacién del autor) puede reconocerse ficilmente no en toda la
literatura contemporanea, pero si en una parte y en un periodo importantes de la misma.
Basta recordar esa larga saga de nombres que va de Holderlin a Bembhard, pasando por
Mallarmé, Musil, Proust, Pessoa, Artaud y tantos otros.

En resumen, podriamos decir que a partir del siglo XIX se inicia un movimiento de
convergencia entre la ficcionalizacién de la filosofia y la veridiccion de la literatura.
Pero jen qué consiste esta convergencia? ;cudles son sus efectos dltimos? El resultado
principal de semejante cépula es que hace de la escritura —y de la lectura— una
experiencia agonica, una experiencia en la queda cuestionado no sélo el estatuto, el
valor mismo del discurso que se escribe —y que se lee—, sino también el estatuto, la
figura misma del autor —y del lector—. En definitiva, queda cuestionado el valor de la
prdctica literaria como tal. Pienso, por ejemplo, en un autor fronterizo como Georges
Bataille, en el que esta experiencia agénica de la escritura alcanza una lucidez y un
dramatismo extremos. Pero podriamos citar otros casos similares. No es accidental que
muchos de ellos, precisamente por haberse entregado a una experiencia sacrificial en la
que queda abolida la frontera entre ficcién y verdad, y, con ella, la frontera entre la
escritura y la existencia, hayan desembocado en la locura y dado origen a la figura
legendaria —y tipicamente moderna— del autor «maldito», a un tiempo delirante y
visionario'',

Il La relacion entre locura y escritura, tanto en el caso de la filosofia {Nietzsche) como ¢n el de la
literatura (Hélderlin, Roussel, Artaud, etc.), ocupa un lugar central en los diversos estudios publicados por
Foucault durante los afios sesenta, desde sus grandes investigaciones «arqueolégicas» sobre el nacimiento
de las ciencias humanas y de las instituciones de encierro (Historia de la locura, Nacimiento de la clinica
¥ Las palabras y las cosas) hasta sus pequefios ensayos de critica literaria (sobre todo, Raymond Roussel
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Se problematiza el «contrato de lectura» entre autor y lector, el contrato por el que
se establecia la distincion entre ficcion y verdad, entre autor fingidor y autor veraz.

y los articulos publicados en la revista Critigue). En ambos casos, se trata de problematizar la triple fron-
tera entre saber y no-saber, entre razon y sinrazon, entre verdad y ficcién. Segin Foucault, han sido esos
seres fronterizos, esos locos escritores, esos genios «malditos», iluminados y delirantes, quienes han
abierto la via a una nueva época del pensamiento, a una nueva experiencia del lenguaje: a partir de ellos,
se ha derrumbado ¢l muro que separaba la verdad y la ficeidn, y entre sus ruinas han comenzado a
anudarse, por vez primera, la locura y la literatura, el «yo deliro» y el «yo escribo», el grito y el canto.
Segtin Foucault, es ese nuevo espacio el que ha hecho posible su propio trabajo de escritura, es decir, la
elaboracién de una «arqueologia» del saber y del encierro. Véase, por ejemplo, «La locura, la ausencia de
obra», recogido como primer apéndice en la segunda edicion francesa (1972) de la Historia de la locura
(FCE, México, 1976, vol. 11, pp. 328-340). Ya en 1965, en un ensayo sobre Artaud titulado «La palabra
soplada» (recogido luego en La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 233-270), Jac-
ques Derrida cuestiona el punto de vista de Foucault, y trata de mostrar que el supuesto movimiento
transgresivo o «destructivo» de la escritura delirante, precisamente por pretender borrar o anular la
escisién entre escritura y existencia, no hace sino inscribirse de nuevo en la tradicién metafisica de la que
creia haberse desembarazado, llevandola incluso hasta sus mids extremas consecuencias. De modoe que la
locura y la metafisica serian las dos caras de una misma légica y de un mismo delirio, consistente en negar
o reprimir precisamente lo literario como tal, es decir, el cardcter ineludiblemente textual de todo discurso.
El propio Foucault, a partir de 1970, abandona su concepcion transgresiva de la literatura y se pregunta
mds bien, criticamente (pero en esta critica incluye al mismo Derrida), cémo es que 1a literatura ha llegado
a ser de tal modo sacralizada en la cultura contempordnea. Véase, sobre este giro de Foucault, unas muy
interesantes «Consideraciones inéditas y péstumas sobre literatura» (transcripcion de una entrevista reali-
zada por Roger-Pol Droit, fechada el 20 de junio de 1975, y publicada por el diario El Pais, Jueves 11 de
Septiembre de 1986, Especial Libros, pp. 1 y 4). Véase también la defensa que Foucault hace del
intelectual «especificos (el cientifico, el técnico, el especialista), frente al intelectual «universals (el
escritor, el fildsofo, el literato), en Microfisica del poder, La Piqueta, Madrid, 1978, pp. 183-189. Foucault
deja de concebir la escritura como «transgresién» y comienza a considerarla como una prictica social
sometida a complejas relaciones de poder; abandona a los grandes genios «malditos» y comienza a
interesarse por la escritura no literaria (no literaturizada todavia) de los «infames», de seres marginales
como el parricida Pierre Riviére, el hermafrodita Herculine Barbine, el delincuente Serge Livrozet o el
anénimo autor de My secret life. En realidad, a partir de 1970, Foucault se refiere a los textos literarios
como un cieno tipo de documentos que han de ser leidos en relacién con todo un complejo proceso
histérico-politico de constitucién del sujeto moderno; un proceso en el que se entrecruzan précticas
disciplinarias y discursivas, y en el que adquiere una funcién decisiva la prictica de la «confesion»
(primero, con la pastoral cristiana, y, més recientemente, con la terapia psicoanalitica). En efecto, en su
«genealogia de la moral moderna», Foucault nos muestra como el poder del soberano, que se ejercia
mediante la ostentacién fastuosa y ejemplarizante de sus signos, y en cambio dejaba en la sombra a
quienes lo padecian, comienza a ser sustituido en las sociedades modernas por un poder invisible,
econémico vy normalizador, que vigila y examina, esto es, que somete a los sujetos a una visibilidad
permanente y a una discursividad exhaustiva, precisamente para constituirlos como sujetos sujetados y
subjetivizados. Esto es lo que permite explicar el trdnsito de una literatura hagiografica (de héroes y de
santos) a una literatura novelesca, antiheroica, cada vez mds psicologista, introspectiva, confesional y
autobiogrifica. Tanto Sade como Freud dejan de ser magnificados como «transgresores» y pasan a ser
reinterpretados como dos figuras decisivas en esta generalizacién de la préctica confesional. Véase Vigilar
y castigar, México, 1976, pp. 71-74 (sobre la aparicién de la literatura policiaca), y, en especial, p. 198: «Y
si desde el fondo de la Edad Media hasta hoy la «aventura» es realmente ¢l relato de la individualidad, el
paso de lo épico a lo novelesco, del hecho hazafioso a la secreta singularidad, de los largos exilios a la
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Esta problematizacién del valor de la escritura —en el mds amplio y valioso sentido del
término, sélo apreciable en el marco de una «economia general» como la que el propio
Bataille defendia: no sélo, pues, valor de utilidad o de consumo, sino también valor
ostentatorio o suntuario, valor moral y politico, valor de verdad, valor estético, valor
histdrico, etc.—, esta problematizacion, repito, pretende borrar, o al menos difuminar
los limites entre los discursos —no solo entre los diversos géneros literarios, sino
también entre los géneros de la literatura y los géneros de la filosofia—, y ello movida
por el suefio de un discurso polifénico, por la utopia de una obra total.

Al mismo tiempo, se trata de difuminar los limites entre la prdctica de la escritura
y las otras prdcticas sociales, los otros dominios de la experiencia humana: en primer
lugar, se pretende reconciliar el trabajo y la existencia, la escritura y la vida, en el ideal
de una existencia estética, creadora y soberana; en segundo lugar, se pretende reconciliar
la cultura y la sociedad, la intelectualidad y el proletariado, la lucha de la vanguardia
estética y la lucha de la revolucién social. La modificacion del contrato de lectura
requiere y reclama, en realidad, una modificacién radical del contrato social como tal.

Teniendo como horizonte esta utopia de reconciliacién total, en el primer tercio del
presente siglo se llegd a pensar que era inminente e inevitable la muerte tanto de la
filosofia como de la literatura, en tanto que actividades sociales especializadas, escin-
didas, alienadas. Pero, de momento, no han muerto ni la una ni la otra. ;Qué ha pasado,
entonces?

4. En las dltimas décadas, la pregunta por el valor de la escritura (filoséfica y
literaria) parece haber adoptado una nueva direccion. O, mas bien, lo que ha ocurrido
es que se ha hecho cada vez mas explicita una dimensién del problema que estaba ya
muy presente desde el siglo pasado: la dimension mercantil de la escritura. En efecto,
la escritura no ha escapado al destino mercantil de las otras actividades sociales: en el
tltimo tercio de este siglo, ha pasado a ser considerada, ante todo, como una produc-
cion de bienes a un tiempo Utiles y suntuarios, para consumo y ostentacion de quienes
aspiran (por aficién o por profesion) al rango de personas cultas y bien informadas.
Pero el valor de esta mercancia no es s6lo econéomico; o, mejor dicho, su valor
econdémico no se puede medir mds que en el marco de una economia politica del
discurso'.

Por un lado, se tiende cada vez mas a evaluar en términos estratégicos (con patro-

busqueda interior de la infancia, de los torneos a los fantasmas, se inscribe también en la formacion de una
sociedad disciplinaria». Véase también Historia de la sexualidad, I. La voluntad de saber, Siglo XXI,
Madrid, 1978, pp. 73-79. Por iiltimo, sobre este giro autocritico de Foucault, véase el estudio de John
Rajchman, Michel Foucault, la liberté de savoir, PUF, Paris, 1987, pp. 15-53.

12 Como la que Michel Foucault pretendic elaborar, sobre todo a partir de 1970, con El orden del
discurso (Tusquets, Barcelona, 1973) y sus posteriores estudios «genealdgicos». Para una economia
politica del valor estético, es decir, del (buen y mal) «gusto», véase el documentado estudio sociolégico de
Pierre Bourdieu, La distincidn. Criterio y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid, 1988, en el que se
analiza la formacion de una nueva aristocracia en la Francia contemporinea: la «nobleza culturals.
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nes a un tiempo econdmicos y politicos) los recursos de todo tipo que han de ser
movilizados, las fuerzas que han de ser gastadas, los costes que han de ser pagados, los
intereses que han de ser comprometidos en la produccién y distribucién de un texto.
Antes de que el texto sea escrito, ya se ha calculado como obtener su maxima y mads
rapida difusion, su mdxima y mas rdpida rentabilizacion (no sélo pecuniaria o de
riqueza, sino también suntuaria o de prestigio, e incluso de poder personal ¢ institucio-
nal). Este célculo interviene ya en el momento de escribir y en el modo mismo en que
se escribe, hasta el punto de que es dicho cilculo el que parece guiar la mano de los
autores (devenidos asi, nuevamente, escribanos, no ya al servicio del rey o del dios,
sino al servicio del mercado). La actividad de la escritura se encuentra, ya de entrada,
atravesada y gobernada por una enmarafiada red de circuitos de poder y de saber en la
que se entrecruzan y refuerzan mutuamente la propaganda comercial (editoriales, revistas,
critica periodistica, etc.) y la promocién académica e institucional (programas educati-
vos, pruebas de promocion profesional, actividades de difusién cultural, premios, be-
cas, subvenciones, congresos, etc.).

Por otro lado, lo que vale en esa escritura estratégicamente calculada, lo que ese
cédlculo estratégico hace valer en la escritura, lo que hace de ésta un valor cotizado en
el mercado de la cultura, no es otra cosa que el autor, el nombre propio del autor, su
firma, esto es, la marca de fabrica que asegura la calidad, la difusién, la rentabilidad, el
€xito y, por tanto, el valor del producto. El mercado editorial e institucional de valores
culturales es, ante todo, un mercado de nombres propios. Esto, evidentemente, no su-
cede s6lo con la escritura, sino también con la pintura, la misica y, en general, todas las
creaciones (artisticas o industriales) que llevan la firma de su autor.

Ahora bien, como la inmensa mayoria de los escritores (ensayistas, eruditos, poetas,
dramaturgos, narradores, etc.), cuyo niimero no cesa de multiplicarse dia a dia, se
encuentra condenada a concurrir entre si para hacerse un nombre en el mercado de la
cultura, muchos de ellos consideran que el tinico modo de conseguirlo consiste en
aproximarse, asociarse, vincularse de uno u otro modo con los autores ya consagrados,
y esto no sélo mediante todo tipo de relaciones personales e institucionales, sino
incluso a través de la propia escritura: las citas, las resefias, las notas criticas, los
articulos, los estudios monogrificos, las traducciones, etc., permiten a un autor asociar
su nombre al de otros autores, y especialmente al de los grandes autores ya consagra-
dos, ya cotizados en el mercado de la cultura.

Lo curioso, lo paraddjico, lo problemdtico de esta nueva situacién es que algunos de
los textos y autores mas cotizados hoy, tanto en filosofia como en literatura, son
precisamente los que han hecho de la pregunta por el valor de la escritura y del nombre
propio una experiencia sacrificial®.’

13 En sus «Consideraciones inéditas y pdstumas sobre literatura», entrevista concedida a Roger-Pol
Droit en 1975 (véase nota 11), Foucault llama la atencién sobre esta paradoja, sobre esta especie de
simbiosis entre la institucién literaria y la institucion universitaria, entre la vanguardia y el mercado, entre
la concepcion transgresiva de la literatura y su sacralizacion cultural, Foucault considera urgente denunciar
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Pero, al mismo tiempo, y en esto podemos reconocer una nueva complicacion de la
anterior paradoja, la mercantilizacién editorial y la institucionalizacién académica de
esos grandes nombres, de esos trigicos héroes de la escritura, ha corrido paralela con
un claro retorno y una clara reafirmacion de todos los viejos limites: entre los diversos
generos y subgéneros literarios (véase, por ejemplo, el retorno a los diversos subgéneros
del relato mimético: novela negra, histérica, de aventuras, de ciencia-ficcion, etc.);
entre la filosofia profesoral o académica y la literatura, que también ha pasado a ser
practicada, mayoritariamente, por profesores de literatura y de critica literaria (tanto la
literatura convencional o de género como la que en otro tiempo era llamada experimental
o de vanguardia); entre la actividad profesional del escritor (generalmente, funcionario
del Estado o empleado a sueldo en una empresa periodistica o editorial) y su cotidiana
condicién de ciudadano; entre el dominio restringido de la cultura y los otros dominios
de la vida social, en los que la supuesta potencia revolucionaria de la escritura se ha
revelado completamente impotente (pienso, sobre todo, en el creciente control de los
individuos por parte de los Estados, en las escandalosas desigualdades econémicas y
sociales entre las diversas clases de una nacidén y las diversas naciones del mundo, en
las gigantescas alteraciones que el desarrollo industrial y cientifico-técnico ha provoca-
do en la naturaleza y en nuestra propia vida cotidiana).

De una manera resumida y simplificada, podriamos decir que en el juego de la
escritura ha tenido lugar un rrdnsito del agonismo al mercantilismo, y que con él se ha
pasado de la utopia de un discurso total y de una existencia estética, esto es, de la
utopia de una unidad entre el discurso y la existencia, al reconocimiento pragmdtico de
la fragmentacion entre las diversas modalidades de la escritura y entre los diversos
dominios de la experiencia, y, por tanto, al reconocimiento de la irreductibilidad entre
la existencia y el discurso, entre el ser y el decir.

I

Ante esta nueva situacioén, que es la nuestra, suelen adoptarse respuestas globalmen-
te positivas (las de aquellos que hacen un entusiasta elogio de la dispersién contempo-
rdnea y proclaman sin pudor alguno que «la vanguardia es el mercado») o respuestas
globalmente negativas (las de aquellos que entonan un nostélgico canto a la utopfa
perdida, y arremeten contra el pragmatismo, el mercantilismo y ¢l neoconvencionalismo de

esta extrana simbiosis, ya que tiene como efecto estratégico la pardlisis y el bloqueo de toda critica
politica. También en 1975, Derrida concede otra entrevista («Entre corchetes», publicada en Diagraphe,
Flammarion, Paris, 8, abril 1976, y traducida en Suplementos Anthropos, Revista de documentacion cien-
tifica de la cultura, Antologias tematicas, 13, «Jacques Derrida», Barcelona, Marzo 1989, pp. 94-103), en
la que plantea también la necesidad de llevar a cabo una «descelebracién» de los grandes-autores, una
«desconstruccion politica» del «mercado» cultural de nombres propios, una puesta en escena vy, si es
posible, una transformacién de la mdquina «publicitaria» (cuyos engranajes articulan entre si a las institu-
ciones educativas y a las llamadas vanguardias culturales, a los grupos editoriales y a los grandes medios
de comunicacion de masas).
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nuestro tiempo). Por mi parte, creo que no conducen a ningtin sitio los juicios globales, y
que es preferible analizar los efectos miiltiples y ambivalentes de esta nueva situacion.

Es conveniente, por ejemplo, desconfiar del suefio unitario de un discurso total y de una
reconciliacion consumada entre el discurso y la vida. Es preferible reconocer la irreducti-
bilidad entre el ser y el decir, y, con ella, la irreductibilidad entre los diversos tipos de
discurso o de género literario (incluido el género, o, mas bien, los géneros de la filosofia),
esto es, su ineludible cardcter convencional (a un tiempo construido y compartido, artificioso
y contractual). Es bueno, en fin, reconocer la propia fragmentacién del autor, su estatuto
igualmente convencional, y, por tanto, la pluralidad de sus voces y sus disfraces.

Pero es igualmente ineludible cuestionar, problematizar sin descanso los bordes
considerados infranqueables, explorar los pasos de una forma discursiva a otra, e
incluso inventar nuevos pasos, abrir nuevas vias, experimentar nuevas formas. La
experimentacion literaria estd, pues, inevitablemente destinada a replantear, difuminar,
desplazar una y otra vez los limites entre los diversos tipos de discurso, y, sobre todo, los
limites entre la ficcion y la verdad, entre la literatura y la filosofia, aunque no llegue ni
pueda llegar nunca a abolirlos del todo, porque en tal caso se aboliria también a si misma.

Lo que parece ineludible, por tanto, es esta tension entre la voluntad de verdad o de
veridiccion y la voluntad de ocultamiento, de ficcién o de simulacién, entre las cuales
se mueve la esquiva y enigmatica figura del autor. Y, con ella, parece igualmente
ineludible la tensién entre el cardcter convencional y el cardcter experimental de las
formas literarias, entre su diversificacion inevitable y su inevitable contaminacion.

En cuanto al hecho de que la practica de la escritura sea una practica social sometida
al juego complejo de las instituciones comerciales y académicas, no debe ser lamenta-
do como una especie de profanacion de algo que en si mismo tendria un valor «sagrado».
Porque es precisamente ese supuesto lo que hace que la escritura adquiera un cuantificable
y cuantioso valor «profano». Hay una secreta complicidad entre el mito romdntico del
autor como genio creador y el mercado de los nombres propios que rige en todos los
dominios de la cultura contemporinea.

Haria falta repensar el valor de la practica de la escritura y el valor de la firma, tanto
en filosofia como en literatura. Tal vez fuera bueno comenzar por reconocer que la
escritura es una actividad artesanal entre otras, una de las pocas actividades artesanales
que todavia subsisten. Como cualquier otra actividad artesanal, requiere habilidad y
habito, talento y técnica, pasion y disciplina. Aunque, en este caso, se trata de una
disciplina verdaderamente extrafia, a medias manual y a medias intelectual, a medias
técnica y a medias moral, a medias calculadora y a medias derrochadora, hecha en
parte por profesion y en parte por deporte, para olvidar la vida y para celebrarla, para
anestesiar el sufrimiento y para hacerlo mds agudo, para afirmar el propio nombre y
para celebrar el nombre de los otros, para aniquilar el mundo y para crearlo de nuevo,
para hacerlo plenamente visible y para volverlo del todo misterioso, para que pueda ser
escuchado el silencio y para que pueda ser escuchada la palabra. Y, por encima de todo, la
escritura estd llamada a cumplir un doble destino, una doble exigencia: la exigencia de
veracidad y la exigencia de fabulacién. Este es el doble don que todo lector espera poder
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recibir, y todo escritor espera poder transmitir... a través del comercio de las palabras.

Ya en 1367, en los inicios de la literatura moderna y de la economia capitalista, el
viejo Petrarca, gran poeta y no menos grande ensayista, decia: «No soy mds que un
pobre traficante de palabras que nada posee»'. Si adoptamos esta misma divisa, tal vez
logremos liberarnos del mito demiirgico de los roménticos (y, con €él, del estratégico
mercadeo de nombres propios). Tal vez podamos comenzar a recobrar un cierto clasi-
cismo, esto es, una cierta distancia y una cierta medida a la hora de considerar el valor
de eso que se llama una «obra» filoséfica o literaria. Tal vez entonces lleguemos a
recomponer el puente entre la escritura y la existencia; tal vez, en efecto, lleguemos a
comprender que la mas admirable creacion no es la de la «obra» como tal, sino la
creacién de uno mismo como autor o lector de esa obra, es decir, la invencién (a un
tiempo ética y estética) de la propia vida a través del juego de la escritura'®.,

Antonio CampiLLo. Departamento de Filologia y Logica.
Universidad de Murcia. E-30071 MURCIA

14 Petrarca, Obras, I. Prosa, ed. de F. Rico, Alfaguara, Madrid, 1978, p. 186.

15 Este uso «cldsico» de la escritura fue bastante habitual entre los antiguos fildsofos greco-latinos, sobre
todo en los dos primeros siglos del Imperio romano, y ha sido analizado por Michel Foucault en «L."écriture de
soi», Corps écrit, n® 5, 1983, pp. 3-23, y en Tecnologias del yo, Paidés/ICE de la Univ. Auténoma de Barce-
lona, Barcelona, pp. 61 ss. Véase también la entrevista concedida por Foucault a Hubert L. Dreyfus y Paul.
Rabinow («A propos de la génealogie de 1'éthique»), recogida por estos autores en su obra Michel Foucault: un
parcours philosophigue, Gallimard, Paris, 1984, pp. 322-346. En esla entrevista, Foucault nos recuerda que
para los gricgos y los romanos la obra a realizar por un hombre no es s6lo ni principalmente una cosa (objeto,
invencion, institucién, fortuna o texto) que ha de sobrevivirle ¢ inmontalizarle, sino esta otra cosa pasajera y
mortal que es nuestra propia vida; por eso, los antiguos filésofos elaboraron todo un «arte de vivirs, toda una
«estética de la existencia» en la que la escritura no era propiamente una meta sino un ejercicio, un procedimien-
to, una forma de inventarse a si mismo como sujeto moral, es decir, una forma de practicar el «cuidado de si»
y el autogobiemo. Foucault afiade, ademds, que esta «estética de la existencia» reaparcce en el mundo
moderno, ya desde el Renacimiento, y que puede reconocerse todavia en el «dandysmo» del siglo XIX y en el
militantismo revolucionario, por lo que seria posible y conveniente reconstruir su historia. Por dltimo, Foucault
se pregunta si no habria que recuperar de nuevo esta «estética de la existencias, contraponiéndola a lo que es
hoy habitual en la concepeién del arte: «Lo que me extrafia es que en nuestra sociedad el arte no tenga va
relacion mis que con los objetos, y no con los individuos o con la vida; y también, que ¢l arte sea un dominio
especializado, el dominio de unos expertos que son los artistas. Pero la vida de todo individuo, ;no podria ser
una obra de arte? ;Por qué un cuadro o una casa son objetos de arte, y no nuestra vida?» (p. 331. La traduccidn
es mia). Aqui, Foucault trata de preservar ese vinculo entre el arte y la existencia que fue el rasgo distintivo de
las vanguardias artisticas y literarias en la primera mitad del siglo, y al que parece haberse renunciado tras la
conversion del arte en una mera profesién y en una mera mercancia. Esto constituye un nuevo giro en el
pensamiento de Foucault: la literatura «confesional» no ha de ser entendida exclusivamente como una forma de
convertir a los individuos en sujetos sometidos al poder disciplinario, ya que el ejercicio de la escritura puede
hacer posible, al mismo tiempo, la resistencia a ese poder mediante la prictica del autogobiemo, es decir,
mediante la invencidn de si mismo como sujeto moral. Curiosamente, este tltimo giro en el pensamiento de
Foucault le sitda en estrecha afinidad con el pensamiento de Derrida, del que aquél se habia distanciado durante
los afios setenta: ambos coinciden ahora al concebir la préctica de la escritura como un ejercicio moral, en el
que ¢l autor no estd simplemente dado —como sujeto juridico—, ni es simplemente imaginado —como un
«ente de razon» construido por el propio texto—, sino que estd siendo constantemente creado y recreado por la
propia actividad literaria, mediante la relaci6n de litigio y de deuda que ésta mantiene con la escritura y la
lectura de los otros —y de si mismo como de un otro.
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1. Representation and Dynamics in Semantics and Pragmatics.
1. Formalization of Cognitive Models and Complexity.
3. Information Processing and Communication in Natural Systems.

4. Belief, Intention and Action.

Invited speakers include: |. van Benthem (Amsterdam), N. Block
(Cambridge, MA), M. Boden (Brighton), P. Churchland {La Jolla, CA), R.
Cummins (Tucson), V. Demonte (Madrid), K. Devlin (Maine), F. Dretske
(Stanford), |. D. Fodo: (New York), ]. Higginbotham (Cambridge, MA), D. lsrael
(Stanford), R. Jackendoff (Wzltham, MA), P.N. Johnson-Laird ( Princeton), H.
Kamp (Sturtgart), H. Levesque {Toronto), F. Lin (Stanford), A. ter Meulen
(Bloomington), R. Millikan (Storrs), ]. Oberlander {Edinburgh), F. Pereira (New
Jersey), M. Pollack (Stanford), A. Riviere (Madrid), L. Shastri (Philadelphia),
M. D. Singh (Austin), D. Speber (Paris), R. Wilensky (Berkeley).

Contributed papers (25-30 minutes) are invited from all areas of Cognitive
Science. Abstracrs of 2-3 pages written in English should be sent to Dr. 1
EZQUERRO (address below) by February Isc, 1993

Registration Fee: $ 160.00 (or $ 80.00 for students and accompanying persons).

Further information may be obrained by writing to:

Dr. ].M. Larrazabal or K. Korra Dr. ). Ezquerro
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Organizing Committee Program Committee

Dept. of Logic and Phil. of Science Depr. of Logic and Phil. of Science
Univ. del Pais Vasco. Apdo. 1249 Univ. del Pais Vasco. Apdo. 1249
20080 San Sebastian, Spain. 20080 San Sebastian, Spain.
FAX: 34 43 471699 FAX: 34 43 471699
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