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Resumen

El autor analiza la presencia del sujeto migrante en E/ libro de Dios y de los
hudngaros de Antonio Cisneros. Hay tres caracteristicas del sujeto migrante
en la obra de Cisneros: la imposibilidad de nombrar con precision, la
memoria fragmentada y las fronteras difusas de las zonas geograficas. Se
emplea el marco tedrico de Antonio Cornejo Polar, critico literario peruano.
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Abstract

The author analyzes the presence of the migrant subject in The Book of God
and the Hungarians of Antonio Cisneros. There are three characteristics of
the migrant subject in Cisneros' work: the impossibility of naming with
precision, fragmented memory and fuzzy boundaries of geographical areas.
The theoretical framework of Antonio Cornejo Polar, Peruvian literary critic
is used.
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Uno de los conceptos medulares de Antonio Cornejo Polar (1995,

1996) es el de sujeto migrante, vale decir, el que se traslada de un lugar a
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otro y cuya subjetividad se halla determinada por dicho desplazamiento. Si
las culturas son entidades dindmicas y no estaticas, entonces estan influidas
poderosamente por el cambio histérico. Por eso, resultard pertinente
referirse a la categoria de sujeto migrante, incorporada a los estudios
literarios por Cornejo Polar (1995, 1996) en el ultimo periodo de su vida y
que supera todo determinismo contextualista (Bottiroli, 2018). Dicha
concepcion del critico literario peruano abre la posibilidad de referirnos al
problema del sujeto en el ambito del posestructuralismo y a la posicidn
desde la cual se emite el discurso literario.

Cornejo Polar subraya el caracter profundamente escindido y des-
centrado del discurso del sujeto migrante, como si se elaborara desde
varios lugares, por ello sefiala “que el desplazamiento migratorio duplica (o
mas) el territorio del sujeto y le ofrece y lo condena a hablar desde mas de
un lugar” (1996, p. 841). La concepcion unitaria y homogénea del sujeto ha

guedado superada y ha dado paso al conflicto enriquecedor y heterogéneo:

Quisiéramos subrayar que no se trata de indagar por las
continuidades sino por los desplazamientos que se manifiestan en un
discurso que no posee un centro de enunciacion fijo, sino una
inestabilidad enunciativa que exige al lector la recomposicion de un
territorio concebido como un espacio multiple, de disimiles e
interminables facetas, donde el transito de una cultura a la otra, o de
una lengua a otra, sea probablemente uno de los rasgos mas
relevantes. El lector no puede cerrar el didlogo y homogeneizar los
sentidos que emergen del discurso. Seria mejor proponer una lectura
gue respete ese caracter fragmentario del poema o de la novela, sin
reducir el discurso a una empobrecedora homogeneidad. (Fernandez
Cozman, 2011, p. 77).

Se trata de una literatura que, como afirma Tomas Albaladejo
(2011), es ectodpica, es decir, que ha sido escrita por autores que se han
desplazado de un lugar a otro. Para ello, deberiamos precisar que hay un
lugar y lengua de origen; y un segundo espacio, y cédigo linglistico de
llegada. A veces, las lenguas coinciden; en otras ocasiones, son idiomas

disimiles. En tal sentido, existen, segun Albaladejo (2011), cuatro



posibilidades. La primera es que los escritores ectdpicos produzcan sus
textos en la lengua del pais de acogida, por ejemplo, el peruano César
Vallejo escribié la pieza teatral Lock-out en Paris y en francés. La segunda
esta constituida por los textos escritos por autores en otros espacios donde
la lengua es la misma, verbigracia, la créonica “En Barcelona” que Rubén
Dario escribié en Espana y en castellano. La tercera estd formada por las
obras de los escritores que mantienen su lengua materna en el espacio de
llegada, donde se habla un idioma distinto. Tal es el caso de los poemas de
Los versos del capitan de Pablo Neruda que fueron escritos en Italia y en
espafol. Por ultimo, la cuarta posibilidad incluye textos escritos en una
tercera lengua que no es ni la de origen ni del espacio de llegada.
Albaladejo sefiala “el caso de Party im Blitz, escrita en aleman en Inglaterra
por Elias Canetti, cuya lengua materna era, como es sabido, el judeo-
espafol” (2011, p. 145).

En 1974, Antonio Cisneros viajé a Hungria para ser profesor en la
Universidad Eotvos Lorand de Budapest. Desconocia el hungaro que, al
decir del poeta, sentia que era un no-idioma, es decir, una lengua que no le
comunicaba nada porque era muy lejana en relacidn con el castellano
(Chiquillo, 2007). Cuando regresa a Lima, escribe el poemario El libro de
Dios y de los hungaros. Por eso, hablaremos de una quinta posibilidad no
prevista por Albaladejo: el autor construye un locutor o sujeto migrante que
absorbe las experiencias de haber vivido en Hungria en contacto con un
idioma distinto y luego estas experiencias seran reconstruidas, en espafiol,
cuando retorna a Lima. En E/ libro de Dios y de los hungaros, hay multiples
referencias a la cultura europea, no solo a Budapest, sino también a Niza o
Viena. Ello implica que el hablante no era de ninguna manera ajeno a la
influencia de los referentes culturales europeos.

Nuestra hipdtesis es que el sujeto migrante, en El libro de Dios y de
los hungaros, manifiesta la imposibilidad de nombrar con precisién, la
memoria fragmentada y las fronteras geograficas difusas. Estos tres

componentes seran analizados a continuacién.

1) LA IMPOSIBILIDAD DE NOMBRAR CON PRECISION POR PARTE
DEL SUJETO MIGRANTE



No hay cultura sin clasificacién, como dice Claude Levi-Strauss
(1984). En El libro de Dios y de los hungaros destaca el empleo de los
toponimos (Budapest, Huamanga, Niza, por ejemplo) y de los gentilicios
(holandés, italiano, peruano, verbigracia).

En tal sentido, el acto de nombrar lugares asociados a raices
culturales significa ordenar el mundo de determinada manera. éCual es el
sentido de nombrar para un sujeto migrante, es decir, descentrado que se
desplaza de un lugar a otro? Uno de los poemas lleva un titulo ilustrativo al
respecto: “Dificultades para nombrar un rio en invierno [a la manera de]”.
En ese texto, el sujeto migrante es consciente de su propia incapacidad
para precisar los limites del rio Danubio que se extiende hiperbdlicamente
tanto en la tierra como en el cielo. Se trata de la imagen del rio de la vida
que se detiene en un espacio ajeno (Europa) para el poeta y se torna, por
consiguiente, en sindnimo de una piedra estatica: “Cémo nombrarte,
Danubio, piedra igual/ en el cauce repleto y en el aire (...)/ Piedra inmovil,
total, viento de piedra” (Cisneros, 1996, p. 207). El locutor personaje se
dirige al Danubio antropomorfizado (un alocutario representado)
(Fernandez, 2009) y configura la interrogacién de la periferia al centro
(Occidente). Por ello, el mencionado poema se convierte en una reflexiéon
sobre la conflictiva relacidon entre las palabras y los referentes desde la
Optica del sujeto migrante. Estas ultimas tienen profundas limitaciones para
representar la realidad ajena (la europea). El nombrar, por lo tanto, es un
acto condenado al fracaso. En otro texto, “Tranvia nocturno”, el poeta
refuerza la misma idea: “oh vedme convertido en el gorgojo tuerto del
Danubio: pimientos y vigilias/ sin rumbo y sin respuesta” (Cisneros, 1996,
p. 209). Es sintomatico que se subraye el hecho de que no hay salida a la
pregunta sobre la identidad cultural y, en consecuencia, reinan el caos y el
imposibilidad de encontrar una solucién al problema del sujeto fragmentado
entre dos mundos: Peru y Europa. He ahi la razén por la cual el hablante
solamente se siente un “gorgojo tuerto” en el Danubio y no una “gargola
alegre del valle de Huamanga” (Cisneros, 1996, p. 209). El sujeto migrante
se percibe a si mismo como un diminuto extranjero en el Danubio y
rememora su transito gozoso por Huamanga, capital de Ayacucho

(departamento del sur del Peru).



En suma, el hablante compara un animal del Danubio con un ser
imaginario (una gargola) asociada a la ciudad de Huamanga porque el
hablante no puede nombrar (ni autonombrarse) con precision, de ahi que
afirme que “Sido como fui el fauno real de Niza, la pantera —-de Argel—en el
Hyde/ Park, gargola alegre del valle de Huamanga” (Cisneros, 1996, p.
209). En este caso, desfilan los topénimos y, por lo tanto, el sujeto
migrante (vale decir, escindido) parece no poder asirse con fuerza a
ninguno de los lugares antes mencionados. Su procedencia geografica es,

por lo tanto, siempre oscilante.

2) LA MEMORIA FRAGMENTADA DEL SUJETO MIGRANTE

En “Muchacha hungara en Hungria otra vez” se observa el
funcionamiento de la memoria fragmentada. El locutor recuerda su estancia
en Hungria y “la blanquisima carne de las pinzas” de un cangrejo que es
perfecta. El recuerdo se reconstruye desde la periferia (Latinoamérica), pero
luego se afirma: “Aqui no soy Sofia y mi memoria confunde alguna vez
aquel sabor con un/ sabor de trucha o de ternera./ Y sin embargo son
carnes tan distintas como el fuego y el hielo” (Cisneros, 1996, p. 211).
Dichos versos suponen el siguiente sentido implicito: no soy hidngaro y mi
memoria confunde el sabor del cangrejo de Hungria con otro sabor de mi
espacio de origen como el de la ternera o de la trucha. El alld (Hungria) se
confunde con el aqui (Latinoamérica). No obstante, la problematica es aun
mas compleja: el uso del tiempo presente en la segunda estrofa del poema
evidencia que el sujeto migrante parece, en un primer momento, sentirse
en Hungria: “Un cangrejo pesa 300 gramos, tiene diez patas, dos antenas
peludas y es/ color de ciruela cocido por el fuego./ (...) Mas la blanquisima
carne de las pinzas es perfecta como el viento en el/ verano.” (Cisneros,
1996, p. 211). Sin embargo, en la ultima estrofa, se dice: “Ahora las colinas
amarillas se acercan al invierno. El quinto invierno/ desde que he vuelto a
casa” (Cisneros, 1996, 211). En tal sentido, en un segundo momento, el
aqui ya no es Hungria, sino Latinoamérica, puesto que concluye de modo
contundente: “Esta es mi tierra y aqui he de florecer mientras olvido esa
carne/ blanquisima y perfecta” (Cisneros, 1996, 211).

En sintesis, la memoria del sujeto migrante esta fragmentada. En

primera instancia, el aqui es Hungria y el alld es Latinoamérica; pero,



posteriormente, el aqui es Latinoamérica y el alld es Hungria. Dicha
transformacién implica el desplazamiento del sujeto fragmentado que se
halla escindido entre dos mundos: el centro europeo y la periferia
latinoamericana. Al final opta por hablar desde un espacio periférico,
simbolizado por su casa. El hablante, por lo tanto, ha retornado a su hogar

y desde alli crecerd vy florecera.

3) LAS FRONTERAS DIFUSAS PARA EL SUJETO MIGRANTE
Para analizar las fronteras difusas sobre la base de la concepcién del
sujeto migrante, tomaré un concepto de Silviano Santiago: el entrelugar.
Segun Santiago:
La mayor contribucion de América Latina a la cultura occidental viene
de la destruccién sistematica de los conceptos de unidad y de pureza:
estos dos conceptos pierden el contorno exacto de su significado,
pierden su peso opresor, su signo de superioridad cultural, a medida
que el trabajo de contaminacion de los latinoamericanos se afirma,

se muestra cada vez mas eficaz (2000: 67-68).

Latinoamérica ya no es una provincia de Espafa, sino que cuestiona
su herencia colonial. Por ello, los latinoamericanos nos apropiamos de los
aportes europeos para resemantizarlos, es decir, darles un nuevo sentido.
Ello supone el cuestionamiento de toda perspectiva eurocentrista para
asumir una dptica que asume creativamente las diferencias culturales entre
Perd y Hungria, por ejemplo.

Pensamos que la escritura del sujeto migrante, en E/ libro de Dios y
de los hungaros, se sitia en un entrelugar, vale decir, entre dos o mas
fronteras linglisticas o culturales. En el poema “Tierra de angeles”, el
hablante afirma: “Aqui terminan los alamos./ El tranvia ha llegado a la
frontera./ Ni un alma entre las torres./ Ni una torre./ (Chilla un gato en la
niebla como un nifio peruano)” (Cisneros, 1996, p. 203). Dicho texto relata
la historia del desplazamiento del personaje hasta la frontera. En ese
camino, aparece la metafora del gato cuya figura se pierde en la niebla,
como si escondiera su identidad, de la misma manera que un nifio peruano.
En tal sentido, el sujeto migrante desea cruzar la frontera y se encuentra en

una absoluta soledad y desamparo. Luego el locutor recalca: “El muro



inacabable de ladrillos/ repetidos y rojos como un ojo de mosca” (Cisneros,
1996, p. 203). Dicho muro separa un aqui de un alla, una cultura de la otra;
pero ¢dénde se situa el sujeto migrante? Este se encuentra en los bordes,
es decir, en el entrelugar, un espacio difuso, borroso, neblinoso (que no es
el aqui ni el alld) donde conviven o se enfrentan dos o mas culturas.

El final de “Tierra de angeles”es contundente: “Te sobrevive apenas
ese gato/ oculto tras la sombra del borracho que cruzé la frontera/ en pos
de los tranvias amarillos”. Aqui los tranvias amarillos se asocian con la
ciudad de Budapest, capital de Hungria, a orillas del rio Danubio; en
cambio, el gato evoca (como hemos visto antes) la imagen del Peru. Por
ello, el sentido implicito del enunciado es el siguiente: el gato, como un
migrante peruano, representa de modo recondito al peruano ebrio que
cruzo la frontera para llegar a Hungria.

En suma, hay el funcionamiento del sujeto migrante en E/ libro de
Dios y de los hungaros. Se encuentra escindido entre dos mundos: el de
aqui y el de alld. Hemos visto que, a veces, un lugar o ciudad es, en
primera instancia, el aqui y, luego, se transforma en el alld. Asimismo,
precisamos que la memoria del sujeto migrante se halla fragmentada y que
las fronteras, para él, estan difusas. La figura del ebrio de “Tierra de los
angeles” nos permite terminar citando estos notables versos del gran poeta

Antonio Cisneros:

Puedes pedir una jarra de vino,
pero esta noche

no esperes a los dioses en tu mesa (Cisneros, 1996, p. 202).
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