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RESUMEN: 

La investigación se propuso el desmembramiento de la noción de “novela 

total” a través del desmontaje sistemático de la obra Conversación en La 

Catedral de Mario Vargas Llosa y comprobar que dicha noción totalizadora 

es en esencia un artificio literario. Desde un enfoque cualitativo se eligió un 

tipo de investigación hermenéutico para el entendimiento cabal de la 

problemática estudiada. La noción del desmontaje no pretende revelar 

verdades a partir de una certeza externa a lo estudiado; sino que parte de 

la propia lógica que la instaura para comprobarla en una obra literaria en 

específico su coherencia o no. En este caso, la noción de “novela total” la 

bosqueja el propio Vargas Llosa y otros autores del Boom latinoamericano. 

Y termina siendo incorporada al canon literario por la crítica literaria. Sin 

embargo, lo novedoso del presente trabajo no es redundar en aciertos o 

coincidencias teóricas, sino plantear un “desmontaje” interpretativo con las 

propias reglas de quienes la formularon y develar su esencia de artificio 

literario.  
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ABSTRACT:  

This  research proposed the dismemberment of the notion of “total novel” 

through the systematic dismantling of the Conversación en La Catedral of 

Mario Vargas Llosa and verify that said totalizing notion is essentially a 

literary artifice. From a qualitative approach, a type of hermeneutical 

research was chosen to fully understand the problem studied. The notion of 

dismantling is not intended to reveal truths from a certainty external to 

what is studied; but part of the logic that establishes it to check it in a 

specific literary work for its coherence or not. In this case, the notion of 

"total novel" is sketched by Vargas Llosa himself and other Latin American 

Boom authors. And it ends up being incorporated into the literary canon by 

literary criticism. However, the novelty of this work is not to result in 

theoretical successes or coincidences, but to propose an interpretive 

“dismantling” with the rules of those who formulated it and reveal its 

essence of literary artifice. 

 

Keywords: total novel; literary analysis; Latin American literature; 

hermeneutics; Latin American boom. 

 

 

“Todas las obras importantes en la historia de la humanidad,  

sean de arte, sean musicales, sean incluso políticas, están marcadas  

por la presencia o la ausencia de Dios”. 

George Steiner 

NOVELA TOTAL COMO ARTIFICIO  

La totalidad es una idea básica del hombre para ordenar el mundo, se 

encuentra en casi todas las nociones filosóficas (Lefebvre, 2011) donde se 

instrumentaliza como conjunto de dogmas y creencias. Se entiende, 

entonces, que la realidad es un todo hecho de componentes unidos en 

perfección. Lo paradójico de esta unión perfecta, es que para entenderla se 

la tiene que desmontar casi como un ejercicio obligado de disección. Una 

vez fragmentada, una entidad que puede ser un Dios o alguien que se 
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asuma como tal, o incluso como un deicida suplantador (Vargas Llosa, 2007) 

escoge los fragmentos representativos y construye una nueva totalidad a su 

medida. Una novela total.  

Esta es la idea base de la que parte un supuesto ingenuo (Corral, 

2001): la creencia de que esa reconstrucción ya de por sí, parcial, no solo 

es total, sino que entra en competencia y supera la realidad real de la cual 

se origina. Esta pretensión era detestada por Macedonio Fernández quien 

rechazaba dicha totalización, afirmando que la novela (realista) pretende 

suplantar la realidad por su ficticia realidad sin reconocer que es ficticia, 

sino superior, pretendiendo una suerte de alucinación de realidad (Forero 

Quintero, 2011). Macedonio exigía que la ficción siempre sea tal, esto en 

correspondencia con Bertolt Brecht cuando también exigía que el 

extrañamiento del actor consista en que el espectador sepa en todo 

momento que es ficción lo que ve.  

Esta suerte de metaconciencia no se da, en la conciencia totalizadora. 

El Dios autor, finalmente crea una arquitectura falsificada, un artificio 

hermoso que tiene la apariencia de plenitud, pero que visto de cerca 

muestra las rajaduras, la falsificación sutil y casi invisible que imprimen 

todas las grandes obras artísticas para imponernos su mentira como si no lo 

fuera. Esa es su gran virtud y gran carencia; su magia y la evidencia de su 

truco.  Uno de estos trucos es la ilusión de suficiencia por sí misma. La 

novela total comienza y termina un mundo, el tiempo a pesar de semejarse 

al real se somete al capricho demiurgo del autor, puede ser fragmentado, 

circular o mítico. Es una lógica real pero que solo funciona en la ficción; es 

un orden microscópico y perfecto que no deja espacio para otra cosa que no 

sea ella misma. Vargas (2014) en su tesis de licenciatura entiende como 

novela total cuando esta:  

[…] no depende de nada más que de sí misma para tener 
significación, otro punto a considerar para definir como “total” a una 

novela son los distintos puntos de vista que giran sobre los 
personajes y que ayudan al lector a comprenderlos en mayor 
profundidad (p.19). 

    

Esta idea de totalidad de filiación vargallosiana quedó no solo definida 

y sostenida por el Nobel y otros miembros del Boom latinoamericano como 

Cortázar y sobre todo por Fuentes, sino que influenció notablemente en el 
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canon literario, haciendo que la noción de “novela total” se inscriba en el 

análisis de toda la literatura, incluso de sí misma. Es como entiende 

Gadamer y Olasagasti (2005) la necesidad de interpretación primero de 

cómo interpreta la comunidad letrada para luego interpretar una obra en sí. 

Por ello es importante el presente desmontaje de una construcción 

interpretativa sesgada en un artificio en sí mismo. De tal forma que si el 

lector, conoce y dilucida lo artificioso de la noción, podrá interpretar con 

mayor autenticidad desde su propio horizonte interpretativo con un mejor 

asidero. Esta confrontación hermenéutica tiende siempre a la construcción 

propia de una verdad.  

Hay que entender, además, que, dentro de la misma, se nos presenta 

a la vez tres elementos indisolubles en la interpretación y no solo uno: el 

texto, el autor y el intérprete (Beuchot & Puente, 1999). Y resulta que la 

noción de novela total, lo monopoliza una sola persona. Es por este 

monopolio que la noción vargallosiana de totalidad es autosuficiente y que 

como un catobleplás se alimenta con su propia destrucción.  Como lo 

advierte Vargas Llosa (1971): 

Esta noción de totalidad, tan escurridiza y compleja, pero tan 
inseparable de la vocación del novelista, no sólo define la grandeza 
de «Cien años de soledad»: da también su clave. Se trata de una 

novela total por su materia, en la medida en que describe un mundo 
cerrado, desde su nacimiento hasta su muerte y en todos los órdenes 

que lo componen —el individual y el colectivo, el legendario y el 
histórico, el cotidiano y el mítico—, y por su forma, ya que la 

escritura y la estructura tienen, como la materia que cuaja en ellas, 
una naturaleza exclusiva, irrepetible y autosuficiente (p.539). 
 

La novela total es un artificio que curiosamente no es total, sin 

embargo, se ha creído que sí y de esa manera se ha entendido, incluso los 

mismos autores (Vargas Llosa y Carlos Fuentes sobre todo) lo han 

establecido así. En los estudios y reflexiones que realiza Vargas Llosa, nos 

dice Garayar (1989) entiende que el Nobel plantea la noción de novela total 

como “una suma abarcadora capaz de comprender diversos niveles de 

realidad” (p.42). Una síntesis que se supone simétrica, casi matemática de 

sus elementos constitutivos. ¿Pero cómo se debe entender esta sumatoria 

en los años que surgió la idea de novela total a partir de lo escrito por 

Vargas Llosa en Historia de un deicidio? ¿En qué medida es un artificio en 

una época de inquietud revolucionaria e influencia comunista? Es una 
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síntesis curiosa, contradictoria pero funcional que concilia lo marxista y 

hegeliano como lo interpreta Valenzuela (2010): “Los escritores 

revolucionarios de los sesenta en América Latina son hegelianos marxistas 

porque coinciden en aceptar que el mundo, tanto natural y social es la 

expresión de un proceso que supone un cambio permanente” (p. 25).  No 

había forma de no ser materialista en dicho presente y utópico la proyección 

de su futuro, es por ello que luego de un básico desmontaje: la noción de 

novela total deviene a una construcción artificiosa. Un simulacro narrativo 

que busca expresar el todo por algunas de sus partes, una arquitectura 

novelesca que pretende criticar todos los sectores de la realidad real e 

imponer otra, ficticia, más contradictoria y salvaje, para mover nuestros 

esquemas mentales e imaginar la otra, la no dicha, la que por negación se 

presupone: ese nuevo orden fantasmal que sería el futuro de nuestra 

sociedad. Lo curioso está en este presupuesto: estar completamente seguro 

de qué no es el porvenir, pero no tener en claro qué sí lo es.  

La novela total, entonces, es idealista, parcial, además, se basa en 

una negación que como partida es comprensible, pero cómo resultado es 

difusa en la realidad (incluso en su proyección con ella), solo resulta plena y 

artificiosa en el ámbito literario. Vargas Llosa (1971) refiriéndose a la obra 

más celebrada de García Márquez asegura: “Cien años de soledad es una 

novela total sobre todo porque pone en práctica el utópico designio de todo 

suplantador de Dios: describir una realidad total, enfrentar a la realidad real 

una imagen que es su expresión y negación” (p. 539). La idea de artificio 

funcional, impactante y estético ejercido por una entidad divina se evidencia 

en la plenitud meramente libresca:  

Se trata de una novela total [Cien años de soledad] por su materia, 
en la medida en que describe un mundo cerrado, desde su 
nacimiento hasta su muerte y en todos los órdenes que lo componen 

—el individual y el colectivo, el legendario y el histórico, el cotidiano y 
el mítico—, y por su forma, ya que la escritura y la estructura tienen, 

como la materia que cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, 
irrepetible y autosuficiente (p.539). 
 

Esta autosuficiencia la hace sospechosa, en ella se observará más 

adelante una mirada, una voz y un pensamiento sesgado. Una totalidad 

parcialmente elegida, no puede ser ni siquiera en la ficción íntegra, sino 

escindida, conflictiva y sobre todo difusa. Una impactante arquitectura 
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artificiosa. Lo interesante de esta postura, es que encierra una ética literaria 

que el autor ha cumplido de manera coherente (Forgues, 2001) ya que el 

eje central de enrumbar a la mentira (ficción) al nivel de verdad construida 

e indestructible, la lleva a cabo en casi todas sus obras novelescas.  

 

 

Figura 1. Portada de la novela Conversación en La Catedral de Mario Vargas Llosa 

Fuente: tomada de La Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Recuperado de 

http://cort.as/-S4wO 

 

NO UNA SINO MUCHAS NOVELAS TOTALES   

Desde la aparición de la palabra, el hombre ha querido transmitir a 

otro u otros, historias que ha vivido o imaginado. En general, prosperaron 

en todas las culturas relatos orales generalmente cortos. Sin embargo, 

también existieron algunas narraciones orales de alto aliento que eran 

extensiones o secuencias de una misma historia como el caso de los 

orígenes de La Iliada y algunos relatos turcos. Con la invención de la 

escritura, estas historias adquirieron un volumen que comenzó a ser cada 

vez mayor.  Esto se consolida con la imprenta, luego con el surgimiento de 

la novela moderna, en castellano con El Quijote, asistíamos a obras 

voluminosas de gran aceptación por el público. Un hito importante es el 

Realismo europeo que de alguna manera pretende abarcar no uno, sino 

http://cort.as/-S4wO
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muchos temas en una obra voluminosa. La propia naturaleza del tamaño 

extendido facilita la incubación de la pretensión de totalidad en los 

escritores. Para Broch (1974) las grandes épocas dan origen a grandes 

obras artísticas que buscan a su vez la totalización de dicho periodo 

histórico (p.233). Pero no solamente en las grandes épocas, también en 

épocas críticas se dan estos magníficos artefactos literarios. Es más, quizá 

en los momentos críticos se evidencien con mayor profusión. Ahí está 

Cervantes en una época de quiebre o la Generación Perdida en los Estados 

Unidos, incluso el Boom latinoamericano en una suerte de momento 

inquietante del destino de Latinoamérica y del mundo por extensión, ya que 

el Capitalismo estaba con respirador artificial y el Comunismo internacional 

era un velocista impetuoso que le respiraba en la nuca en esa carrera por la 

hegemonía de las naciones.  

Por lo tanto, siempre hubo esta pretensión de totalidad en la mayoría 

de autores de diversas épocas. Ahí están los proyectos narrativos de 

Flaubert, Dostoievski, Tolstoi y sobre todo de Balzac con su infatigable 

“Comedia humana” (donde en términos gruesos y generales primó la 

representación del espíritu de la realidad, la actitud de contemplación y 

captura de los matices sociales y sicológicos, la objetividad de un narrador 

omnisciente, variedad de lenguajes para cada personaje, linealidad en la 

narración y una disposición compacta de la estructura narrativa). El Boom 

negó esta ecuación matemática que veía una equivalencia casi fotográfica 

entre lo escrito y representado a través del realismo decimonónico. Una 

suerte de colocar un gran espejo ante la realidad, donde todo es sencillo, 

pacífico y hasta tributario de las circunstancias que lo rodean, cuando la 

literatura es también la imposición de otra realidad. Para Fuentes (1993): 

«la novela se ofrece como hecho perpetuamente potencial, inconcluso: la 

novela como posibilidad, pero también como inminencia: la novela como 

creadora de realidad.» (p. 19). De similar forma para Vargas Llosa (1997):   

[…] la secreta razón de ser de la literatura —de la vocación literaria—, 
determina que ésta nos ofrezca un testimonio único sobre una época 

dada. La vida que las ficciones describen —sobre todo, las más 
logradas— no es nunca la que realmente vivieron quienes las 

inventaron, escribieron, leyeron y celebraron, sino la ficticia, la que 
debieron artificialmente crear porque no podían vivirla en la realidad, 
y por ello se resignaron a vivirla sólo de la manera indirecta y 

subjetiva en que se vive esa otra vida: la de los sueños y las ficciones. 
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La ficción es una mentira que encubre una profunda verdad; ella es la 
vida que no fue, la que los hombres y mujeres de una época dada 

quisieron tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla (p.08). 
 

 

Figura 2. Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y José Donoso 

Fuente tomada de la web Diario Gente. Recuperado de http://cort.as/-S4xk 

 

El mérito de Fuentes y Vargas Llosa (en general de todo el Boom) fue 

utilizar un espejo quebrado para dar una visión distinta, más creativa, 

revolucionaria y disconforme a través de un proyecto novelístico total. Una 

tarea narrativa que complementa, modifica y recrea la realidad total donde 

predomina a diferencia de sus referentes decimonónicos una actitud de 

contemplación, lucha, victoria e imposición en la realidad por un pulso que 

no es de un narrador omnisciente, sino de un autor demiurgo, una especie 

de Dios que organiza los cristales que quebró a través de un caos propio. 

Una fuerza orgánica que rompe la linealidad discursiva, la objetividad básica, 

flauberiana e impone a través de la parafernalia narrativa –en esa época 

experimental- un lenguaje artificioso y barroco, desarrollando una 

interesante imposición de la ficción ante la realidad que luego llamaría “la 

verdad de las mentiras”:  

Las novelas tienen principio y fin y, aun en las más informes y 
espasmódicas, la vida adopta un sentido que podemos percibir 
porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida verdadera, en la 

que estamos inmersos, siempre nos niega. Ese orden es invención, 
un añadido del novelista, simulador que aparenta recrear la vida 

cuando en verdad la rectifica. A veces sutil, a veces brutalmente, la 
ficción traiciona la vida, encapsulándola en una trama de palabras 
que la reducen de escala y la ponen al alcance del lector. Éste puede, 

http://cort.as/-S4xk
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así, juzgarla, entenderla, y, sobre todo, vivirla con una impunidad 
que la vida verdadera no consiente (Vargas Llosa, 2002, p.06). 

 

Schlickers (1998) menciona la idea de transformación que Vargas 

Llosa impone a sus ficciones, y que en aquella época sintonizaba con la tesis 

de Marx sobre Feuerbach con el imperativo de que no se trataba de 

describir, ni explicar la realidad, sino de transformarla. Esta idea optimista 

en un futuro esperanzador, animó a postular la idea de que la literatura 

estaba comprometida no solo consigo misma, sino con la realidad referida a 

la cual cuestionaba y eventualmente sobrepasaba en la ficción, ya que 

imponía contradicciones más evidentes que denunciaban un sistema caduco.  

Es por ello que la novela vargallosiana presente una explicación 

inquietante de la realidad, donde ni los personajes ni mucho menos sus 

miserables dramas son edificantes, que a pesar de estar poblada de una 

fauna humana hostil y hasta rampante nos provocan a la vez estupor, pero 

cercanía con lo real, con esa realidad que se está descomponiendo desde su 

inmoralidad (Naves, 1996). 

Además, incorpora el buen cruce de la literatura con el cine: el 

montaje narrativo, el travelling, la multiperspectiva a manera de juego de 

enfoques. Inserta el monólogo interior, los saltos tempo-espaciales, las 

mudas, las cajas chinas, el dato escondido y vasos comunicantes. El autor 

dios, configurado por Vargas Llosa en ese supremo esfuerzo metacreativo 

que además de crear se repiensa la tarea de crear y establece con el 

estudio de Cien años de soledad de García Márquez las coordenadas de la 

novela total por antonomasia: una obra que se impone a la realidad, que la 

subordina, analiza, despedaza y critica. 

La novela total pretendería una circularidad planificada a través de 

una arquitectura narrativa compleja, rica en matices, multitemática y sobre 

todo en riesgo interpretativo a través de mundos alternos a manera de 

microcosmos (como en el caso del Colegio Leoncio Prado de La ciudad y los 

perros o la Lima de la época de la dictadura de Odría de Conversación en la 

Catedral) o en una ciudad alegórica con resonancias de la Yoknapatawpha 

de Faulkner pero con ribetes míticos (Macondo de Cien años de soledad y 

Comala de Pedro Páramo).  Una ciudad que tenía que ser Lima como una 

suerte de punta de iceberg de todo un país tan grande y complejo como el 
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Perú.  Estos espacios evidenciados van a ser llamados por los críticos como 

“microcosmos” ya que a través de ellos se pueden inferir y extender a 

grandes territorios. Es más, las principales obras de Vargas Llosa calificadas 

como novelas totales siempre han concebido estos espacios creados desde 

la literatura para reflexionar sobre los pequeños o grandes dramas del 

género humano. He ahí lo más cercano a la universalidad que el autor vio 

en su producción. Cabe señalar que la idea de novela total siempre 

acompañó a Vargas Llosa durante toda su carrera literaria. Incluso en uno 

de sus últimos libros de ensayo sobre la novelística de Juan Carlos Onetti 

señala:  

El astillero es la novela más clara y mejor construida de Onetti y por 
eso críticos como Emir Rodríguez Monegal la consideran su mejor 

novela. Se trata de una hermosa y acabada historia, con episodios 
magistralmente escritos, como la descripción de esa fondita miserable 

El Chamamé o la última conversación, irreal y delirante, de Larsen y 
Jeremías Petrus en la cárcel de Santa María, acaso las páginas más 
logradas de toda la obra de Onetti. Pero, aunque sea técnicamente 

más perfecta, El astillero no tiene la desmesura de La vida breve, en 
la que Onetti se acercó más al secreto ideal de todo novelista: la 

novela total (Vargas Llosa, 2008, p.80). 
 

Al final de la hegemonía del Boom, surgieron autores que 

cuestionaron dicha autosuficiencia del autor dios en la concepción de la 

novela total. Es importante anotar la noción de “novela ideal” desarrollada 

por Roberto Bolaño donde se puede observar que se subvierte la realidad 

total a través de una búsqueda constante de cuestionamiento y 

escepticismo. La actitud ya no es la de contemplación, lucha y victoria, sino 

la de contemplación, lucha y derrota. Más que pretender la objetividad se 

propone una subjetividad evidente, desgarrada en su no plenitud. El autor 

no es Dios, ni siquiera su hijo, es un huérfano, incluso, consciente de ello. 

La estructura ya no es compacta, tampoco circular, sino que presenta 

digresiones, lagunas y pasadizos sin salida. La actitud épica de la victoria 

ante la realidad total es nula, es todo lo contrario, es aceptación de una 

derrota, de algo monstruoso que lo sobrepasa. En una de sus entrevistas, 

Bolaño lo compara con la lucha de antemano perdida contra una entidad 

demoledora:  

La literatura se parece mucho a las peleas de samuráis, pero un 
samurái no pelea contra otro samurái: pelea contra un monstruo. 

Generalmente sabe, además, que va a ser derrotado. Tener el valor, 
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sabiendo previamente que vas a ser derrotado, y salir a pelear: eso 
es la literatura. 

 

Esta suerte de resignación y conformidad con el dolor, este imperio 

del fracaso tiene algo de épico en apariencia y hasta lo entrecruza un 

romanticismo involuntario, pero que va más allá como lo refiere Fresán 

(2012):  

Bolaño es uno de los escritores más románticos en el mejor sentido 

de la palabra. Y un acercamiento a él y a lo que escribió contagia, 
casi instantáneamente, una cierta idea romántica de la literatura y de 
su práctica como utopía realizable. Unas ganas feroces de que todo 

sea escritura y que la tinta sea igual de importante que la sangre. En 
este sentido, la obra de Bolaño, ahora inevitablemente acompañada 

de la leyenda de Bolaño, para bien o para mal, es una de las que más 
y mejor obliga –me atrevo a afirmar que es la más poderosa en este 
sentido dentro de las letras latinoamericanas– a una casi irrefrenable 

necesidad de leer y de escribir y de entender el oficio como un 
combate postrero, un viaje definitivo, una aventura de la que no hay 

regreso porque sólo concluye cuando se exhala el último aliento y se 
registra la última palabra.  
 

En esta última etapa de búsqueda de novela total por parte de Bolaño, 

la fragmentariedad no es una estrategia discursiva, una maniobra técnica 

sopesada y distribuida por el autor, es una marca del tiempo, más que 

recurso es un síntoma, la huella de esa lucha perdida con la realidad, su 

rebelión última. El lenguaje no es pretencioso, no hay lugar para ningún 

barroquismo excesivo, predomina lo coloquial, la simpleza que raya con la 

honestidad de estar en el mundo no para inventarlo como Vargas Llosa, 

sino para asumirlo casi casi como una enfermedad, como una condena que 

va más allá de sus fuerzas.  

Tabla 1 

Novelas totales por etapas 

 

Tradicional 

(Realismo) 

 

Del Boom 

 

Del Post Boom1 

 

Flaubert-Tolstoi-

Dostoievski- 

Vargas Llosa Carlos Fuentes Bolaño  (la llamó 

novela ideal) 

                                                 
1 Incluso se puede notar que esta visión dispersa, compleja, llena de referencias a los diferentes ámbitos 

de una realidad total también fragmentada, tensa y multitemática se observa en obras recientes como La 

broma infinita de David Foster Wallace.   
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Balzac 

Representa el 

espíritu de la 

realidad total  

Complementa, 

modifica y 

recrea la 

realidad total 

Complementa 

y recrea una 

representación 

más grande 

que su 

espíritu de 

época 

Subvierte la realidad 

total a través de una 

búsqueda constante 

de cuestionamiento y 

escepticismo 

Actitud de 

contemplación y 

lucha 

Actitud de contemplación, 

lucha y victoria 

Actitud de 

contemplación, lucha 

y derrota 

Linealidad, 

objetividad, 

narrador 

omnisciente 

No linealidad, objetividad, 

multiperspectiva 

Fragmentariedad, 

objetividad-

subjetividad,  

Estructura 

compacta 

Estructura compacta, 

circularidad, arquitectura 

planificada 

Estructura no 

compacta, no circular, 

digresiones, lagunas y 

pasadizos sin salida 

Lenguaje variado Lenguaje 

variado con 

tendencia al 

barroco, 

predominio de 

lo urbano 

Lenguaje 

variado con 

tendencia al 

barroco, 

presencia de 

lo urbano y de 

lo mítico. 

Lenguaje variado con 

predominancia a lo 

coloquial, simple. 

El narrador 

maneja los hilos  

El narrador es dios El narrador es 

huérfano de dios 

 

CONVERSACIÓN EN LA CATEDRAL: IDEAL DE NOVELA TOTAL   

Aunque Fuentes pensaba que la mejor obra de Vargas Llosa donde se 

desarrollaba la noción de novela total era La Casa Verde, es en 

Conversación en La Catedral donde los engranajes, los puntos de sutura y 

representatividad se hacen no solo notables, sino funcionales con relación a 
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la idea de crítica acerba a un modelo caduco y la tácita propuesta de la 

época de los sesenta por un nuevo orden. Como lo advierte Oviedo (2000):   

[…] el cambio de intención de la literatura -ya no un medio sino un 
fin- era inevitable pues cada vez era más difícil sostener que ella 

debía realizar las tareas de agitación política e ideológica: esas 
actividades se jugaban en otros campos, no realistas, sino reales, que 

suponían mayor complejidad, rigor y responsabilidad intelectual y 
práctica. Al comienzo de la década de los 60 una nueva América 
Latina empezó a surgir: la lucha armada en varios países, la 

represión institucionalizada, la crisis de la democracia representativa, 
la reaparición, bajo máscaras disimuladas, del viejo fascismo, etc., 

dieron cuenta de ello. (p. 432).  
 

Westphalen (2001) considera a Conversación en La Catedral como 

“una de las novelas más importantes de la tradición realista en la literatura 

peruana, se la presenta, además, como ejemplo de novela total” (p.315). 

Conversación en La Catedral se configura una novela total por antonomasia 

en la amplia producción vargasllosiana porque entre otras cosas no trata de 

la dictadura directamente2, sino de los efectos nocivos de esta en todos los 

diferentes estratos de la sociedad, signada por la descomposición moral y 

social de un país lastrado por la corrupción generalizada. El autor destruye 

el cristal de la realidad total en historias fragmentadas que van formando 

un mosaico propio, interdependiente donde se evidencia la “mano” del autor 

en su particular arquitectura novelística.  De esta manera busca crear un 

lenguaje y estructura que clausure (asesine) a la realidad:  

ESCRIBIR novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra 
Dios, contra la creación de Dios que es la realidad. Es una tentativa 
de corrección, cambio o abolición de la realidad real, de su sustitución 

por la realidad ficticia que el novelista crea. Éste es un disidente: crea 
vida ilusoria, crea mundos verbales porque no acepta la vida y el 

mundo tal como son (o como cree que son). La raíz de su vocación es 
un sentimiento de insatisfacción contra la vida; cada novela es un 
deicidio secreto, un asesinato simbólico de la realidad (p.88). 

 

Estructurada en cuatro partes, esta novela hace gala del uso de 

diversas técnicas dentro de las que destacan las Cajas chinas, la 

multiperspectiva, la trama no lineal, el monólogo interior y los vasos 

comunicantes entre otros.  

                                                 
2 La dictadura de Odría (1948-1956). Llamada también el «Ochenio», dictadura que se caracterizó por su 

autoritarismo y por la represión a sus opositores. 
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Para Franco (1971) existe un parentesco entre La Chute de Camus y 

Conversación en La Catedral al plantear la caída irremediable del ser en la 

corrupción, sin posibilidades de fuga. Aunque en la novela vargallosiana se 

expresa una mayor complejidad formal (Habra, 2012): mientras que en la 

primera el protagonista es un juez sufriente, en la segunda, el 

protagonismo es bicéfalo. Zavalita y Ambrosio (ex chofer) se ponen a libar 

entrando en una fuerte tensión de diálogo asimétrico, donde lo dialógico se 

carga de las diferencias de clase, raza y lenguaje de ambos. Es una 

indagación en los recuerdos de ambos personajes armada por el artificio de 

la compleja estructura narrativa del autor (Loyola, 1970). Ambos giran en 

torno a un contexto de extrema decadencia moral y desesperanza, donde 

sucumben a su ruindad sin posibilidades del menor gesto de heroísmo o 

dignidad (Deive, 1972; Johnson, 1976; Zavaleta, 2007). 

Como alguna vez diría José Miguel Oviedo (influenciado por la noción 

vargasllosiana): la novela total es el instrumento plural para encontrar la 

verdad esencial de lo existente, del hombre y de la materia. ¿Pero cuál es 

esa verdad que busca Vargas Llosa en esta novela? Quizá desde la famosa 

pregunta de Zavalita por el origen de la crisis moral peruana esté la 

respuesta en la descomposición moral del entorno.  

DESDE la puerta de La Crónica Santiago mira la avenida Tacna, sin 
amor: automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de 

avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué 
momento se había jodido el Perú? Los canillitas merodean entre los 

vehículos detenidos por el semáforo de Wilson voceando los diarios 
de la tarde y él echa a andar, despacio, hacia la Colmena. Las manos 
en los bolsillos, cabizbajo, va escoltado por transeúntes que avanzan, 

también, hacia la Plaza San Martín. Él era como el Perú, Zavalita, se 
había jodido en algún momento. Piensa: ¿en cuál? (Vargas Llosa, 

1999, p.3). 
 

Como una canasta de manzanas podridas, la que no lo está termina 

también “contagiándose” de esa pudrición.  Por momentos una sinécdoque 

y luego un símil entre el Perú y Zavalita, lo que da discursivamente es una 

metaforización por sustitución. Zavalita es el Perú y su putrefacción es la de 

él y la de todos por extensión.   

La novela cumple su primer objetivo totalizante desmembrar la realidad real 

y a través de sus fragmentos crear una paralela que lo implique, cuestione 
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y sobrepase. Sin perder el eje del realismo y su verosimilitud casi 

testimonial la novela recoge ese afán de época de la dictadura odriísta de 

asegurar un clima favorable a la inversión reduciendo los conflictos políticos, 

afán personificado en la figura de Cayo Bermúdez. Este personaje es el 

hombre fuerte de la dictadura que se vale de la extorsión de los medios, la 

intervención telefónica para controlar los enemigos del régimen. Además, 

organiza la intervención en San Marcos, en los sindicatos y rompe la huelga 

de azucareros. Todo dentro de una atmósfera asfixiante de poder de un 

presidente ubicuo pero fantasmal en la novela. La totalidad reconstruida por 

la ficción nos revela que la estructura económica a pesar de reveses o 

fenómenos políticos contrarios se mantiene intacta. Así lo demuestra 

claramente la caída política de Cayo Bermúdez, que a pesar de esto no 

debilita su poder económico y social.  

Vargas (2014) afirma que la crítica ha recibido Conversación en La 

Catedral como novela total porque: “[…] es una novela que relata un 

momento determinado de la historia del Perú: el ochenio de Odría […] pues 

busca describir de manera global la sociedad peruana en un tiempo 

determinado” (p. 111).  Tomando las perspectivas de Garayar3 y Schlickers4 

considera a esta novela como total porque además “se sustenta en sí 

misma, es decir; no depende de elementos externos (contextos históricos, 

políticos; o incluso de otros textos) para ser comprendida” (p. 25) Esta 

autosuficiencia remarca la idea vargasllosiana de mundo ficcional redondo y 

perfecto que toma la realidad para matarla e imponerle la suya.  

Dentro de la vorágine de personajes, pulsiones y reconstrucciones 

ficcionales de Conversación en La Catedral algunos personajes destacan por 

su representatividad a manera de punta de iceberg de sectores sociales 

reales como Fermín Zavala quien representa las clases altas, industriales sin 

escrúpulos, frívolos. Santiago Zavala, su hijo, lo odiaba por muchas razones, 

pero una de ellas era que hizo fortuna dentro de la corrupción general del 

odriísmo. Otro es el ya mencionado Cayo Bermúdez quien representa la 

clase media, pequeña burguesía arribista en ascenso. Se encuentra también 

Ambrosio, quien representa la clase baja con cualidades para sobrevivir 

                                                 
3 “Notas sobre la idea de totalidad en la narrativa de Vargas Llosa”, pp. 41-50. 
4 Schlickers, Sabine, “Conversación en La Catedral y La guerra del fin del mundo: novela totalizadora y 

novela total”. En: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 26, Nro. 28, Lima-Berkeley, 2º 

semestre de 1998, pp. 185-211. 
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adaptándose con fiereza al medio. El mismo Santiago Zavala, que podría 

ser también la representación de la clase de reaccionario y con cierta moral, 

pero que finalmente sucumbe ante la realidad hostil y corrupta. 

 

CONVERSACIÓN EN LA CATEDRAL: REVELACIÓN DEL ILUSIONISMO   

A pesar del casi unánime veredicto de la crítica especializada sobre la 

totalidad lograda en Conversación en La Catedral que incluyen reflexiones y 

teorizaciones por parte del propio autor, no faltan propuestas disonantes 

que han planteado serios reclamos debido a su no correspondencia en 

algunos puntos referidos a la simetría de los múltiples puntos de vista y la 

orientación de la mirada, habla y pensamiento de ciertos personajes que 

revelan un sesgo criollo (según Parra) o burgués (según Westphalen). En 

ambos casos una asimetría dispareja, una perspectiva oblicua (no por ello 

estéticamente menor) y por lo tanto parcial y no total como se entiende.  

Westphalen (2001) nos advierte que este ilusionismo se puede develar en 

tanto se analice reflexivamente su compacta construcción narrativa:  

El análisis del discurso novelístico en Conversación en La Catedral nos 
permite aprehender los procedimientos de construcción que crean 
esta ilusión de realidad y llevan a naturalizar el “status quo” en una 

imagen estática del Perú siempre jodido y corrupto. Es la mirada 
monológica y burguesa del “otro” de Zavalita la que la novela intenta 

presentarnos como la verdad que surge de esta realidad (p.334). 
 

La obra trata, en grueso resumen, de la conversación que entabla 

Santiago Zavalita con Ambrosio para saber la participación que tiene su 

padre con el homicidio de una prostituta de alto vuelo. A lo largo de la 

charla se irá desarrollando varios temas relacionados con el pasado de su 

padre. Un pasado que involucra corrupción y una vida oculta de homosexual 

que lo molesta e indigna.  

El primer aspecto son los puntos de vista (mirada y voz) que recorren 

la novela. Para Westphalen (2001): “La relación de los interlocutores es 

asimétrica porque sólo uno de ellos, Zavalita, es construido como un sujeto 

cognoscente que indaga, evalúa y juzga” (p. 316). En efecto, Ambrosio es 

un sujeto que está allí para ser interpelado, para responder, eventualmente 

pregunta, pero sobre todo no sabe. Parra (2007) siguiendo lo anterior 

afirma que “solo Santiago Zavala “Zavalita”, el criollo desclasado, es objeto 

de indagación y cuestionamiento racional” (p.2). Todo esto hace que la 
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supuesta multiperspectiva sea en realidad una visión-voz monologante: “En 

la novela se escuchan distintas voces y se perciben distintas miradas, como 

la de Cayo Bermúdez, pero la visión de totalidad que se construye 

textualmente está tamizada por la mirada de Zavalita, de ahí su carácter 

monológico" (p.318). La voz y la mirada narrativa están en relación a la 

hegemónica que el autor ha dispuesto y que subyuga, a la otra perfectiva 

que es pasivamente usada, y que a su vez se va amoldando de acuerdo al 

desarrollo de la trama de la novela. Por lo tanto, la multiperspectiva no es 

pareja, todo lo contrario, está orientada a un solo foco de atención.  

El segundo aspecto es la reconstrucción de la realidad representada y 

su correspondiente horizonte de expectativa. Según Parra (2007) esto se 

expresa en que la novela solamente retrata aquellas realidades que ha 

modificado las condiciones de la existencia de la clase criolla (p.2) en un 

paulatino desclasamiento del personaje eje (Zavalita). Pero hay que hacer 

una precisión: este segundo aspecto no es solo clasista, es también moral, 

y sobre todo personal. El problema es que solo es de él, de Zavalita, una 

suerte de mono-representatividad y horizonte plano de un solo personaje. 

Por eso que la totalidad entra en cuestión y no funciona sino como mero 

artificio. Desde la famosa pregunta de Zavalita y su posterior descripción 

desgarrada, sucia y fea de un entorno que la considera decadente para él se 

nota esta predominante visión-voz-pensamiento sesgado en lo pesimista, 

en la absoluta desolación: “automóviles, edificios desiguales y descoloridos, 

esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. […] 

El Perú jodido, piensa, Carlitos jodido, todos jodidos. Piensa: no hay 

solución” (Vargas Llosa, 1999, p.3). Incluso más adelante cuando describe 

la perrera: “Un heladero de la Plaza Dos de Mayo los orienta: más adelante, 

un letrerito cerca del río, Depósito Municipal de Perros, era allí. Un gran 

canchón rodeado de un muro ruin de adobes color caca —el color de Lima, 

piensa, el color del Perú—” (Vargas Llosa, 1999, p.5).  

Se evidencia la predilección notoria de personajes degradados, ruines, 

de doble vida y siempre en descenso moral, sexual y hasta anímico. Más 

que muchedumbre es casi una fauna humana signada por un pasado 

conflictivo, con figuras paternas difusas u hoscas.  En un recorrido 

apresurado tenemos: Un Cayo Bermúdez que se casa contra la voluntad 

paterna con una muchacha de clase baja, que asciende por su habilidad en 
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lo turbio por ejemplo regenta un grupo de prostitutas (entre ellas la Musa) y 

facilita orgías a altos mandos del poder; un individuo que aparenta potencia 

viril, pero en realidad enmascara una oculta impotencia porque solo se 

dedica a ver sesiones de lesbianismo. Un Ambrosio que no conoció a 

Trifulcio, su padre, sino hasta que saliera de prisión. Un sujeto rastrero que 

lo primero que hace es sacarle dinero a su hijo y le pide ir al burdel. 

Ambrosio también es el chofer-amante de don Fermín con el cual desarrolla 

una mezcla rara de afecto y temor, fidelidad y admiración. Por su parte, don 

Fermín es un personaje bifronte, no necesariamente bisexual como se suele 

decir. Es bifronte en su presentación literaria, solo vemos el rol unitario de 

jefe, esposo, padre en una suerte de artificioso recurso narrativo, solo al 

final se descubre la relación homosexual difusa que tiene con Ambrosio a 

manera de revelación de dato escondido. El lado oculto de la Luna, y es 

precisamente en esta unilateralidad donde el tema de la totalidad no 

funciona o por lo menos no se presenta como dotadora de multiperspectiva, 

sino de falsificación de lo humano a favor de un personaje, de una técnica 

narrativa muy bien lograda en apariencia5.  El lector narrador (Zavalita) 

adquiere el tono del reproche desde una concepción machista para revelar 

lo más crudamente posible la visión unilateral y sórdida de la imagen 

degradada del padre homosexual: “¿Impotente con su mujer, […] 

bajándose el pantalón delante del chofer? […] ¿Echándose vaselina, piensa, 

jadeando y babeando como una parturienta debajo de él?” (Vargas Llosa 

1999, p.258).  

  

CONCLUSIONES  

La noción de “novela total” es artificiosa en tanto se sustenta en 

argumentos declarativos de parte de los propios protagonistas, en esencia 

de Mario Vargas Llosa, contraponiendo hermenéuticamente la triada autor, 

obra, interpretador en una sola entidad monologante.  

La justificación de “novela total” es un punto de llegada desde lo 

teórico y no un punto de inicio para el análisis literario, en tanto que es el 

                                                 
5 El dato escondido de hechos es diferente al dato escondido de conductas constitutivas de un personaje. 

La multiperspectiva entendida casi como garantía de la visión total, simplemente no se da, ya que no se 

observan matices, ni complejidades en la construcción de la sicología del personaje, sino su visión 

parcializada y maniquea de sus conductas.  
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resultado de una especulación basada en criterios supuestos y pocas veces 

refrendados en la obra literaria en sí.  

La supuesta polifonía no es un logro resuelto en la novela 

Conversación en La Catedral, sino que es un intercambio de voces 

jerarquizado por el eje hegemónico del personaje Zavalita en detrimento de 

Ambrosio y de otros personajes que adquieren cierto eje narrativo y luego 

se disuelve.  

El hecho de que esta totalidad sea cuestionada no le resta méritos a 

la novela, sino que la hace menos artificiosa, ya que el hecho de la 

planificación por parte del propio autor con la parafernalia de técnicas 

aplicadas con costura invisible queda compensado por esta parcialidad de la 

visión, voz y pensamiento de los personajes principales, porque la obra 

artística termina revelándose incluso de propio autor, está por encima de su 

totalidad o no totalidad lograda. 
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