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1. PUNTO DE PARTIDA 

El presente trabajo debe considerarse como un intento de desvelar hasta qué extremo 

las alusiones a referentes hispánicos han tenido presencia en la literatura narrativa francesa. 

Para ello, ha habido que acotar el campo de acción, considerando un Corpus en cierto modo li- 

mitado pero representativo: un sector de la novela de elite, como son los premios Fémina, coe- 

táneos de los Goncourt desde prácticamente su creación (1903) y correctores de sus 

veredictos. Para quien no esté al comente de ello, diremos que el jurado Fémina es exclusiva- 

mente femenino, que se constituyó en 1904 para enmendar a sus misóginos colegas académi- 

cos y que ha conseguido asentar un palmarés de gran calidad a lo largo de su historia. De 

hecho, los nombres y trayectorias de los autores que presentamos a continuación, premiados 

por ese jurado femenino entre 1961 y 1980, son una muestra de ello. 

El método de investigación ha consistido en extraer de cada una de las novelas premia- 

das todos y cada uno de los fragmentos en que se alude a algo español o hispánico (entendien- 

do por ello las referencias a elementos culturales americanos), si bien ha sido necesario 

reducir algunos de ellos a la mínima expresión a fin de poder recogerlos en este limitado espa- 

cio. Nos referimos a las novelas L 'Oeuvre au Noir de Marguerite Yourcenar (1968) y La deu- 

1 Este articulo se enmarca dentro del proyecto de investigación BFF2003-05422 del Ministcno de Ciencia y Tecno- 
logía. 
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xikme mort de Ramón Mercader de Jorge Sempnín (1969), mucho más conocidas que las 
demás por los lectores de literatura narrativa, tanto en francés como en sus traducciones al 

español o a otras lenguas de España. 
Además de las novelas estudiadas, se han recopilado sus versiones al español, con una 

doble finalidad: observar el lapso de tiempo transcurrido entre la publicación del original y su 
traducción (con lo cual podemos hacemos una idea del grado de acogida en España de la obra 
y de su autor), y comprobar las implicaciones sociológicas que pueden derivarse de su divulga- 
ción, ya sea en lengua original o en su traducción. Presentamos a continuación el Corpus utili- 
zado, en el que anotamos si se han traducido (con el número de versiones si son más de una, y 
el año) y si contienen referencias hispánicas: 

1961 Henri Thomas. Le Promontoire (Gallimard) no sí -~ ~ - - - -  

1962 Y ves Berger, Le Sud (Grasset) DO si 

1963 Roger Vrigny, La nuit de Mougins (Gallimard) no no - - - - 

1964 Jean Blanzat, Le Faussaire (Gallimard) no si 

1967 Claire Etcherelli, Élise ou la vraie vie (Denoel) sí (l. 1968) no 

Jorge Sempnín, La deuxieme mort de Ramón Mercader sí (2, 1970, 

1971 Angelo Rinaldi. La maison des Atlantes (Denoel) nn sí - - .  - " --- 

1 972 Roger Grenier, Ciné-mman (Gallirnard) si(1,1974) 

1973 Michel Dard, Juan Maldonne (Seuil) no si 

1975 Claude Fararrni. Le maitre d 'heure (Mercure de France) nn no 
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1979 Pierre Moinot, Le guerteur d 'ombre (Gallimard) no sí 

Jocelyne Franqois, Joue-nous ((España)) (Mercure de 
19'0 France) no sí 

3. PRIMERAS CONCLUSIONES 

De la atenta observación de la tabla anterior se infieren conclusiones parciales intere- 

santes. En primer lugar, aunque solamente 7 de las 20 novelas se han traducido al español, po- 

demos comprobar que, aparte de la fase inicial del primer decenio (de 1961 a 1964) y de la 

final del segundo decenio (de 1978 a 1980), el período central resultante fue bastante proclive 

a las traducciones, bien porque las editoriales españolas consideraron que la calidad de las 

obras (y de los autores) lo merecía, bien porque los temas que abordaban podían ser atractivos 

para los lectores españoles: una pura novela nouveau roman (1965: Quelqu 'un), una novela 

reivindicativa de los problemas de integración de los emigrantes argelinos (1967: Élise ou la 

vrai vie), una novela de tono histórico y tema alquímico ambientada en el siglo xvi (1968: 

L 'OEuvre au Noir), una novela de espías escrita por un español exiliado (1969: La deuxieme 

mort de Ramón Mercader), una novela-espectáculo (1 972: Ciné-roman), una crítica a las mul- 

tinacionales (1974: L 'imprécateur) y una obra de ambiente revolucionario en hispanoamérica 

(1977: La neige bn2le). Se advierte también que todas las novelas traducidas lo han sido en 

una única ocasión y por un solo traductor, con la excepción de una (1969: La deuxieme mort 

de Ramón Mercader), que se tradujo antes en América que en España. En cuanto al tiempo 

transcurrido entre la aparición en el mercado literario francés y la publicación de su traduc- 

ción al español, resulta relevante que casi todas la novelas se tradujeran inmediatamente, de 

manera que su versión española apareciera o bien antes del año (cinco de ellas) o bien dos 

años después (Ciné-roman, 1972-1974), excepto L 'OEuvre au Noir (1968), cuya traducción 

apareció catorce años después (en 1982). 

Por añadidura, podemos observar igualmente que son 15 (de un total de 20; el 75%) las 

novelas que incluyen referencias al mundo y a la cultura hispánica, y que (más allá de su grado 

de implicación y de compromiso) esas alusiones se dan de forma casi ininterrumpida a partir 

de 1968 (la única excepción está en 1975: Le maitre d'heure). De hecho, las cuatro novelas 

que no incluyen esas referencias (excepto Élise ou la vraie vie, 1967) son quizás de temática 

demasiado introspectiva (1963, 1965,1966, 1975) como para merecer un lugar en el mundo 

editorial español, aunque sí que lo consiguió Quelqu 'un de Roger Vrigny (1 965), seguramen- 

te por su condición de nouveau roman. 
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De otro lado, una nueva tabla nos desvela (de manera combinada) el grado de traduc- 

ción y de presencia de referencias hispánicas en esos veinte años de premios literarios 

franceses: 

no-no (no trad., a0 ref. hispánicas) 1963,1966,1975 

sí-sí (sí traducción, sí ref. hispánicas) 1968, 1969, 1972, 1974, 1977 

Efectivamente, de las 13 novelas no traducidas 10 de ellas contienen referencias a lo es- 

pañol (76,9%) y, a su vez, de las 7 traducidas 5 de ellas también las incluyen (7 1,4%). Estos 

nuevos datos confirman una trayectoria literaria francesa marcadamente propicia a tener en 

cuenta elementos culturales del mundo hispánico. Podría interpretarse que ello se debe simple- 

mente a la vecindad geográfica, pero -si escrutamos con más detenimiento esos factores- 

constataremos que la presencia de lo español procede también de condicionantes sociológi- 

cos. Exponemos a continuación los ejemplos que se dan en cada una de esas quince novelas. 

4. ESTUDIO DE LAS NOVELAS 

1961: HENRI THOMAS, Le Promontoire, Gallimard, 192 pp. (No traducida) 

La novela contiene una alusión meramente circunstancial, referida al origen diverso de 

algunas familias que habitan el pueblo donde se desarrolla la acción: Lormia, en Córcega @p. 

156-1 57): 

Voici quelque chose pour Gilbert Delorme, si jamais je le revois. Cela lui plai- 
rait, d'apprendre que le curé Subrini, de la plus ancienne famille de Lormia, nou- 
nit une haine profonde envers les filles Manero, les mortes et la vivante -elles 
ne sont ni grecques, ni corses, elles sont gitanes, d'origine espagnole, mais peu 
importe; [...] 

Resulta significativo ese origen gitano, producto seguramente de una imagen exporta- 

da y distorsionada en parte por un floclore y un tipismo interesados; téngase en cuenta que la 

novela se publica en 1961. Desde el punto de vista sociológico, resulta evidente que el recep- 

tor original francés, es decir, el lector contemporáneo a la publicación de la novela, debió per- 

cibir la frase ((elles sont gitanes, d'origine espagnole,)) con la normalidad propia del 

extranjero que recibe (directamente o no) imágenes estereotipadas de los habitantes de un país 

que, aunque vecino, no deja de ser lejano y - e n  cierto m o d e  exótico. 
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Al no disponer de ninguna traducción al español, no podemos comparar de qué modo 

se ha trasladado ese rasgo descriptivo a la lengua meta, que -no lo olvidemos- forma parte 

de una cultura diversa y plural (también lo era así en 196 1, aunque oficialmente se notara me- 

nos). Si bien el texto no dice expresamente que todos los españoles sean de raza gitana, es sig- 

nificativo que precisamente esos personajes lo sean. Si el lector es un gitano español percibirá 

seguramente el hecho de una manera positiva, con cierta curiosidad histórica (al margen de la 

ficción): algunos habitantes corsos proceden de gitanos españoles. Por el contrario, si el lector 

final no es gitano percibirá la frase de manera muy diferente, aunque dependerá de su mentali- 

dad: si se siente muy español, si es racista, etc. En definitiva, no cabe ninguna manipulación; 

el texto dice lo que dice: «son gitanas, de origen español, pero da lo mismo)). 

1962: YVES BERCER, Le sud, Crasset, "Le livre de poche", 191 pp. (No traducida) 

El protagonista y narrador expresa del siguiente modo sus sentimientos tras la muerte 

de su padre al caer del caballo y ser recogido por sus jornaleros (p. 13): 

[...] mon pere assisté par des hornrnes qu'il réprouvait, malgré la disparition des 
journaliers locaux, qu'on alliit quérir au-delA des frontieres. Les vendanges de- 
vaient se faire entre nous. [...] 11s m'ont entouré. Je ne comprends pas l'italien ni 
l'espagnol. 11 s'en sont rendu compte. [...] ils ont tenté de m'expliquer autre- 
ment les choses. Je ne m'y suis jamais essayé mais je pense que de bien des cris 
d'animaux, sinon de tous, celui du cheval est le plus diffícile A produire. 11s 
brayaient, meuglaient. 

Esa referencia a los jornaleros italianos y españoles, considerados como usurpadores e 

invasores de la tierra, es significativa por su carácter xenofóbico. En realidad, el lector virtual 

francés puede compartir esas apreciaciones, excepto si tiene conocimientos de italiano y10 de 

español, en cuyo caso le parecerán exageradas. Sin embargo, leer en una posible traducción 

((Berreaban, mugían)) podría despertar otras emociones muy diferentes. La falta de respeto 

existente en el fragmento inicial quedaría multiplicada en la versión traducida, y el sentimien- 

to xenofóbico o complejo de superioridad acrecentados. Cualquier intento de suavización, en 

aras de conseguir que el mensaje recibido por el lector inicial tuviera la misma entidad que el 
captado por el lector final, traicionaría la verdad. 

1964: JEAN BLANZAT, Le Faussaire, Gallimard, "L'imaginaire" 8 5 , 2 5 9 ~ ~ .  (No 
traducida) 

Esta novela de tema fantástico recoge las experiencias de seis personajes ((resucita- 

dos» por el diablo que disponen de veinticuatro horas para reincorporarse a la vida y terminar 
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lo que no consiguieron hacer antes. Uno de ellos, un campesino, regresa a su propiedad, donde 

descubre que ya no la habita su familia (pp. 149- 160): 

Pourquoi les gens ne sortent-ils pas? 11 y a beau temps qu'il fait clair. Un pay- 
san doit etre a son travail d$s qu'il y voit pour se conduire. 

Les gens s'attardent au logis. 11s parlent haut, se disputent -cen 'est  pas qa- 
puisque aussitot, ils rient ensemble. Leur accent est celui du patois d'ici, mais 
plus loin des intonations fianqaises. Seraient-ce des Italiens, des Espagnols? 
«Toi, je sais bien; personne ne veut plus de la terre ... femme seule, femme 

d'absent, tu as trouvé ce que tu as pu ... mais tu en as pris trop, toute une farnille, 
tu t'es laissé envahir. Ces étrangers te mangent les poux sur la tete.)) 

L'homme essaie en vain de recomaitre dans le brouhaha la tranquille, posée, 
douce voix de sa femme. 

Trois hommes, un vieux, deux jeunes, sortent ensemble. 11s continuent une 
discussion, se tapent sur l'épaule. Gens sans retenue, qui baragouinent une lan- 
gue incomue. Ce n'est pas du fianqais, pas du patois, pas de l'allemand -1'an- 
cien prisonnier le reconnaitrait. Sans doute de l'italien? de l'espagnol? 

Les hommes, Italiens-Espagnols, se séparent, [...] Le Grand Paysan, dans le 
jardin, se baisse. 11 voit passer le vieux avec son béret, sa houppelande; le visa- 
ge rasé, tanné, ridé est bien d'un étranger, d'un Espagnol-Italien. 

Un bélier mérinos aux comes emoulées, une clochette au cou, marche devant 
les brebis. Étrange bete ... encore le luxe, la fantaisie. [...] 

11 vaut mieux les voir a part, pour commencer, apprendre de l'un d'eux qui 
sont ces Espagnols-Italiens si nombreux, qui les ont envahis, parmi lesquels ils 
semblent disparaitre. [...] 

En entrant dans la maison, l'homme croit voir sa grand-mere. Une vieille peti- 
te femrne devant le feu flambant est assise sur un tabouret a traire et fait des 
crepes, c o m e  il y a quarante ans. [...] 
- 0 u  est-elle, o i ~  est-elle? crie l'homme. 
- Qui? dit la vieille. 
- Ma femme! ma femme! crie l'homme de plus en plus haut. 
- Quelle femme? Qui &es-vous? [...] 
Le Grand Paysan, abattu, interroge la vieille avec humilité. [...] Elle ne 

ressemble pas A sa grand-mere, c'est une vieille Italieme-Espagnole. [...] Avec 
ses boucles aux oreilles, ses jupons nombreux, la vieille femme rappellerait une 
gitane des foires. Mais 1'Italieme-Espagnole a un air ordinaire, calme, bon. 

Depuis la guerre civile, chez elle, la vieille ne s'étonne de rien, n'a peur de 
rien. [...] 

Au cours d'une longue conversation, dqnt chaque détour est pour lui un coup 
de poignard, l'homme apprend la vérité. Emigrés, fmés longtemps dans les vig- 
nobles du Midi, las de leurs déboires, les Espagnols ont acheté cette ferme, et se 
sont installés, il y a eu un an a la Toussaint. [...] 
- Ah, dit l'homme, pourquoi a-t-elle fait qa, pourquoi a-t-elle vendu? ... tout 

marchait ... [...] 
- Vous étiez absent, en effet, dit la vieille. On m'avait dit, reprend-elle dou- 

cement, en le tutoyant, que tu étais ... 
Elle chasse le mot de ses levres, de son esprit. [...] 
La vieille, l'homme sont maintenant pressés. L'un et l'autre craignent le re- 

tour de la servante, de l'un des trois hommes, ou de deux. 11 y a eu entre eux 
deux toute l'explication possible et, &ce a la vieille, une rapide compréhen- 
sion. [...] 
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La vieille Espagnole s'affaire. Elle va dans la chambre voisine, ouvre une ar- 
moire, un placard, atteint une étag;re, remplit un litre. 
- Tiens, dit-elle A l'homme, voilA des chaussettes, des souliers, un chapeau, 

un vieil imperméable. [...] Va t'habiller A la bergerie. J'ai gami la musette. [...] 
la vielle place A coté de l'assiette quelques billets pliés: «Prends, dit-elle, pour 
le plus pressé» [...] 
- Madame, commence l'homme, du pas de la porte, ses paquets sous le 

bras.. . 
- Appelle-moi Señora, garcon. 
- Señora ... Je peux vous dire que ce que vous venez de faire pour moi, aucu- 

ne des paysannes de la commune, du canton, du département, ne l'aurait fait. 
Les femmes de vos pays sont meilleures que les notres. 

Un repaso rápido a esos párrafos nos informa de manera sintética del comportamiento 

y carácter de esos desconocidos, verdaderos indicios de que no son franceses: se levantan tar- 

de, hablan en voz alta, su acento se asemeja al habla de la región, producen alboroto, se dan 

golpes en la espalda, son poco discretos; el viejo es de rostro moreno; hay una oveja merina 

(señal de lujo y fantasía); les han invadido; la vieja es bajita, lleva pendientes y varias enaguas, 

y recuerda a una gitana de feria, aunque de aspecto tranquilo y bondadoso; son emigrantes a 

causa de la guerra civil, y la «Señora» se comporta caritativamente con el antiguo propietario: 

«ninguna de las campesinas del pueblo, de la comarca o del departamento lo habría hecho. Las 

mujeres de su tierra son mejores que las nuestras.)) 

Así pues, la casi inevitable y reiterativa alusión a la mujer agitanada queda compensa- 

da por un acto de generosidad que pretende compendiar la particularidad de las relaciones hu- 

manas entre esos invasores emigrantes. 

Recordemos de nuevo la fecha de publicación de la novela: 1964. Al lector francés con- 

temporáneo del tiempo de la narración, las percepciones del novelista debían resultarle próxi- 

mas y cotidianas. De haberse traducido la obra inmediatamente, el receptor medio español 

(emigrado o no) habría captado también perfectamente la habitual confusión entre italianos y 

españoles, aunque habría tenido sentimientos contradictorios con respecto a la descripción fi- 
sica de la anciana. El mensaje del texto traducido produciría en la actualidad un efecto necesa- 

riamente diferente del que habría recibido un lector español contemporáneo a la publicación 

de la novela, debido a su proximidad a la realidad cultural descrita. 

1968: MARGUERITE YOURCENAR, L 'OEuvre au Noir, Gallimard, "Folio" 798,472 
pp. (~raducida)~ 

En esta monumental obra (que no vamos a comentar por cuanto ha sido ya estudiada 

profusamente), la autora consigue crear una sensación de realidad histórica de muy diversas 

2 1982: Opw nignrm, traducción de Emma Calatayud, Alfaguara (sucesivas reediciones en Alfaguara, Círculo de 
Lectores, RBA). 
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formas. Una de ellas podría ser la elección del tema de la alquimia, en medio de un convulso si- 

glo xvi. Desde el principio de la novela, y en su ansia por saber, Zenón emprende de joven el 

camino de Santiago de Compostela, subterfugio para poder entrevistarse con «le prieur des Ja- 

cobins de Léon, amateur dlalchimie» y con otros maestros. El héroe conoce la obra de Avice- 

nas en tierras de España, lo que le vale -gracias a dos alquimistas árabes- el reconocimiento 

y la gratitud de más de un rey «bárbaro» durante su vida errante. L'OEuvre au Noir nos trasla- 

da a una de las épocas «bisagra» de la historia - en t r e  la Edad Media y el Renacimiente-, en 

la que el papel de España en Europa se encuentra presente en los ambientes germánicos de 

Flandes. 

1969: JORGE SEMPRUN, La deuxieme mort de Ramón Mercader, Gallimard, "Folio" 
1612, 499 pp. (~raduc ida)~  

Esta novela de Jorge Semprún está plagada de alusiones a los hechos históricos cerca- 

nos a la guerra de 1936-39. A una visión aparentemente feliz de la corta etapa republicana, sin 

que falten -no obstante- algunas citas negativas de ese período revolucionario, se opone la 

calificación más oscura y crítica de un «Alzamiento» y una postguerra demoledores de la dé- 

bil y esperanzadora República. Para su mejor estudio, acotaremos esas críticas según la 

institución a la que van dirigidas. 

La Monarquía (pp. 127-128): 
[...] une grande tente de toile rayée -sang et or- abntait du soleil et des re- 
gards les enfants royaux et hémophiles, sourds-muets et difformes, qui por- 
taient sur leurs épaules rougies par les bfilures de l'iode et du grand air le 
misérable destin des Bourbons gateux et Etards dont le long regne touchait a sa 
fin; [...] des décombres d'une monarchie fastueuse et corrompue. 

Claro está que nada hacía prever que el propio Semprún llegaría a ser -20 años des- 

pués- Ministro de Cultura de esa monarquía, y que compartiría inauguraciones y actos oficia- 

les con los descendientes de aquellos Borbones. La historia puede ser así de sorprendente; por 

eso, lo que hoy se escribe puede no ser válido en un futuro inmediato. Es decir, la recepción 

del fragmento en francés de 1969 no produce el mismo efecto que su traducción nueve años 

después (en 1978), ni tampoco el que podía percibir el lector de una segunda edición de 1984, 

que sena más próxima a la que pueda captar el lector español medio de 2003. Por supuesto, en 

su traducción de 1978, Carlos Pujol no hacía sino recoger el sentido original (p. 95): 

[...] una gran tienda de telarayada-sangre y ore-  resguardaba del sol y de las 

3 1970: La segunda muerte de Ramón Mercader, no consta el nombre del traductor, Tiempo nuevo (Caracas); 
1978: traducción de Carlos Pujol, Planeta (agotada); 1984: traducción de Carlos Pujol cedida por Planeta, Seix 
Barral; 1986: no consta el traductor, Planeta (agotada). 
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miradas a los niños reales y hemofilicos, sordomudos y contrahechos, que lleva- 
ban sobre sus hombros enrojecidos por las quemaduras del yodo y del aire libre 
el lamentable destino de los Borbones lelos y juerguistas, cuyo largo reinado to- 
caba a su fin; [...] escombros de una monarquía fastuosa y corrompida. 

La bandera monárquica (p. 130): 

(dos ríos de sangre y uno de oro, [...]; fleuves de sang, en effet, d'une longue his- 
toire sanglante et dérisoire, héroique et grotesque; fleuve d'or, en effet, d'une 
longue histoire de pillage colonial, de gaspillage somptuaire et arrogant: on ne 
pouvait vraiment pas mieux dire). 

El pensamiento político católico y la religiosidad (pp. 123, 151): 

(la promenade avec Sonsoles au Retiro, une conversation avec Marta, les demie- 
res sottises de Pemán dans llA.B.C., n'irnporte quoi). 

(on pourrait faire une digression sur le contenu presque rituel de ce langage 
chargé de sexualité, de cette mise en question de la Mere, couverte de mots ordu- 
riers, blasphématoires - c a r ,  en effet, de la m&re réelle, chamelle, on passait 
bientot [...] a la mere mariale, madre de Dios, putain de Vierge- précisément 
parce qu'elle incarnait [...] toutes les nostalgies et les horreurs d'un passé révo- 
lu [...]). 

De nuevo la recepción queda inevitablemente distorsionada según se trate de lectores 

más o menos patriotas o de una determinada tendencia política. Queda claro que esa bandera 

se opone a la tricolor republicana, esgrimida durante muchos años aún por buena parte de la 

oposición política, tanto en el exilio como en el interior de España. La relativa inocuidad del 

texto francés (aparte del tipismo que pueda suponer) queda reforzada si la traducción se 

realiza a la misma lengua cuyo uso se quiere describir. 

En el argumento de La deuxieme mort de Ramón Mercader destaca el persistente uso 

de circunstancias típicas de las novelas de espías. A lo intrincado del recorrido narrativo se su- 

man, además, numerosos e ínfimos detalles que pasarían desapercibidos en libros de otra inten- 

cionalidad, o en la mente de otros personajes "no profesionales". Nos referimos, por ejemplo, 
al descubrimiento de cierta particularidad lingüística que marca y descubre la naturaleza ex- 

tranjera de un individuo, asociándolo a la C.I.A. Y eso lo explota el novelista en las páginas 

343 y 344, haciendo así que Ramón Mercader se percate de que es interrogado por un agente 

no español, formado y entrenado en América Latina (p. 343). 

Pourtant, par deux fois, il employait un mot dans un sens non seulement inhabi- 
tuel, mais incorrect: un mot parfaitement castillan, quant B son étymologie, 
mais employé dans un sens dérivé, propre B certains pays d 'hér ique  latine. 
Cette certitude éclatait, sombre et sournoise: ce type n'était pas espagnol. 11 par- 
lait parfaitement le castillan, avec une pointe d'accent qui pouvait laisser suppo- 
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ser qu'il était d'origine andalouse, a premiere ouie, mais il n'était pas espagnol. 
Aucun espagnol n'aurait employé ce mot, par deux fois, dans ce sens-la. 

Es realmente una lástima que no haga acto de presencia esa palabra misteriosa, pues la 
posible explicación filológica llegaría sin duda de diferente manera al lector original o al 
lector de la traducción. 

1970: FRANCOZS NOURISSZER, La Creve, Grasset, 265pp. (No traducida) 

La acción acontece en París, donde el protagonista se despierta una mañana cualquiera. 

Junto a algunos gestos repetitivos y cotidianos, se oyen los ruidos de siempre (p. 23): 

11 monte sur la balance dont I'aiguille s'arrete entre quatre-vingt-deux et qua- 
tre-vingt-trois, ouvre les robinets de la baignoire, branche son rasoir, le repose 
sur le bord du lavabo, ferme les yeux, écoute. Qu'écoute-t-il? La rumeur du ma- 
tin, ici, parvient différemrnent, chargée des bruits subaltemes de la cour -pou- 
belles bousculées, appels en espagnol, ronronnement d'un moulin café. [...] 

Aquí, el hecho sociológico de la presencia de voces españolas en un patio de vecinos, 

además de dar color local a la descripción, es visto -o mejor l e í d e  de manera diferente por 
el lector. Se recupera uno de los rasgos característicos que se repite a lo largo de muchos 
fragmentos: hablar en voz alta. 

1971: ANGEL0 RINALDZ, La maison des Atlantes, Denoel, "Folio" 449,3 72 pp. (No 
traducida) 

Aunque el factor geográfico corso representa, junto con el continental, el núcleo espa- 

cial de La maison des Atlantes, no es nada despreciable la presencia reiterada de alusiones a 
elementos culturales de origen español -trece en total- que jalonan el texto con una 
cadencia casi regular en ocasiones. 

En efecto, ya en la página 28, el narrador alude de forma despectiva a la valía moral de 
la opinión pública: ((L'opinion publique, chassez-la, cette intruse, c'est elle qui, au pied de la 

croix, criait 'crucifiez-le', c'est elle qui applaudissait aux autodafés d'Espagne comrne au sup- 
plice de Calas, c'est elle qui a déshonoré a la Révolution franqaise par les massacres de septem- 
bre [...]D. Unas páginas más adelante (en la 77), a modo de descripción del ideario del abad de 
Petris, éste legitima el poder divino aunque su representante sea «un pape Borgia demeurait 
digne de la vénération que l'on doit au vicaire du Christ quand il agissait en cette qualité)), y se 

horroriza «du massacre des Carmélites par les Rouges, en Espagne)). 
Con el motivo de ilustrar el origen de ciertas lecturas del protagonista (Tonio) en el hos- 

pital, se recupera el tema español (p. 79): 
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C'est donc de fraiche date queje sais que, vers la fin de sa vie, Goya ne jouait 
plus que sur un registre limité de couleurs, terre de Sienne brillée, bleus et rou- 
ges rares et éteints, blancs sales et, par dessus tout, du noir, mais cela 
n'empechait pas les fleurs de pousser dans les champs oU l'on avait fusillé les 
patriotes espagnols. 

Aunque de forma circunstancial, y referido a descripciones de ciertos personajes, To- 

nio alude al exilio de su preceptor Worms, así como al del político Léon Blum, ambos en Espa- 

ña y a causa de su origen judío (p. 140: «j'ai dii quitter Worms A l'époque oU, grace A un 

passeport obtenu d'une personne de l'entourage de Pierre Laval, il réussissait A fuir en Espag- 

ne»; p. 1 15: [M. Xavier] «A Léon Blum, d'ailleurs, il empruntait le chapeau A larges bords et 

-jusqu'A ce que les persécutions antisémites l'obligent A se cacher et A passer en Espagne- 

la moustache frémissante de vieux chatn). El mismo personaje alude también a la necesidad de 

rezar a Dios por la conversión de Rusia o por los católicos perseguidos en España (p. 129: «car 

elle priait beaucoup, Saveria, et pour toutes sortes de gens et de causes: pour la conversion de 
la Russie, pour la guérisson d'une voisine et pour les catholiques que les républicains persécu- 

taient en Espagne))), al piloto supuesto amante de Nora vestido con mono m 1  (pp. 188- 189: 

«il avait troqué la traditionnelle et plutot crasseuse combinaison des mécaniciens, contre une 

"mono" semblable A celle des soldats de l'armée républicaine espagnole, mais d'une couleur 

bleu ciel tout A fait exquisen). Cuando se trata de presentar contextos musicales, unas veces se 

oye un tango, o La Violetera en una pianola (p. 153), o la voz de tono litúrgico de Jean-Saül: 

«une certaine connaissance de la liturgie qu'il utilisait pour parodier de facon obsckne des ré- 

pons extraits de 17Écriture, auxquels sa voix, digne du Philippe 11 de Don Carlos, conférait des 

sonorités de messe bizantinen (p. 3 10). 

Finalmente, no podía faltar el elemento taurino y andaluz, tópico donde los haya de 
una realidad exportable a otros contextos culturales. En tres ocasiones se aprovecha de ello el 

narrador y, en todas, como elemento decorativo de descripciones verbales o físicas (pp. 240, 

249,258): 

[Referido a un profesor] il posait sur nos cervelles [...] des tournures rares, des 
expressions inusitées, comme des banderilles sur des taurillons, 

[Referido a Williarn, amante de Nora] A l'entendre, c'était une sorte de gnome 
musclé, d'ige incertain, [...] qui portait des bottes de danseur andalou et avait la 
folie des vetements de cuir. 

[Referido a Daisy] le foulard rouge noué A votre poignet, et dont vous jouez, 
quand vous etes assise, comme si vous exécutiez des passes de toréador sous le 
nez de votre interlocuteur. 
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19 72: ROGER GRENIER, Ciné-roman, Gallimard, "Folio" 66 7,315 pp. (~raducida) 

Se da aquí cierta presencia relevante de elementos de la cultura y de la realidad social 

española. 

El prolífico La Fleche es el personaje introductor en la novela de los temas relaciona- 

dos con los espectáculos taurinos y, para ello, se desplazaba con el fin de conseguir «au-delA 

des monts toros et matadors» (p. 14), presentando también «des comdas burlesques, des 

"charlotades"» (p. 21). Pero el narrador se sirve igualmente de cierto vocabulario del mismo 

campo semántico para describir, por ejemplo, una especie de burladero destinado a separar or- 

questa o pianista de la primera fila de butacas: «une bamtre de bois [...] qui faisait penser A ces 

talanqueres demere lesquelles le matador peureux est content de trouver refuge)) (p. 32). La 

propia película Le Chevalier de minuit se distingue, según opinión de la señora Laurent, por la 

belleza de las evoluciones de caballos y jinetes de la Escuela Española: ((Entre deux scenes 

sentimentales évoluaient, hornmes noirs et rigides, les cavaliers de 1'École espagnole)) (p. 62); 

N-Du cirque! Mais non, c'est 17École espagnole, la cavalerie de l'année autrichienne)) (p. 65). 

Sorprende encontrar un testimonio de una costumbre perdida ya en muchos de nuestros pue- 

blos, cual es el típico paseo, lugar de encuentro entre jóvenes: ((11s se promenaient le soir, de 

six A sept, sur le trottoir, devant la préfecture. C'était le paseo, la parade des garcons et des fi- 

lles)) (p. 1 16). Más allá de la casualidad de hallar el nombre de la actriz Lupe Vélez como prota- 

gonista del film Résurrection (de posible origen mejicano) o de la eventualidad de que - e n  

Biamtz- una lady solicite de Maréchaux que la lleve a hacer el amor a España (((Cette nuit, 

j'ai envie d'aller faire l'amour en Espagne)), p. 280), el curso de los acontecimientos históri- 

cos es inseparable de una actualidad española centrada en su dimensión europea; nos referi- 

mos a la guerra del 36-39. Efectivamente, además de una discusión escolar sobre el Alcázar de 

Toledo, algunas fiases dan testimonio de una intención ilustradora por parte del autor: «de 

l'autre c6té des montagnes, 1'Espagne commencait A flamben) (p. 173); «Les anarchistes aussi 

remplirent A peu pres la salle. La guerre d'Espagne les mettaient en vedette)) (p. 176); «la 

crise, les scandales financien, Hitler et Mussolini, le Frente Popular, les ligues)) (p. 179). 

Comprobada la versión traducida, hemos constatado que esas referencias hispánicas 

no presentan ningún problema en su traducción, puesto que no aparecen en la obra elementos 

peyorativos que pudieran herir la sensibilidad del receptor o distorsionar su recepción. En 

suma, sorprende de manera grata comprobar hasta qué punto muchas de las facetas de la coti- 

dianeidad literaria o política francesa son indisociables de la realidad vital española o hispáni- 

ca, y no creemos que las citas encontradas en esta novela se deban únicamente a la proximidad 

geográfica entre el escenario regional donde se desarrolla la aventura y los Pirineos. 

4 1974: Cinenovela, traducción dc Mana Bencyto, Noguer y Caralt (agotada). 
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1973: MICHEL DARD, Juan Maldonne, Seuil, 432pp. (No traducida) 

Maldonne es el instrumento catalizador (p. 278), el mesías moderno que cura a los para- 

líticos, visita a los enfermos, expulsa a los demonios y pide que dejen a los niños que se acer- 

quen a él. Pero es visto igualmente por el enigmático M. Isaac como «la fine fleur de la race du 

Christ» a quien le iría mejor el apellido de Belledonne, de una belleza seductora que encaja a 

la perfección con el prototipo del Don Juan de la literatura española, francesa y universal. 

Juan Maldonne, 25 años, recibe tanto ese nombre completo como el de Juan, el de Mal- 
donne o el de M. Maldonne; para su amigo Félix Piton es el «Faustulus» de los años jóvenes 

compartidos, para M. Isaac es «le prince» y para otros «Burladon> o «Giaoun> (p. 22), don 

Juan (incluso para sí mismo), «Commandeur» (p. 85,409) o «don Quichotte)) (p. 185). Sabe- 

mos por boca de su tía de la naturaleza meramente circunstancial de ese nombre de pila espa- 

ñol (p. 17: «Juan -prononcez son nom A la francaise, je vous prie- Juan est né A Madrid, par 

hasard: son pere y était attaché militaire en 14; il a eu pour parrain le marquis Juan de Cobale- 

da y je ne sais quoi, présentement général, héros de ... comment l'appellent-ils, leur croisa- 

de?))); dicha particularidad servirá de complemento a un conjunto de alusiones históricas y 
culturales sobre el mundo hispánico. Así, los términos «croisade»/«reconquete» y ((mitrailleu- 

se»/«mitre» sirven de soporte cronológico (la guerra civil española) a una conversación pre- 

via a la llegada de Juan a la ciudad, acompañada de un elemento intertextual en el hecho de 

que Essat Bey declame un fragmento poético (p. 17: «Moi, Miguel Mañara, cendre et poussi6 

re, [...] -Une croisade, leur reconquete? La mitrailleuse et la mitre, parlons-en! Grogna 

Bradb) .  Es de notar, pues, un uso continuado de alusiones con el tema de fondo de España. 

Por ejemplo, el elemento femenino es visto como «Doña Anna, les Elvires, lourdes prunelles 

consternées» (p. 53), o como «une Doña Anna qu'ils n'aiment plus» (p. 85); entre algunas mu- 

jeres místicas se cita a «Thérese d'Avila» (p. 41 5); el odio naciente en aquella Europa se perso- 

nifica en el nombre de Guernica (p. 60); el sueño en el tren traslada mentalmente a Juan hasta 

«les dix-neuf nefs de la mosquée de Cordoue (d'autant, se souvenait-il, que la grande Mos- 

quée de I'Occident abritait justement une cathédrale))) (p. 62); Ali Farouk, también llamado 

«haschichin» por dedicarse al contrabando de esa droga, tiene pasaportes falsos de varias na- 

cionalidades, entre ellos «un espagnol (celui-ci républicain, il est vrai)» (p. 303); «Ali Farouk 

avait connu les ouvriers espagnols, les anars de Barcelona, les hommes du POUM, de la 

C.N.T.., de l'U.G.T., c'était des mecs. Memes les artistes révolutionnaires, ces phraseurs!)) 

(pp. 300-301); una exclamación del mismo Ali Farouk reza «C1est promis. Hombre!» (p. 

404), sin duda adoptada durante su participación «en ligne droite chez les républicains espag- 

nols», de donde «il n'était pas revenu sans pésetes)) (p. 168); una habitación de hotel 

((empestait le cigarillo refroidi)) (p. 3 13), y la imagen reiterada de la fiesta de los toros como 
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recuerdo juvenil de ese impulsivo Juan es otra significativa muestra de lo que decimos (pp. 

360,402,405): 

pareil a un taureau qu'on vient de Iicher dans l'adne 

son couteau a fait un bruit sec en tombant: l'hornme l'a secoué de son épaule, 
c o m e  un taureau une banderille ... 

Une course de Camarguais aux arenes de Beaucaire [...] lui, c o m e  a la prison, 
il est seul. [...] Le taureau l'a soulevé du mufle et projeté contre une tribune ... 

1974: REN&-VICTOR PILHES, L 'irnprécateur, Seuil, "Points" R17,35Upp. 
(Traducida)' 

Dejando de lado la mera constatación de que la multinacional en cuestión (Rosserys & 

Mitchell) tenga intereses y filiales concretas en suelo español y en países de Américacentral y 

del Sur, donde las perspectivas inversoras y el precio de la mano de obra son interesantes, o de 

que -precisamente- se nos diga que algún personaje se encarga de esos mercados, resulta fá- 

cilmente constatable una significativa presencia de lo español en esta obra. En unos casos, el 

narrador alude a anteriores contactos con la muerte: el último, precisamente en Mallorca, du- 

rante una escena de pesca deportiva (p. 45: ((Cela faisait beaucoup de temps queje n'avais eu 

de contact avec la mort. Mon demier défunt était un cousin de mon ige qui s'était noyé au lar- 

ge de Majorque au cours d'une chasse au thon organisée par des fabricants de matériel de cam- 

ping»); en otros es el carácter religioso imperante en la sociedad española o en la toponimia 

hispánica lo que se quiere resaltar (p. 199: «dans un tissu drapier authentique de Madre de 

Dios»; el término Madre de Dios bien puede referirse a un departamento del Perú o a una pro- 

vincia de Bolivia), sin menoscabo de los tópicos habituales o de una visión parcial no siempre 

coincidente con la realidad cotidiana. Nos referimos a una fiase que bien puede considerarse 

emblemática de lo que acabamos de decir, y cuya traducción no debió producir en su 

momento (en 1975) en el lector español ningún efecto especial (p. 176): 

Au diable leurs imprécations! Si les Franqais ne veulent plus de nous, eh bien, 
nous irons en Espagne! La-bas, au moins, ils font des processions tous les jours, 
ils ont partout des calvaires, et chaque cadre a une statue de la Vierge sur son bu- 
reau! 11s ne manquent pas d'exorcismes, eux! 

1976: MARIE-LOUISE HAUMONT, Le trajet, Gallimard, 263pp. (No traducida) 

Esta novela sólo contiene una fiase alusiva a España, que sirve para calificar la actitud 

de  ve (una de las feministas del grupo) con respecto a una compañera (p. 82): ((11 faut dire 

5 1975: Imprecaciones, traducción de Josep Elias Comet, Euros. 
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que Kaatje Lestouant est un terrain d'exercice privilégié pour  ve: ce que fut 1'Espagne pour 

1'Allemagne nazie. Elle étudie sur elle l'efficacité d'une manoeuvre, le rythrne d'une straté- 

gie)). También existe otra referencia hispánica relativa al carácter de otro personaje masculino 

(Alexandre), de quien se alaba -por encima de sus devaneos extraconyugales- sus maneras 

de hidalgo y su cortesía a toda prueba @. 163): «A se frotter A tant d'ambassades 

sudaméricaines il a contracté des madres  d'hidalgo)). 

1977: &GIS DEBRA Y,  La Neige bnile, Grasset, 281 pp. (~raducida)~ 

De todas las funciones que Lintvelt (1 98 1) establece para el narrador, nos detendremos 

en especial en la explicativa, por cuanto es la más relevante en La neige bnile, sobre todo en el 

discurso explicativo metalingüístico. En la novela, los términos de origen no francés (español, 

inglés y alemán) aparecen insertados en el texto sin ninguna explicación, bien porque pueden 

considerarse del acerbo común, bien porque cumplen simplemente un cometido ilustrativo de 

los países donde se desarrolla la acción. En todo caso, son muy pocos los que merecen la aten- 
ción del narrador, puesto que la inmensa mayoría se dejan en manos de la competencia lingüís- 

tica del lector virtual. Así ocurre con parte de la letra de una canción en español @. 53) que 

transcribimos más adelante («Te vas porque yo quiero)), etc.). No hay nunca traducción ni 

notas a pie de página, por lo que el significado se deduce del contexto. 

Se explican, por ejemplo, algunos instrumentos andinos que ponen música a una vela- 

da de camaradería @. 23): 

Un peu de quena -la flute indienne souvent taillée dans un tibia de lama-, de 
syrinx, et cette mandoline aux cordes pincées sur une carapace de tatou, le cha- 
rango, suffisent a ces randonnées sur le toit des Andes [...] 

Abundan en esta novela, como no podría ser de otra manera, los contextos revoluciona- 

rios estereotipados, en especial frases o consignas, como por ejemplo la siguiente, que queda- 

rá impresa en mayúsculas junto al cadáver del torturador h a y a  @. 267): 

VICTORIA O MUERTE 
SIEG ODER TOD 

No faltan tampoco alusiones a temas musicales archiconocidos y que han perdurado 

hasta nuestros días, inseparables (como los presenta Debray y como, efectivamente, han llega- 

do a ser) de la memoria colectiva de toda una generación de europeos, y rescatadas con ello de 

un posible olvido. En una ocasión (((Imilla dansait, déguisée en Carmen, corsage A pois, grand 

jupon A volants et cheveux relevés sur l'oreille par une barette)), p. 53) se trata de un bolero 

6 1978: La nieve quema, traducción de Pere Rubiralta, Grijalbo. 
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cuya letra original en español se transcribe en cursiva, a pesar de la imposibilidad de hacer lo 

propio con el ritmo (p. 53): 

Te vas porque yo quiero que te vayas 
A la hora que yo quiero te detengo 
Yo sé que mi cariño te hace falta 
Porque quieres o no yo soy tu dueña ... 
r 7 

1-1 
... Entonces yo daré la media-vuelta 
Y me iré con el sol cuando muera la tarde...7 

La descripción de la protagonista es aprovechada para presentar una nueva referencia 

histórica de lo español y reflejar los motivos de una lucha armada enfrentada a las secuelas de 

una traumática colonización de siglos (pp. 42-43): 

D'oii tirait-elle cette énergie concentrée, cette passion A charge creuse? [...] De 
quel Atahualpa trahi par 1'Espagnol barbu, écartelé entre quatre chevaux de- 
vant son peuple réuni, de quels milions d'aieux avalés par les boyaux des mines 
du Potosi, de quel Tupac-Arnaru a la langue arrachée était-elle comptable? 

Es de sumo interés recoger las apreciaciones del autor sobre la psicología y el compor- 

tamiento del hombre hispánico ante la mujer, o ante un tipo de mujer en especial (pp. 5 1-52): 

Les candidats ne manquaient pas, [...] Mais en milieu latin, le péché empeste 
l'atmosphke, englue les regards, rarnpe sous la table. En temtoire hispanique, 
les hommes ne regardent pas les femmes dans les yeux; elle, au contraire, oui. 
[...] Princesse, Imilla ne pouvait décemment coucher qu'avec son chauffeur. 
Surtout dans ces pays oii lorsau'une femme seule dit oui A un homme, la voila 
non seulement p i tah  mais en posture de protégée en attente et soumise. Les va- 
leurs castillanes n'étaient pas les siennes, et peu lui importait son "prestige". 

Interesantes resultan también las líneas que relatan la llegada de Imilla a París (p. 189): 

Elle débarqua a Orly un soir de printemps, sur une défensive vestimentaire qui 
en disait long sur ses apréhensions: [...] a vrai dire, si elle avait pris ses précau- 
tions, c'était moins parce qu'elle craignait pour sa personne qu'en raison de pré- 
jugés ancestraux - si tant est que les hidalgos de la vice-royauté du Pérou et 
des capitaineries avoisinantes puissent figurer dans sa généalogie. Noblesse 
oblige. Depuis qu'il y a des hommes d'honneur, et qui parlent castillan, Paris 
est un péché, et tant pis pour les Parisiens s'ils ne sont pas au courant. 

Por otra parte, el hecho de que el narrador (entonces en primera persona) tenga que ex- 

poner en español su opinión en cuanto a estrategia política, merece las siguientes consideracio- 

nes en una nota escrita dirigida a Imilla, recapituladas a continuación por el propio narrador 

(pp. 97-98): 

7 Dos errores de transcripción al español se observan en los versos 4" y 5": Porque quieras o no 1 media vuelta. 
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«[ ...] Donc, rien ne sert de discuter. Quant A venir vous expliquer pourquoi je ne 
l'appliquerai pas, c'est au-dessus de mes forces, parce qu'il faudrait le faire en 
espagnol.)) [...] Mais ce n'était pas une boutade ni un faux-fuyant. Cet espagnol 
grondeur et bien cambré toumait dans ma bouche au caoutchouc. C o m e  un or- 
gane postiche, une greffe que mon larynx eilt rejetée. Je neme sentais plus A l'ai- 
se dans cette langue que j'avais habitée pendant si longtemps. Les memes 
roulements de tambour, les memes voyelles pimpantes qui claquaient nagukre 
contre mon palais s'empitaient aujourd'hui piteusement. Une autre langue me 
venait sur le bout de la langue: la mienne. On a beau apprendre une langue, on 
n'apprend pas le monde qui va avec et la rend seule familikre. 

Finalmente, a estas reflexiones de orden fonológico, articulatono y cultural, hay que 

añadir el uso de un reducido léxico en español que da color local a la novela. Por la lista que se 

adjunta, y salvo alguna excepción, podemos deducir que ese vocabulario queda reducido a ex- 

presiones sobradamente conocidas por el lector medio francés; cuando no es así, entra en jue- 

go la función explicativa del narrador, de la que ya hemos hablado? 

cholitas, quena, charango, sombreros, guérilleros, Con sangre la letra entra, 
puna, yareta, tolar, por favor, lolitas, pastel de choclos, salteñas, humintas, saj- 
ta de pollo, hidalgos, cigarrillo 
-En que puedo servirla, ~eñorita?,~ 
- [...] et tout de suite A la "pamlla" (le s o m i e r  métallique auquel on attache le 
prisonnier, jambes écartés, pour faire passer le courant électrique, jusqu'A 200 
volts, parce que le 220, c'est l'électrocution immédiate et les gens c o m e  Ana- 
ya sont des délicats qui savent vivre et tuer en prenant leur temps). 

Leer La neige bnile supone sumergirse en una historia que tiene sus raíces en el mundo 

hispánico, no solamente porque la acción -aunque itinerante- se desarrolla sobre todo en 

Sudamérica, sino porque el tema central es la reflexión ética ante unos procesos revoluciona- 
rios compartidos por muchos países de raíz española. 

La perspectiva de un lector de 1977, año en que se publicó la novela (y la del lector de 

su traducción en 1978), estaba condicionada por una actualidad reciente y contemporánea de 

acontecimientos de primera magnitud, a la vez que especialmente sensibilizada por las fluctua- 

ciones de una guerra fría a nivel mundial que parecía decantarse a favor de unos bloques socia- 

listas en expansión. Era el momento en que la cresta de la ola de la democracia se veía 

reforzada en la vieja Europa, pero se tambaleaba al otro lado del Atlántico, sobre todo en la re- 

gión centroamericana y sudamericana. En ese contexto, la opinión pública francesa, y en parti- 

cular la clase intelectual, empezaba a virar significativamente hacia una ideología de signo 

izquierdista que aún tardaría unos años en materializarse en forma de poder político. Y ese 

peso de los intelectuales de izquierdas se dejaba sentir en la vida literaria de París, como tam- 

bién en los premios literarios. Régis Debray, profundo conocedor de ese mundo de contradic- 

8 Las transcribimos según la tipogratía original. Aprovechamos la presencia del término "pamlla" como utensilio 
de tortura para anotar la explicación que aporta el narrador. 

9 Literalmente, sin el acento en "qué" y sin el primer signo de interrogación. 
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ciones americano, acondicionaba una obra de ficción en prosa para ese público, para lo cual 

no tenía más que recapitular sobre su pasado, plasmar sus experiencias y transcribir sus senti- 

mientos. 

1978: FRANCOIS SONKIN, Un amour de pere, Gallimard, 175pp. (No traducida) 

Es el momento de apuntar el papel que ocupa la civilización y la cultura española en 

Un amour depere. Destacamos en primer lugar la casi inevitable presencia de la intertextuali- 

dad de origen cervantino: el nombre de don Quijote sirve para describir la figura enjuta del pa- 

dre ensimismado entre los libros de la biblioteca, hasta el punto de parecerse a un «don 

Quichotte tres contrarié)) (p. 30), o también calificar el interminable cuento de «Grandeur et 

décadence du Patapion)), que es una especie de relato híbrido, mezcla de novela picaresca, de 

«donquichottisme», de ciencia ficción y de entomología (p. 11); el famoso escudero es el pro- 

pio narrador, «assis sur un h e  endormi, Sancho Panca attentif et respectueux)) con las 

historias que le cuenta su amo (p. 5 1). 

Por otra parte, algunas menciones -aunque anecdóticas- dan buena cuenta de una 

presencia de la geografía española e hispánica en la literatura francesa. Nos referimos, por 

ejemplo, al hecho de que el protagonista vea reflejada su figura en el escaparate de una agen- 

cia de viajes donde se anuncian como destino turístico (por entonces ya favorito en Europa) 

las islas Baleares: «Je me vois en entier reflété par une vitrine dans laquelle on peut partir ce 

soir meme pour les Baléares)) (p. 107). Otra muestra de indicación geográfica se incluye en la 

enumeración de tres lugares de donde proceden unos turistas que se imagina como vecinos su- 

yos: ((11s anivaient de Francfort, de Cuba ou des Canaries. 11s venaient de faire des affaires, un 

congres ou l'amoun) (p. 122). 

Por último, sólo resta acotar aquellas citas en las que o bien se alude a composiciones 

musicales, como «Les Jardins de 1 Alhambra» (de Rossini) o «Le Barbier de Séville)) (de Be- 

nech-Dumont), o bien aparece el adjetivo de nacionalidad como tal: en una ocasión acompa- 

ñando la fantasía de un ((galion espagnol)) cargado de perlas (p. 25) y en otra como recurso 

descriptivo al hablar de una «grande fernrne brune qui a une poimne espagnole)) (sic, p. 124). 

1979: PIERRE MOINOT, Le guetteur d'ombre, Gallimard, "Folio" 1 5 6 2 , 3 1 3 ~ ~ .  (No 

traducida) 

En esta novela se resumen en tres las menciones a la cultura española o de origen 

hispánico: 
la escucha circunstancial de un ritmo de Nueva Orleáns tras los acordes ((d'une guitare 

espagnole)) (p. 18); 
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la contemplación de una pareja que recuerda al protagonista la libertad de «deux gitans 

marchant l'un derriere l'autre, entr'apercus autrefois sur une route d'Espagne blanchie 
par l'été, [...] 11 ne comait aucune image qui lui dome davantage le sentiment de liber- 
té, [...] Les gitans se sont gravés en lui avec une telle netteté que le soleil étincelle enco- 
re sur un bracelet de laiton au poignet de l'hornrne; et le regard de la fernrne fme loin 
devant eux, avec une hauteur sereine, la route oh ils ne cesseront plus jamais d'avan- 
cer» (pp. 129-130); y, finalmente, 
la descripción de la ermita de «saint Quirin)): «Le bulbe luisant rappelait les églises es- 

pagnoles du Brésil ou du Pérou [...]» (p. 152). 

Más allá de la mera anécdota de la primera y de la última cita, la segunda de ellas recu- 

pera el tópico de los gitanos como caracteres tipo de lo español. No obstante, debe considerar- 

se la lejanía imprecisa en el tiempo de ese recuerdo, expresada con la frase ((entr'apercus 

autrefois sur une route d'Espagne». 

1980: JOCEL YNE FRANCOZS, Joue-nous «España», Mercure de France, 199pp. (No 
traducida) 

Empujados por nuestro afán en recopilar aquellos términos o pasajes que tengan algún 

tipo de relación con el mundo hispánico, creemos conveniente referimos a las dos ocasiones 

en que esas menciones se dan en esta novela. En primer lugar -hecho meramente histórico o 

anecdótico- se dice que Henri Samuel (miembro de una familia judía) «il a sikement rejoint 

les Rouges en Espagnen (p. 62). En segundo lugar, se deja constancia de dos piezas musicales 

con nombres españoles: Córdoba de Albéniz y España de Charnier. La aversión por esta últi- 

ma es un motivo recurrente en toda la novela, pero se explica por primera vez con detalle en la 

página 124: 

Pour me mettre de l'appétit elle me joue ces morceaux de musique qui ne déclen- 
chent en moi rien d'autre que de l'aversion. España surtout. España a pour moi 
une histoire. [...] Un jour, l'une d'elles entame España et mes parents, séduits, 
s'écrient de concert: «C'est magnifique, il faut absolument que tu apprennes ce 
morceau.)) Pétrifiée d'horreur, je reste muette, espérant qu'ils oublieront. [...] 
11s n'avaient qu'un mot: «Joue-nous España.» 

5. ÚLTIMAS CONCLUSIONES 

Todos los detalles expresados anteriormente pueden condensarse en una nueva tabla, 

en la cual nos interesa recoger no solamente la cantidad de referencias a España y a lo hispáni- 
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co que contiene cada novela sino -sobre t o d e  los temas de esas alusiones, sin olvidar 

tampoco el tono de esas referencias. 

H.Thomas, Le Pro- ' 961 rnnntnir~ 
1 gitanas 

despecti- 
vn .,.-,..-.. " . - 

1962 Y. Berger, Le Sud 1 
despecti- 

inmigracibn 
VO 

inmigración: ademanes, for- 
J. Blanzat, Le Faussai- 

1964 re 
ma de hablar, mujer agitana- neutro, ' da (bondad), integración positivo 
rural - - - - ~ -  

M. Y ourcenar, dominio politico-cultural de 
968 L90Euvre au Noir múltiples neutro 

España en Europa (s. xvi) 

J. Sem~nín. La deuxie- monarauía decadente. bande- , . 
L ,  ~ - ~ sarcásti- 

1969 me mort de Ramón múltiples ra monárquica, catolicidad, co, critico 
Mercader 

guerra civil, represión politi- critico, 
A. Rinaldi, La maison 

97 ' des Atlantes 
múltiples ca y religiosa, música, tópi- sarcásti- 

guerra civil, represión políti- 
M. Dard, Juan Mal- ca y religiosa, música, litera- crítico, 

1973 donne 
múltiples tura, tópicos taurinos y neutro 

andaluces. destino turístico -~ - - -  , - - ~ ~  - - - -  ~ - - - -  ~ - 

influencia económica de las 
R.-V. Pilhes, L 'iwré- mutiPles mul&acionale5 

1974 catar crítico 
caro, religiosidad 

M.-L. Haurnont, Le 
1976 trniet 

2 guerra civil, ((hidalgo)) neutro 
-. -- .,-- 

música y canciones, revolu- 
ciones americanas, literatu- crítico, 

R. Dtbray, La neige múitiples m, culonización, prototipos, reivindica- 1977 brule 
represión sexual y política, tivo 
lengua astellana 
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Don Quijote y Sancho, geo- 
F. Sonkin, Un amour grafía, destino turístico, com- 

1978 depere 
positivo 

posiciones musicales, tópico 
del físico femenino 

J. Franqois, Joue-nous guerra civil, piezas musica- 
1980 ((España)) les 

neutro 

Solamente después de haber estudiado esta tabla estamos en condiciones de aventurar 

conclusiones objetivas sobre la evolución de esas referencias a lo largo de veinte años de nove- 

la francesa. En efecto, el tono despectivo inicial va dando paso paulatinamente a alusiones de 

otro tipo: unas veces neutras, otras críticas (incluso sarcásticas), reivindicativas o positivas. 

La asimilación de lo español con el mundo gitano está muy presente en 1961, 1962 y 1964, re- 

cuperándose muy tardíamente en 1979 (aunque esta vez como sinónimo de vida en libertad y 
alusivo a una época pasada). Los temas de contenido político (guerra civil, carencia de liberta- 

des) son recurrentes en las novelas de los años 1969, 197 1, 1972,1973,1976 y 1980 (aunque 

esporádicamente estos dos últimos años), con lo cual se observa una significativa concentra- 

ción del tono crítico en unos años marcados por acontecimientos políticos trascendentales (a 

partir de 1968 y durante los últimos años del franquismo). Como puede observarse, la novela 

de 1969 (del español Jorge Semprún) supone un punto de inflexión para las referencias políti- 

cas. Por otra parte, se nota una presencia consecutiva de los tópicos taurinos (en 1971, 1972, 

1973), coincidente casi con las referencias a España como destino turístico (en 1972, 1973, 

1974, 1978), fruto sin duda de un conocimiento directo por parte de los franceses de la reali- 

dad española a causa del impulso turístico de aquellos años. Se advierte igualmente cierta pre- 

sencia de menciones relacionadas con la literatura o composiciones musicales (en 197 1, 1973, 

1977, 1978, 1980). Este Último bloque de referencias (compuesto por la tauromaquia, el turis- 
mo y lo cultural) se da siempre a partir de 197 1, es decir, durante el segundo decenio estudia- 

do, lo que viene a coincidir con el final del aislamiento político español. 

En definitiva, queda demostrado que, en la narrativa francesa comprendida entre los 

años 1961 y 1980 (al menos en la galardonada con el premio Fémina), se observa una presen- 

cia casi constante de referencias a lo español. Dejando de un lado la proximidad geográfica, 

cultural y política (ya sabemos del interés de la intelectualidad francesa por la realidad españo- 

la, y viceversa), es fácilmente constatable que los escritores franceses de ficción introdujeron 

elementos o pinceladas de contenido hispánico en sus novelas. No obstante, aunque considere- 

mos que la inserción de palabras o de frases en lengua extranjera es una práctica comente, per- 
fectamente integrada en los hábitos de lectura occidentales, sólo si reflexionamos de forma 

pragmática sobre ello nos percatamos de lo extraño que resulta y de los objetivos que los auto- 
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res pretenden con ello, que pueden ser múltiples: simple color local, marca cultural, clichés o 

frases estereotipadas, interés descriptivo de un personaje o situación concretos, etc. En cual- 

quier caso, habría que preguntarse si la aparición de esas alusiones obedece a objetivos inter- 

nos del universo de ficción o, simplemente, a la intencionalidad de dar verosimilitud a la 

situación. Recuérdese que en literatura tan importante es la comprensión como la opacidad, la 

coherencia como la incongruencia, lo ordinario como la rareza. Sin embargo, más allá de estas 

apreciaciones, ha quedado demostrado que, en lo que respecta a la narrativa de elite francesa 

publicada entre 196 1 y 1980, la presencia de marcas hispánicas es un testimonio revelador de 

la visión que nuestro país despertaba en Francia, de los asuntos que estaban de actualidad en 

los medios literarios franceses y, sobre todo, de la evolución de esa temática, producto 

también de una transformación convergente de ambos países hacia una sociedad europea más 

homogénea. 
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