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1. PUNTO DE PARTIDA

El presente trabajo debe considerarsecomo un intentode desvelar hasta qué extremo
las alusionesa referentes hispani cos han tenido presenciaen la literatura narrativafrancesa.
Paraello, hahabido que acotar el campo de accidn, considerandoun corpus en ciertomodolli-
mitado pero representativo: un sector delanovelade elite, como son |os premiosFémina, coe-
taneos de los Goncourt desde précticamente su creacién (1903) y correctores de sus
veredictos. Paraquien noestéd comente deello, diremosqueé jurado Féminaesexclusiva-
mente femenino, que se constituyd en 1904 para enmendar a sus misoginos col egas académi-
cos y que ha conseguido asentar un palmarés de gran calidad a lo largo de su historia. De
hecho, los nombresy trayectoriasde los autores que presentamosa continuaci n, premiados
por ese jurado femenino entre 1961 y 1980, son unamuestrade ello.

2. METODO Y CORPUS

El métodode investigaciénhaconsistido en extraer de cada unade lasnovel aspremia-
dastodos y cada uno de losfragmentosen que se alude aalgo espafiol o hispéanico (entendien-
do por €llo las referencias a el ementos culturales americanos), si bien ha sido necesario
reducir algunosde ellosalaminimaexpresiénafin de poder recogerlosen este limitadoespa-
cio. Nosreferimosalas novelasL 'Oeuvre au Noir de MargueriteY ourcenar (1968) y La deu-

1 Estearticuloseenmarcadentrodel proyectodeinvestigacion BFF2003-05422del MinistcnodeCienciay Tecno-
logia.
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xiéme mort de Ramon Mercader de Jorge Semprun (1969), mucho mas conocidas que las
demas por los lectores de literatura narrativa, tanto en francés como en sus traducciones al
espafiol 0 aotras lenguas de Espaiia.

Ademésdelas novelas estudiadas, se han recopilado susversionesal espafiol, con una
doblefinalidad: observar € lapsode tiempo transcurrido entrela publicacién del original y su
traduccion(con lo cual podemoshacemos unaideadel grado de acogidaen Espafiadelacbra
y desu autor), y comprobar lasimplicaci onessoci ol 6gi casque pueden derivarsede su divulga
cion, yaseaen lenguaoriginal o en su traduccion. Presentamos acontinuacion €l corpus utili-
zado, en el queanotamoss se han traducido (con el nimero de versionessi son mésde una, y
d afio) y s contienen referencias hispanicas.

Jref.
autor, titulo (editorial) craducida?  hispa-
nicas?

Henri Thomeas, Le Promontoire (Gallimard)

: ar, L 'O Noir (Galln st(1,1982)
Jorge Semprin, La deuxiéme mort de Ramén Mercader st (2, 1970,
(Gallimard) | 1978)

1971 Angelo Rinaldi, La maison des 4zlantes (Dencél) no Si
Roger Girenie, Ciné-roman (Galli

Eainne e

1073 Michel Dard, Juan Maldonne Seul)
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1977 Régis Debray, La neige brile (Grasset) si(1, 1978) si

1978 Frangois Sonkin, Un amour de pére

1979 Pierre :t, Le guetteur d ombre (Gallimard

6is, Jéue-nous «Espaﬁa»(M

3. PRIMERAS CONCLUSIONES

De la atentaobservacion de la tabla anterior se infieren conclusiones parcialesintere-
santes. En primer lugar, aunquesolamente7 de las 20 novel as se han traducido a espafiol, po-
demos comprobar que, aparte delafaseinicia del primer decenio (de 1961 a 1964) y dela
final del segundo decenio(de 1978 a 1980), el periodocentral resultantefue bastanteproclive
alas traducciones, bien porque las editoria es espafiolas consideraron que la calidad de las
obras(y delosautores) lo merecia, bien porquel ostemasque abordaban podian ser atractivos
paraloslectores espafiol es: una pura novela nouveau roman (1965: Quelqu'un), una novela
reivindicativade |os problemas de integracion de los emigrantesargelinos (1967: Eliseou la
vral vie), una novela de tono histéricoy tema alquimico ambientada en € siglo xvi (1968:
L ‘OFuvre au Noir), unanovelade espiasescritapor un espafiol exiliado(1969: Ladeuxieme
mort deRamén Mercader), una novel a-espectaculo (1972: Ciné-roman), unacriticaalas mul-
tinacional es(1974: L 'imprécateur) y unaobrade ambienterevol ucionario en hispanoamérica
(1977: La neige briile). Se advierte también que todas las novelas traducidas |o han sido en
una Unicaocasion y por un solo traductor, con laexcepcién de una (1969: La deuxiememort
de Ramon Mercader), que se tradujo antes en Américaque en Espafia. En cuanto a tiempo
transcurrido entre la aparicion en € mercado literario francésy la publicacion de su traduc-
cién a espariol, resultarelevante que casi todas la novelas se tradujeran inmediatamente, de
maneraque su version espafiolaaparecierao bien antes del afio (cinco de €ellas) o bien dos
afios después (Ciné-roman, 1972-1974), exceptoL "OFuvre au Noir (1968), cuyatraduccion
apareci6 catorce afios después (en 1982).

Por afiadidura, podemosobservar igualmentequeson 15 (de un total de 20; € 75%) las
novelasqueincluyen referenciasal mundoy alaculturahispanica,y que(mésallddesu grado
deimplicaciony de compromiso)esas alusionesse dan de formacasi ininterrumpidaa partir
de 1968 (la Unica excepcion estaen 1975: Le maitre d'heure). De hecho, las cuatro novelas
que no incluyen esas referencias(excepto Elise ou la vraie vie, 1967) son quizés de temética
demasiadointrospectiva (1963, 1965,1966, 1975) como paramerecer un lugar en d mundo
editorial espafiol, aunquesi quelo consiguié Quelqu'un de Roger Vrigny (1965), seguramen-
te por su condicion de nouveau roman.

139
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De otrolado, una nuevatablanos desvela(de maneracombinada) €l grado de traduc-
cién y de presencia de referencias hispanicas en esos veinte afios de premios literarios
franceses:

1963, 1966, 1¢

1961, 1962, 1964, 1970, 1971, 1973, 1976,
1978, 197

no (sf traducein, no ref. hispanicas) | 1965, 196
si-si (sf traduccién, si ref. hispanicas) 1968, 1969, 1972, 1974, 1977

no-si (no traduccion, si ref. hispanicas)

Efectivamente,delas 13 novel asno traducidas10 de ellascontienenreferenciasaloes-
pafiol (76,9%) y, asu vez, delas7 traducidas5 de ellas también lasincluyen (71,4%). Estos
nuevos datos confirman una trayectorialiterariafrancesa marcadamente propicia a tener en
cuentael ementoscul turalesdel mundo hispanico. Podriainterpretarsequeello sedebesimple-
mente a la vecindad geografica, pero—s  escrutamoscon mas detenimiento esos factores—
constataremosque la presencia de lo espafiol procede también de condicionantes sociol égi-
cos. Exponemosa continuacion los g empl os que sedan en cadaunade esasquincenovelas.

4.ESTUDIO DE LASNOVELAS
1961: HENRI THOMAS, Le Promontoire, Gallimard, 192 pp. (No traducida)

Lanoveacontieneunaal usion meramentecircunstancial ,referidaal origen diversode
algunasfamiliasque habitan el pueblodonde sedesarrollala accién: Lormia, en Corcega(pp.
156-157):

Voici quelque chose pour Gilbert Delorme, s jamaisjele revois. Celalui plai-
rait, d'apprendre quelecuré Subrini, delaplusancienne famille de L ormia, nou-
rrit une haine profondeenverslesfillesManero, les morteset lavivante —elles

ne sont ni grecques, ni corses, elles sont gitanes, d'origine espagnole, maispeu
importe; [...]

Resulta significativoese origen gitano, producto seguramente de unaimagen exporta-
day distorsionadaen parte por un floclorey un tipismointeresados; téngaseen cuentaquela
novelase publicaen 1961. Desde €l punto de vistasociol 6gico, resultaevidente que el recep-
tor original francés, esdecir, €l lector contemporaneo ala publicacién de lanovela, debid per-
cibir la frase «elles sont gitanes, d'origine espagnole,» con la normalidad propia del
extranjeroquerecibe(directamenteo no) imégenesestereoti padasde | oshabitantesde un pais
gue, aunque Vecino, no dgjade ser Iganoy - e n cierto modo— exatico.
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Al no disponer de ningunatraduccién a espariol, no podemos comparar de qué modo
se hatrad adado ese rasgo descriptivoalalenguameta, que—no o olvidemos—formaparte
de unaculturadiversay plural (tambiénlo eraasi en 1961, aunque oficialmentese notarame-
nos). S bien d texto no diceexpresamenteque todos| os espafiol es sean deraza gitana, essig-
nificativoque precisamenteesos persongjes|o sean. S  lector es un gitano espariol percibira
seguramenteel hechode unamanerapositiva, con ciertacuriosidad histérica(al margendela
ficcidn): al gunoshabitantescorsosproceden de gitanos espariol es. Por €l contrario,si €l lector
final no esgitano percibiralafrase de maneramuy diferente, aunque dependerade su mentali-
dad: si se siente muy espafiol, si esracista, etc. En definitiva, no cabe ningunamanipul acion;
el textodicelo que dice: «son gitanas, de origen espafiol, pero dalo mismo)).

1962: YVES BERCER, Le sud, Crasset, " Lelivre de poche”, 191 pp. (No traducida)

Bl protagonistay narrador expresadel siguientemodo sus sentimientostras|lamuerte
desu padre d caer del caballo y ser recogido por susjornaleros (p. 13):

[...] mon pére assistépar deshommes qu'il réprouvait, malgréladisparition des
Journalierslocaux, qu'on alldt quérir au-dela des frontiéres. Les vendanges de-
vaient sefaireentrenous. [...] Ils m'ont entouré. Jenecomprendspasl'italien ni
I'espagnol. Il sen sont rendu compte. [...] ils ont tenté de m'expliquer autre-
ment leschoses. Jene m'y suis jamaisessayé maisje penseque debien descris
d’animaux, sinon de tous, celui du cheval est le plus difficile a produire. Ils
brayaient, meuglaient.

Esareferenciaal osjornalerositalianosy espafiol es, considerados como usurpadorese
invasoresde latierra, essignificativapor su caracter xenofobico. En realidad, €l lector virtual
francés puede compartir esas apreciaciones, excepto s tieneconocimientosde italianoy/o de
espafiol, en cuyo caso le pareceran exageradas. Sin embargo, leer en una posible traduccién

((Berreaban, mugian)) podria despertar otras emociones muy diferentes. La falta de respeto
existenteen € fragmentoinicial quedariamultiplicadaen laversion traducida,y € sentimien-
to xenofébico o complejo de superioridad acrecentados. Cualquier intento de suavizacion,en
arasde conseguir queel mensgjerecibidopor €l lector inicial tuvieralamismaentidad que el
captado por € lector final, traicionariala verdad.

1964: JEAN BLANZAT, Le Faussaire, Gallimard, “L’imaginaire” 85, 259 pp. (No
traducida)

Esta novela de tema fantdstico recoge las experiencias de seis personajes ((resucita
dos» por el diablo quedisponen de veinticuatro horas parareincorporarsealaviday terminar
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lo que no consiguieron hacer antes. Uno de €ll os, un campesino, regresaasu propiedad, donde
descubreque yano lahabitasu familia (pp. 149-160):

Pourquoi les gens ne sortent-ils pas? 1l y abeau tempsqu'il fait clair. Un pay-
san doit étre ason travail d$squ'il y voit pour se conduire.

Lesgenssattardent au logis. Ils parlent haut, sedisputent —ce n’est pasga—
puisqueaussitot, ils rient ensemble. Leur accent est celui du patoisdiici, mais
plusloin des intonations frangaises. Seraient-cedes Italiens, des Espagnol s?

«Toi, je sais bien; personne ne veut plus de la terre... femme seule, femme
d'absent, tu astrouve cequetu as pu... maistu en as pristrop, toute une famille,
tu t'es laisséenvahir. Ces étrangers te mangent les poux sur latéte.»

L'homme een vainde recomaitre dans le brouhaha latranquille, posée,
douce voix de safemme.

Trois hommes, un vieux, deux jeunes, sortent ensemble. Ils continuent une
discussion, se tapent sur I'épaule. Gens sansretenue, qui baragouinent une lan-
gueincomue. Ce n'est pasdu fiangais, pas du patois, pas de I'allemand —!’an-
cien prisonnier le reconnaitrait. Sans doute de I'italien? de I'espagnol ?

Les hommes, Italiens-Espagnols, se séparent, [...] Le Grand Paysan, dans le
jardin, se baisse. Il voit passer le vieux avec son béret, sa houppelande; le visa-
gerasé, tanné, ridé est bien d'un étranger, d'un Espagnol-Italien.

Un bélier mérinosalix comes enroulées, une clochetteau cou, marchedevant
lesbrebis. Etrange béte... encore leluxe, lafantaisie. [...]

Il vaut mieux les voir a part, pour commencer, apprendrede |'un d'eux qui
sont ces Espagnol s-Italienss nombreux, qui lesont envahis, parmi lesquelsils
semblent disparaitre. [...]

En entrant danslamaison, I'hnomme croit voir sagrand-mere. Unevieillepeti-
te femrne devant le feu flambant est assise sur un tabouret a traire et fait des
crépes, comme il y aquaranteans. [...]

— Ou est-€elle, ou est-elle? crie I'homme.

— Qui?dit lavieille.

— Mafemme! mafemme! crie I'homme de plusen plus haut.

— Quellefemme? Qui étes-vous? [...]

Le Grand Paysan, abattu, interroge la vieille avec humilité. [...] Elle ne
ressemble pas a sagrand-mére, c'est une vieilleItalienne-Espagnole. [...] Avec
sesbouclesaux oreilles, sesjuponsnombreux, lavieillefemmerappellerait une
gitane desfoires. MaisI’Italienne-Espagnole a un air ordinaire, calme, bon.

Depuislaguerre civile, chez elle, la vieille ne sétonne de rien, n'a peur de
rien.[...]

Au coursd'une longueconversation,dont chague détour est pour lui un coup
depoignard, I'nomme apprend la vérité. Emigrés, fixés longtempsdanslesvig-
nobles du Midi, lasde leursdéboires, |es Espagnol s ont acheté cetteferme, et se
sontinstallés, il yaeu unanalaToussaint.[...]

— Ah, dit I'homme, pourquoi a-t-ellefait ¢a, pourquoi a-t-elle vendu?... tout
marchait... [...]

— Vousétiez absent, en effet, dit lavieille. On m'avait dit, reprend-elle dou-
cement, en le tutoyant, quetu étais...

Elle chassele mot de ses lévres, de son esprit. [...]

Lavielle, I'nomme sont maintenant pressés. L'un et I'autre craignent le re-
tour de la servante, de I'un des trois hommes, ou de deux. Il y a eu entre eux
deux toute I'explication possible et, grice ala vieille, une rapide compréhen-
sion. [...]
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Lavieille Espagnole saffaire. Elle vadanslachambre voisine, ouvre une ar-
moire, un placard, atteint une étagére, remplit un litre.

— Tiens, dit-ellea I'nomme, voila des chaussettes, des souliers, un chapeau,
un vieill imperméable. [...] Vat'habiller alabergerie. Jai gami lamusette. [...]
lavielle placea cté de I'assiette quelques billets pliés: «Prends, dit-€lle, pour
leplus pressé» [...]

— Madame, commence I'homme, du pas de la porte, ses paquets sous le
bras...

— Appelle-moi Sefiora, gargon.

— Sefiora... Je peux vous dire que ce que vous venez defaire pour moi, aucu-
ne des paysannes de la commune, du canton, du département, ne |'aurait fait.
Lesfemmes de vos pays sont meilleures que les nétres.

Un repaso répido aesos parrafos nosinformade manerasintéticadel comportamiento
y caracter de esos desconocidos, verdaderos indi ciosde que no son franceses: se levantan tar-
de, hablan en voz alta, su acento se asemejaa hablade laregién, producen aboroto, se dan
golpesen laespalda, son poco discretos; €l vigjo es de rostro moreno; hay unaovejamerina
(sefid delujoy fantasia); leshan invadido; lavigjaes bgjita, [levapendientesy variasenaguas,
y recuerda a una gitanade feria, aungque de aspectotranquiloy bondadoso; son emigrantesa
causadelaguerracivil, y la«Sefiora» se comporta caritativamentecon el antiguo propietario:

«ningunade las campesinasdel pueblo, delacomarcao del departamento lo habriahecho. Las
mujeresde su tierrason mejores que las nuestras.))

Asi pues, lacas inevitabley reiterativaalusion ala mujer agitanadagueda compensa-
dapor un acto de generosidad que pretendecompendiarla particul aridad de | as rel aciones hu-
manas entre esos invasores emigrantes.

Recordemosde nuevo lafechade publicacion delanovela: 1964. Al lector francés con-
temporaneodel tiempo de la narracion, las percepciones del novelistadebian resultarle proxi-
mas y cotidianas. De haberse traducido la obra inmediatamente, € receptor medio espariol
(emigradoo no) habria captado también perfectamentelahabitual confusion entreitalianosy
espafioles, aunque habriatenido sentimientos contradi ctorioscon respectoaladescripcion fi-
sica delaanciana. El mensgjedel texto traducido produciriaen laactualidad un efecto necesa-
riamentediferentedel que habriarecibido un lector espafiol contemporaneo ala publicacion
delanovea, debidoasu proximidad alarealidad cultural descrita.

1968: MARGUERITE YOURCENAR, | ’OEuvre au Noir, Gallimard," Folio" 798,472
pp. (Traducida)’

En estamonumental obra (que no vamos a comentar por cuanto ha sido ya estudiada
profusamente), laautora consiguecrear una sensacion de realidad hist6ricade muy diversas

2 1982: Opus nigrum, traduccion de EmmacCalatayud, Alfaguara (sucesivasr eedicionesen Alfaguara, Circulode
Lectores, RBA).
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formas. Unadeellaspodriaser laeleccidn del temadelaal quimia,en medio deun convulsosi-
gloxvi. Desded principiodelanovela, y en su ansiapor saber, Zendnemprendede joven €
caminode Santiagode Compostel a, subterfugioparapoder entrevistarse con «le prieur desJa
cobinsde L éon, amateur d’alchimie» y con otros maestros. B héroe conoce laobra de Avice-
nasentierrasde Espafia, |o quelevale—graciasados al qui mi stas&rabes— el reconocimiento
y lagratitud de masde un rey «barbaro»durantesu vidaerrante. L ’OEuvre au Noir nostrada-
daaunadelas épocas«bisagra» delahistoria- entrela Edad Mediay € Renacimiente—,en
la que €l papel de Espafiaen Europa se encuentra presente en los ambientes germanicos de
Flandes.

1969: JORGE SEMPRUN, La deuxiéme mort de Ramén Mercader, Gallimard, " Folio"
1612, 499 pp. (Traducida)’

Esta novelade Jorge Semprin esta plagada de alusiones a los hechos historicos cerca-
nosalaguerrade 1936-39. A unavision aparentementefeliz delacortaetaparepublicana, sin
guefaten—no obstante— algunascitas negativas de ese periodo revolucionario, seoponela
calificaciénmas oscurayy criticade un «Alzamiento»y una postguerrademoledoresde ladé-
bil y esperanzadora Republica. Para su mejor estudio, acotaremos esas criticas segiin la
institucionala que van dirigidas.

* LaMonarquia(pp. 127-128):
[...] unegrande tente de toilerayée —sang et or— abntait du soleil et desre-
gards les enfants royaux et hémophiles, sourds-muets et difformes, qui por-
taient sur leurs épaules rougies par les briilures de I'iode et du grand air le
misérabledestin des Bourbonsgiteux et fétards dont lelongregne touchaitasa
fin; [...] desdécombresd'une monarchie fastueuse e corrompue.

Claro estd que nada hacia prever que d propio Semprin llegariaa ser —20 afios des-
pués— Ministrode Culturade esamonarquia, y que compartiriainauguracionesy actosoficia-
lescon los descendi entesde aquellosBorbones. Lahi storiapuede ser asi de sorprendente; por
eso, lo que hoy se escribepuede no ser vélido en un futuro inmediato. Es decir, larecepcion
del fragmento en francés de 1969 no produceel mismo efecto que su traduccion nueve afios
después (en 1978), ni tampoco e que podiapercibir el lector de unasegundaedicion de 1984,
gue sena mas proximaalaque pueda captar el lector espafiol medio de2003. Por supuesto, en
su traduccion de 1978, CarlosPujol no hacia sino recoger el sentido original (p. 95):

[...] unagran tiendade telarayada— sangrey or e — resguardabadel sol y delas

3 1970: La segunda muerte de Ramén Mercader, no consta d nombredd traductor, Tiempo nuevo (Caracas);
1978: traduccion de CarlosPujol, Planeta (agotada); 1984: traduccion de CarlosPujol cedida por Planeta, Seix
Barral; 1986: no consta e traductor, Planeta (agotada).
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miradasalos nifiosreal esy hemofilicos,sordomudosy contrahechos, quelleva-
ban sobre sus hombros enrojecidospor las quemadurasdel yodoy del airelibre
el lamentabledestinode losBorbones|elosy juerguistas,cuyolargo reinadoto-
cabaasu fin; [...] escombros de una monarquiafastuosay corrompida.

« Labanderamonarquica(p. 130):

(dosriosdesangrey unodeoro, [...]; fleuvesde sang, en effet, d'une longuehis-
toire sanglante et dérisoire, héroique et grotesque; fleuve d'or, en effet, d'une
longuehistoire de pillagecolonial, de gaspillagesomptuaire et arrogant: on ne
pouvait vraiment pas mieux dire).

« Bl pensamiento palitico catélicoy lareligiosidad (pp. 123, 151):

(lapromenadeavec Sonsoles al Retiro, une conversation avec Marta, lesdernié-
res sottises de Peman dans I’ A.B.C., n'irnporte quoi).

(on pourrait faire une digression sur le contenu presque rituel de ce langage
chargéde sexualité, de cettemise en question delaMére, couvertede motsordu-
riers, blasphématoires—car, en effet, de la mére réelle, chamelle, on passait
bient6t [...] alamére mariale, madre de Dios, putain de Vierge— précisément
parce qu'elle incarnait [...] toutesles nostalgieset les horreursd'un passé révo-

luT...]).

De nuevo larecepcion queda inevitablemente distorsionada segiin se trate de lectores
mé&s 0 menos patriotas o de una determinadatendenciapolitica. Quedaclaro que esabandera
se opone alatricolor republicana, esgrimida durante muchos afios alin por buena parte de la
oposicion politica, tanto en e exiliocomoen el interior de Espafia. La relativainocuidad del
texto francés (aparte del tipismo que pueda suponer) queda reforzada s la traduccion se
realizaala mismalenguacuyo uso se quieredescribir.

En d argumento de La deuxieme mort de Ramon Mercader destacad persistenteuso
decircunstanciastipicasde lasnovelasde espias. A lointrincadodel recorrido narrativose su-
man, ademés, numerosose infimosdetall esque pasarian desapercibidosen librosdeotrainten-
cionalidad, o en lamente de otros persongjes “no profesionales”. Nosreferimos, por ggemplo,
a descubrimiento de cierta particularidad linglisticaque marcay descubre la naturaleza ex-
tranjerade un individuo, asociandoloalaC.l.A. Y esolo explotae novelistaen las paginas
343y 344, haciendo asi que Ramon Mercader se percate de que es interrogado por un agente
no espafiol, formado y entrenado en América Latina(p. 343).

Pourtant, par deux fois, il employait un mot dans un sensnon seulement inhabi-
tuel, mais incorrect: un mot parfaitement castillan, quant & son éymologie,
mais employé dans un sens dérivé, propre & certains pays d’ Amérique latine.
Cette certitudeéclatait, sombre et sournoise: cetypen'était pas espagnol. Il par-
lait parfaitement le castillan, avec une pointed'accent qui pouvaitlai sser suppo-
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ser qu’il éait d'origine andalouse, a premiére ouie, maisil n'éait pasespagnol.
Aucun espagnol n‘aurait employé ce mot, par deux fois, dans ce sens-1a.

Es realmente una |l &stimaque no hagaacto de presenciaesa pal abramisteriosa, puesla
posible explicacion filoldgicallegariasin duda de diferente manera a lector original o a
lector de latraduccion.

1970: FRANCOIS NOURISSZER, La Créve, Grasset, 265 pp. (No traducida)

Laaccionaconteceen Paris, donded protagoni sta se despi ertauna mafianacual quiera.

Junto a algunos gestos repetitivosy cotidianos, se oyen los ruidos de sempre (p. 23):
I monte sur la balance dont 1’aiguille s’arréte entre quatre-vingt-deux et qua-
tre-vingt-trois, ouvreles robinets de labaignoire, branche son rasoir, le repose
sur le bord du lavabo, fermeles yeux, écoute. Qu'écoute-t-il? Larumeur du ma-

tin, ici, parvient différemrnent, chargée des bruitssubaltemesde lacour —pou-
belles bousculées, appels en espagnol, ronronnement d'un moulina café. [...]

Aqui, & hecho sociol 6gicode la presencia de voces espariolasen un patio de vecinos,
ademésdedar color local aladescripcidn, esvisto—o mejorleido— de maneradiferentepor
€l lector. Se recupera uno de los rasgos caracteristicosque se repite a lo largo de muchos
fragmentos: hablar en voz alta.

1971: ANGELO RINALDZ, La maison des Atlantes, Denoél, " Folio" 449, 372 pp. (No
traducida)

Aunque €l factor geografico corso representa, junto con €l continental, el nicleo espa-
cial de La maison des Atlantes, no es nada despreciablela presenciareiteradade alusionesa
elementos culturales de origen espaiol —trece en totd — que jalonan € texto con una
cadenciacas regular en ocasiones.

En efecto, yaen lapégina28, el narrador alude de formadespectivaalavaliamord de
laopinion pablica: «L’opinion publique, chassez-13, cetteintruse, c'est elle qui, au pieddela
croix, criait 'crucifiez-1€, c'est elle qui applaudissait aux autodafésd’Espagne comme au sup-
plice deCdas, c'est elle qui adéshonoréalaRévolution frangaise par |esmassacresde septem-
bre[...]». Unaspaginasmasadelante (en la77), amodo de descripciondel ideario del abad de
Petris, éstelegitimael poder divino aunque su representante sea «un pape Borgia demeurait
dignedelavénérationquel'on doit au vicaire du Christ quandil agissaiten cettequalité», y se
horroriza «du massacre des Carmélites par les Rouges, en Espagne».

Conel motivodeilustrar el origen deciertaslecturasdel protagonista(Tonio) enel hos-
pital, se recuperad temaespafiol (p. 79):
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C'est donc de fraiche date quej e sais que, verslafin de savie, Goyane jouait

plus que sur un registre limité de couleurs, terre de Siennebriilée, bleus et rou-
ges rares et éteints, blancs sales et, par dessus tout, du noir, mais cela
n’empéchait pas les fleursde pousser dans leschampsou I'on avait fusilléles
patriotesespagnols.

Aunque de formacircunstancial, y referido a descripcionesde ciertos persongjes, To-
nioauded exiliode su preceptor Worms, asi comoal del politicol éonBlum, ambosen Espa
fiay a causa de su origen judio (p. 140: «j’ai di quitter Worms a |'époque ot, grage A un
passeport obtenu d'une personne del'entourage de Pierre Laval, il réussissaita fuir en Espag-
ne»; p. 115; [M. Xavier] «A Léon Blum, d'ailleurs, il empruntaitle chapeau A larges bords et
—jusqu’a ce que les persécutionsantisémitesl‘obligent a se cacher et a4 passer en Espagne—
lamoustachefrémissante de vieux chaty). El mismo personaje aludetambiénalanecesidad de
rezar aDios por laconversionde Rusiao por loscatdlicos perseguidosen Espafia(p. 129: «car
elle priait beaucoup, Saveria, et pour toutessortesde genset de causes: pour laconversion de
laRussie, pour laguérissond'une voisineet pour lescatholiquesquelesrépublicains persécu-
taient en Espagne»), a piloto supuesto amante de Nora vestido con mono azul (pp. 188-189:

«il avait troqué la traditionnelleet plutét crasseuse combinaison des mécaniciens, contre une

"'mono" semblablea celle des soldats de I'armée républicaine espagnole, mais d'une couleur
bleucid tout A fait exquise»). Cuandose trata de presentar contextosmusi cales, unas vecesse
oye untango, oLa Violeteraen unapianola (p. 153), o lavoz de tono litdrgico de Jean-Saill:

«une certaine connaissancede laliturgiequ'il utilisait pour parodier de fagon obscéne des ré-
ponsextraitsdel’Ecriture, auxquel ssavoix, dignedu PhilippeIl deDon Carlos, conféraitdes
sonoritésde messe bizantine» (p. 310).

Finadmente, no podiafaltar € elementotaurinoy andaluz, tépico donde los haya de
unarealidad exportableaotros contextoscultural es. En tres ocasi onesse aprovechade ello el
narrador y, en todas, como el emento decorativo de descripcionesverbaes o fisicas (pp. 240,
249,258):

[Referidoaun profesor] il posait sur nos cervelles|...] destournures rares, des
expressionsinusitées, comme des banderilles sur des taurillons,

[Referidoa William, amantede Nora] A I'entendre, c'était unesorte de gnome
musclé, d’age incertain,[...] qui portait desbottesdedanseur andalou et avaitla
foliedes vétements de cuir.

[Referido a Daisy] le foulard rouge noué a votre poignet, et dont vous jouez,
guand vous étes assise, cOmmesi vousexécutiezdes passes de toréador sousle
nez de votreinterlocuteur.
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1972 ROGER GRENIER, Ciné-roman, Gallimard, "' Folio" 667, 315pp. (Traducida)*

Se da aquii ciertapresenciarelevante de elementosde la culturay delarealidad socia
espafiola.

El prolifico La Fleche esel persongje introductor en la novelade |os temas relaciona
dos con los espectacul os taurinos y, paraello, se desplazabacon d fin de conseguir «au-dela
des monts toros et matadors» (p. 14), presentando también «des comdas burlesques, des

“charlotades™ (p. 21). Pero d narrador se sirve igualmentede cierto vocabulario del mismo
campo semantico paradescribir, por gemplo, unaespeciede burladero destinado a separar or-
guestao pianistadelaprimerafilade butacas: «une barriére debois[...] qui faisait penser a ces
talanqueres derriére lesquelles |e matador peureux est content de trouver refuge» (p. 32). La
propiapeliculale Chevalierde minuitsedistingue, segiin opinion delasefioralaurent, por la
belleza de las evoluciones de caballos y jinetes de la Escuela Espafiola: «Entre deux scénes
sentimental esévol uaient, hornmes noirset rigides, les cavaiersde]’Ecole espagnole» (p. 62);

«Du cirque! Maisnon, cest 1’Ecole espagnole, la cavaleriede 1’armée autrichienne» (p. 65).
Sorprende encontrar un testimoniode una costumbre perdidaya en muchos de nuestros pue-
blos, cual esd tipicopaseo, lugar de encuentroentrejdvenes: «Ils se promenaient |e soir, de
six A sept, sur letrottoir, devant la préfecture. C'était lepaseo, laparade des gargons et des fi-
lles» (p. 116). Mésalladelacasualidaddehallar € nombredelaactrizLupeV élezcomo prota-
gonistadel film Résurrection (de posible origen mejicano) o de laeventualidad de que- e n
Biarritz— unalady solicite de Maréchaux que lalleveahacer  amor a Espana(«Cette nuit,
j’ai envied'dler fairel'amour en Espagne», p. 280), € curso de los acontecimientos histéri-
cos es inseparabl e de una actualidad espafiola centradaen su dimension europea; nos referi-
mosalaguerradel 36-39. Efectivamente, ademasde unadiscusiOn escolar sobred Alcazar de
Toledo, algunas frases dan testimonio de una intencionilustradora por parte del autor: «de
['autre c6té des montagnes, 1’Espagne commengait & flambem (p. 173); «Les anarchistesauss
remplirent A peu prés la salle. La guerre d’Espagne les mettaient en vedette» (p. 176); «la
crise, les scandales financiers, Hitler et Mussolini, le Frente Popular, les ligues)) (p. 179).

Comprobadala version traducida, hemos constatado que esas referencias hispanicas
no presentan ningln problemaen su traduccion, puesto que no aparecen en laobraelementos
peyorativos que pudieran herir la sensibilidad del receptor o distorsionar su recepcion. En
suma, sorprende de maneragratacomprobar hastaqué punto muchasde las facetasde la coti-
dianeidadliterariao politicafrancesa son indisociablesde larealidad vital espafiolao hispani-
ca, y no creemosque lascitasencontradasen esta novel ase deban Unicamentealaproximidad
geogré&ficaentree escenarioregiona donde se desarrollala aventuray los Pirineos.

4 1974: G nenovel a, traduccion dc Mana Bencyto, Noguer y Caralt (agotada).
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1973: MICHEL DARD, Juan Madonne, Seuil, 432 pp. (No traducida)

Maldonneese instrumento catalizador (p. 278), el mesias modernoquecuraalospara-
liticos, visitaalos enfermos, expulsaalosdemoniosy pide que dejen alos nifios que se acer-
quen aél. Peroesvistoigualmentepor el enigméticoM. | saaccomo «la fine fleur delaracedu
Christ» aquien leiria mejor € apellido de Belledonne, de unabellezaseductoraque encajaa
laperfeccién con € prototipodel Don Juan de la literatura espafiol a, francesay universal.

Juan Maldonne, 25 afios, recibetanto ese nombrecompletocomod de Juan, € deMal-
donneo el de M. Madonne; parasu amigo Félix Piton esel «Faustulus» de |0s afios jovenes
compartidos, para M. Isaac es «le prince» y paraotros «Burlador» 0 «Giaour» (p. 22), don
Juan (incluso parasi mismo), «Commandeur» (p. 85,409) 0 «don Quichotte» (p. 185). Sabe-
mos por bocade su tia de la natural eza meramente circunstancial de ese nombrede pila espa-
fiol (p. 17: «Juan —prononcez son nom A lafrangaise, je vous prie— Juan est né A Madrid, par
hasard: son perey était attachémilitaireen 14; il aeu pour parrain le marquisJuan de Cobale-
day je ne sais quoi, présentement général, héros de... comment |'appellent-ils, leur croisa-
de?»); dicha particularidad servirade complementoa un conjunto de alusiones histéricasy
culturales sobre el mundo hispanico. Asi, lostérminos«croisadex»/«reconquéte» y «mitrailleu-
se»/«mitre» Sirven de soporte cronolégico (la guerra civil espafiola) a una conversacion pre-
viaalallegadade Juan ala ciudad, acompafiada de un elemento intertextual en el hecho de
que Essat Bey declameun fragmentopoético(p. 17: «Moi, Miguel Mafiara, cendre & poussié-
re, [...) —Ure croisade, leur reconquete? La mitrailleuse et la mitre, parlons-en! Grogna
Bradés»). Esde notar, pues, un uso continuado de alusionescon el temade fondo de Espaiia.
Por eiemplo, el elementofemenino esvisto como «Dofia Anna, les Elvires, lourdes prunelles
consternées» (p. 53), 0 como «une Dofla Annaqu'ils n'aiment plus» (p. 85); entre algunas mu-
jeresmisticassecitaa«Thérése d’ Avila» (p. 415); € odio naciente en aquellaEuropase perso-
nificaen el nombrede Guernica(p. 60); el suefio en el tren trasladamentalmentea Juan hasta

«les dix-neuf nefs de la mosquée de Cordoue (d'autant, se souvenait-il, que la grande Mos-
quée de I’Occident abritait justement une cathédrale)» (p. 62); Ali Farouk, también [lamado
«haschichin» por dedicarse al contrabando de esa droga, tiene pasaportesfalsos de varias na-
cionalidades,entreell os «un espagnol (celui-ci républicain, il est vrai)» (p. 303); «Ali Farouk
avait connu les ouvriers espagnols, les anars de Barcelona, les hommes du POUM, de la

C.N.T.., de’'U.G.T., c'était des mecs. Mémes les artistes révolutionnaires, ces phraseurs!»
(pp. 300-301); una exclamacion del mismo Ali Farouk reza «C’est promis. Hombre» (p.
404), sin duda adoptada durante su participacion «en ligne droitechez lesrépublicains espag-
nols», de donde «il n'éait pas revenu sans pésétes» (p. 168); una habitacion de hotel
«empestait |e cigarillo refroidi» (p. 313), y laimagen reiterada de la fiestade |os toros como
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recuerdo juvenil de eseimpulsivo Juan es otra significativamuestrade lo que decimos (pp.
360,402,405):

pareil aun taureau qu'on vient delacher dans1’aréne

son couteau afait un bruit sec en tombant: ’homme |'a secoué de son épaule,
comme Un taureau une banderille...

Une coursede Camarguais aux arénes de Beaucaire[...] lui, c o m ealaprison,
il est seul. [...] Letaureau I'a soulevédu mufleet projeté contre unetribune..

1974: RENE-VICTOR PILH ES, L imprécateur, Seuil, “Points” R17, 350 pp.
(Traducida)'

Dejandode lado lameraconstataci nde que la multinacional en cuestion (Rosserys &
Mitchell) tengainteresesy filialesconcretasen suel o espafiol y en paisesde América Central y
del Sur, dondelas perspectivasinversorasy € preciodelamanodeobrason interesantes, o de
gue— precisamente—se nosdigaquea guin personajese encargade esos mercados, resul tafé-
cilmenteconstatableunasignificativapresenciade | o espafiol en estaobra. En unoscasos, €
narrador alude a anteriorescontactoscon lamuerte; €l Ultimo, precisamenteen Mallorca, du-
rante una escenade pescadeportiva(p. 45: «Cela faisait beaucoup de tempsqueje n'avais eu
de contact avec lamort. Mon demier défunt était un cousin de monége qui Sétait noyéau lar-
gedeMajorqueau coursd'une chasseau thon organiséepar desfabricantsde matériel decam-
ping»); en otroses € caracter religiosoimperanteen la sociedad espafiola o en latoponimia
hispanicalo que se quiere resaltar (p. 199: «dans un tissu drapier authentiquede Madre de
Dios»; e término Madre deDi 0s bien puedereferirsea un departamento del Per(io aunapro-
vinciade Balivia),sin menoscabo del os tépicos habitual eso de unavisién parcia no siempre
coincidentecon larealidad cotidiana. Nos referimosa unafiase que bien puede considerarse
emblemé&tica de lo que acabamos de decir, y cuya traduccidén no debid producir en su
momento (en 1975) en d lector espafiol ningln efecto especial (p. 176):

Au diableleursimprécations! Si les Frangais ne veulent plus de nous, eh bien,
nousironsen Espagne! La-bas, au moins, ilsfont des processionstouslesjours,

ilsont partout descalvaires, et chague cadreaunestatuede laViergesur sonbu-
reau! Ils ne manquent pas d'exorcismes, eux!

1976: MARIE-LOUISE HAUMONT, Le trajet, Gallimard, 263 pp. (No traducida)

Estanovelasilocontieneunafiase alusivaa Espafia, quesirve paracalificarlaactitud
de Eve (unade las feministasdel grupo) con respecto a una compafiera (p. 82): «I1 faut dire

5 1975: Imprecaciones, traduccion de Josep Elias Comet, Euros.
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que Kaatje L estouant est un terrain d'exercice privilégié pour Eve: ce que fut I’Espagne pour

I’Allemagne nazie. Elle étudie sur elle I'efficacité d'une manoeuvre, le rythme d'une straté-
gie». Tambiénexisteotrareferenciahispanicarel ativaal caracter de otro personaje masculino

(Alexandre), de quien sealaba—ypor encimade susdevaneos extraconyugal es—sus maneras
de hidalgo y su cortesia a toda prueba (p. 163): «A se frotter A tant d'ambassades

sudaméricainesil a contractédes maniéres d’hidalgo».

1977: REGIS DEBRAY, LaNeige brile, Grasset, 281 pp. (Traducida)®

Detodaslasfuncionesque Lintvelt (1981) estableceparael narrador, nosdetendremos
en especia enlaexplicativa, por cuanto eslamasrelevanteenLaneige brile, sobretodoen el
discurso explicativometalingistico. En lanovela, lostérminosde origen no francés(espafiol,
inglésy aleman) aparecen insertadosen el texto sin ningunaexplicacion, bien porque pueden
considerarsedel acerbocomun, bien porque cumplen simplementeun cometidoilustrativode
los paisesdonde se desarrollalaaccion. En todo caso, son muy pocos|os que merecen laaten-
cién del narrador, puesto quelainmensamayoriase dejan en manosde lacompetencialingtiis-
ticadel lector virtual. Asi ocurre con parte de laletrade una cancion en espafiol (p. 53) que
transcribimos mas adelante («Te vasporque yo quiero)), etc.). No hay nunca traduccién ni
notas a pie de pagina, por lo qued significado se deduce del contexto.

Se explican, por g emplo, algunos instrumentos andinos que ponen musicaa una vela
dade camaraderia@. 23):

Un peu de quena—Ia flite indienne souvent taillée dans un tibiade lana—, de

syrinx, et cettemandolineaux cordes pincéessur une carapace detatou, le cha-
rango, suffisent a ces randonnéessur letoit des Andes...]

Abundan en estanovela, como no podriaser deotramanera, loscontextosrevol uciona-
rios estereotipados,en especial frases o consignas, como por gjemplo lasiguiente, que queda
raimpresaen maylsculasjuntoal cadaver del torturador Anaya @. 267):

VICTORIA O MUERTE
SIEG ODER TOD

No faltan tampoco al usiones a temas musicales archiconocidos y que han perdurado
hastanuestrosdias, inseparables (comolos presenta Debray y como, efectivamente,han llega-
do aser) delamemoriacol ectivade toda unageneracion de europeos, y rescatadascon ellode
un posibleolvido. En unaocasion («Imilla dansait, déguiséeen Carmen, corsageA pais, grand
jupon a volants et cheveux relevéssur I'oreille par une barette», p. 53) se tratade un bolero

6 1978: Lanieve quema, traduccion de Pere Rubiralta, Grijalbo.
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cuyaletraoriginal en espafiol setranscribeen cursiva, apesar de laimposibilidad de hacer lo
propio con €l ritmo (p. 53):

Tevas porqueyo quiero que te vayas
A lahoraque yo quiero te detengo

Y 0 séquemi carifio te hacefata
Porquequieres o no yo soy tu duefia..

.. Entoncesyo daréla media-vuelta
Y meirécon e sol cuando mueralatarde...’

La descripcidnde la protagoni sta es aprovechadaparapresentar una nuevareferencia
histéricadelo espafiol y reflejarlos motivosde unaluchaarmadaenfrentadaalassecuel asde
unatraumética colonizacion de siglos (pp. 42-43):

D’ou tirait-elle cette énergie concentrée, cettepassion a chargecreuse?[...] De
quel Atahualpa trahi par I’Espagnol barbu, écartelé entre quatre chevaux de-
vant son peupleréuni, dequelsmilionsd’aieux aval éspar | es boyaux desmines
du Potosi, de quel Tupac-Amaru alalangue arrachée était-elle comptable?

Es de sumo interés recoger las apreciacionesdel autor sobrelapsicologiay el compor-
tamientodel hombrehispanicoantelamuijer, 0 ante un tipo de mujer en especial (pp. 51-52):

L es candidats ne manquaient pas, [...] Mais en milieu latin, le péché empeste
I’atmosphére, englueles regards, rarnpe souslatable. En temtoire hispanique,
les hommes ne regardent pas les femmes dansles yeux; elle, au contraire, oui.
[...] Princesse, Imilla ne pouvait décemment coucher qu'avec son chauffeur.
Surtout dans ces pays ou lorsau'une femmeseuledit oui & un homme, la voila
non seulement putain maisen posture de protégéeen attenteet soumise. Lesva
leurs cadtillanes n'étaient paslessiennes, et peu lui importait son ' prestige’.

I nteresantesresultantambiénlaslineasquerelatanlallegadade ImillaaParis(p. 189):

Elle débarquaa Orly un soir de printemps, sur une défensivevestimentaire qui
en disait long sur sesapréhensions: [...] a vrai dire, S elle avait prisses précau-
tions, C'était moins parce qu'elle craignait pour sapersonnequ'en raison depré-
jugés ancestraux — si tant est que les hidalgos de la vice-royauté du Pérou et
des capitaineries avoisinantes puissent figurer dans sa généalogie. Nablesse
oblige. Depuisgqu'il y ades hommesd'honneur, et qui parlent castillan, Paris
est un péché, et tant pis pour les Parisiens s’ils ne sont pas au courant.

Por otraparte, el hecho de que €l narrador (entoncesen primerapersona) tengaque ex-
poner en espafiol su opinidn en cuantoaestrategiapolitica, merecel assiguientesconsideracio-
nes en una nota escritadirigidaa Imilla, recapituladas a continuacion por € propio narrador
(pp. 97-98):

7 Doseroresde transcripcional epafiol se observan en los versos4° y 5% Porque quieraso no / media vuelta.

152



Andesde FlologiaFrancesa, n.° 11,2002-2003
M." DOLORESBURDEUSY JOAN VERDEGAL

«[...] Donc, rien nesert de discuter. Quant A venir vous expliquer pourquoi jene
['appliquerai pas, c'est au-dessus de mesforces, parcequ'il faudrait lefaireen
espagnol.» [...] Maiscen’était pas une boutadeni un faux-fuyant. Cet espagnol
grondeur et bien cambré toumait dans maboucheau caoutchouc. C o m eun or-
gane postiche, unegreffeque mon larynx eit rejetée. Jeneme sentais plusA 1°ai-
se dans cette langue que j'avais habitée pendant si longtemps. Les mémes
roulementsde tambour, les mémes voyelles pimpantes qui claguaient nagukre
contre mon palaiss’empataient aujourd’hui piteusement. Une autre langueme
venait sur le bout de lalangue: lamienne. On a beau apprendreune langue, on
n'apprend pasle monde qui vaavec et larend seulefamilikre.

Finadmente, a estas reflexiones de orden fonol 6gico, articulatorio y cultural, hay que
afiadir € usode un reducidoléxicoen espariol quedacolor local alanovela. Por lalistaquese
adjunta, y salvo algunaexcepcion, podemos deducir que ese vocabul ario quedareducido a ex-
presiones sobradamente conocidas por €l lector medio francés; cuando no esasi, entraen jue-
go lafuncién explicativa del narrador, de la que ya hemos hablado:®

cholitas, quena, charantgo, sombreros, guérilleros, Con sangrela letra entra,
puna, yareta, tolar, por favor, lolitas, pastel de choclos, saltefias, humintas,saj-
ta de pollo, hidagos, cigarrillo

—Fn que puedo servirla, sefiorita?,’

—[...] et tout desuitea la" pamlla" (lesommier métalliqueauquel on attachele
prisonnier, jambes écartés, pour faire passer |e courant électrique, jusqu’a 200

volts, parcequele 220, c'est I'électrocutionimmédiateet lesgensc 0 m e Ana-
yasont des délicatsqui savent vivreet tuer en prenant leur temps).

Leer La neige brile suponesumergirseen unahistoriaquetienesusraicesen el mundo
hispanico, no solamenteporque la accién —aungue itinerante— se desarrollasobre todo en
Sudamérica, sino porque e tema central es lareflexion éticaante unos procesos revoluciona-
rios compartidos por muchos paisesde raiz espariola.

Laperspectivade un lector de 1977, afio en quese publicdlanovela(y ladel lector de
su traduccion en 1978), estaba condicionada por una actualidad recientey contemporaneade
acontecimientosde primeramagnitud, alavez que especia mentesensibilizadapor lasfluctua-
cionesde unaguerrafriaanivel mundia que pareciadecantarseafavor de unosbloques socia-
listas en expansion. Era d momento en que la cresta de la ola de la democracia se veia
reforzadaen lavigja Europa, pero setambaleabaal otro lado del Atlantico,sobretodo en lare-
gion centroamericanay sudamericana. En ese contexto, laopinion publicafrancesa, y en parti-
cular la clase intelectual, empezaba a virar significativamentehacia una ideologia de signo
izquierdista que alin tardaria unos afios en materidizarse en forma de poder politico. Y ese
peso de losintel ectual esde i zquierdas se dejaba sentir en lavidaliterariade Paris, como tam-
bién en los premiosliterarios. Régis Debray, profundo conocedor de ese mundo de contradic-

8 Lastranscribimossegin latipografia original. Aprovechamosla presenciadel término*“parrilla” comoutensilio
de tortura para anotar la explicacién queaporta el narrador.
9 Literalmente sin € acentoen " qué' y sin el primer signode interrogacion.
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ciones americano, acondicionaba una obra de ficcion en prosa para ese publico, paralo cual
no tenia més que recapitul ar sobre su pasado, plasmar sus experienciasy transcribir sus senti-

mientos.

1978: FRANCOIS SONKIN, Un amour de pere, Gallimard, 175 pp. (No traducida)

Es e momento de apuntar el papel que ocupala civilizaciény la culturaespafiolaen
Un amour de pére. Destacamosen primer lugar lacasi inevitable presenciadelaintertextuali-
dad deorigen cervantino: el nombre de don Quijotesirve paradescribir lafiguraenjutadel pa-
dre ensimismado entre los libros de la biblioteca, hasta € punto de parecerse a un «don
Quichottetrés contrari€)) (p. 30), o también calificar el interminablecuento de «Grandeur et
décadence du Patapion», que es unaespeci ede rel ato hibrido, mezclade novelapicaresca, de

«donquichottisme», de cienciaficciony de entomologia(p. 11); el famoso escudero es el pro-
pio narrador, «assis sur un dne endormi, Sancho Panga attentif et respectueux» con las
historiasque le cuentasu amo (p. 51).

Por otra parte, algunas menciones —aungue anecddticas— dan buena cuentade una
presencia de la geografia espafiola e hispanicaen la literatura francesa. Nos referimos, por
gemplo, a hecho de que el protagonistavea reflejadasu figura en el escaparatede unaagen-
ciade vigjes donde se anuncian como destino turistico (por entonces ya favorito en Europa)
lasislas Baleares: «Je me vois en entier reflété par une vitrine danslaquelle on peut partir ce
soir méme pour lesBaléares» (p. 107). Otramuestrade indicacion geograficaseincluyeenla
enumeracién de treslugaresde donde proceden unos turistas que se imaginacomo vecinossu-
yos: «lls arrivaient de Francfort, de Cubaou des Canaries. 11s venaient defairedesaffaires, un
congrés ou I’amour» (p. 122).

Por ultimo, solo restaacotar aquellas citasen las que o bien se aude acomposiciones
musical es,como «Les Jardins de l’Alhambrax» (de Rossini) 0 «Le Barbier de Séville» (de Be-
nech-Dumont), o bien apareceel adjetivo de nacionaidad como tal: en una ocasion acompa-
flando |a fantasiade un «galion espagnol» cargado de perlas (p. 25) y en otracomo recurso
descriptivoal hablar de una«grande femme brune qui aunepoimne espagnole» (sic, p. 124).

1979: PIERRE MOINOT, e guetteur dombre, Galimard, "' Folio" 1562, 313 pp. (No
traducida)

En esta novela se resumen en tres las menciones a la cultura espafiolao de origen
hispénico:
« laescuchacircunstancialde un ritmo de NuevaOrleanstrasl osacordes «d’une guitare
espagnole» (p. 18);
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« lacontemplaciénde unaparg/aque recuerdaal protagonistalalibertad de «deux gitans
marchant!'un derriére ['autre, entr’apercgus autrefoissur unerouted’Espagne blanchie
par I'été, [...]111 ne connait aucune imagequi lui dome davantagel e sentiment deliber-
té [...] Lesgitanssesont gravés en lui avec unetelle nettetéquelesoleil étincelleenco-
resur un bracelet delaiton au poignet de I'hornrne; et le regard de la femme fixe loin
devant eux, avec une hauteur sereine, la route ou ils ne cesseront plusjamaisd’avan-
cer» (pp. 129-130); y, finamente,

« ladescripciondelaermitade «saint Quiriny: «Le bulbe luisant rappelaitles égliseses-

pagnolesdu Brésil ou du Pérou|[...]» (p. 152).

Mésalladelameraanécdotadelaprimeray deladltimacita, lasegundade ellasrecu-
perael topico de losgitanoscomo caracterestipo delo espafiol. No obstante, debe considerar-
se la Igjaniaimprecisa en €l tiempo de ese recuerdo, expresadacon la frase «entr’apergus
autrefoissur une route d’Espagne».

1980: JOCEL YNE FRANCOIS, Joue-nous «Esparia», Mercurede France, 199 pp. (No
traducida)

Empujadospor nuestro afan en recopilar aguellostérminoso pasajesque tenganal gin
tipo de relacion con el mundo hispanico, creemosconvenientereferimos a las dos ocasiones
en que esas mencionesse dan en estanovela. En primer lugar —hecho meramentehistéricoo
anecddtico— se diceque Henri Samuel (miembro de unafamiliajudia) «il asiirement rejoint
lesRougesen Espagne» (p. 62). En segundolugar, se dejaconstanciade dos piezasmusicales
con nombresespafioles; Cérdoba de Albéniz y Espaia de Charnier. La aversion por esta Ulti-
maes un motivo recurrenteen todalanovel a, pero seexplicapor primeravez con detalleen la
pagina 124:

Pour memettre del'appétit elle mejoueces morceaux de musiquequi ne déclen-
chent en moi rien d'autre que del'aversion. Espafia surtout. Espafia a pour moi

une histaire. [...] Un jour, I'une d'elles entameEspafia e mes parents, séduits,
sécrient de concert: «C’est magnifique, il faut absolument que tu apprennesce

morceau.» Pétrifiée d'horreur, je reste muette, espérant qu’ils oublieront. [...]
Ils n'avaient qu'un mot: «Joue-nous Espafia.»

5.ULTIMAS CONCLUSIONES

Todos | os detall es expresados anteriormentepueden condensarse en una nueva tabla,
enlacua nosinteresarecoger no solamentelacantidad de referenciasa Espafiay alo hispani-
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€0 que contiene cada novela sino —sobre todo— los temas de esas alusiones, sin olvidar
tampoco el tono de esas referencias.

TENMA DE LAS TONO

AUTOR, TITULO NO REF.

REFERENCIAS REF.
1 H.Thomas, Le Pro-
montoire

inmigracién: ademanes, for-
1964 1 made hablar, mujer agitana-  neutro,
re da (bondad), integracion positivo
rural

J. Sempr(in, La deuxie- monarauia decadente. bande-  sarcasti-

1969 me mort de Ramon multiples ramonarquica, catolicidad, Co, critico

Mer cader religiosidad

critico,
multiples cay religiosa, misica, topi-  sarcasti-
cos taurinos y andaluces €0, neutro

A. Rinaldi, La maison
des Atlantes

guerracivil, represion politi-
cay religiosa, misica, litera-  critico,
tura, tOpicos taurinosy neutro
andaluces, destino turistico

M. Dard, Juan Mal-
donne

1973

fehgig

2 guerracivil, «hidalgo» neutro

By

M.-L. Haurnont, Le
trajet
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Don Quijotey Sancho, geo-
F. Sonkin, Un amour grafia, destinoturistico, com-
de pere posiciones musicales, topico
__del fisico femenino

1978 positivo

b2 A positivo

J. Frangois, Joue-nous guerracivil, piezasmusica-
«Espafiay les

teurd'ombre . .

1980 neutro

Solamente después de haber estudiado esta tablaestamos en condiciones de aventurar
conclusionesobjetivas sobrelaevolucién deesasreferenciasalo largo de veinteafiosde nove-
lafrancesa. En efecto, € tono despectivoinicial vadando paso paul atinamentea ausionesde
otro tipo: unas veces neutras, otras criticas (incluso sarcasticas), reivindicativaso positivas.
Laasimilaciondelo espafiol con el mundo gitano estamuy presenteen 1961, 1962y 1964, re-
cuperandose muy tardiamenteen 1979 (aunque esta vez como sinénimo de vidaen libertad y
alusivo a unaépocapasada). L os temas de contenido politico (guerracivil, carenciade liberta-
des) son recurrentesen las novelasde losafios 1969, 1971, 1972,1973,1976 y 1980 (aunque
esporadicamente estos dos Ultimos afios), con o cual se observa una significativa concentra-
Cién del tono critico en unos afios marcados por aconteci mientospoliticos trascendentales (a
partir de 1968 y durantelos Ultimosafiosdel franquismo). Como puede observarse, lanovela
de 1969 (del esparfiol Jorge Semprun) supone un punto deinflexion paralas referencias politi-
cas. Por otra parte, se nota una presenciaconsecutiva de los topicos taurinos (en 1971, 1972,
1973), coincidente casi con las referencias a Espafia como destino turistico (en 1972, 1973,
1974, 1978), fruto sin duda de un conocimiento directo por parte de los franceses de la reali-
dad espafiolaa causadel impulso turisticode aguellos afios. Se advierteigualmenteciertapre-
senciade mencionesrelacionadascon laliteraturao composicionesmusicales(en 1971, 1973,
1977, 1978, 1980). Este Ultimobloque de referencias (compuesto por latauromaguia, el turis-
mo 'y lo cultural) se dasiempre a partir de 1971, es decir, duranteel segundo decenio estudia-
do, lo que viene acoincidir con el final del aislamiento politico espafiol.

En definitiva, queda demostrado que, en la narrativa francesa comprendidaentre los
afios 1961 y 1980 (al menosen lagalardonadacon el premio Fémina), se observa una presen-
ciacas constante de referencias alo esparfiol. Dejando de un lado la proximidad geogréafica,
cultural y politica(yasabemosdel interésde laintelectualidad francesapor larealidad espafio-
la, y viceversa), es facilmente constatabl e quel os escritores franceses de ficcion introdujeron
elementoso pinceladasde contenido hispanico en susnovelas. No obstante, aunque considere-
mos que lainsercién de palabras o de frasesen lengua extranjeraes unapracticacomente, per-
fectamente integrada en los habitos de lectura occidentales, solo s reflexionamos de forma
pragmaticasobre ello nos percatamosde lo extrafio que resultay de los objetivos que los auto-
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res pretenden con ello, que pueden ser mUltiples: simple color local, marcacultural, clichéso

frases estereotipadas, interés descriptivo de un personaje o situacion concretos, etc. En cual-
quier caso, habriaque preguntarses laaparicion de esas alusiones obedece aobjetivos inter-
nos del universo de ficcién o, simplemente, a la intencionalidad de dar verosimilitud a la
situacion. Recuérdeseque en literaturatan importantees|acomprensioncomolaopacidad, la
coherenciacomolaincongruencia,|loordinariocomolarareza. Sin embargo, méasallade estas
apreci aciones, ha quedado demostradoque, en lo que respectaa lanarrativade elite francesa

publicadaentre 1961 y 1980, |apresenciade marcas hispanicases un testimoniorevel ador de
lavision que nuestro paisdespertabaen Francia, de los asuntos que estaban de actualidad en

los medios literarios franceses y, sobre todo, de la evolucién de esa temética, producto

tambi én de una transformaci énconvergentede ambos paiseshacia una sociedad europeamés
homogénea.
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