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Leer laLegon que Barthes pronuncié en 1977 con motivo de su entradacficial en e
Collége de Francesupone participar de nuevo desu estilo aerta, reconocer el peso desus teo-
riasen lacriticaliterariadd siglo XX y también, de recuerdo en recuerdo, llevar lavistaaln
maésatras, hasta 1948, cuando Sarte publicd Qu’ est-ce que la littérature?,aquel escrito lleno
deinterésy también de significativas ambigliedades. Un ensayo que a pesar de conocerlomu-
cho despuésde lo que fue su contexto histérico, les ouvrages de I” esprit ¢...) doivent se con-
sommer sur place’, deciaentonces Sartre, hoy avivay cuestionatodavialalabor del escritory
del critico.

Miro por esoatrasen lacriticadel siglo XX, noparaencontrar lasfuentesni lasrespues-
tas, sino pararevivir las preguntas como unalectorani universal ni yacontemporanea, perosi
coémplice aln de la provocacion de los textos.

Eraosado intentar una definicion de las diferenciasentre prosay poesiaen un escrito
gue naciacomo respuestaa las criticasrecibidasy que teniaque echar mano de losargumen-
tos més rdpidos, clarosy dispares. Sartre estructurapedagdgicamente su texto graciasalas
preguntasquesirven detituloalosdiferentescapitul os: Qu' est-ce que écrire?, Pourquoi écri-
re? y Pour qui écrit-on? sonlostres primeros®; en elloslaescrituraesel nudo central, y aun-
que Sartre pretendiera un orden pararesultar mésconvincente, leresultaradificil tratarl ospor
separado; existencia, esenciay funcion delaescrituraaparecen comorealidadesdemasiadoin-
trincadas para que el andlisis no resulteconflictivo.

Para definir la escrituraSartreamesga ladiferenciaentre prosay poesia. Si no quere-

1 J-P. Sartre Qu'est-ce que la littérature? in Situations II, Gallimard, Paris, 1948, p.122.
2 El cuarto: Situation de I’écrivain en 1947, ecapayaalascuestionesde caracter general y ese g emploconcreto

y practico dd interésde Sartrepor la literaturade presente.
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mosentrar en polémicasvanas, nos vemos obligadosa aceptar lo que él explicaen unanota®;
no habladerealidadessinodeesencias: la" puraprosa’ y la* poesiapura’, y entre ambasrepar-
telascaracteristicasdelaliteratura. A laprosaotorgalas fundamentales y alapoesfalasgratui-
tas eirrdlevantes. Laprosa es € lengugje (til, concebido como una especie de instrumento

parabuscar laverdad. Laprosaese imperiode lossignos®y e prosista un hombrequese sir-
vedelaspalabras. Lapoesia esd lengugjegratuito en e quelaspalabrasson consideradasen

su materialidad, como cosasy no como signos’.

Pero hablando delapoesia, Sartresefialay practicamentedefinelas caracteristi casque

conforman el texto literario; aquellasque nos permiten identificarlo comotal, determinar su li-
terariedad. Sartrerechazael formalismoy sin embargo cuentacon su mismacapacidad de ané
lisisy la utiliza con destrezay matices®. La poesia es, segtin Sartre, € terreno del lenguaje
autorreferencial ,connotativo, emotivoy volitivo. En ellael contextotiene unaimportanciaca
pital, pues provocala reevaluacién constantedel sentido, la totalizacién, unaespeciede plus
de sentido inagotabl e, pero también unailusion carente de objetividad, o que sin duda para
Sartre es un gran defecto. Pero, en cualquier caso, partiendodel formalismo, Sartre anuncia
nuevasformasde acercamientod textoliterario. Sus apreciacionessugieren laposibilidadde
un andlisistextual centradoen lamaterialidad del textoy que dejaria momentaneamenteen
suspenso lasimplicaci oneshistoricasy sociales. Su definicion delapoesiacomoe imperiode
"laspalabras- cosas’, (| es mots-choses); palabras- objeto, que sugieren la posibilidad de una
lecturay unacriticacentradasen € cuerpofisicodel texto, unalecturapor lossentidosy para
lossentidos. Laimportanciadel sonido, del ritmo, del aspectovisua y camal del texto, deladi-
mensiény el dibujo de las palabras muestran ahora, en negativo, |o que muchosafios méstar-

de sera la propuestade Julia Kristevaen La Révolution du langage poétique’.

Lo curioso es que queriendo sefial ar todo esto como caracteristicasnegativasde laes-

crituraen su vertientepoesiacomo aquel lascaracteristicasque, segun Sartre, laconviertenen
unaescriturafaliday aienada, hayasido capaz de verlasy analizarlascon tantaprecision y
sensibilidad. ;, No pretenderdSartre, a pesar de susargumentosa menudo en contra, un equili-
brio fructifero entreprosay poesia, un equilibrio que podriallamarse"literatura, unalittéra-
ture engagée no abstractay no alienada?. Quizas no es otro su deseo cuando sefida: e style
fait la valeur de la prose, aunque precise: Maisdansla prose, le plaisir esthétique n’ estpur

3

..etc’estpour plusde clarté quej’ ai envisagé les cas extrémes de la prose pureet de la poésie pure. Same, op.
cit,p.48.

Tencmos que entender aqui " signo” fuerade la dicotomia saussurcana, exclusivamente como " significado” .
Aqui se encuentra la parte olvidada de la dicotomia," € significantc" .

Lascar acterigticasque Sartre atribuye a la poesia, excepcion hechade la terminologia enpleada, son lasmismas
queutilizarénlos formalistasrusos y mastarde Jakobson paradefinir el textopoético, esdecir, cl textoliterario.
JuliaKristeva: La Révolution du |langagepoétique. Seuil, Pans, 1974.
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ques’ il vient par-dessus|e marché®. Tras la separacion aberrante defondo y forma, significa-
doy significante ( prosay poesia), ladicotomiadel signo linglistico vuel ve a aparecer como
un equilibrioy unafuerza.

Pero volvamos a la prosa, a las otras caracteristicasdel hecho literario. En la prosa,
dice Sartre, las pal abrasfuncionancomo designadores de | os objetosy no se prestaatencion a
laforma, d significante,puesel fin Gltimodel lenguajees comunicar y lofundamental estener
algo quedecir, ago que merezcalapenaser comunicado. Laprosaeslaparte(til, pragmética
delaescritura. El escritor tienelamision® derevelar el mundoy el hombrealos hombres'™ . El
escritor comprometido con estamisiénes el escritor' engagé” . En laargumentacion de Sartre
guedan alin ecos, resabiosde un cierto héroeromantico,de un persongjedividido entrelacon-
templaciony laaccién, entre laestéticay € riesgo, las fuerzas de laviday latentacion dela
muerte. Prosay poesia para él.

Reaccionandofrentealatentacionde " arte por el arte'", antelapretensién de separarse
deladimensiontemporal,delo socia y delo humano, Sartre definelaescritura, laverdadera
escritura( y esahoraestetérmino € queempleaenlugar de' prosa'*) como accién. El caracter
pragmaético del lenguajele aparece como algointrinseco, constitutivo de su propiadefinicién.
L’ écrivain engagé sait que la parole est action: il sait que dévailer ¢’ est changer et qu’on ne
peut dévoiler qu’ en projetant de changer'’ También el héroe roméntico, el poeta, pretendia
cambiar el mundo con lafuerzade su palabra. Eraquizasaquel un héroeorgullosoy solitario;
Sartre, mucho més practico, daentrada al |ector en su teoria, |o mimay lo convierteen compa
fiero y complice, porque lo necesita, porque nos encontramosen los afios centralesdel siglo
XX.

El escritor solitario, encerradoen su torrede marfil y algjadodd ruidodel mundo noes
nadie. Loquierao no, € escritor estaen é mundo, vive un tiempoy un espacio concretosque
lo determinany en losquetienelaposibilidad deinfluir. Eso debe pretender. Laobraliteraria
no puedeser un objeto dearte encerradoen su perfeccionformal, frio, muerto. El objetolitera-
rio, dice Sartre, y nosotros podriamos decir ya''d texto", n* existequ* en mouvement, espur
appel; laliteraturase presentacomoune tdckhe aremplir ( elle n' existe quesi on laregarde)™.
Laverdadera literatura no puede dirigirsea la pasividad del lector ( ésta podria ser ladefini-
ciondelasubliteratura). Ladefiniciondelaescrituracomoun appel alalibertédu lecteur ac-
tlla como una lograda férmula publicitaria, como tantas otras frases contundentes de Sartre.

8 Sartre op.cit, p.75.

9 Por eso Sartre lo llama médiateur.

10 Le but de la littérature...dévoiler le monde, et singuliérement I’ homme aux nutres hommes. pour que ceux-ci
prennent en fncede !’ objet ainsi mis a nu leur entiére responsabilité. |bidem, p.74.

11 Ibidem,p.73.

12 Pour la faire surgir, il faut un ncteconcret: la lecture. (...) lln' ynd' nrt quepour etpar autrui. Ibidem,p.91-93.
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Laescrituragpareceasi como un acto de confianzaen lalibertad humana. Laescrituray lalec-
turaexigen responsabilidad y compromiso®.

Sartreeligeescribir parad lector contemporaneo, paraaquel a quien alin resulta posi-
blelatareade cambiar el mundo. Sartreelige el presente,- no hay, tal vez, otraopcion-, sinre-
nunciar por completoa unaimagendel lector universal, esamascarade laposteridad y el éxito
futuro.

El escritor, inclusoasu pesar, realizaunaciertafuncion social; es mediador' parasus
contemporaneos a quienes|e une unaciertacomplicidad, por ser habitantesy artificesde una
mismabhistoria: chaque livre, escribeSarire, propose unelibération concrete a partir d' une
aliénation particuliére. Sin embargo, € proceso que generalaescritura, quevadelaescritura
alalectura, noesnuncafécil. Ver laredidad dévoil ée, desenmascarada,rara vez resultacémo-
do. Tomar concienciade uno mismo es generalmenteadquirir una conscience malheureuse:

...Si la société sevoit et surtout si elle sevoit “vue”, il y a par |efait méme contestation des va-
leurs établies et du régime; |' écrivain lui présente son image, il lasommedel' assumer ou de
se changer”. Por esto, |a oposicion es constanteentre el escritor y las fuerzasconservadoras
delasociedad, empefiadasen mantener un equilibrioque consideran precarioy ven amenaza-
do. Estaamenazareside principalmente en unadelas grandes fuerzas delaliteratura, lafuer-
za de transformacion que descubre y pone en evidencia, la que dgja sin abrigo a las
convenciones y alos topicos, la que revelalaimposturay falsedad de las verdades oficiales.
Roland Barthes hablard afios mas tarde de estafuerza, le dard nombre, y serd consciente tam-
bién de sus peligros, como yalo fue Sartreen 1948, advirtiendo de laencrucijadaen laque
vived escritor: parasite del’ élite dirigeante, mais fonctionnellement, il vaal’ encontre des
intéréts de ceux qui le font vivre'®.

No serdotralasituacionde Roland Barthes, salvadacon ironia, en e momentodesu en-
tradaen el Collége de France.

Cuando Sartreofrece un panoramadelasituacion del escritor y lafuncidn delaliteratu-
raalolargodelahistoriapartiendodd siglo X1l y delaposicién de clérigosy letrados, trata
siemprede definir lasrelacionesdel escritor con d poder. En el siglo X V11| sittaSartre d mo-
mentoen el quelaliteraturatomaconcienciade su autonomia; pero es también entonces cuan-
dolaliteraturaempiezaa confundirse con laduda, lacriticay el rechazo delo establecido. La
brechaqueseabreentreel hombredeletrasy lasociedad contintiacreciendoy amediadosdel

13 Ettout!’artdel’ auteur estpour m'obliger d créer cequ' il dévoile, donc d mecompromettre. 4 nous deux, voila
que nous portons |la responsabilité de l” Univers. |bidem, p.110.

14 L'écnvain est médiateur (...} son engagement est la médiation. /! fait passer pour lui etpour les autres I’ engage-
ment de la spontanéité immédiate au réfléchi. |bidem, p.124.

15 End mismo parrafo Sartre afiade de maneracategdrica: nommer ¢’ est montrer et que montrer ¢' est changer. Ibi-
dem, p.129.

16 Ibidem, p.129.
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siglo XIX una profundacontradiccion opondralaideol ogiaburguesay lasexigenciasdelali-
teratura. Una posibilidaddesesperada que no degjade cumplirse eslarenunciaal anclajeen el
mundo, la bdsqueda de un arte puro, ajeno al hombre™*.

Finalmente, no lequedaalaliteraturamasquerevolverse contraellamisma. Eslo que
Sartrellama *“ Anti-littérature': On aécrit pendant soixante-dix ans pour consommer |e mon-
de’®, on dilapide lestraditionslittéraires,on gaspille les mots, on lesjette |es unscontre |es au-
tres pour les faire éclater. La littératurecomme Négation absoluedevient I' Anti- littérature;
jamaiselle n' aétéplus”littéraire”; laboucle est bouclée’. Estefina que Sartrevesin salida,
s no esen la utopia, ofrecesin embargo a R. Barthes el punto de partidaparaconsiderar una
nuevafuerza; laliteraturacomo negacion es una etapanecesariaen la construccion. No sera
otralafuncion dela semiologiabartesiana® y del juego de deconstruccionde lostdpicos que
propone.

En cuaquier caso, Sartre puso de relieve los dos extremos del problema, de algin
modo simétricoscon lasdosvisionesopuestasy complementariasde laliteraturaalasqueél ,
simplificando, Ilamdprose, o reinodel lenguaje Util y comprometido, ypoesia, o espaciodel
lenguajeinofensivoy gratuito.”’ Dosextremosqueen e peor de los casos pueden conducir a
laliteraturaalienada, aquellague no es conscienteni de su autonomiani desu fuerzay que se
sometealasideologiasy al poder establecido; o alaliteratura” abstraite ”, aguellaque secon-
sideraasi mismagratuitay ajenae indiferente alaimportanciadd significado que vehicula
Dos extremos de un problemay la sugerencia de una solucion posible: ver d Formalismo
COmo unaetapa, necesaria, pero superable. Dejar atrasel Formalismosin negarlo: Ains, sans
guela littérature envisage un instant de perdre son autonomieformelle, elle sefait négation

du formalisme et vient 4 poser la question de son contenu essentiel®.

Sartre, con su ensayo, también parece haber superado unas contradicciones solo apa-
rentes. Hablar de prosay poesia era una formade hacerlodelaliteraturaen susposibilidades
principales, hacerlode laescrituracomo de un rostrodobl e, formay contenido, parael quela
unicidad no soloesrestrictivasinoimposibl e. Sartreparece haber encontradolaférmulade un

17 Ni I’ auteur tant qu i/ écrit, ni lelecteur, tant qu’# /it, ne sont plusde ce monde; ils se sont mués en pur regard;
ils considérent I’ homme du dehors (...) A la limite I’ oeuvre nesera tout a faitgrahiitequesi elle n” est tout afait
inhumainef(...) L’ extréme pointe decettelittérature brillanteet mortelle, ¢’ est|enéant. ibidem, pp.171-172.

18 Roland Barthessefialarala fuerzaderepresentacion,de referencialidad, como la primerade lasfuer zasde la lite-
ratura.

19 Ibidem, p.174.

20 Sarte |ohasugeridotambiéndealgunaforma, aunqueel tiempode laconstruccion sdlo llegara, segiin €1, en una
futuray utépica sociedad de hombreslibres.

21 Laleccionde R. Barthes consiste en descubrimos queel lenguaje inofensivo o inocenteno existe, pues ningin
lenguaje esta fuerade poder.

22 Qu’est-cequelalittérature?, p.192.

195



AnalesdeFilologiaFrancesa, n.® 11,2002-2003
DOSELECCIONESEN LA CRITICA DEL SIGLOM ...

equilibrioal final de untextopasional y reflexivo,llenodeideasy tambiéndeformasfuertesy
sugerentes, plagado de imégenes muchas veces poéticas, gratuitas?

Llega ala conclusion de que es necesario superar € Formalismo 'y reconocer que L
homme dans le monde hasido siempreel ntcleode lo literario. Estano serasolo unaconclu-
sién suya. Otros criticos, divergentesta vez en € comienzo, diferentesen sus reconidos, |le-
gardn con €l tiempo a una interpretacion semejante de la escritura, suerte de pacto y de
equilibrioentrelaformay |o humano, dondelo humano gane. A grandesrasgos, esteesel ca-
mino que novelaT. Todorov, deensayo en ensayo, capitulo acapitulo en Critique de la criti-
que”, dondeel subtitulo, comoe titulo, juega con laformaparaprivilegiar € significado: un
roman d' apprentissage, dondelacriticaes una blsgueda de esaliteraturaque, segiin Sartre,

dépasserait I’ antinomiede la parole et de I' action™.

En 1960 PierreMoreau publicala Critique littéraire en France” y d capitulo nimero
doce, brevey muy sintéticoledad titulode "Qu’ est-ce quelalittérature?”. Sin embargono
apareceen ningin momentoel nombrede Sartre. Quizasconsiderde autor quereutilizar este
tituloy emplear en unaocasion el términos’ engager entrecomilladoerayasuficientehomena
je. En cualquier caso | os puntosméasimportantesde este capitul o yase encontraban en €l ensa-
yo de Sartre: la definicién de la literatura como expresion del acontecimiento, en intima
relacion con lahistoria, lasociedad y laeconomia; ladefiniciondd escritor como un testigo
en & que confluyen la Historiay su propia historia, sujeto tantoa determinismo colectivo
comoa individual; ladefiniciénde la literaturatambién como técnica, como la blsguedade
unaforma, cuando por fin fue conscientede su autonomia. Pierre Moreau terminael capitulo
con un epigrafeque solo es unasugerencia: la critique et la notion de vérité; la nocion que ha
briasido dgjadade lado por losFormalistasy en general por todalacriticainmanente; esamis-
ma nocion a la que Todorov concederd el primer lugar y en la que el hombre encontrara
tambiénsu situacioncomosujetoy primer objetodelaliteratura®. Sin aportar grandes noveda-
des, esteensayode PierreMoreau es un g empl oentreotrosde queel debate continlay deque
las preguntassiguen abiertas.

1977 esd afo en que Roland Barthespronunciasu Legon inaugura en el Collége de
France. Dividido entrela alabanzaque se siente obligadoa of recer ala Ingtitucion quelo aco-
gey su concepcidn personal de laliteratura, opta por una solucién inteligente: atribuirle al
College de France las caracteristicasde libertad y responsabilidad que Sartre queria para

23 T.Todorov: Critiquede la critique, un roman d' apprentissage. Seuil, Paris, 1984.

24 Qu’est-cequela littérature?, p.197.

25 PierreMoreau: La critique littéraire en France, Armand Colin, Paris, 1960.

26 AunquePierreM oreau parecellegar tambiéna esta conclusion, su ensayono pareceel resultadodc un recorrido
vital, sino sdlo e frutode unareflexion tedrica.
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lector ideal y contemporaneo. Barthesactlacomo un clésico conocedor de la fuerza de lacap-
tatio benevolentiae paraabrirleel caminoasu discursoeintroducir el temadel poder, y del po-
der en e lengugje.

Como Sartreafios atrascon su ensayo, ahoratambiénRoland Barthes quieredeaguna
formasorprendery provocar d auditorio, desvel arlealgunasrealidades, hacerl o primerocons-
cientey mastarderesponsable. ; Cémono van apermitirselos en susprimeraspal abrashade-
finidod Collége de France como €l lugar delalibertad?. Ahorad publico yaesté preparado
paraaceptar susfrasestajantesy sorprendentes;como ésta: Mais|a langue, comme performan-
ce de tout langage, n’ est ni réactionnaireni progressiste; elle est tout simplement fasciste;
car le fascisme, cen’ estpasd’ empécher de dire, ¢’ est d’ obliger a dire’’; expresionesen las
guejuegahdbilmentecon laretdrica, negandoparaafirmar con mésfuerza, paraque laafirma-
cidn se abra hueco en la confianzaque la negaci én ha procurado. Fragmentosen los que of re-
ce definicionestgantese invertidas que seresisten ala contradiccion, como en este caso: en
chaquesignedort ce monstre: un stéréotype™, en d quelaaposicioncalificativay metaforica
preceded sujeto creando expectativastan fal sas como defraudadas, sorprendentes; unas for-
mas que obligan, -poder de lalengua- , a dar por bueno y a aceptar como ciertoel contenido
que transportan’®.

As quedan planteadas|as premisasdel argumento bartesiano; podriamosresumirlas
como laimposibilidaddeescaparal podery mésconcretamentecomo laimposibilidadde esca-
par a poder delalengua

Deque unaluchaabiertaresultariavana yada cuentalaintroduccionde su discurso, y
es también la consecuenciapractica. La propuestade libertad que sefiala Roland Barthes con-
cuerdacon su persond visiéndelaliteratura: Cette tricheriesalutaire, cetteesguive, celeurre
magnifique, qui permet d' entendrela langue hors- pouvoir, dansla splendeur d' une révolu-
tion permanentedu langage, je !’ appelle pour ma part: littérature® . Sélo haciendo trampas
puedeesquivarseel poder de lalengua; sdlo jugando sele puede poner en evidencia, revelar-
lo, desenmascararlo.El acechoy lacazade estereotiposno esmal principio paraestejuego.

Roland Barthes establece una tripleequivalencia: literatura= escritura= texto™; sien-
doel textoel tejido designificantes que constituyelaobra. Lalibertadquelaliteraturahacepo-

27 Roland Barthes Legon Seuil, Paris, 1978, p.14.

28 y quecontin(a: je nepuis jamais parler qu' en ramassant ce qui traine dans la langue. Ibidem,p.15.

29 Quizasresultaria masrevelador, tantoen €l caso de Barthescomoen el de Sartre, un andlisisdesusestilos de es-
critura(eso quedavalor alaprosa), y a través del conocimiento de sus respectivasestrategias formalesllegar a
susideas; asus" verdades'.

30 Ibidem,p.16.

31 Sarire ya sugeria la equivalenciade lasdos primerasrealidades.
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sible nace del trabajo de desplazamientoque € escritor realizaen lalengua; por eso €l escritor
es responsablede laforma®, y laformasignifica. Lapoesia no esel lengugjeinitil.

Seguin Barthes, son treslasfuerzasde libertad de la literatura: Mathésis, Mimésis y Sé-
miosis. Por laprimeralaliteraturaes enciclopédica, alcanzatodos | os saberes sinfijarlos, y €
principal objeto desu saber esel hombre. Por ellael hombrehabladel hombre, porquelalitera-
turaes enunciadoy enunciacion, prosay poesiaotravez, s volvemosa Sartre: ...les mots ne
sontplus congus illusoirement comme de simples instruments, ils sont lancés comme des pro-
jections, des explosions, des vibrations, des machinenes, des saveurs: 1' écriture fait du sa-
vior une féte®, pero Sartre matizado. Es precisamente |a fuerza de la enunciacion la que
conviertela palabraen algo vivo, laque hace de ellaaccion.

Por lasegundafuerzalaliteratura puede ser representaciondeloreal,del mundoy del
hombreen el mundo. Actuar en lalenguaes hacerlo en e mundo.” Changer la langue ”, mot

mallarméen, dice R. Barthes, est concomitant de " changer le monde': mot marxien®, o
como deciaSartre: parler c’est agir y la parole est un certain moment particulier de la ac-
tion et ne se comprendpas en dehorsd’ elle”.

Sin embargo estas fuerzas son utdpicas en la medida en que pueden ser recuperadas
por el poder. En unaslineasresumeR. Bartheslasrel acionesentreel escritory €l poder; Sartre
habia empleado un buen nimero de paginas para analizarlas también desde la Edad Media.
Barthessintetizal o que Sartre habiavisto como unaconstantealolargodelahistoria. Cuando
un escritor se hace molesto, ingrato, lamejor formulacon laque cuentael poder paralibrarse
desu fuerza subversivaes anexionarsel o, darle reconocimientoy cabida, a menudo con pre-
mios, en € sistema, con laetiqueta, por qué no, - lasexcepcionesoxigenany aseguran la per-
manenciade un orden-, de escritor conflictivo, critico o disidente a que se le permite la
palabra, presentaday cribada, privadade valor merced a la etiqueta.

S6lo existe unamanerade escapar, de conservar unaciertalibertadsin mol de; empefiar-
se, diceR. Barthes, en affirmer I* Irréductible de la littérature®. Utilizar |atercerafuerzade

laliteratura: € juego.
No destruir lossignos, buscar unaférmula mésinteligentey maspréctica jouer lessig-

32 Scria posible scfialar coincidencias con la teoria dc I écart 0 desvio cn estilistica; concretamente con lasteor fas
dc Jean Cohen en La Structure du langage poétique y en su continuacion: Le Haut langage.

33 Legon, p.20.

34 Ibiden, p.24. En este sentidoseria inter esanteanalizar la biogr afiaque Sartre escribede Mallarmé: Mallarmé, la
lucidité et saface d' ombre, en laquelaesrituraapar ececomocl motor principal de lavida. Hetratadoanteseste
temaen " Sartreen las biografias de Baudelairey Mallanné: lucidezysombrasdela escritura” in Poesia histori-
cay (Auto)biogrdfica ( 1975-1999), Visor Libros, Madrid, 2000, pp.331-338.

35 Qu’est-ce que la littérature?, p. 71.

36 S'entéter veut dire en Somme maintenir enversetcontre tout laforced' unedériveet d' uneattente. Et ¢ ‘est préci-
sement parcequ * elle s’ entéte que I’ écriture est entrainée a se déplacer...,Legon, p.26.
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nes. Paraentender e méodoy & proceso, Barthespropone unacienciadelossignos: lasemio-
logia®’, deconstruccion, que no destruccidnde lalinguistica®.

Retomando sus palabras, lasémiologieserait deslorsce travail qui recueillel impur
delalangue, le rebut de lalinguistique, la corruption immediate du langage: rien moins que
les désirs, les craintes, les mines, les intimidations, les avances, les tendresses, les protesta-
tions, lesexcuses, lesagressions, les musiques, dont est faitelalangue active™.

Lasemiologiapretende sefial ar la presenciade estas realidadesen € texto, puesdl tex-
to esel Unico espacio dondees posible escapar d poder delalengua. Laescritura,dice R. Bart-
hes, obliga a la semiologiaa trabajar sobre las diferencias™. En principio "'negativa”, una
semiologiaquedescubrey revelalasdiferencias, las distancias; autocriticao " anti- literatura”
como decia Sartre, es también la etapa previay necesariade una semiologiapositiva, activa,
gue haraposible, y nosencontramos de nuevo en la utopiade Sartre, una escriturapor y para
hombreslibres.

Lasemiologiaes primero negativa, no porque niegue lafuerzadd signo, sino porque
contestasu poder absol uto, porque demuestraque no es posibleatribuirle caracteresfijos, ge-
nos ala historiay a hombre, que no es posible considerarlo como una entidad de caracter

"cientifico", neutro, objetivo. Y estasemiologiasilo puede darsea partir de 1968, cuando lali-
teraturay lafigura del escritor y del intelectual han sido desmitificadas. También podran ser
desmitificados apartir de este momento lamayor parte de | os estereoti posque las convencio-
nessociales, esclavasdel poder, han erigido en verdades. Bastardparaello con comprender y
poner derelievee sistemaque lasociedad y lalenguaempleanpara crearl os. Serasuficiente
con desmontar el mecanismo, en un puro juego nuncainocente, paraqueel absurdoy larisa
hagan que € poder pierda pie en €l cuerpo dinamicodd texto: Il s’ agit de comprendre com-
ment une sociétéproduit desstéréotypes, ¢’ esta dire descomblesd' artifice qu’ elle consom-
me ensuite comme des sens innés, ¢’ est a dire des combles de nature”. O sintetizando: la
semiologiatratade étudier la languetravailléepar le pouvoir®; expresion con lagque Barthes
insisteen laimportanciadd proceso, en ladindmicade laactividad; un trabajoreconociblea
posteriori en lasestructurasque originanlalengua, en lasformasquelaprovocany laconstitu-

37 Barthesesta pronunciando la leccion inaugural de su cétedrade semiologiaen el Collége de France.

38 Legon, pp.29-30.

39 Legon, pp.31-32.

40 Porque, letextecontient en lui laforce defuir infiniment la parole grégaire (...) il repousse ailleurs, versun lieu
inclassé, atopique, si I’ on peut dire, loin des " topoi" de la culture politisée. Legon, p.34.

41 Legon, p.32.

42 Legon, p.33. Podnamosafiadir que la semiologia, gracias sobre todo a las aportacioncs del psicoanalisislacania-
no, estudiala lenguacomo" d lenguajedel Otra", lalengua “travaillée par le désir”. A lareacion entre € psi-
coandlisisy la semiologia bartesana me he referido en € articulo:  “El "yo" en €l texto: el estilo como
posibilidad de un psicoanélisis textual" in Autor y texto: fragmentos de una presencia. PPU, Barcelona, 1996,
pp.133-143.
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yen. Siempre formasy estructuras ancladas en un tiempo y un espacio histéricos, humanos.
Reconstruir este proceso paracomprenderlo, paradescifrarloy que el proceso mismono nos
controleese objeto de unasemiol ogiaentendidacomo un vigje. No vamosa encuentrode un
sentido de lossignosfijado y estable. Vamosainvestigar como, y ese comoesforma, técnica
y estructura, se construyenlossignificados, cdmo evol ucionan, cémo cambian y comosefosi-
lizanen el momentoen queel poder seinscribeen ell os, convirtiéndol osen monstruos, en este-
reoti pos, tanto masdafiinoscuanto masirreconoci bl es, cuanto méasaparentementebanales. La
semiologia, jugando, trampeando, retiralas mascaras, destruyeel engranaje, lasférmulasmé-
gicas; quizasgraciasaque ellamismacarece de técnicasprecisas, aungque R. Barthes sugiere
unaposibilidad de método: 1’ opération fondamentale de cette méthode de déprise, ¢ est, si I’
on écrit, la fragmentation, et si I’ on expose, ladigression (...), I’ excursion®, que es capaz de
ponerlas en juego todas, hastalas més heterodoxas, paramostrar € funcionamientoabusivo
de los mecanismos por los que pasa € significado al hacerse lenguaje, con € concurso
obligado del poder.

Roland Barthestiene que terminar dea gunaformasu discurso, y denuevovaadutilizar
unaférmulacléasicay probada.

Paradotar de una posibilidadde dinamismoalaque serasu ensefianza, lacomparacon
unvigje. Unvigjeend qued lugar dellegadaesfantasmatique, el lugar queactiaconlaatrac-
cién del deseo™: La sciencepeut donc naitredu fantasme. C’ est d un fantasme, dit ou non dit,
queleprofesseur doit annuellement revenir, au moment de décider du sens de son voyage; de
lasorte il déviedelaplaceou I’ on |'attend, qui est la place du Pére, toujours mort, commeon

le sait, car seul le fils a desfantasmes, seul le fils est vivant®.

Adoptar laposicion del hijo en laensefianzaes quizas la inica manerade contribuir a
aligerar el poder de su discurso académico, deintroducir en €1 una fuerza nueva capaz en Ulti-
mo extremo de dinamitarlo, pero, ;, hasta qué punto?, ;dénde sesitiad limite?, ; cuando €
discurso se encuentre absolutamente minado por un segundo discurso, metadiscursocritico,
que lo fragmente y lo confunda?. Fragmentacién, digresion, deconstruccion, juego, ironia.
Nada ataca mas directamente el poder del Padreque larisade hijo.

Sin embargo R. Barthes no puede dar por terminado su discurso en este punto. Igua
gueen sus primeraspal abrasse vio obligadoaofrecer laa abanzatradiciond queabrelaspuer-
tasde laescucha, ahorase ve obligado también a una conclusién clasica, apaciguadora,quele
permita permanecer dentro unavez quelas puertas se cierren.

43 Legon, p.42.
44 Unavez masacude R. Barthes a las nocioncs del psicoandlisis. Sefiala la imprescindibleruptura con cl Padre,
paraqued hijoviva;d profesor,s quierehaccr de su ensefianzaalgo vivo, etarda ladode hijo, comoél tendra
"fantasmes' , deseos. En él etarael germen de cambio.
45 Legon, p.44.
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El final delaLegon deR. Barthesno es sumejor parte. Lacarganovedosa y revulsiva
yaha pasado antes, con suavidad, introduciday rematadapor ideasy frases comunesque ami-
noran su impacto. R. Barthesremata con un pensamiento convencional y admitido, con algo
que alegralosoidos de un publico de profesores y estudiantes, unaespecie de méximaclasica
desarrolladacon impecable maestriaretorica: 11 est un dge ou I’ on enseigne ce que /” on sait;
mais en vient ensuite un autre ou I’ on enseigne ceque !’ on ne saitpas: celas’ appelle " cher-
cher". Vient peut-étre maintenant I’ dge d' une autre expérience: celle de désapprendre, de
laisser travailler le remaniement imprévisible que !’ oubli impose a la sédimentation des sa-
voirs, des cultures, des croyances quel ‘on a traversées. Cette expérience a, je crois, un nom
illustre et démodé, que |’ oseraiprendreici sanscomplexe, au carrefour méme deson étymolo-
gie: "Sapientia” - nulpouvoir, un peu de savoir, un peu de sagesse, et le plusde saveur possi-
ble”. Un juego magnifico con los sonidos, los sentidos y las estructuras: antitesis
sorprendentespero aceptadas. Un juego querelgjay acoge; unjuego relativamentefécil pero
inteligentedel que no nos sentimosexcluidos. Sin embargo, también un juego que nos envuel -
ve, que relajandonos nos confunde, que casi nos hace olvidar lo esencial delaLegon, sus con-
tundentesy vitalesafirmaciones. A ellas quiero volver, y con ellas quiero acabar el recuerdo
de estosdos momentossignificativos delacriticadel siglo XX. Dgjando entre paréntesiseste
final de R. Barthes, en € qued lenguajedel Padre parecetriunfar con su corte de tépicosy con-
venciones, quiero volver alasfiasesdel hijo. En primer lugar aunade Sartre: L 'écrivain enga-
gé sait que la parole est action: il sait que dévoiler ¢ est changer et qu’ on nepeut dévoiler
qu’ enprojetant dechanger”’, y paraterminar, aaquellaen laque Barthesdanombreaeste dé-
voilement: Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d' enten-
drela langue hors-pouvoir, dansla splendeur d' unerévolution permanente du langage, je!l’
appelle pour ma part: “littérature ™, en la que laliteratura, necesariamenteviva, fuerza de
transformacion constante, se revelacomo € deseo del hijo.

46 Legon, pp. 4546.
47 Qu’ est-ce que la littérature?, p.73.

48 Legon, p.16.





