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Et dans la paix que 1 ó n  attend 
Apres su vie sous le soleil. 

«A ma saeur Mane)) 

Las investigaciones que venimos llevando a cabo sobre la presencia de Canarias en 
textos literarios franceses1 nos han conducido, en esta ocasión, al poeta belga Max Elskamp, 

autor de una pequeña composición dedicada a estas islas. Este hallazgo nos ha desvelado 

que ninguno de sus libros ha sido vertido al español, lo que nos ha animado a emprender la 
traducción de una serie de poemas -entre los que se encuentra «Canaries)e publicada en 
1923 bajo el título de Sous le soleil. La principal razón que nos llevó a acometer la traslación 

al castellano de la totalidad de piezas que conforman esta colección radica en la unidad or- 
gánica que el mismo escritor confería a cada una de sus obras: «Les pieces, si j'ose dire, de 
mes livres rentrent l'une dans l'autre, et perdent tout sens intelligible quand je les sépare les 
unes des autres)) (Gorceix, 1997: 19). De esta manera, intentando no desvirtuar su voluntad, 

aseguramos una visión completa de una parte del universo poético elskampiano. 
Antes de presentar este conjunto de textos y sus correspondientes versiones, creemos 

oportuno ofrecer algunos datos acerca del autor y de su escritura. Max Elskamp nació en 
1862 en Arnberes, de padre flamenco y madre valona, en el seno de una familia acomodada 

de cultura francesa. El colegio, salvo las clases de dibujo, no logró despertar en él demasia- 
do interés, por lo que el verdadero aprendizaje lo llevó a cabo deambulando por las calles 

Estos trabajos, al igual que el presente, se enmarcan en el Proyecto de Investigación BFF2002-02483 del Minis- 
terio de Ciencia y Tecnología, financiado parcialmente por el FEDER. 
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cercanas al puerto de su ciudad natal. Sin mucho entusiasmo realizó la carrera de derecho 
y a finales de 1884, tal vez para olvidar -como él mismo d i j e  «cette ignoble époque de 
l'université)) (Guiette, 1955: 31), hizo su primera salida al extranjero para visitar París. Por 

estas fechas se inició en la literatura con L7Éventail Japonais, unaplaquette de seis sonetos, 
ilustrada -como la gran mayoría de sus libros- por él mismo, que no publicaría hasta 1886; 
al mismo tiempo empezó a participar en la vida cultural belga alrededor del grupo «L'Arí 
indépendant)). Quizá con el propósito de huir de una profunda crisis moral que duraría cinco 
años, en 1887 se embarcó en un carguero que hacía la ruta Amberes-Génova y que le llevó, 
durante un mes y medio, desde Portugal a las Cícladas pasando por las islas Baleares y las 

costas de España, Marruecos y Argelia. Es este su único viaje marítimo, experiencia que en 
parte plasmaría en el poemario del que nos vamos a ocupar. 

Paul Gorceix, uno de los principales conocedores de su obra, distingue dos grandes 

etapas en la carrera de Elskamp, separadas por algo más de veinte años de inactividad como 
consecuencia de distintos avatares (depresión, muerte de su hermana y de su padre, descu- 
brimiento del budismo, guerra, exilio a Holanda, etc.). Durante la primera, que va de 1892 a 
1898, siguió desarrollando una intensa labor cultural en el seno de la «Association pour l'Art», 
lo que le permitió conocer a Verlaine y a pintores como Seurat, Bonnard, Toulouse-Lautrec 
o Van Gogh. En esta época publicó Dominical, Salutations, dont d ilngéliques, En symbole 

vers 1 ilpostolat, SU: Chansons de pauvre homme pour célébrer la semaine de Flandres, La 

Louange de la vie y Enluminures. El segundo período de creación coincide con la última 
parte de su vida activa y se inicia en 192 1 con la publicación de Sous les tentes de 1 'exode, 

la obtención del "Prix tnennal de littérature franqaise" y su nombramiento como miembro 
de la "Académie Royale" belga. En los años sucesivos aparecieron los poemarios Chansons 

désabusées, La Chanson de la m e  Saint-Paul, Les Sept Notre-Dame des plus beaux métiers, 

Les Délectations moroses, Chansons d'Amures, Maya, Remembrances y Aegri Somnia. En 
1925, año en que se le manifestaron los primeros síntomas de demencia y ataxia, se publicó 
su última obra en vida, Clartés. Tras su muerte, ocurrida el 10 de diciembre de 1931, se 
editaron siguiendo sus instrucciones Huit Chansons reverdies, Les Fleurs vertes y Les Joies 

blondes; por último, Les Heures jaunes, cuyo manuscrito data de 1923, no vio la luz hasta 
1967 en sus muvres compl6tes publicadas por Seghers. 

La producción poética de Max Elskamp fue prácticamente ignorada por el gran públi- 
co de la época y apreciada de manera desigual por críticos y escritores. En su país, algunos 
círculos literarios consolidados y de carácter conservador se empeñaron en enjuiciar dura- 
mente su poesía; así lo hizo el grupo ((La Jeune Belgique)) y, en especial, Victor Kinon y los 
llamados «3G» (Iwan Gilkin, Valere Gille y Albert Giraud), quienes llegaron a calificar sus 

poemas de ((chansons néo-negres)) o a decir que «il baragouine a la faqon des chansons du 
terroir)) (Gorceix, 1987: 185). No obstante, es preciso señalar que también contó con de- 

fensores de la talla de Maeterlinck, Van Lerberghe, Verhaeren y, en Francia, del mismo Ma- 
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llamé, a quien había tenido la oportunidad de conocer en 1890 y con quien mantendría una 

larga relación. Su compromiso cultural y algunas peculiaridades de sus primeros libros, sobre 
todo, han hecho que se suela inscribir a Elskamp dentro del movimiento simbolista belga. 
Sin embargo, como han puesto de relieve sus estudiosos2, seria mas apropiado decir que fue 
un poeta de la época simbolista que se supo valer de su estética para imprimir nuevos aires 
a la poesía belga de expresión francesa y erigirse en precursor de la modernidad poética, tal 
y como lo reconocieron posteriormente escritores tan relevantes como Gide, Breton, Éluard, 

Aragon, Jarry o Cocteau, que además pusieron de manifiesto la originalidad y el valor de toda 
su obra (Gorceix, 1997: 10). Aun así, Max Elskamp es, tal vez, mas conocido por ser el autor 

de la célebre frase ((Quelle borne chose ce serait d'etre d'un pays a soi, fGt-ce la Belgique, si 
Fa existait!))', que refleja, en cierta forma, una especie de escepticismo debido al desarraigo 
cultural y lingüístico que le tocó sufnr como a tantos otros flamencos francófonos. 

En efecto, este conflicto va a preocuparle constantemente, hasta el extremo de produ- 

cirle un fuerte sentimiento de inseguridad: 

11 faut croire que j'écris trop au Nord pour la-bas ... Je regrette amerement de 
ne savoir le flamand. C'était la langue qu'il m'aurait fallu, puisque le belge 
n'existe point! [...] Je doute honiblement de ma forme et tout vers selon moi 
m'apparait a présent avec une faute de francais au bout [...] Je ne suis plus siir 
de savoir une l ang~e !~ .  

Esta honda inquietud es la que, sin duda, le llevó a consagrar muchas horas al estudio 
de la lengua francesa y a reflexionar sobre su uso, convirtiéndose así en un sutil conocedor 
de la misma. Y todo ello no perseguía mas que un único objetivo: la búsqueda de un estilo 
poético propio fundado, según sus palabras, en la ((simplicité absolue)) (Gorceix, 1997: 31). 
En esto Elskamp no hacía sino seguir los consejos de su admirado maestro Mallarmé, quien 
lo animaba a continuar con su lenguaje sintético en una carta fechada en 1921 (Gorceix, 

1987: 208). De este modo, y aunque pueda resultar paradójico, logró compaginar la concisión 
formal con un deliberado hermetismo semantico. 

Otro de los elementos fundamentales que gobierna la poesía elskampiana es la musi- 
calidad, para lo cual se apoya en la propia sonoridad de las palabras y en la variación rítmica. 
Aquí, sin duda, desempeña también un papel determinante su profundo conocimiento del fol- 
clore tradicional de su región y sobre todo del cancionero popular, tanto flamenco como va- 
lón, cuyas técnicas y procedimientos se reflejan de manera sistemática en toda su producción 

poética. Entre estos recursos -y sin ánimo de ser exhaustivos- destacamos la repetición, que 

Entre ellos cabe destacar a Roben Guiette, autor de uno de los primeros trabajos rigurosos sobre el poeta, así 
como los ensayos de Paul Gorceix y Guy Goffette y los que se incluyen en el monográfico que, dirigido por 
Christian Berg y Jean-Pierre Bemand, ha dedicado la revista Teryles (no 22,2003) a Max Elskamp y Charles 
Van Lerberghe. En español cabe destacar la aportación de Ana González Salvador. ' Carta dirigida a Van de Velde en 1893, apud Gorceix ( 1987: 186). 
Ibidem, apud Guiette (1955: 56-57). 
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se plasma en el uso de construcciones simétricas, en especial al inicio del verso, de recurren- 
cias fónicas (aliteraciones y asonancias) y de enumeraciones, así como el empleo reiterado 
de elementos con escasa carga semántica o gramatical. Como podremos apreciar igualmente 
en nuestro corpus, este ritmo característico se acentúa mediante la frecuente supresión del 
artículo y la ocasional omisión del verbo principal o del auxiliar, todo ello enmarcado en una 
constante distorsión sintáctica de la que Elskamp es muy consciente desde temprano5. 

Estos rasgos formales que configuran su escritura se completan con recursos estilísti- 
cos innovadores, como son la abundancia de comparaciones insólitas o inhabituales y la co- 
ordinación de elementos de naturaleza y funciones distintas, dando lugar a imágenes audaces, 
similares a las que caracterizarán décadas más tarde a los surrealistas. Del mismo modo, su 
obsesión por la expresividad sonora lo llevará al uso de barbarismos, idiotismos, cultismos y 
formas arcaicas o poco usuales. 

En otro orden de cosas, los patrones métricos más frecuentes en sus creaciones (hexa- 
sílabos y octosílabos) recuerdan algunas formas tradicionales, como la balada o el rondeau, 
que conviven con fórmulas más cortas, como son los versos de cuatro pies. Su afán de experi- 
mentar con las posibilidades sonoras del verso -al que muy probablemente también obedece 
su peculiar sintaxis- se pone asimismo de relieve a través de una particular puntuación y de 
una nada convencional organización de las estrofas. Podría pensarse que lo que hace el poeta 
belga es dar vía libre a su imaginación, pero preferimos creer que «le bouleversement du 
rythme de la strophe joint a un agencement insolite a pour but d'ébranler l'édifice des signi- 
fications. Les mots ainsi groupés entrent dans l'étrange)) (Gorceix, 1987: 206). 

Destaquemos, por último, el amplio inventario de motivos del que se nutre su poesía, 
en el que prima la misma sencillez que persigue formalmente. Entre los temas recurrentes 
sobresalen, de manera especial, la infancia, la vida cotidiana, el exotismo, el viaje, la sen- 
sualidad, la espiritualidad, el vacío por la pérdida o ausencia de seres queridos o, incluso, la 
sensación que le provoca la contemplación de un jarrón chino. 

Una prueba palpable de estas características generales que hemos intentado sinteti- 
zar en las páginas precedentes se puede apreciar en la colección de poemas titulada Sous 
le soleil, en la que se basa este trabajo. Se trata de un conjunto de ocho piezas de distinta 
extensión («Le Chalet)), «Canicules», «Canaries», «Les Nefs)), «Tolede», «En Ramadan)), 
«La Jonque)) y «Phebe») que Elskamp publicó, junto con cuatro poemarios más y un poema 
introductorio, en el libro Les Délectations moroses6, cuyo hilo conductor es, según Christian 
Berg, un intento de revivir a través de la palabra todas las etapas de su vida (Gorceix 1997: 

En el poema «Étoile de la men), perteneciente a su libro de 1893 Salutations, dont d'Angéliques, reclama cierta 
indulgencia respecto a su manera de escribir: «Et, Marie, soyez bénévole ii Avec ces syntaxes mal au clair, ii Ou 
Vous sauront mes gens de mer ii Expertes aux simples paroles» (w. 13- 16). Kd. Guiette (1 955: 1 18). 
La primera edición, con una tirada de 300 ejemplares, vio la luz en Bruselas en 1923 de la mano de G. Van Oest; 
el libro constaba de 123 páginas e incluía una serie de xilografias del propio autor. La edición de Les Délecta- 
tions momses que hemos manejado es la contenida en La Chanson de la m e  Saint-Paul et outres poemes que se 
cita en la bibliografía. 
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19) y -añaduíamos nosotros- también de su imaginario. En Sous le soleil, en concreto, el 

escritor recupera episodios y parajes de su única experiencia viajera real que, transfigurados 
por el paso del tiempo, entremezcla con motivos exóticos y lejanos, fruto de las ensoñaciones 

y lecturas de un "viajero inmóvil" (Viegnes, 2003: 43). El denominador común a estas ocho 
composiciones es el espacio extranjero, ya se trate de Suiza, Toledo, Tenerife, China, un 
desconocido lugar de Oriente o el mismo mar, lugares todos más luminosos y meridionales 
que su Arnberes natal. Ya el título de la serie7 anuncia que el sol -bien por sí mismo, bien a 

través de imágenes inherentes a él, como el calor y la luz, o contrapuestas, como la luna y las 
estrellas- se va a erigir en uno de los tópicos recurrentes en los distintos poemas. Asimismo, 

Elskamp adereza estas composiciones con una amplia gama de evocaciones sensoriales, tales 
como colores, sonidos, olores y otras impresiones físicas. 

centrándonos ya en el objeto principal de este articulo, queremos señalar antes que 

nada que la propuesta de traducción que aquí presentamos no es más que una entre las mu- 
chas interpretaciones posibles, la nuestra. En este sentido, compartimos la opinión de un 
buen número de estudiosos y expertos traductores, como Valentín García Yebra, Valery Lar- 
baud, Octavio Paz o George Steiner entre otros, que consideran que la traducción -y especial- 
mente la traducción poética- no consiste en simplemente trasvasar a otra lengua una serie de 

significados, sino en apropiarse del texto, interpretarlo, interiorizarlo, deconstruirlo en cierta 
manera, para luego reconstruirlo tratando de reproducir -que no de remedar- con y en la otra 
lengua efectos similares o emociones análogas a las que provoca la obra original. Esta tarea 

conlleva, lógicamente, un serio compromiso, tanto con los poemas de partida como con el 

lector de la versión, e implica tener que elegir a cada paso y, por tanto, correr riesgos, como a 
este respecto apunta acertadamente Yves Bonnefoy (2000: 13): ((Interpréter est une suite sans 
fin de décisions parfois hasardeuses)). Con todo, al haber llevado a cabo este trabajo en cola- 
boración, estimamos que nuestra osadía se ha visto en parte atenuada por la detenida labor de 
confrontación y discusión a la que hemos sometido cada uno de los acuerdos adoptados. 

Las primeras decisiones de tipo formal que hemos tomado han sido, por un lado, em- 
plear en nuestras traducciones el verso blanco y, por otro, respetar el mismo número de 
versos y estrofas de los poemas originales. La siguiente cuestión -un poco más espinosa- a 
la que nos hemos enfrentado ha sido la adaptación del molde métrico de esos textos a los 

cánones de la versificación española. Si bien hubiésemos podido valemos de una medida tan 
usual y cómoda como el endecasílabo común, optamos por mantener rigurosamente el patrón 
francés, acudiendo al equivalente exacto en cada caso. Como es sabido, en el cómputo silá- 
bico de la métrica francesa no se considera la sílaba final de los versos acabados en palabra 
paroxítona, ni se cuenta una sílaba más cuando el verso termina en palabra oxítona, como 

Creemos que este título proviene del verso final del poema «Canaries», aunque ya lo había utilizado para cerrar 
otra de sus piezas, «A ma soeur Mane», publicada un aiío antes en La Chanson de la me Saint-Paul. 

3 09 
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ocurre en español. Así, los tetrasílabos, hexasílabos y octosílabos de las composiciones origi- 
narias se convirtieron, respectivamente, en versos de cinco, siete y nueve sílabas. 

Estos criterios por los que hemos optado han hecho que, a lo largo de todo este pro- 
ceso traslativo, nos hayamos visto sometidos a la tensión constante que supone intentar con- 
servar, verso a verso, la correlación entre sentido y ritmo. En muy pocas ocasiones esto no ha 
sido del todo posible, y hemos desplazado de verso algunos vocablos, como ha sucedido, por 
ejemplo, en los w. 13- 14 de Canicules: 

Voici du c6té de la ville, 
Plus fort soudain l'odeur qu'on sent 

Desde la ciudad de repente, 
Más intenso llega el olor 

Por otra parte, como en toda traducción, nos hemos visto obligados a realizar deter- 
minadas transformaciones lingüísticas. Pese a que en el plano lexemático hemos elegido, por 
regla general, aquellas voces que mejor se correspondían con las originales, una vez más las 
necesidades métricas y acentuales nos han llevado a hacer algunos ajustes. De este modo, en 
lugar de emplear el equivalente exacto, en ciertos momentos nos hemos valido de palabras 
gemelas, y así saison se ha transformado en clima (Le Chalet, v. 2) y clarté en luz (Phebe, v. 
5 )  o, en otros, hemos tenido que procuramos sinónimos contextuales, como caer por seposer 
(Le Chalet, v. 10). 

Otras veces ha sido necesario omitir algunos elementos brincipalmente adverbios, 
artículos y conjunciones) que de manera reiterada Elskamp vacía de contenido, asignándoles 
una función exclusivamente rítmica. Este singular uso de palabras instrumentales es una 
constante muy arraigada en su escritura, como lo ha puesto de manifiesto H ~ M  Scepi (2003) 
entre otros, y se puede apreciar sobradamente en nuestro corpus con los conectores et y or, 
sobre todo en posición inicial. 

También se ha dado el caso contrario, es decir, tener que añadir algún elemento con 
poca carga semántica o explicitar otros que consideramos tácitos en el texto, siempre con el 
fin de preservar la cadencia del verso. Este es el motivo por el que hemos traducido «Une 
jonque s'en va)) por «Un junco ya se marcha)) (La Jonque, v. l), «Toi qui es assis sur un banc)) 
por «Tú ahí estás sentado en un banco)) (En Ramadan, v. 32), o «Pace qu'elle t'avait trahi)) 
por ((Porque una vez te traicionó)) (Phdbe, v. 42). 

Dadas las características silábicas de las dos lenguas que manejamos, a veces la tra- 
ducción verso a verso ha hecho que corriéramos el riesgo de que se produjera alguna pérdida 
relevante de significado. Cuando nos hemos encontrado ante esta situación hemos acudido 
a otro de los recursos usuales de la actividad traductora, como es la compensación. Sirva de 
ilustración el caso que se nos presentó en los VV. 11 - 12 de Ph2be: 
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Qui couche ton ombre sans ailes, Que alarga tu sombra sin alas. 

En long et bleu sur le sol froid, Azulada en e1 suelo frío, 

El desequilibrio semántico que se produjo al omitir la traducción de la locución ad- 
verbial «en long)) se intentó compensar incorporando el rasgo 'longitud' a la traducción del 

verbo ((coucher)). 
También las necesidades métricas y ntmicas nos han conducido -aunque ocasional- 

mente- a la más extrema de las técnicas de traducción oblicua, la modulación, y al consi- 
guiente cambio de punto de vista que supone. Así, por ejemplo, en La Jonque (VV. 27-28) he- 
mos adoptado una perspectiva positiva («Que en el húmedo aire // Son mar y cielo unidos))) 

frente a la negativa del original («Qui ne sont qu'en l'air moite // Ciel et mer confondus))), 
mientras que en Canaries (v. 38) hemos hecho lo contrario al traducir «lasse)) por «sin fuer- 

za)). Otras clases de modulación han consistido en servimos de hiperónimos, como ((cuerpo)) 
por «chair» (Les Nefs, v. 23) y «día)) por «midi)) (Canaries, w. 2 y 33). 

La mayor parte de las desviaciones conscientes que hemos realizado ha tenido lugar 

en el plano morfosintáctico. En unos casos ha sido preciso alterar el orden de las palabras, 
como, entre otros muchos ejemplos, al interpretar «Dans l'air ou luit, rit le soleil)) por «El sol 
luce en el aire y ríe)) (Les Nefs, v. 9), «Nuit qui s'avere)) por «Se anuncia noche)) (Tolede, v. 

9), «C'est dans l'air senteurs d'Onent)) por «Aromas de Oriente en el aire)) (En Ramadan, v. 
19) o «Les étoiles, et une a une)) por «Una por una, las estrellas)) (Phibe, v. 4). Otras veces, 
hemos tenido que recurrir al procedimiento que en la terminología traductológica se conoce 
como transposición, esto es, sustituir la categoría gramatical o la función sintáctica de un 
vocablo tratando de conservar plenamente su semantismo. Así, hemos convertido oraciones 
de relativo en participios («Dans le soir qui repose)) por «En la tarde durmiente)), Le Chalet, 
v. 8; «le vent qui dort)) por «aire dormido)), Les Nefs, v. 8), fiases nominales en verbales 

(«Chaleur montéen por «Sube el calon), Les Nefs, v. 23; «C1est lune luie)) por «Luce la luna)), 
Tolede, v. l), infinitivos en complementos preposicionales (((Chercher port a Shangai)) por 

«Con rumbo hacia Shangai)), La Jonque, v. 4) u oraciones coordinadas en una oración simple 

(«Qui se dit et qui fume)) por «Humeante se anuncia)), La Jonque, v. 40). Igualmente, nos ha 
sido necesario variar bien el tiempo verbal («Ta maison est la et qui rib) por «Tu casa allí está 

sonriendo)), Canicules, v. 2), bien la modalidad («Que l'on croirait de reve)) por «Que parece 
de ensueño)), La Jonque, v. 34). Para acabar este pequeño muestrario de transposiciones de 
distinto género que hemos efectuado, señalemos dos casos de modificación del número del 
sustantivo original: «Comme bíichers)) se transforma en «Como una hoguera)) (Canaries, v. 

20) y «Des cieux)) en «Del cielo)) (Phebe, v. 22). 
Estas son algunas de las respuestas a las dificultades a las que hemos hecho frente a 

la hora de trasladar a la lengua española esta colección de poemas de Max Elskamp. Se trata 

de propuestas provisionales, de soluciones abiertas, pues el carácter transitorio es inherente 
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a toda traducción, como así lo manifiesta Yves Bomefoy (2000: 24), que, en su doble condi- 
ción de poeta y traductor de poesía, nos ha servido de guía a lo largo de esta andadura: 

Cette approche délibérément personnelle ne peut que se savoir un simple mo- 
ment au sein d'une suite d'autres interprétations du meme poeme: et ce savoir, 
ce consentement d'emblée accordé par un traducteur au travail des autres dans 
les années a venir, instituera ainsi une activité, le traduire [. . .] avec des consé- 
quences diverses et de considérable portée. 

Una vez realizada nuestra labor, es preciso que ahora tenga lugar esa otra actividad 
obligada y complementaria que es la lectura crítica de nuestra versión a la luz del texto ori- 

ginal. 

Le chalet 

Pays dont tu es l'hote, 
Et qui dit sa saison, 
Dans la paix du soir long 

Une montagne est haute, 

Et tout le jour vécu 
N'est plus, comrne un chardon, 

Qu'un peu de rose tu 

Dans le soir qui repose. 

Musique cependant 
Voix dans l'air qui se pose, 
Au chant d'un rythme lent 

Qui monte et puis descend, 

Dans le chalet qu'on voit, 
Suisse d'Hotellerie, 
Et si peu de chez toi, 
Et si peu de ta vie, 

C'est ta sceur en bas, 

Dans le salon rouge, 
C'est ta sceur, en bas, 
Qui joue du Schumam. 

El chalet 

País del que eres huésped, 
Y que dice su clima, 
En la paz de la tarde 
Una montaña es alta, 

Y el día transcurrido 

Tan sólo es, como un cardo, 
Un tenue rosa mudo 
En la tarde durmiente. 

Música pese a todo 
Voz en aire que cae, 
Al son de un ritmo lento 

Que sube y luego baja, 

En el chalet que vemos, 
De Hostelería Suiza, 
Tan distinto a tu tierra, 

Tan distinto a tu vida, 

Tu hermana esta ahí abajo, 
En ese salón rojo, 

Tu hermana esta. ahí abajo, 
Interpretando a Schumann. 
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Canicules 

Chaleur tomde de juillet, 
11 sent la menthe, il sent le buis, 
Et blanche dans le ciel muet, 
Ta maison est la et qui rit, 
Carreaux luisant comme des yeux, 
Regardant, apres la prairie, 

La mer la-bas monter en bleu, 
Dans la clarté et resplendie. 

Or quatre heures d'apres-diné, 
Et la servante, elle qui file, 
Et sur la fenetre le dé, 
Avec la bobine et le fil, 

Voici du c6té de la ville, 
Plus fort soudain l'odeur qu'on sent 
Des foins coupés sur le redan 
Qui sechent dans I'air immobile, 

Et qu'en son plus chaud la journée, 

Et mouches tues comme des mortes 

Une ombre vient que le ciel porte 
Et qu'on dirait qu'il va tonner. 

Canaries 

11 est midi, 
Midi d'été, 
A Saint-André 
Des Canaries, 

Et quoique flots 
Au loin a luire, 

11 fait si chaud 
Qu'on croit mourir; 

Et comme yeux 

Qu'on sait de celles, 

Canículas 

Un tórrido calor de julio, 
Que huele a menta y huele a boj, 
Y blanca en el cielo callado, 

Tu casa allí está sonriendo, 
Edrios que lucen como ojos, 

Mirando, mas allá del prado, 
El mar que azulea a lo lejos, 

En la claridad y refulgente. 

Son ya las cuatro de la tarde, 
Y la criada. ahí cosiendo, 

Y en la ventana su dedal, 
Con la bobina y con el hilo, 

Desde la ciudad de repente, 
Más intenso llega el olor 

Del heno cortado en el trillo 
Secándose en el aire inmóvil. 

Y en lo más ardiente del día, 

Moscas calladas como muertas 

Una sombra asoma en el cielo 
Yparece que va a tronar 

Canarias 

Es mediodía, 

Día de estío, 
En San Andrés 

De las Canarias, 

Y aunque las olas 

Brillan muy lejos, 
Con tal calor 

Uno se muere; 

Y como ojos 

Que conocimos, 
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Qu'on a parfois 
Un jour aimées, 

C'est la mer bleue 
Au bout du ciel, 

15 Qui chante joie 
Marée montée. 

Or rouges dits 
Alors rochers, 
En l'heure luie 

20 C o m e  biichers, 

Et dans l'air lourd 

Et tout de flarnrnes, 
C o m e  de f e m e s  

Caeurs en amour, 

25 C'est c o m e  enfer 
Sur la montagne, 
Dans l'air qui stagne 
Sentant la mer, 

Et lors sans leurre 

30 Au temps qui passe, 
S'avérant l'heure 
Bien que luie, lasse; 

11 est midi, 
Midi d'été, 

3 5 A Saint-André 
Des Canaries, 

11 est midi 
Tout plein d'abeilles, 
Dans l'air qui rit 

40 Sous le soleil. 

De las que un día 
Tal vez amamos, 

El mar azul 

Al fin del cielo, 
Canta su dicha 
Marea alta. 

Y aquello rojo 
Son esas rocas, 
Que ahora brillan 
Como una hoguera, 
Y el aire denso 

Hecho de llamas, 
Como mujeres 

Enamoradas, 

Es como infierno 
En la montaña, 

Aire estancado 
Que huele a mal; 

Y sin engaño 
Transcurre el tiempo, 

El día luce 
Aunque sin fuerza; 

Es mediodía, 
Día de estío, 
En San Andrés 
De las Canarias, 

Es mediodía, 
Lleno de abejas, 

E1 aire ríe 
A pleno sol. 
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Les nefs 

1 Le ciel est bleu, le jour est clair, 
Des vaisseaux s'en vont sur la mer, 

Et Dieu sait quand ils reviendront ! 

11s sont partis dans la lumiere 

5 Voiles tendues a vent d'arriere, 

Aux mats hissés leurs pavillons ; 

Et bonnettes mises dehors, 

Pour gagner sur le vent qui dort, 
Dans l'air ou luit, n t  le soleil ; 

10 Et ces flots qui chantent amour 

Et venus chacun a leur tour, 

En leurs longues robes vermeilles. 

Or temps alors et qui n'importe 
Dans la joie qu'aller leur apporte, 

15 Ainsi qu'oiseaux ailes tendues, 

Au monde sur des chemins clairs 
Et transparents comme du verre 

Qui leur montrent la mer a nu ; 

C'est aux honzons bleus qu'ils cherchent 

20 Dans la brise a haleine seche, 

Le port aux iles attendues. 

Mais jours alors et temps qui passent 
Chaleur montée qui fait chair lasse, 

Las naves 

El cielo azul, el día claro, 
Los barcos se hacen a la mal: 

;Dios sabe cuando volverán! 

Han zarpado a la luz del día 
Velas con el viento de popa, 

Enarbolando sus banderas. 

Y con los foques desplegados, 

Por ganar al viento dormido, 

El sol luce en el aire y ríe; 

Y esas olas que al amor cantan 
Se suceden una tras otra. 

Con largos trajes encarnados. 

Nadie ni el tiempo les importa 
En la dicha que aporta el viaje, 

Cual pajaros de alas abiertas, 

Al mundo por caminos claros 

Y transparentes como el vidrio, 

Que muestran el mar al desnudo; 

Hacia el horizonte azul buscan 

En la brisa de aliento seco. 

El puerto de islas anheladas. 

Pero pasan días y tiempo 
Sube el calor que agota el cuevo, 
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Et qui dit le hivre approché, 

25 C'est, un jour, le quai que l'on touche, 

Et joie, c o m e  il est pour la bouche, 

Du pain qui fait faim apaisee. 

Tolede 

1 C'est lune luie, 
Et a Tolede, 
0 u  des aedes 
Chantent de nuit, 

5 Dans un jardin 
0 u  viennent femmes, 
Chercher leur bien 

Dans l'air qui pime. 

Nuit qui s'avere 

1 O Toute d'étoiles, 
C o m e  y e u  clairs 
Que rien ne voile, 

Et lune la 
Telle cymbale, 

15 D'argent et pile 
Elle, sans voix, 

C'est dans la nuit 

Musique gaie, 
Qui chante vie 

20 Ainsi qu'elle est. 

Or cheveux noirs 
Et dénoués, 
Lors apres boire 
C o m e  emouées, 

25 Fernmes qui chantent 

Y que anuncia un puerto cercano, 

Llega el día, y el muelle abordan, 

Dicha, como para la boca, 

Es el pan que apacigira el hambre. 

Toledo 

Luce la luna, 

Sobre Toledo, 

Y los aedos 
Cantan de noche, 

En un jardín 
Unas mujeres 

Buscan su bien 
En aire mágico. 

Se anuncia noche 
Llena de estrellas, 

Como ojos claros 
Que nada vela, 

Y ahí la luna 
Igual que un címbalo, 

Pulida plata 
Ella, sin voz, 

Hay en la noche 
Musica alegre, 

Que canta vida 

Tal como es. 

Cabello negro 
Suelto en melena, 
De haber bebido 

La voz tomada, 

Mujeres cantan 
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Accompagnant 

Guitares lentes 
Et puis dansant, 

C'est fandango 
30 Qui les dit, elles, 

Avec des ailes, 
Suivant leur lot, 

Qui est d'aimer 

De jour ou soir, 
3 5 En matin né 

Ou de nuit noire. 

En Ramadan 

1 C'est dans la nuit de Rarnadan 

Et tu es assis sur un banc, 

La-bas, chez des Turcs et des Maures, 
En attendant venir l'aurore ; 

5 La lune au ciel, c o m e  un accent 
Aigu, dit blonde son croissant, 

Sur les coupoles des mosquées 

Comme seins d'or dans l'air dressées. 

Et dans le port tus et silents, 

10 Et c o m e  s'ils avaient jefiné, 

Les vaisseaux dorment dans le vent, 

Au bord du quai, voiles carguées. 

Or nuit étant, le jour allé, 
Ou l'on peut, et rideaux tirés, 

15 Pour apaiser ou soif ou faim, 
Manger ou boire, sauf le vin, 

Al lento son 
De unas guitarras 

Y luego bailan, 

Por el fandango 
Ellas se expresan, 
Con unas alas 
Seglin su suerte, 

Que es sólo amar 
Mañana o tarde, 
Rayando el día 

O en plena noche. 

En Ramadán 

Es la noche de Ramadán 

Y tú estás sentado en un banco, 

En tierra de turcos y moros, 
Esperando a que llegue el alba; 

Luna en el cielo, como acento 

Agtrdo, extiende su amarillo, 

Sobre cúpulas de mezquitas 

Ergtridas tal senos dorados, 

Y en el puerto, mudas y tácitas, 
Como si hubiesen ayunado, 

Las naves duermen en el viento, 
Junto al muelle, velas cargadas. 

Anochece, el día se ha ido, 
Y cortinas echadas. tratan 

De apaciguar la sed o el hambre, 
Comer o bebel; salvo el vino, 
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Et odeurs de fmit et de chair 
Se melant au vent de la mer, 

C'est dans l'air senteurs d'orient, 
20 Dites de musc, myrrhe et encens, 

Et qu'on aspire dans la poussiere, 

C o m e  il est du sable au désert. 

Mais Anglais alors advenus, 

Longues les dents et aussi bus, 

25 Et cherchant dans la nuit des femmes, 
Dans l'air lourd c o m e  chair qui pame, 

C'est eux, ne les ayant trouvées, 
Qui s'en retournent sur le quai, 

Hostiles, durs et qui chavirent 
30 Retrouver la-bas leurs navires ; 

Et dans la nuit de Ramadan, 
Toi qui es assis sur un banc. 

La jonque 

Une jonque s'en va 

Et de thé vert chargée, 
Dans la fin du jour las 
Chercher port a Shangai, 

Et glisse sur les eaux 
Unies c o m e  une glace, 

En les ombrant les flots 
Avec ses voiles basses. 

11 fait dans l'air si doux 

Qu'on dirait que l'on aime, 
Et le vent un peu fou, 
Sans souffler, fait quand meme. 

Y olores d e f i t a  y de carne 
Se mezclan con viento del mal: 

Aromas de Oriente en el aire, 
De almizcle, de mirra e incienso, 
Que se respiran en el polvo, 
Como hay arena en el desierto. 

Pero llegaron los ingleses, 
Hambrientos y también bebidos, 

Buscando en la noche mujeres, 

En el extenuante bochorno, 

Y no habiéndolas encontrado, 
A los muelles van de regreso, 

Hoscos, duros, tambaleantes 
Para retirarse a sus barcos; 

Y en la noche de Ramadan 

Tú ahí estás sentado en un banco. 

El junco 

Un junco ya se marcha 
Cargado de té verde, 
Al declinar el día 
Con rumbo hacia Shangai, 

Va surcando las aguas 
Lisas como un espejo, 
Que las olas sombrean 
Con sus velas arriadas. 

Es tan sereno el día 
Que creemos ama6 

Y el viento algo travieso, 
Pese a no soplar, llena. 
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S'arrondir voiles hautes 

Ouvertes cornme fleurs, 
15 Dans le ciel d'or leur h6te 

Sans que trop il les leurre, 

Et les vagues sont mortes 
Et ce n'est plus qu'eau claire, 
La mer, et qui la porte 

20 La jonque peinte en vert. 

Or en sa robe bleue 

Et aux manches fendues, 
Yang-tsé, en long les yeux, 
Regarde a w  loins perdus, 

2 5 Les honzons, eux nus, 

Et dits en ligne droite, 
Qui ne sont qu'en I'air moite 
Ciel et mer confondus. 

Puis c'est la nuit qui vient 

3 O C o m e  miel qui s'aigrit, 
D'abord couleur de vin 
Et puis étoiles luies, 

Et tres loin, cornme lune 
Que l'on croirait de reve, 

35 Une lurniere brune 
Au bout du ciel se leve 

Et c'est la-bas le phare 

De Shangai qui s'allume, 
Et le port sur le tard 

40 Qui se dit et qui fume, 

Et le quai approché, 

L'ancre, elle, qui prend fond, 
Comme fleche tirée 
D'un arc qui se détend. 

Las velas ya largadas 

Abiertas como flores, 
En el cielo dorado 

Que ampara sin engaño, 
Y las olas se han muerto 
Ya solo es agua clara, 
El ma>; y el que conduce 
El junco color verde. 

Con su vestido azul 

Y sus mangas abiertas, 
Yang-Tsé, interminable, 
Mira en la lejanía, 

Desnudos horizontes, 

Trazos en línea recta, 
Que en el húmedo aire 
Son mar y cielo unidos. 

Luego llega la noche 
Como miel que se agria, 

Primero color vino 
Luego estrellas que brillan, 

Y lejos, como luna 
Que parece de ensueño, 
Una parduzca luz 
Se eleva al fin del cielo 

Y allá lejos el faro 
De Shangai ya se enciende, 
Y el puerto en el ocaso 
Humeante se anuncia, 

Y arribados al muelle, 
El ancla toca fondo, 

ComoJecha que lanza 

Un arco destensado. 
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1 Et maintenant ici c'est toi 
Et dans le ciel, elle, la lune, 

Y ahora mismo estás tú aqui 

Y en el cielo, ella, la luna, 

Comme une meule d'or qui broie 
Les étoiles, et une a une, 

Muela dorada que tritura 
Una por una, las estrellas, 

Les absorbant dans sa clarté, 
Qui n'est que reflet du soleil, 

Absorbiéndolas en su luz, 

Que es solo reflejo del sol, 

Comme sur un miroir tombé, 
Et dont le tain serait vermeil. 

Como en un espejo cuido, 
Y cuyo azogue fuera rojo. 

Et maintenant ici c'est toi, 
Et a présent, la-haut, c'est elle, 

Y tú ahora estás aqui, 
Y al mismo tiempo, allí, está ella, 

Qui couche ton ombre sans ailes, 
En long et bleu sur le sol froid, 

Que alarga tu sombra sin alas, 

Azulada en el suelo frío, 

Et que tu haisses ou aimes 
Que tu sois triste, heureux ou las, 

Y que lo odies o te guste 
Ya estés harto, triste o alegre, 

Te fait lors marcher sur toi-meme 
Au long du chemin ou tu vas. 

Te hace sobre ti mismo andar 

A lo largo de tu camino. 

T'est-elle amie ou bien hostile, 
Tu ne l'as su ni le sauras, 

Si es tu amiga o si te desdeña, 

No lo sabes ni lo sabrás, 

Car elle est loin comme les ?les 
Qu'aux mers bleues tu sus autrefois, 

Pues allá está como las islas 
De antaño en los mares azules, 

Et cornrne oasis, au désert 
Des cieux, ou il n'est méharis, 

Como oasis, en el desierto 
Del cielo, donde no hay camellos, 

Pour vous mener si loin dans l'air 
Qu'on y saurait les paradis 

Que os lleven por el aire lejos 

Hasta donde está elparaiso 

Or cruelle comme les f e m e s  Mas cruel igual que las mujeres 
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Et d'amour qui aiment changer, Que de amores gustan cambiar; 

Apres s'etre dite de flammes Después de declarar su fuego 

C'est elle qui s'en est allée, Ella fue la que se marchó, 

Les ayant épuisées, les joies Tras acabar con los placeres 

30 Des clartés blondes resplendies, De las brillantes luces rubias, 

Et au monde, et ainsi qu'en foi Y al mundo, como testimonio 
Toute dorée avoir soun ; Dorado haberle sonreído; 

Et lors s'étant donnée et luie, Después de entregarse y brillar; 
Apres silente, s'est enfuie. Luego se marchó, silenciosa. 

35 Et maintenant, ici c'est toi Y ahora mismo, estás tú aquí, 

Encore, et en-haut, toujours elle, Y arriba, ahora y siempre, ella, 

Toi qui marches suivant ta voie, Tú que andas siguiendo tu senda, 
Et elle aussi, mais dans le ciel, Y ella también, mas en el cielo, 

Et cornrne il en est dans la vie, Y como sucede en la vida, 
40 C'est elle que tu as aimée, Ella&e la que tú amaste, 

Et que tu n'as pu oublier, 
Parce qu'elle t'avait trahi. 

Y que no has podido olvidar; 

Porque una vez te traicionó. 

Iniciamos estos «ejercicios» movidos por el deseo fundamental de llenar un hueco, 

de poner al alcance del público español una pequeña muestra de la poesía de Max Elskamp. 
Sin embargo, a medida que nos fuimos adentrando en su obra a través de este singular modo 
de leer que es la traducción, la magia de su escritura, de su universo poético, de su materia 

sonora nos fue cautivando de tal manera que nos hizo comprender por qué, a pesar de haber 

sido durante mucho tiempo un autor injustamente tratado, Alain Bosquet lo calificara como 
«le plus grand poete que la Belgique ait domé au monde» (Gorceix, 1997: 10). 
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