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ResumeN:

el microrrelato ha alcanzado un extraordinario 
auge en las últimas décadas. Se define por su 
acusada brevedad y su intensa narratividad, su 
extrema concentración y economía expresiva sus-
tentadas en la elipsis y el arte de sugerir. Aunque 
ha habido microrrelatos desde las primeras ma-
nifestaciones de la literatura, este cuarto género 
narrativo nace como tal a partir del Romanticismo 
y, sobre todo, en el modernismo, alcanza su pleno 
desarrollo a lo largo del siglo XX, a partir de J. R. 
Jiménez y R. Gómez de la serna, en españa, y, 
más aún, en Hispanoamérica, con maestros como 
Borges, A. monterroso y J. Cortázar; y se con-
solida como el cuarto género narrativo a finales 
del XX y comienzos del XXI. José mª merino es 
uno de los escritores españoles que más y mejor 
ha contribuido a la construcción de la teoría del 
microrrelato y está considerado como uno de los 
maestros indiscutibles en la creación de minific-
ciones representativas de esta modalidad narrati-
va. Reunió sus microrrelatos por primera vez en 
La glorieta de los fugitivos. Minificción completa 
(2007). A ellos hay que añadir los intercalados 
después entre los cuentos de El libro de las horas 
contadas (2011) y los agrupados en la tercera par-
te de La trama oculta (cuentos de los dos lados 
con una silva mínima) (2014).

PAlABRAs ClAve:

Cuento, hipotexto, intertextualidad, microrrelato, 
minicuento, minificción, narratividad, relato.

ABstRACt: 

The short short-story is flourishing in recent deca-
des. It is defined by its acute brevity and its inten-
se narrativity, its concentrated form and expres-
sive economy underpinned by its elliptical and 
suggestive nature. Although there have been ins-
tances of short short-stories since the beginnings 
of the literary form, this narrative genre begins to 
take shapre in the Romantic and modernist perio-
ds, and develops fully in the twentieth century, in 
the writings of J. R. Jiménez and R. Gómez de 
la serna in spain and, in latin America, in those 
of Borges, A. monterroso y J. Cortázar. It beco-
mes consolidated as the fourth narrative genre 
at the end of the twentieth and the beginning of 
the twenty-first centuries. José María Merino is 
one of the spanish writers who has done most to 
contribute to the development of the theory of the 
short short-story and is widely considered one of 
the best creators of the mini-fictions representati-
ve of this narrative mode. His first collection of 
short short-stories is La glorieta de los fugitivos. 
Minificción completa (2007), to which he has sin-
ce added others to be found amongst the short sto-
ries of El libro de las horas contadas (2011) and 
those grouped in the third part of La trama oculta 
(cuentos de los dos lados con una silva mínima) 
(2014). 

KeywoRds:

short story, hypotext, intertextuality, short short-
story, «mini-fiction», narrativity.
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José maría merino es uno de los escritores españoles de nuestro tiempo que me-
jores frutos ha obtenido de su maestría en el dominio de todas las formas narrativas 
en prosa: la novela, la novela corta, el cuento y el microrrelato. en merino se da, 
en el más alto grado, la peculiaridad de combinar la especulación teórica y la rea-
lización práctica en estos cuatro géneros narrativos. Pues con frecuencia este autor 
leonés nacido en La Coruña ha reflexionado con lucidez sobre diferentes aspectos 
de teoría narrativa y sobre novelas escritas por otros, como Pushkin, tolstoi, steven-
son, Conrad y H. Hesse, entre los extranjeros, Galdós, max Aub, torrente Ballester 
y delibes, entre los españoles. Pero es en las modalidades de la narrativa breve 
donde merino se ha prodigado con más empeño en el estudio del cuento, tanto en 
sus reflexiones teóricas sobre los componentes del mismo como en la confección 
de antologías de cuentos y en el análisis de los escritos por otros a lo largo de la 
historia de la literatura, desde la colección medieval Calila e Dimna, de la que ha 
hecho una primorosa edición1, hasta medardo Fraile, pasando por Hoffmann, Clarín 
y maupassant, entre otros. y la misma dedicación simultánea se aprecia en el campo 
del microrrelato, con enjundiosas consideraciones teóricas sobre su naturaleza y una 
fecunda práctica del mismo.

1. Brevísima introducción al microrrelato

el microrrelato es la narración breve de una historia escrita en prosa y estructura-
da con extrema concentración, tensión e intensidad. entre sus características funda-
mentales, que lo distinguen de otros géneros cercanos, como el cuento, el aforismo 
y el poema en prosa, destacan la brevedad y la narratividad, además de la máxima 
economía expresiva. Aunque hubo microrrelatos desde los tiempos de sherezade, el 
género tiene sus orígenes a partir del Romanticismo, sobre todo en el modernismo, 
con Rubén darío a la cabeza, alcanza su pleno desarrollo a lo largo del siglo XX, en 
españa y, más aún, en Hispanoamérica, con maestros como Borges, Arreola, mon-
terroso y Cortázar, y se consolida como tal a finales del XX y comienzos del XXI. 
en la historia literaria española, como explica Irene Andres-suárez (2012: 26), «el 
microrrelato es el resultado de la evolución de dos géneros literarios distintos: el 
poema en prosa y el cuento clásico. es decir, los escritores de principios del siglo 
XX llegaron a este hallazgo formal y estético a través de dos vías: a) mediante la 
disminución de la descripción y el aumento progresivo de la narratividad del poema 
en prosa (Juan Ramón Jiménez), y b) mediante la compresión textual y pulimento 
del cuento clásico (Ramón Gómez de la Serna)»,

1 Calila y Dimna, edición modernizada por José mª merino, madrid, Páginas de espuma, 2016.
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 A partir de aquellos orígenes el microrrelato español pasa por García lorca y 
encuentra manifestaciones importantes en la posguerra con los postistas y sus conti-
nuadores, y en algunas obras de Ana maría matute, max Aub, Francisco Ayala e Ig-
nacio Aldecoa; llega a su consolidación como género a finales del siglo XX con tex-
tos, algunos ya clásicos, de luis mateo díez, Javier tomeo, Jiménez lozano, Juan 
José millás e Hipólito G. Navarro, entre otros; y entra en el siglo XXI consagrado 
como «el cuarto género narrativo» por obra de cultivadores de reconocido prestigio 
como José maría merino, Juan Pedro Aparicio, luciano G. egido, Ángel olgoso, 
Ángel Zapata y Andrés Neuman, además de los citados antes y una larga nómina de 
autores más jóvenes atraídos por esta nueva modalidad narrativa.

 En esta constitución del microrrelato como nuevo género literario han influido 
tanto la publicación de narraciones hiperbreves por autores consagrados, la irrupción 
de jóvenes especializados en el cultivo de este nuevo género narrativo y el apoyo 
prestado por algunas editoriales como la aparición de importantes estudios teóricos 
que en los últimos años han contribuido a fijar las características del género y expli-
car su historia. de ello es buena muestra la coincidencia de dos valiosas antologías 
en el año 2012, a cargo de dos especialistas (autores, además, de sendas monografías 
sobre dicha forma narrativa): Antología del microrrelato español (1906-2011), de I. 
Andres-suárez, que abarca la historia del microrrelato desde el modernismo hasta el 
presente, y Mar de pirañas. Nuevas voces del microrrelato español, en la que F. valls 
se centra en la actualidad del microrrelato y en sus autores más jóvenes.2

2. Merino y su teoría del microrrelato

merino ha expuesto por escrito su teoría del microrrelato en varias ocasiones. 
En las dos primeras lo hizo por vía del ensayo teórico: «De relatos mínimos» y «El 

2 estos son los datos de las monografías aludidas: Fernando valls, Soplando vidrio y otros estudios 
sobre el microrrelato español, madrid, Páginas de espuma, 2008; e Irene Andres-suárez, El micro-
rrelato español. Una estética de la elipsis, Palencia, menoscuarto, 2010; debe añadirse también la 
compilación de estudios realizada por Andres-suárez y Antonio Rivas (eds.), La era de la brevedad. 
El microrrelato hispánico (Actas del IV Congreso Internacional de Minificción), Palencia, menos-
cuarto, 2008; y el libro inaugural de david lagmanovich, El microrrelato. Teoría e historia, Palencia, 
menoscuarto, 2006. la antología de Andres-suárez (2012) y la de Fernando valls (2012) se citan en la 
bibliografía final; a ellas deben añadirse la preparada por Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel (2011) 
y la anterior de David Lagmanovich (2005), también recogidas en la bibliografía final. Y como apor-
taciones más recientes hay que destacar el excelente artículo de Fernando valls (2015) sobre teoría del 
microrrelato y el libro de Andres-suárez (2018) dedicado al microrrelato español en catalán, gallego 
y vasco, también citados en la bibliografía final. En conjunto, estos estudios ofrecen una excelente 
información para adentrarse en el mundo del microrrelato hispánico, en sus formas y en su historia.
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microrrelato. Teoría e historia». Las dos siguientes constituyen muestras ejemplares 
de simbiosis de teoría y práctica por su integración de la exposiciones teóricas en la 
creación de originales microrrelatos metaliterarios en los que se reflexiona sobre su 
forma narrativa: «Diez cuentos brevísimos, con unas gotas de teoría» y «La glorieta 
miniatura (veinticinco pasos)».3

en estos trabajos merino aborda el análisis teórico del microrrelato con inte-
ligencia, rigor y sensatez, más el profundo conocimiento que le da la práctica del 
género. Así, en su primer acercamiento teórico, «De relatos mínimos» (2002), el 
autor empieza por delimitar el campo de estudio, destacando las denominaciones 
más frecuentes para nombrar el género: «microrrelatos, minificciones, ficciones sú-
bitas, relatos hiperbreves»…, y señalando la extensión habitual de este tipo de texto 
literario en miniatura, «por lo general no superior a dos páginas, muy a menudo 
desarrollado en una sola línea». Luego se ocupa de algunas antologías pioneras de 
microrrelatos, ejemplifica con textos incluidos en ellas y destaca las primeras apor-
taciones de autores españoles, entre los que merino se adelanta en incluir en lugar 
destacado al gallego Á. Cunqueiro y al catalán J. Perucho.

Consciente de que aún no se había llegado a una denominación comúnmente 
aceptada ni tampoco a una cabal definición del microrrelato, nuestro autor acierta en 
señalar como rasgos constitutivos del género «la brevedad del texto» y su «específi-
ca naturaleza narrativa», ponderando de modo especial «la tensión narrativa» y «el 
esfuerzo de síntesis dramática», así como también «su proteica adaptabilidad, su ca-
pacidad de asumir pequeños textos de difícil encaje en los géneros tradicionales, su 
aptitud para aprovechar la brevedad y cargarla de omisión y sugerencia». Transcu-
rridos más de quince años, podemos ver ahora que los elementos constitutivos real-
zados por merino son los mismos que los especialistas en el microrrelato coinciden 
en destacar como fundamentales en su naturaleza. Pero ya por entonces merino se 
adelantaba en advertir de los mayores peligros en el cultivo del género, propiciados 
por la falta de canon debida a su exigua historia y por el prejuicio de que «todo vale 
con tal de que sea corto», lo cual puede multiplicar, al lado de textos valiosos, pobres 

3  He aquí las referencias bibliográficas: «De relatos mínimos», publicado por primera vez en Revista 
de libros, núm. 70, madrid, octubre de 2002, y recogido en Ficción continua, Barcelona, seix Barral, 
2004, págs. 229-237; «El microrrelato. Teoría e historia», Revista de libros, núm. 129, madrid, sep-
tiembre de 2007; «Diez cuentos brevísimos, con unas gotas de teoría», en Teresa Gómez Trueba (ed.), 
Mundos mínimos. El microrrelato en la literatura española contemporánea, Gijón, Cátedra miguel 
Delibes-Libros del Pexe, 2007, págs. 183-192; y «La glorieta miniatura (veinticinco pasos)» contiene 
textos escritos para la intervención del autor en el IV Congreso Internacional de Minificción, cele-
brado en la universidad de Neuchâtel en noviembre de 2006; fueron publicados en I. Andres-suárez 
y A. Rivas (eds.), La era de la brevedad, cit., págs. 547-558, y después recogidos por merino en La 
glorieta de los fugitivos. Minificción completa, madrid, Páginas de espuma, 2007, págs. 193-220.



José maría merino: teoría y práctica del microrrelato

21

pseudocuentos llenos de «bagatela verbal» y «bisutería retórica», que condenarían al 
microrrelato a ser un «género menor» o un simple «cajón de sastre».

En el segundo trabajo citado, «El microrrelato. Teoría e historia» (2007), empieza 
resumiendo la milenaria historia en la creación no sistemática de cuentos brevísimos, 
desde los imaginarios indio, chino y egipcio hasta el siglo XX, cuando aprecia su 
consagración como «un género de naturaleza peculiar, diferente, propio de la moder-
nidad». A continuación enumera los nombres que ha recibido («microcuento, mini-
ficción, microrrelato, relato instantáneo, vertiginoso, ultracorto, hiperbreve, ficción 
súbita, textículo»), destaca el predominio de su cultivo en el mundo de habla españo-
la y se detiene en el examen del libro de d. lagmanovich, que merino considera «la 
primera aproximación de envergadura al fenómeno» por su atención a todas las lite-
raturas hispánicas y su relación con grandes escritores en otras lenguas. Finalmente, 
lo más novedoso introducido aquí por merino en su teoría del microrrelato está en 
la exigencia de un lector especialmente avisado, activo y cómplice, muy preparado, 
más aún que el lector reclamado por el cuento literario, pues en los relatos hiperbre-
ves la elipsis y la concentración expresiva se agudizan al máximo, por lo cual «es 
necesario un lector dispuesto a poner de su parte lo que la extrema síntesis del relato 
escamotea», es decir, los microrrelatos requieren «un lector preparado para que sean 
captados en toda su intensidad e ironía en el momento mismo en que transcurren».

A la vez que maduraban sus ideas acerca del género, el autor nos ofrece algu-
nas joyas literarias en La glorieta miniatura (veinticinco pasos), en las cuales se 
integran, more cervantino, teoría y práctica del microrrelato en el mismo texto. los 
mismos aspectos tratados en los ensayos teóricos reaparecen ahora sumergidos en 
la invención creadora. Para ello el autor se desdobla en su heterónimo el profesor 
Souto, a quien le atribuye ideas compartidas por ambos, empezando por afirmar que 
«La ficción fue la primera sabiduría de la humanidad»4, para llegar a establecer un 
mundo imaginario cifrado en la metáfora del Jardín literario, en uno de cuyos extre-
mos, lindando con la leyenda, la fábula, la poesía y el cuento, «se halla la Glorieta 
Miniatura», rodeada por «el inmenso bosque de la ficción pequeñísima» (págs. 202, 
204 y 205).

también se repasan las características del género y sus procedimientos, como la 
exigencia de brevedad, depuración y elipsis, aunque sin llegar a extremos descalifi-
cados con humor en el titulado La podadera, que dice así:

Para el vigoroso crecimiento del cuento minúsculo es muy conveniente el arte de la poda: 
hay jardineros enloquecidos que sueñan con conseguir un minicuento que no precise 
texto, ni título. (pág. 208)

4 Cito siempre por los textos reunidos en La glorieta de los fugitivos, cit., pág. 196.
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lo mismo sucede con la imprescindible narratividad y el necesario movimiento 
interno en todo microrrelato, plasmados como elementos constitutivos del microtex-
to titulado Sobre velocidad:

¿Relatos vertiginosos, ficciones súbitas, cuentos fugitivos? De acuerdo, pero el buen mi-
crorrelato debe moverse con mucha rapidez mientras permanece inmóvil. (p. 218)

otras características frecuentes en muchos microrrelatos, como la intertextuali-
dad y el juego con la tradición literaria, reciben su creativo tratamiento al ponderar 
que «gran número de relatos hiperbreves se alimenta de materia literaria ya muy ma-
cerada por el tiempo y las relecturas» (pág. 209). Asimismo el profesor Souto resalta 
las infinitas posibilidades de alumbramiento de microrrelatos en repentinas floracio-
nes que pueden dar lugar a interminables mutaciones e ilimitadas hibridaciones. Por 
lo cual muchos de estos textos tan breves reclaman lectores altamente cualificados, 
pues, como se afirma en el titulado De simbiosis (pág. 210), «esos microrrelatos 
cobran la figura de una ficción, y el lector pone casi toda la sustancia. En el proceso 
de lectura, el minicuento segrega un peculiar fluido hipnótico, de manera que tal vez 
el lector está leyendo algo ya conocido que, bajo la forma de tal minificción, tiene 
sabor de primera lectura». Y no podía faltar en tan lúcidas reflexiones acerca del 
género, que el profesor souto ha sabido integrar en la práctica de estos «veinticinco 
pasos», un final ejemplar con una pieza excelente que reclama un lector preparado 
para entender bien esa ingeniosa Historia de don Quijote en dos líneas, que luego 
comentaremos.

Al mismo tiempo que se dibuja la geografía literaria del microrrelato y se revisan 
sus características, en los veinticinco textos se repasan los nombres más frecuentes 
en su denominación: además del neologismo «nanocuento», adelantado en el ante-
texto del libro, van sucediéndose otras denominaciones como «microrrelato», «fic-
ción pequeñísima», «cuento minúsculo», «minicuento», «relato brevísimo», «relatos 
hiperbreves», «relatos vertiginosos», «relatos diminutos», «relatos mínimos», «mi-
croficciones», «minificciones», «ficciones mínimas», «ficciones súbitas», «cuentos 
fugitivos», hasta llegar a la humorística solución en uno de los diez textos añadidos 
en el apéndice. se titula Genética. dice así:

Microrrelato se casó con Minificción y tuvieron muchos minicuentos, pero todos les sa-
lieron bobos, menos uno al que llamaron Cuentín. (pág. 225)

y enseguida el autor de estos Diez cuentines congresistas aprovecha la ocasión 
para lanzar algunos dardos contra los eruditos a la violeta, sin perder el tono humo-
rístico, en la pieza titulada Final infeliz:
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un cuentín y una cuentina se encontraron en una mesa redonda y se escaparon juntos, 
pero un profesor los logró atrapar de nuevo y los devolvió a la antología. A ella la puso 
en la jaula de las minificciones y a él en la de los microrrelatos. Nunca más volvieron a 
encontrarse (pág. 227).

entre bromas y veras, lo cierto es que merino ha ideado una teoría del microrre-
lato muy aceptada entre los estudiosos, nacida de la reflexión inteligente y explicada 
con ingenio y brillantez, tanto en sus especulaciones teóricas como en algunas crea-
ciones de metamicrorrelatos que ya hemos visto. en una breve introducción, bajo 
el rubro de «Pequeño y volátil», encontramos una prueba más de la lúcida visión 
meriniana de las propiedades del microrrelato: «Que sea pequeño pero que sea vo-
látil, que desaparezca enseguida de nuestro campo de visión, pero que nos deje una 
intensa imagen de ese mundo paralelo, certero, hecho solo con palabras, que tiene 
que suscitar la narrativa verdadera»5.

 Así pues, como explicaba el autor en una entrevista en 2007, un microrrelato «no 
es el esquema cortito de un cuento más largo. tiene que ser en sí mismo el cuento 
exacto». Porque «es una quintaesencia narrativa, capaz de moverse y cambiar desde 
el principio hasta el fin». Y por su brevedad, concentración, movimiento y elipsis, 
exigidos por el arte de decir mucho en el menor espacio posible, más un permanente 
juego de intertextualidades, «el microrrelato deja al lector una parte importantísima 
del trabajo»6, para que empeñe su amplia formación con el fin de llegar a una cabal 
co-creación del texto. Pues «cada minificción es, en palabras de Lauro Zavala, una 
maquinaria textual que propone una manera de releer lúdicamente la historia de la 
literatura». Por ello las aportaciones de Merino han merecido el reconocimiento de 
los más acreditados especialistas en el microrrelato. Sirva de muestra esta afirmación 
de F. valls en la cual pondera que «los lectores le debemos algunas de las contri-
buciones, teóricas y prácticas, más sobresalientes realizadas en nuestro país sobre 
narrativa brevísima».7

5 José Mª Merino, «Pequeño y volátil», texto introductorio a la selección de sus microrrelatos en Neus 
Rotger y Fernando valls (eds.), Ciempiés. Los microrrelatos de Quimera, Barcelona, montesinos, 
2005, págs. 79-80. tomo el texto del ya citado libro de d. lagmanovich, pág. 262.

6 todas estas citas entrecomilladas pertenecen a respuestas de merino en la entrevista que le hizo wins-
ton manrique sabogal en Babelia, el País, madrid, 1 de septiembre de 2007, págs. 2-3; las citas en 
pág. 2. la cita siguiente de lauro Zavala se encuentra en el mismo Babelia, pág. 3.

7 Fernando valls, Soplando vidrio, cit., pág. 168.
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3. … y la práctica

la incorporación de merino al cultivo de microrrelatos es relativamente tardía, 
pues no se produce hasta comienzos del siglo XXI. Aunque algunos microrrelatos 
suyos habían aparecido ya en los años noventa del siglo anterior. los tres primeros 
fueron escritos por encargo de A. Fernández Ferrer para ser incluidos en su antología 
La mano de la hormiga (1990)8. En aquellas creaciones confiesa Merino haber des-
cubierto el mundo del microrrelato, fascinado por las nuevas posibilidades expresi-
vas que dicho artefacto le ofrece, sobre todo en la conjunción experimental de máxi-
ma intensidad y mínima extensión en la misma ficción. Después escribió algunos 
microrrelatos más para otras antologías publicadas a finales del siglo XX y primeros 
años del XXI por José luis González, José díaz, Clara obligado y Raúl Brasca9.

 en el año 2002 aparecen los primeros microrrelatos de merino agrupados en li-
bro propio. son los incluidos entre las cien piezas heterogéneas de Días imaginarios 
(2002). y en 2005 se publican los Cuentos del libro de la noche, volumen formado 
casi exclusivamente por microrrelatos. Casi todos los microrrelatos de este libro 
(71, para ser precisos) están reunidos por el autor en la primera parte de La glorieta 
de los fugitivos. Minificción completa (2007), en donde también se recogen 22 mi-
crorrelatos procedentes de Días imaginarios, se añaden 18 más en el apartado de 
«Inéditos y dispersos» (si contamos como uno los Dos cuentos de navidad, que son 
complementarios), y una segunda parte, ya comentada, compuesta por «la glorieta 
miniatura (veinticinco pasos)», más un apéndice con «Diez cuentines congresistas». 
Con lo cual los 111 de la primera parte («ciento once fugitivos») más los 35 de la 
segunda suman un corpus total de 146 microtextos. y así merino se convertía, como 
anota F. valls (2008: 311), en el «primer autor español que decide reunir sus piezas 
completas en un volumen», el primero de su género en ser galardonado con un pre-
mio tan importante como el salambó, lo cual venía a reconocer su lugar de privilegio 
entre los cultivadores del microrrelato en españa.

8 véase la antología preparada por Antonio Fernández Ferrer, La mano de la hormiga. Los cuentos 
más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, madrid, Fugaz, ediciones universitarias, 1990. 
en ella se publicaron La memoria confusa, Un regreso y Reunión conmemorativa. Tres historias de 
viajeros.

9 Ecosistema se publicó en Dos veces cuento. Antología de microrrelatos, a cargo de José luis Gon-
zález, madrid, ediciones Internacionales, 1998; también apareció en Ojos de aguja. Antología de 
microcuentos, preparada por José díaz, Barcelona, Círculo de lectores, 2000; y Ecosistema y Tera-
pia fueron incluidos por Clara obligado en Por favor, sea breve. Antología de relatos hiperbreves, 
madrid, Páginas de espuma, 2001. y La memoria confusa, Lejanías y Cien fueron antologados por 
Raúl Brasca en Dos veces bueno. Cuentos breves de América y España, Buenos Aires, ediciones del 
Instituto movilizador de Fondos Cooperativos, 2002.
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Aunque, si miramos bien, por más que la compilación de merino lleve el subtítu-
lo de Minificción completa, no lo es en términos exactos, pues en La glorieta de los 
fugitivos se han eliminado 14 textos de los 85 que componen los Cuentos del libro 
de la noche, algunos, tal vez, por aproximarse a una extensión cercana a las cuatro 
páginas. y también se ha prescindido de las ilustraciones que acompañaban a los 
textos en este libro y que con tanto acierto han comentado I. Andres-suárez y Ánge-
les encinar10, aquella con atención preferente a las imágenes tomadas de cuadros de 
otros artistas y manipuladas por merino, esta más centrada en los dibujos y collages 
originales del autor. dicha eliminación de ilustraciones puede, seguramente, obede-
cer a la convicción del autor según la cual el vehículo de la literatura es la palabra, 
por más que todos conozcamos la afición de Merino al dibujo (por ejemplo, en las 
dedicatorias de sus libros) y su destreza en la invención y manipulación de ilustra-
ciones de todo tipo. y a los microrrelatos incluidos en La glorieta de los fugitivos 
hay que añadir, para que la «minificción» sea completa, bastantes más intercalados 
después entre los cuentos de El libro de las horas contadas (2011); y la colección se 
completa, por ahora, con los quince microrrelatos incluidos junto con los cuentos de 
La trama oculta (2014).

establecido ya el corpus meriniano de microrrelatos, voy a centrar la segunda 
parte de mi exposición en resaltar la importancia y frecuencia de algunos tipos de 
microrrelato entre los del autor leonés, analizando en el proceso aquellas piezas que, 
por su excelencia, resultan emblemáticas en su categoría. en su citado libro sobre 
El microrrelato. Teoría e historia d. lagmanovich (2006: 123-138) destaca entre 
los tipos fundamentales de microrrelatos los que él llama de «reescritura y parodia». 
son aquellos en los que se reelaboran textos y mitos clásicos, con audaces juegos 
de intertextualidad en las dos variedades y un componente humorístico en los de 
«parodia».

entre los microrrelatos del gran lector que siempre ha sido merino es frecuente 
la reescritura de textos clásicos con el fin de contarlos de otra manera, ya sea en son 
de homenaje a sus autores, ya como divertimento lúdico, ya con fines humorísticos 
mediante la parodia o la ironía, pero siempre con el afán de alumbrar algo nuevo 
en el experimento con el hipotexto aludido en el microrrelato final. Las mayores 
obras de la literatura universal ofrecen aquí el terreno apetecido para ser evocadas y 

10  Irene Andres-suárez, «el universo iconotextual de José maría merino: Cuentos del libro de la no-
che», en I. Andres-Suárez y A. Rivas (eds.), La era de la brevedad. El microrrelato hispánico. (Actas 
del IV Congreso Internacional de Minificción), Palencia, menoscuarto, 2008, págs. 371-396. y Ánge-
les Encinar, «La visualización de las ficciones: Cuentos del libro de la noche, de José María Merino», 
en G. Champeau, J. F. Carcelén, G. tyras y F. valls (eds.), Nuevos derroteros de la narrativa española 
actual. Zaragoza, Prensas unversitarias de Zaragoza, 2011, págs. 201-215.
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parcialmente reescritas con gran economía verbal, desde las Mil y una noches, con 
el relato de nuevas experiencias en el mundo de sherezade (Golpe de estado), y la 
Biblia, con la reescritura de la expulsión del Paraíso (Génesis, 3), o la nueva vida 
del resucitado lázaro (El final de Lázaro), hasta Augusto monterroso y su célebre 
dinosaurio, pasando por una actualización paródica de la Odisea en La vuelta a casa, 
nuevas relaciones entre personajes de shakespeare (La verdadera historia de Romeo 
y Julieta), ingeniosas invenciones cervantinas (en algunos microquijotes, que vere-
mos después) e incluso de velázquez, con una singular recreación de Las Meninas 
en Nicolasito.

Prestaré más atención a cuatro microrrelatos que brillan por su excelencia. en 
Génesis, 3 se reescribe el episodio bíblico en que Adán y eva son expulsados del 
Paraíso. He aquí el texto de merino (La glorieta…, 2007: 142):

Aquella mañana empezamos a ver las cosas más claras: la complejidad del universo, la 
evolución de los seres vivos, que sobre un punto de apoyo se podría levantar el planeta, 
que era la tierra la que giraba alrededor del sol y no al contrario y, sobre todo, intuimos 
que la existencia es un misterio indescifrable. No habían pasado ni dos horas cuando llegó 
el guardia con la carta de desahucio: el casero había conseguido echarnos a la calle. Nos 
vinimos a este lugar frío, tuvimos hijos. del resto saben ustedes mucho más que nosotros. 
el caso es que aquella mañana, en el desayuno, habíamos compartido una manzana.

Notemos que con el hipotexto del episodio contado en el Génesis en la mente del 
lector, pues de todos es conocido, el autor ha concentrado en pocas líneas y con elip-
sis memorable, la fusión del mito bíblico y algunos hitos fundamentales en la histo-
ria de la humanidad, desde la expulsión del Paraíso, cuando Adán y eva empiezan «a 
ver las cosas más claras», iniciando su conocimiento por haber mordido la manzana 
del árbol de la ciencia del bien y del mal, hasta la evolución de las especies (darwin), 
pasando por la ley de la palanca formulada por Arquímedes y la teoría heliocéntrica 
de Galileo; pero tanta sabiduría no basta para comprender el «misterio indescifrable» 
de la existencia porque nadie ha logrado saberlo. la riqueza de este microrrelato se 
completa con la mención de la «carta de desahucio», tan desdichadamente actual, 
que los echa a la calle, el regusto de oralidad en el relato («del resto saben ustedes 
mucho más que nosotros») y la mención final, como de pasada, del fruto prohibido, 
la «manzana», que está en el origen de todo.

Con El Quijote como hipotexto destacaré tres microrrelatos nacidos de la pa-
sión lectora de merino por Cervantes y de su maestría para pergeñar ingeniosas 
invenciones sobre el inmortal hidalgo-caballero manchego. en La cuarta salida (La 
glorieta…, 2007: 101), que no necesita de comento, se cuenta que el profesor Souto 
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ha descubierto en Alcaná de toledo que el último capítulo del Quijote es una inter-
polación de un clérigo que, «por darle ejemplaridad a la novela», cambió el texto 
primitivo y su verdadero final. Pues hubo una cuarta salida de don Quijote:

… en ella encontró al mago que enredaba sus asuntos, un antiguo soldado manco al que 
ayudaba un morisco instruido, y consiguió derrotarlos. Así, los molinos volvieron a ser 
gigantes, las ventas castillos y los rebaños ejércitos, y él, tras incontables hazañas, casó 
con doña dulcinea del toboso y fundó un linaje de caballeros andantes que hasta la fecha 
han ayudado a salvar al mundo de los embaidores, follones, malandrines e hideputas que 
siguen pretendiendo imponernos su ominoso despotismo.

El segundo microquijote que quiero destacar es el número 24 de los «pasos» de 
La glorieta miniatura . se titula Una mordedura y dice así:

Investigaba las especies del Jardín literario: los ecos del cenador de los monólogos lo 
ensordecían, el rincón de las elegías le producía algo de alergia, solía ortigarse en la glo-
rieta de los sonetos, en el sendero de la poesía de la experiencia daba demasiado el sol, 
a veces le sofocaba el intenso aroma de las novelas totales, le aburrían cómicamente los 
best sellers. solía descansar en uno de los prados que rodean la Glorieta miniatura, entre 
los relatos brevísimos, pero un día se quedó dormido y un minicuento carnívoro le mordió 
en un brazo. la mordedura se infectó, y quedó manco. Así fue como se le ocurrió escribir 
el Quijote más breve del mundo. (La glorieta…, 2007: 219).

se nos presenta en este microrrelato a Cervantes como investigador de distintas 
formas y géneros literarios de su tiempo (monólogos, elegías, sonetos) y, tomán-
dose todas las libertades, el autor extiende la exploración a corrientes y fenómenos 
literarios de otras épocas (novelas totales), incluso de la nuestra (poesía de la expe-
riencia), aprovechando la ocasión para lanzar su crítica contra los best sellers. y al 
final, tras descubrir el microrrelato y quedar infectado y «manco» por la mordedura 
de un «minicuento carnívoro», se sintió capaz de «escribir el Quijote más breve del 
mundo». En esta mordedura final se vislumbra el recuerdo de aquellas palabras en 
que Ana maría shua, uno de los maestros del género, pondera la fuerza expresiva de 
los microrrelatos: «Como las pirañas, son pequeños y feroces. Aconsejo descartarlos 
si no muerden»11.

Y este es «el Quijote más breve del mundo» nacido del fervor cervantino de 
Merino. Es el «paso» 25 de La glorieta miniatura. se titula Historia de don Quijote 
y merece figurar –los tres citados de Merino lo merecen– entre los mejores micro-
11  tomo la cita de la antología de F. valls Mar de pirañas, cit., pág. 7.
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quijotes reunidos por J. A. epple (2005) porque en solo dos líneas encierra todo un 
tratado de exégesis de la gran novela cervantina. dice así:

en un lugar de la mancha vivió un ingenioso hidalgo y caballero que estuvo a punto de 
derrotar a la Realidad (La glorieta…, 2007: 220).

y así llegamos a la original recreación meriniana del dinosaurio de A. monterro-
so. en este complejo microrrelato, solo apto para lectores avisados, merino lleva al 
extremo su actitud transgresora y su ludismo creador en la manipulación de los tex-
tos consagrados por la tradición. Pues, como explica I. Andres-suárez (2007: 173), 
nuestro autor llega «al acto parricida de parodiar un texto considerado como modelo 
del propio microrrelato», El dinosaurio, de monterroso, transformándolo, por medio 
de audaz metalepsis, en un sorprendente diálogo entre el escritor guatemalteco y el 
protagonista de La metamorfosis, de Kafka, tal vez con el ánimo de encumbrar al au-
tor checo y hacerles compartir a los dos la paternidad del microrrelato como género 
narrativo. He aquí el microrrelato de merino, que, con el título de Cien, cerraba el 
centenar de los textos incluidos en Días imaginarios:

Al despertar, Augusto monterroso se había convertido en un dinosaurio. «te noto mala 
cara», le dijo Gregorio Samsa, que también estaba en la cocina (La glorieta, 2007: 52).

estos juegos en libertad creadora llevan a merino a experimentar asimismo con 
microrrelatos donde lo metaliterario aparece, como en algunos de sus cuentos y no-
velas, impregnado de ludismo creativo y humor. semejantes consideraciones meta-
fictivas componen la sustancia reflexiva de microrrelatos como Cuento de prima-
vera, con sus dos finales propuestos, y Huellas, donde la enumeración de objetos y 
señales en un sueño encuentra sentido en «Este relato». Otros experimentos buscan 
la hibridación, también como en sus novelas y cuentos, del microrrelato con el mi-
croensayo. Buenos ejemplos de este mestizaje los encontramos en muchos de los 
25 «pasos» de La glorieta miniatura, ya comentados antes, y en el titulado Virus, 
híbrido de microrrelato-ensayo en la lección impartida por un profesor acerca de 
dichas invisibles y destructivas «entidades biológicas» para terminar denunciando el 
peligro encarnado por el ser humano para la supervivencia del planeta.

 otra categoría de microrrelatos muy importante entre los de merino es la com-
puesta por los de naturaleza fantástica, que también constituye la veta principal de 
sus cuentos y novelas. lo fantástico en merino adopta múltiples motivos y variantes, 
desde figuraciones más allá de la muerte o su propia personificación hasta fantasías 
futuristas o la misteriosa existencia de mundos paralelos al nuestro, pasando por fi-
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guras tradicionales de fantasmas, vampiros y seres invisibles, y por la confrontación 
entre el yo y su doble o la nebulosa frontera entre vigilia y sueño, ficción y realidad. 
Pero las fantasías del autor leonés parten siempre de la realidad, de sus pliegues 
ocultos e incluso de problemas cotidianos, con el fin de iluminar el mundo real y sus 
extrañezas y misterios desde otros ángulos más abiertos, con plena libertad y sin las 
limitaciones impuestas por la razón.

destacaré dos microrrelatos, entre otros dignos de mención, como textos más re-
presentativos de lo fantástico en merino. el primero, construido en segunda persona 
autorreflexiva, lleva por título, muy esclarecedor, Después del accidente:

No sientes el silencio de la noche porque dentro de ti continúan vibrando todos los soni-
dos del accidente, el chirrido del frenazo, el golpe contra la barrera, el retumbar del vehí-
culo al despeñarse. y escuchas el murmullo de la radio, una voz ininteligible, mientras la 
luz cada vez más débil de los faros hace brillar la escarcha en los matorrales. Hay también 
otros brillos y, desde el lugar que ocupa tu cuerpo, caído fuera del coche, comprendes de 
repente que son los reflejos de esa iluminación escasa en unos ojos. «¡Laura!», exclamas 
aterrorizado, incorporándote. entonces los ves. sobre sus uniformes reluce la fosfores-
cencia de unos cascos que parecen enormes y extraños en la negrura. «No te preocupes 
por ella», dice el más alto, con voz serena, «eres tú quien debe venir con nosotros. Ella 
está viva» (La glorieta…, 2007: 29).

la sobriedad, precisión y concentración expresiva en la certera enumeración rea-
lista de impresiones y sensaciones parecen insuperables. en contraste con el descon-
cierto y la inquietud que se imponen al final, encarnados en las misteriosas figuras de 
esos seres con «unos cascos que parecen enormes y extraños en la negrura». ¿Quié-
nes pueden ser? Según conjeturas de I. Andres-Suárez (2007: 162), «¿son policías 
de tráfico que llegan a prestarle auxilio tras el accidente, o unos ángeles o demonios 
dispuestos a conducirlo a su último destino? La irresoluble incertidumbre se man-
tiene intacta». 

microrrelatos de naturaleza fantástica son también Página primera, El castillo 
secreto, Metamorfosis, Comparsas, Posdata, Poca luz, entre otros muchos escritos 
por este autor, considerado como uno de los maestros de la narrativa fantástica en 
nuestro tiempo. De todos ellos quiero destacar los tres de la serie «Despistados», 
cuyos narradores y protagonistas parecen quedar atrapados en angustiosos sueños o 
pesadillas de donde no pueden salir para volver a la vigilia porque, realmente, están 
muertos, aunque ellos no lo saben. el más logrado de la serie es el Despistado (tres):
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me acosté y me quedé dormido enseguida, pero he despertado de repente sintiendo el 
agobio de mi propio lecho, que ha dejado de ser blando y que oprime mis codos y mis 
costados con rara pero insoslayable rigidez. en la negrura del dormitorio me parece es-
cuchar murmullos, voces que cuchichean o rezan. Intento moverme, levantarme, pero 
no lo consigo e imagino que estoy atrapado en el umbral de un sueño. Paciencia. (La 
glorieta…, 2007: 141).

La «paciencia» tendrá que ser eterna, pues las impresiones y sensaciones realis-
tas propiciadas por ese lecho duro, angosto y rígido en «la negrura del dormitorio» 
donde le parece escuchar «murmullos, voces que cuchichean o rezan», más la im-
posibilidad de moverse, no dejan lugar a dudas entre el sueño y la muerte. Además 
la ilustración del microrrelato lo explicitaba con claridad en el féretro sostenido por 
dos esqueletos tomada de un fragmento manipulado del óleo El triunfo de la muerte, 
de Pieter Brueghel, el viejo. y, como advierte Á. encinar (2011: 211), en el conjunto 
ficticio y visual de este tríptico de la muerte «Merino transmite al lector un estado 
de desasosiego in crescendo, paliado de forma magistral por el humor que supone 
estigmatizar a su protagonista de despistado, para cuestionar no solo la existencia de 
otra posible realidad en la muerte sino también la inquietante dificultad de recono-
cerse en esa situación». 

el humor es otro componente destacado en los microrrelatos de merino como en 
ningún otro lugar de su obra. Se manifiesta de diferentes maneras: por vía del absur-
do, como en La gran catarata, donde algo tan banal como un inoportuno lápiz in-
crustado en la ranura de un asiento de la avioneta impide al obsesionado protagonista 
atender a lo fundamental y admirar el impresionante salto de agua porque ha perdido 
el tiempo en lo secundario, empeñado en extraer el lapicero; mediante la parodia y 
la ironía, implicadas en la crítica social y del mundo literario, como en Best-Sellers 
o en Crisis de percepción; y también asociado a reflexiones metaliterarias, como 
en Genética y en Final infeliz, entre otros «cuentines congresistas». Y coincido con 
F. valls (2008: 173) en resaltar que el microrrelato con mayores dosis de humor es 
Satánica, donde el diablo, more unamuniano, planta cara al autor para quejarse, con 
la voz gangosa de marlon Brando en El Padrino, de que en «un libro de la noche» 
no se le haya hecho el menor caso, para acabar cautivo y congelado en el frigorífico 
después de haber sido amasado por la esposa del autor en una bola metida en una 
bolsa de plástico.

El final de Satánica pone de relieve uno de los problemas que más inquietan a 
merino como persona comprometida, solidaria y preocupada por el presente y fu-
turo de la humanidad, al advertir que, con satanás cautivo, «tal vez en el libro de la 
noche ya no fructifiquen la iniquidad, la injusticia ni el crimen, pero en el libro del 
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día ese cautiverio del señor del mal no se ha notado, el mundo sigue dominado por 
la hipocresía, la guerra, el horror. y me da miedo imaginar a quién corresponde el 
señorío del libro del día» (La glorieta…, 2007: 147). Con ello vamos cerrando este 
recorrido por los microrrelatos de merino llamando la atención sobre otro de sus 
aspectos temáticos más importantes: el referido a su preocupación por algunos peli-
gros que amenazan nuestro mundo, desde el frágil equilibrio entre el ser humano y la 
naturaleza (La hormiga en el asfalto) hasta los horrores de la guerra, que no perdona 
ni a los Reyes magos (Dos cuentos de navidad), pasando por la locura depredadora 
de los hombres (Virus), sin que tampoco aquí falte la correspondiente parodia humo-
rística (Mosca).

Como antes he indicado, en El libro de las horas contadas merino incluyó bas-
tantes microrrelatos más, distribuidos en artístico maridaje con los cuentos. son, 
exactamente, 17 cuentos y 55 microrrelatos, estos agrupados en 6 series, más al-
gunos intercalados en el texto de los cuentos (por ejemplo, los tres incluidos en el 
relato Zambulianos, en el capítulo 5). Con este libro merino profundiza con acierto 
en experimentos narrativos alentados por el afán de renovación de los géneros tradi-
cionales en favor del mestizaje mediante la hibridación de sus componentes formales 
e incluso la composición por medio de una sucesión encadenada de cuentos y micro-
rrelatos con marco engarzados por múltiples elementos comunes que aproximan el 
conjunto a una leve trama novelesca.

El libro de las horas contadas es una creación genuina del mejor merino, maestro 
en la manipulación del arte de contar historias en la línea de imposible separación 
entre ficción y realidad. Con razón F. Valls destacaba en su reseña (Turia: 2012) que 
en este afortunado experimento «muestra merino, en síntesis, los impulsos de su 
imaginación, sus obsesiones narrativas, por medio de diversos géneros, estéticas, 
procedimientos, motivos o personajes». Porque no se trata solo de un gran libro de 
cuentos y de microrrelatos, sino, sobre todo, de un gran libro de cuentos y micro-
rrelatos integrados en una unidad artística superior, una especie de «novela híbrida» 
que valls propone llamar «un ciclo de narrativa breve, que podría ser mixtura […] 
entre el cada vez más frecuente ciclo de cuentos y el todavía poco habitual ciclo de 
microrrelatos».

los elementos comunes que anudan estructuralmente las historias contadas en 
este proteico libro son la presencia dominante de tres personajes: dos unidos en 
matrimonio, Pedro y mónica; y el tercero, Fran, amigo de ellos desde sus estudios 
universitarios. Pedro vive días de incertidumbre a causa de su enfermedad, entre dos 
operaciones, sometido a una fuerte medicación (de ahí el título del libro), y escribe 
ficciones, que Mónica lee y comenta en varios momentos. La variedad de los cuentos 
y microrrelatos resulta unificada por estrechos lazos compositivos en múltiples recu-
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rrencias como el predominio espacial de la casa de campo de los abuelos de Pedro, el 
chalé de la urbanización donde vive el matrimonio, la hipótesis del engaño sugerida 
por Pedro en su ficción sobre la secreta relación entre su mujer y su mejor amigo, y 
que ellos no entienden por confundir ficción y realidad (todo ello asociado a la visión 
de un meteorito, en el primer cuento, que es el embrión de todo el libro), la invención 
de seres extraterrestres llamados zambulianos y la mala salud de Pedro, con su de-
sasosiego y su medicación que naturalizan los sueños y fantasías de sus invenciones.

en los cuentos y microrrelatos que componen los 23 capítulos del libro se abor-
dan los temas característicos de merino, como el poso indeleble de los recuerdos de 
infancia y juventud, el paso del tiempo, la huella de los mitos, la ciencia ficción, las 
ensoñaciones y fantasías nacidas en misteriosos pliegues de la vida cotidiana, el im-
perceptible deslizamiento entre lo real y lo imaginado, y la defensa de la función de 
la ficción en la vida. Este abanico de temas recibe su tratamiento literario en relatos 
de muy variada índole. dicha variedad empieza por la extensión nunca larga de los 
cuentos, entre los cuales se distribuyen simétricamente seis series de microrrelatos, 
que componen otros tantos capítulos, con numerosos ejemplos de excelencia entre 
unos y otros. la diversidad se extiende asimismo a la naturaleza de los cuentos y mi-
crorrelatos, pues aun predominando la combinación entre los de carácter fantástico y 
realista, rasgos a menudo integrados en el mismo texto, hay relatos concebidos como 
fábulas (La pena del mundo), historias de ciencia ficción (Zambulianos), cuentos que 
funcionan como metaficciones en sí mismos y en su relación con otros (La telaraña), 
microrrelatos que juegan con las coordenadas anunciadas en el conglomerado verbal 
de su epígrafe «Espaciosueñotiempo», otros que constituyen esbozos de nuevas po-
sibilidades narrativas en las relaciones entre Pedro, mónica y Fran (Siete novelas al 
minuto) y alguno que se acerca mucho a la greguería (De libros y de rosas).

Por todo ello El libro de las horas contadas encierra una fiesta literaria de ex-
traordinaria riqueza en su inteligente juego con la ficción y la realidad en unas in-
venciones nacidas de lo vivido por mónica y lo imaginado por Pedro en su entrega 
a la escritura contra el tiempo destructor. Su fervorosa defensa de la ficción y sus 
leyes propias, con significativos homenajes a los maestros del cuento y el micro-
rrelato (Andersen, Maupassant, Poe, Chéjov, Monterroso…), cristaliza en relatos y 
microrrelatos del más alto mérito literario magistralmente integrados en esta unidad 
artística superior.

y terminamos con una breve referencia a La trama oculta (cuentos de los dos 
lados con una silva mínima), donde merino ha reunido 20 cuentos y 15 microrre-
latos (17 si contamos los dos brevísimos del comienzo) que ilustran sus diversas 
maneras de concebir y practicar estas dos modalidades de la narración corta. en los 
microrrelatos, que componen la tercera parte del libro, Silva mínima, merino renue-
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va su tratamiento de temas, motivos y obsesiones recurrentes, desde incursiones en 
lo fantástico hasta la reescritura de episodios de obras muy conocidas, pasando por 
el doble, el sueño y la muerte. y también aquí hay microrrelatos antológicos, como 
Convivencia, Habitación 201, Cenizas, El fantasma, La poza en el atardecer, Ho-
róscopo, Autoficción y Origen nonato, entre otros modelos de intensa concentración 
y narratividad en busca de la sugerencia y el quiebro final.

4. Conclusiones

es hora de rematar con algunas conclusiones inferidas de cuanto llevamos dicho. 
Creo que a la destreza narrativa de merino le van como de molde las características 
del microrrelato porque ha encontrado en este género la mesa de trucos que su obra-
dor necesitaba para explotar al máximo su ludismo creador a partir de sus muchas 
lecturas y de sus invenciones fantásticas. en sus microrrelatos hay una perfecta ade-
cuación entre las realizaciones prácticas y las ideas expuestas por él en sus reflexio-
nes teóricas. Rasgo fundamental de muchos microtextos merinianos es la continua 
voluntad de experimentación, ya en asociaciones insólitas, ya en audaces juegos de 
intertextualidad con grandes obras literarias del pasado. esta actitud lúdica se vuelve 
a menudo transgresora frente a la tradición cultural, y subversiva frente a lo estable-
cido en el presente. en el microrrelato encontró merino el cauce privilegiado para 
desplegar el humor, como nunca había aflorado antes en sus narraciones. Y en los 
que lleva escritos ha tratado los mismos temas que en el resto de su obra narrativa, 
desde mitos y leyendas de siempre o el recuerdo imborrable de ciertas lecturas hasta 
su preocupación por la naturaleza y el destino de la humanidad, pasando por la his-
toria y lo fantástico en sus múltiples manifestaciones.
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