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Max Aub sefial6 en cierta ocasion que uno era de donde habia hecho el bachille-
rato y por tanto él, que lo habia cursado en Valencia, se sentia valenciano y en con-
secuencia espafiol. Poco tenfa que ver, a instancias genealdgicas, el hecho de haber
nacido en Paris, hijo de padre alemdn y madre francesa. Jorge Luis Borges cursé sus
estudios medios en Ginebra y pese a que nadie duda de su argentinidad lo cierto es
que sus restos reposan en la actualidad en aquellas tranquilas tierras centroeuropeas.
Las experiencias acumuladas en la adolescencia, sean vitales o formativas, moldean
la personalidad de cualquier individuo y por supuesto de cualquier escritor: recorde-
mos a este respecto el magistral Retrato del artista adolescente abocetado por James
Joyce en el que se trata de estos pormenores con licida penetracion.

Borges cursé varios afios de su bachillerato en fructuoso contacto con la lengua
alemana y lejos de servirse de ella como mero instrumento académico, ahond6 en
sus profundidades por medio del estudio de su literatura, atraido especialmente por
las novedades que aportaba un nuevo movimiento artistico conocido como expresio-
nismo. Tras su estancia ginebrina, Borges se traslad6 junto a su familia a Espafia y
aqui, en el trdnsito de la década de los diez a los veinte, recorrié diversas ciudades:
Palma de Mallorca, Sevilla, Madrid, etc. Por entonces emerge en suelo espaiiol un
peculiar movimiento vanguardista conocido como ultraismo, en el que se enrola con
juvenil ardor. El ultraismo se alimenta de las distintas corrientes renovadoras que
se desenvuelven por Europa, especialmente del creacionismo y del futurismo y, en
menor medida, del dadaismo y del expresionismo. El principal responsable de que la
salsa ultraica recibiera algin condimento tudesco fue justamente Borges, que no solo
tradujo algunos textos de aquella orientacién al espafiol, sino que él mismo escribid
poemas de acuerdo a sus cdnones.

De la imantacién expresionista, presente en el primer Borges, se ocupa el investi-
gador argentino, radicado en Hamburgo, Carlos Garcia,' uno de los pioneros en el es-

! Carlos Garcia, El joven Borges y el expresionismo literario alemdn, Cérdoba (Argentina), Universi-
dad Nacional, 2018 (1% ed., 2015), 229 péags.
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tudio riguroso de los primeros pasos dados por el autor de Fervor de Buenos Aires en
el campo de la literatura. En el afio 2000 aparecia su primer trabajo en esta linea, El
joven Borges, poeta (1919-1930) (Buenos Aires, Corregidor), practicamente a la par
de otra obra fulgurante y deliciosa: Cartas del fervor (Galaxia Gutemberg / Emecé,
1999), en donde se recoge la correspondencia juvenil intercambiada con sus amigos
Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda y que nos revela a un Borges chispeante y
extremadamente sagaz, llamado a triunfar en el mundo de las letras.

Carlos Garcia resulta la persona idénea para acometer la tarea que se propo-
ne: por una parte, por su dominio del universo Borges y en segundo lugar porque
también controla perfectamente la lengua alemana, herramienta indispensable para
discernir los recovecos de la relacion entre Borges y sus traducciones expresionistas.

Borges publicé traducciones y poemas de corte expresionista extraidos princi-
palmente de los dos érganos hemerograficos principales impulsados por esta orien-
tacion: Die Aktion y Die Brucke. Los textos aparecieron a comienzos de los afios
veinte en revistas espafiolas de corte ultraista —o satélites del movimiento— como
Grecia, Cervantes o Ultra. Garcia rescata del olvido aquellos escritos incipientes y
proyecta luz sobre ellos: por una parte, ofreciendo datos pertinentes sobre los escri-
tores germanos vertidos al espafiol; en segundo lugar, mediante la reproduccién del
texto original, seguido de dos traducciones, la de Borges y otra propia que «no pre-
tende enmendar la plana a Borges» sino «subrayar las variantes que introdujo [...] a
veces a consciencia; otras por error» (pag. 8).

Garcia dedica de este modo varios capitulos a los escritores proximos al expre-
sionismo que suscitaron el interés del joven Borges y muestra, entre otras cosas, la
huella que estos dejaron en temas y motivos tratados posteriormente en sus obras.
También nos revela su peculiar modo de afrontar la traduccién pues no dudaba en
«corregir» lo escrito en el original o incluso en prescindir de fragmentos que consi-
deraba superfluos o irrelevantes.

De todos los capitulos, nos parece especialmente conseguido el dedicado a Hé-
Iéne von Stummer, un truncado amor de juventud de Borges, que estd construido de
una forma muy borgeana, con el planteamiento de un misterio que poco a poco se
va descifrando y que incluso conoce un giro inesperado al final. También resultan
especialmente relevantes, aunque pueden ser considerados ancilares, los apartados
dedicados a la relacion de Borges con la obra de Walt Whitman, muy presente en
sus primeros escarceos poéticos, y con Franz Kafka, sombra rectora en su recorrido
como fabulador y de cuyas primeras lecturas aqui se da cuenta.

No es este el tnico libro que Carlos Garcia ha dedicado a su compatriota en las
ultimas fechas.? En otro volumen publicado también en la Cérdoba argentina pero

2 Carlos Garcia, Borges, mal lector, Cérdoba (Argentina), Alcion Editora, 2018, 377 pégs.
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esta vez en las prensas de Alcién Editora nos encontramos con una especie de sum-
ma ensayistica en la que se recogen un total de 36 trabajos centrados en el autor de
Ficciones y en algunos personajes de su entorno como son su hermana Norah y su
padre Jorge Guillermo. Garcia cosecha los frutos de mas de veinte afios de trabajo
dedicados de forma concienzuda y rigurosa a escudrifiar la vida y obra de Jorge Luis
Borges, de manera principal la de sus primeros pasos como escritor.

En el prélogo de este libro, el autor deja constancia de las que considera son sus
principales virtudes como investigador: «Ni la teoria ni la critica son lo mio; prefiero
el trabajo de zapa, la investigacién en archivos, la exhumacién de documentos, o
la reinterpretaciéon de algunos que considero mal comprendidos hasta hoy. Elaboro
nuevas hipdétesis privilegiando materiales que usualmente se desconocen o se dejan
de lado. Creo, por esas y otras razones, que mis textos echan alguna luz sobre su
respectivo tema». Con ser cierto el grueso de lo afirmado, alguno de sus articulos
desdice sus aseveraciones: es el caso por ejemplo del capitulo titulado «Religiosidad
y conversion en «Pierre Menard, autor del Quijote»», un trabajo de gran calado en
el que se analiza la relacion del famoso relato con el contexto histdrico en el que fue
compuesto, propenso a las sorprendentes conversiones al cristianismo de rutilantes
figuras intelectuales (a la exhaustiva relacidon podria sumarse la del filésofo espaiiol
Enrique Garcia Morente que pas6 en plena Guerra Civil del atefsmo més aguerrido al
cristianismo mds pio, todo ello a través de una especie de revelacion divina).

Los capitulos se organizan por orden cronoldgico de composiciéon. Muchos de
ellos aparecieron en revistas, libros, medios digitales, etc., pero, dado el hilo comtn
que les guia, hallan aqui su apropiado aposento. Es verdad que a veces se producen
ciertas reiteraciones porque resulta necesario aludir a fuentes ya presentadas, pero en
ningun caso el lector siente fatiga por tales redundancias dado que siempre prima la
novedad en los temas y planteamientos.

Uno de los grandes méritos que atesora el trabajo acometido por Carlos Garcia
tiene que ver con la enorme cantidad de fuentes manejadas con soltura. Especial-
mente llamativo en este sentido es el dominio que demuestra de la vasta obra de
Borges, que conoce al dedillo y que cita siempre con la pertinencia adecuada, asi
como de la inabarcable bibliografia critica que la obra y vida del maestro argentino
ha sido capaz de generar, de la que igualmente da trazos de ser perfecto conocedor.

Por otra parte, y esto resulta todavia més relevante, Carlos Garcia se sirve de fuen-
tes primarias hasta ahora desconocidas: desempolva viejos legajos con colaboracio-
nes de Borges en revistas practicamente inaccesibles y se sirve de correspondencias
inéditas de enorme calado por estar muy proximas al circulo mds intimo del autor.
Merece la pena destacar a este respecto las constantes alusiones a la corresponden-
cia intercambiada por Borges con quien se convertiria en su cufiado, Guillermo de
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Torre, personaje de gran importancia en sus primeros pasos como escritor pues era
uno de los cabecillas del movimiento ultraista y estaba al mando, como secretario,
de numerosas revistas, ademds de mantener contacto directo con la flor y nata del
vanguardismo internacional. De todo ello se aprovechd, sin duda, el joven Borges.
Desde luego, merece la pena que Carlos Garcia, como ya ha hecho con otros innu-
merables corresponsales de Torre (Rafael Cansinos Assens, Federico Garcia Lorca,
Juan Ramon Jiménez, etc.), publique con la adecuada dignidad tal correspondencia.
Nos consta que estd en ello.

Borges, mal lector, compendia un haz diverso de trabajos centrados en la figura
de un escritor que cabe caracterizar como poliédrica. En consonancia con ello, tam-
bién las perspectivas empleadas son miltiples. Encontramos de este modo resefas
de libros en los que Carlos Garcia, desde el rigor critico, se muestra extremadamente
punzante con acercamientos poco rigurosos a la vida y obra de Borges. Garcia, en
este punto, no se anda con pafos calientes y arremete sin piedad contra quienes se
acercan al estudio de su autor dilecto sin la suficiente seriedad y dominio.

Los articulos, en general breves, suelen centrarse en pequenas historias que de-
vienen asuntos de gran trascendencia por la rigurosidad y hondura con que son tra-
tados. De esta forma, resultan especialmente interesantes las aproximaciones que el
autor realiza a la relacién que Borges mantiene con su entorno intelectual, tanto en
Espafia como en Argentina. Carlos Garcia estudia con pormenor afinidades y dis-
tancias que Borges mantiene con personajes de la época como Leopoldo Lugones,
Macedonio Ferndndez, Ramén Gémez de la Serna, Alberto Hidalgo o Guillermo de
Torre. Sobre todos estos aspectos aporta nueva luz. Importante también es la relacién
de Borges con revistas influyentes de la época, por ejemplo, con Origenes o Revista
de Occidente. Otro apartado que resulta especialmente grato a Carlos Garcia es el bi-
bliogréfico. Destaca en este punto la exhaustiva recension de trabajos publicados por
Borges en sus primeros afios que, no obstante, queda sometida a continua revision.
También de Norah Borges suministra una pionera aproximacién bibliogrifica que
orienta al lector interesado en la obra de esta importante pintora que merece, desde
luego, mayor y mejor atencion.

La variedad de asuntos tratados y el rigor y meticulosidad con que son expuestos
convierte en trabajo baldio el andlisis pormenorizado de cada uno de sus vericuetos
que, en todo caso, el lector curioso deberd desentrafiar por su cuenta. La vastedad
del saber demostrado por Carlos Garcia resulta sorprendente y, por ello, también su
capacidad para rebatir algunas falsedades tenazmente arraigadas. Algunas de ellas,
también es verdad, propaladas por el dnimo provocador de Borges. Baste como
ejemplo la idea establecida de que el autor argentino leyé por primera vez el Quijote
en una edicién inglesa y su opinién de que en ese idioma la creacidn cervantina sona-
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ba mejor. Garcia nos muestra la temprana fascinacion de Borges por la obra, lectura
que realiz6 en castellano, y su sostenida admiracién que choca con otras fidelidades
pronto abandonadas.

El autor aprovecha la excelente ocasion que se le brinda para recopilar una larga
serie de aproximaciones a un escritor que ha sido objeto de sus desvelos durante
décadas. Cabe relacionar, por tanto, esta obra con otra serie de libros que bajo el
titulo de «Cuadernos de Hamburgo» ha empezado a editar bajo el paraguas de Albert
Editor y en donde recopila gran parte de su extensa bibliografia dispersa en los mas
variados soportes. No obstante, Carlos Garcia sigue dando muestras de su enorme
capacidad de trabajo —que cristaliza hasta la fecha en 26 libros publicados— con la
continua aparicién de nuevos estudios en libros y revistas, sin desdefiar las ventajas
que ofrece la nueva tecnologia a través de plataformas como academia.edu, a la que
sube regularmente trabajos inéditos.

Podemos concluir sefialando que el amplio abanico de seguidores con que cuenta
el autor de EIl Aleph puede considerarse de enhorabuena pues al enriquecimiento de
su ya extensa bibliografia critica se afiaden estos dos nuevos estudios, realizados
con extrema seriedad y solvencia y que aportan nuevos enfoques sobre un autor que
parece inagotable.
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